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Аннотация
«...Павел Иванович внимательно изучил карту города, чтобы

посмотреть, как лучше добраться до мэрии, но поехал, как ни
странно, окружным путем. По дороге он удовлетворенно отметил,
что и ожидал увидеть: на боковых, «не главных» улицах асфальт
был весь разбит, в ямах и колдобинах, фонари перекошены, а
в иных и ламп-то не было, новые коттеджи за трехметровыми
заборами соседствовали со старыми лачугами, и видно было, что
у хозяев нет денег и крышу-то подлатать.

– Эх, матушка-Русь, – как-то привычно вздохнул Чичиков, и
резко, с шиком притормозил у здания мэрии...»



 
 
 

Эсфирь Коблер
ЧИЧИКОВ.РУ

повествование о
мертвых душах

Речь – клевета. Молчание – ложь.
За пределами речи и молчания есть выход.

(Чаньское изречение.)

К гостинице класса люкс, пятизвездочной по местным
меркам, – если, конечно, к таковому, классу люкс, можно от-
нести слегка обновленную и чуть отделанную гостиницу до-
революционных еще времен в отдаленном, вполне захолуст-
ном городишке центральной России, – подкатил Бентли, вот
уж, действительно, класса люкс. Из него вышел среднего ро-
ста господин, но с такой гордой посадкой головы, с такой
степенной походкой, что швейцар тотчас определил его как
птицу важную и с деньгами и кинулся вытаскивать багаж, со-
гнувшись в три погибели, так что даже лица прибывшего по-
стояльца не видел. Зато на машину загляделся: обтекаемая, с
хорошей посадкой, темно-синяя снаружи и со светло-синей
кожей внутри, в салоне, – неизбывная мечта швейцара, от
одного вида которой у него сердце вздрогнуло и заныло.

– Черт! Не менее 11 лимонов стоит, – думал он о машине,



 
 
 

поднимая вещи вслед за постояльцем.
Постоялец же, назвавшийся Павлом Ивановичем Чичико-

вым сам по себе, кстати, был интересен. Среднего роста, с
лицом невыразительным, но промытым и постоянно слегка
улыбающимся, плотного телосложения, но не толстый, с гла-
зами небольшими, но зыркающими по сторонам и остро все
подмечающими. Чаевые дал приличные, как и полагается: не
слишком много, но и не мало.

Оставшись один, Павел Иванович внимательно оглядел
свое новое пристанище. Номер был двухкомнатный, с диван-
чиками, пуфиками, зеркалами, большим телевизором в пер-
вой комнате и большим холодильником в прихожей. Во вто-
рой комнате стояла не то чтобы огромная, но вполне при-
личная кровать и встроенные шкафы с зеркалами. Все было
вполне, вполне для такого скромного городка. Особенно ин-
тересовала приезжего ванна и туалет, но и тут он был при-
ятно удивлен наличием современной сантехники со всеми
необходимыми прибамбасами. Это настолько его обрадова-
ло, что он немедленно разделся с дороги и встал под душ,
омывающий его со всех сторон, компьютерное управление
которого помогало постояльцу ублажать себя нежными стру-
ями.

Умывшись и переодевшись, Павел Иванович помолодел
даже, и, спустившись в ресторан, выбрал себе место у окна,
чтобы наблюдать за улицей, а также потребовал меню, кото-
рое, впрочем, оказалось в руках подлетевшего официанта, и



 
 
 

тотчас было передано Павлу Ивановичу.
В меню обозначались:
– Севрюга целиком на блюде
– Судак фаршированный крабами
– Утка, запеченная с яблоками
– Поросенок запеченный целиком
Далее шел список закусок всевозможных, вин из южных

стран, разных сортов водочки, десерты и…
Внимательно прочитав меню, гость развеселился совсем.

Сделал заказ «на штуку баксов», как шептались официанты,
и, совсем уж довольный, стал посматривать за окно.

Площадь перед гостиницей выложена была брусчаткой,
даже цветной. Она так и говорила приезжим : «знай наших,
и мы , небось, Европа, не лыком шиты». Однако чуть по-
одаль, где заканчивалась брусчатка, и начинался асфальт,
виделась картина, знакомая каждому россиянину с детства.
Два мужика, расковыряв асфальт и вырыв огроменную яму,
неспешно курили, потому что надо было им заменить лоп-
нувшие трубы, чтобы в окрестных домах появилась вода, но
трубы все не везли и не везли, и мужикам делать было нече-
го. Оттого с таким интересом уставились они на дивный ав-
томобиль.

– Ну, миллионщик, наверное, приехал, – почесал в затыл-
ке один.

– Да, наверное, – подтвердил второй. – Только что ему у
нас делать?



 
 
 

– Да уж, наверное, есть свой интерес.
– Скажи, как думаешь, а по нашим дорогам, машина эта

до Москвы или до Питера доедет?
– До Москвы или до Питера доедет. А вот до Хабаровска

или Владивостока – нет. Деликатная больно.
– А как же Путин на Лада-Калина доехал?
– Дурак ты. Ведь сказано было. Ехали три машины. Как

одна ломалась, он на другую пересаживался, а третью авто-
поездом везли.

– Тьфу! А разговору0то на всю страну. Не-а… мне бы та-
кую вот машину…

– Дурак ты и есть дурак. Тебе за всю жизнь на нее не за-
работать.

– Так хоть помечтать можно!
Павел Иванович примерно догадывался о смысле их раз-

говора, и, улыбаясь, с удовольствием уплетал севрюгу, впол-
не прилично приготовленную. Запивал ее, севрюжку, белым
вином, тоже вполне приличным. Потом судака, фарширо-
ванного крабами, попробовал, и остался весьма доволен обе-
дом. Завершив трапезу хорошим кофе, Павел Иванович под-
нялся к себе в номер и прилег на кровать.

Конечно, он знал правило – после обеда погулять минут
40. Но сегодня он притомился, а дело предстояло сложное,
и потому позволил он себе соснуть часочек. Если бы кто за-
глянул к нему в этот момент, то увидел бы умиленное лицо
спящего человека, человека с чистой совестью, довольного



 
 
 

проделанной работой.
Ровно через час он встал, и, открыв большой шкаф, где

была развешана его одежда, внимательно пригляделся к ко-
стюмам. Выбрал он очень корректный костюм цвета зе-
леного кофе, который сидел на нем как влитой, весь вид
костюма, как и самого Павла Ивановича Чичикова, гово-
рил как рекламный щит: « мы предлагаем нашим покупате-
лям великолепную продукцию известных итальянских фирм
TRUSSARDI и TRIMFORTI. У нас Вы всегда найдете ши-
рокий выбор мужских костюмов, пиджаков, брюк, сорочек
и галстуков, выполненных с применением ручной работы, а
также другие необходимые аксессуары». И аксессуары эти в
виде галстуков, запонок, зажимов – все уже присутствовало
на фигуре Павла Ивановича. Дополнялось это великолепие
ботинками ручной работы из крокодиловой кожи, золотыми
часами «Breguet» и сладчайшей улыбкой носителя упомяну-
того богатства.

Павел Иванович внимательно изучил карту города, чтобы
посмотреть, как лучше добраться до мэрии, но поехал, как
ни странно, окружным путем. По дороге он удовлетворенно
отметил, что и ожидал увидеть: на боковых, «не главных»
улицах асфальт был весь разбит, в ямах и колдобинах, фо-
нари перекошены, а в иных и ламп-то не было, новые котте-
джи за трехметровыми заборами соседствовали со старыми
лачугами, и видно было, что у хозяев нет денег и крышу-то
подлатать.



 
 
 

– Эх, матушка-Русь, – как-то привычно вздохнул Чичи-
ков, и резко, с шиком притормозил у здания мэрии.

Махнув перед носом растерявшегося охранника какой-то
красной корочкой, проскочил быстренько в приемную мэра,
влетел в первую комнату с надписью «секретарь». Но вошел
он туда, правда, степенно, приосанившись, и, вновь помахав,
перед взором растерявшегося секретаря, парня лет 25, одна-
ко одетого, как и Чичиков, с иголочки и лихо управлявшего-
ся с компьютером, той же самой красной книжечкой, сказал
мягко, но настойчиво:

– Мне, многоуважаемый, – он взглянул на бейджик, – э…
Николай Владиславович, – просто необходимо сейчас с мэ-
ром переговорить.

– Извините, – очнувшись, твердо ответил вышколенный
секретарь, – Петр Алексеевич в данный момент занят. Запи-
шитесь в порядке очереди на прием.

– Видите ли, я очень занят, – сделав сокрушенное лицо,
ответил Чичиков, – но Вы не беспокойтесь. Вы скажите на-
чальству, что приехал Павел Иванович Чичиков из Москвы
с деловым предложением. – И Павел Иванович так внима-
тельно и внушительно посмотрел на секретаря, что тот, сам
не зная как, вдруг испарился и оказался у стола градоначаль-
ника.

– Простите, Петр Алексеевич, – чуть прошептал Молча-
лин, никогда без вызова или без предупреждения раньше в
кабинет не входивший, – простите, но там какой-то господин



 
 
 

из Москвы, утверждает, что с деловым предложением… из
Москвы… и настойчиво просит о встрече. Простите, что я
взял на себя смелость…

– Да уж, Молчалин, осмелел ты. Что за птица? – и мэр
поднял глаза на своего секретаря.

Был он человеком спортивным, подтянутым, о здоровье
заботился. Вот и сейчас только вышел из тайной комнатки,
где у него тренажеры стояли. Оттого был вполне благодушен.

– Как выглядит?
– Вполне прилично, как должно, да машина… ,  – и он

кивнул в сторону окна.
– Да?… ну что ж, проси. Кто их знает, этих столичных

деятелей.
Молчалин тут же испарился. И, как по мановению вол-

шебной палочки, на том же самом месте появился Павел
Иванович Чичиков, во всем блеске и красе. Он внимательно
посмотрел на градоначальника и встретил такой же внима-
тельный взгляд.

Петр Алексеевич – роста выше среднего, лысоват, грубо-
ват, одет хорошо, пожалуй, что и моднее, и дороже Чичико-
ва, но взгляд имел резкий, глазами так и буравил вошедшего.

– Рад познакомиться, – ничуть не смутившись под началь-
ственным взглядом, почти пропел Павел Иванович, – очень
рад.

А сам еще внимательнее присмотрелся к начальственно-
му лицу.



 
 
 

– Нет, – подумал Чичиков, – на электронные торги его не
раскрутишь, – старой формации господин.

– Здравствуйте. Чему обязан? – сухо спросил Жмуров-
ский, уловив изучающий взгляд. – Присаживайтесь. Я слу-
шаю Вас.

– Что ж, люблю, когда вот так, прямо к делу.
– К делу, к делу.
Петр Алексеевич не любил никаких дел. Ему все хотелось,

чтобы подчиненные сами догадывались, какие нынче дела.
По большей части так и случалось. Градоначальник предпо-
читал разводить пчел и большую часть времени пропадал на
пасеке. С Москвы, так сказать, пример брал.

– К делу, так к делу. Ну, вот так прямо не получится.
–Это отчего же?
– Предложение у меня не хитрое, но очень прибыльное.

Однако все зависит от того, с какими людьми я дело иметь
буду. Мне бы с высшим, так сказать, самым высшим светом
в вашем городе познакомиться надо. Тогда и дело изложу.

Петр Алексеевич внимательно и насмешливо осмотрел
незнакомца: сдурел что ли, так с ним разговаривать, или что-
то там, в столицах новенькое напридумали? Еще раз осмыс-
лил услышанное. А вслух сказал.

– Ну что ж, хорошо. Сегодня у меня, знаете ли, как раз
небольшой прием. Для своих только. Вы подъезжайте часам
к восьми, я вас и представлю.

На том и распрощалис.



 
 
 

– Что еще за штучка столичная, – недоумевал градона-
чальник, – что ему от нас надо?

Тотчас вызвал он Молчалина к себе.
– Узнай, пожалуйста, какой черт его принес. Кто таков,

зачем пожаловал?
– Справочку изволите?
– Справочку, справочку!
Через полчаса лежала на столе у Петра Алексеевича спра-

вочка, где было изложено все, что только известно о Павле
Ивановиче Чичикове. А известно было немного.

Павел Иванович служил на таможне в Москве. Уволился,
правда, по собственному желанию, но тогда, когда начались
на таможне проверки и посадки. Он сам ни в чем уличен
не был, но осталась пара крупных нераскрытых дел. Одно –
когда огромная партия итальянской мебели была записана
как наша, российская, из Тмутаракани пришедшая. Разница
в оплате исчислялась сотнями тысяч долларов, но организа-
торов аферы так и не нашли, хотя должно было их иметься
не меньше десятка, чтобы такое провернуть.

Вторая – это когда состав с черной, уже в банки расфасо-
ванной черной икрой загнали на запасной путь, списали как
испортившуюся и быстренько развезли по Московским ма-
газинам. За границу она так и не попала. Отправители понес-
ли колоссальные убытки и разорились, кто-то на этой афере
погрел руки, хорошо погрел. Списали все на начальника та-
можни (кто ж еще такое мог провернуть!) и, хотя он клялся,



 
 
 

что ни сном, ни духом, припаяли ему десяток лет колонии,
которые он и отбывал в настоящее время.

Павел Иванович же ни в чем замечен не был, но существо-
вал как бы в небытии. Дома не имел, зарегистрирован был
в глухой подмосковной деревне, женой и детьми не обреме-
нен. Носится по свету, как перекати поле.

– Занесла же его нелегкая к нам, – подумал мэр и велел
Молчалину внимательно за Чичиковым наблюдать.

– Ты, Николашка, с него глаз не спускай!
– Как скажете, Петр Алексеевич. Все понятно. – И Мол-

чалин испарился, оставив мэра в глубокой задумчивости.
К восьми часам начали съезжаться гости. Минут через

пятнадцать, выдержав паузу хорошего тона, появился и Чи-
чиков, которого Петр Алексеевич представлял так:

– Павел Иванович Чичиков, наш гость из Москвы, – го-
ворил он, – и смотрел многозначительно на своих подчинен-
ных. А те уж смекали, как вести себя с московским гостем.

Народ постепенно собирался в небольшом зале. На муж-
чинах прекрасно сидели новые, с иголочки, костюмы, да-
мы… О, дамы блистали парижскими туалетами, золотом,
бриллиантами, которыми были усыпаны чуть ли ни с ног до
головы, так что в глазах рябило от сверкания и блеска.

Первым подскочил к Павлу Ивановичу Молчалин, крепко
подхватил под руку и повел с гостями знакомить.

– Господин Манилов – начальник департамента образо-
вания и культуры (приятнейший человек лет сорока, совер-



 
 
 

шенно современный – вежливый и умный взяточник со ста-
жем, с манерами сладкими и, можно сказать, изысканными).
Он сразу сказал:

– Очень, очень рад знакомству. Приезжайте в гости. Мы
тут все скученно живем в одном поселочке, за городом. Бу-
дем рады, – и сладко улыбнулся, не улыбнуться в ответ бы-
ло невозможно. Только отойдя от него, отчего-то захотелось
Чичикову руки вымыть, будто в патоке завяз.

Затем сам представился начальник дорожного департа-
мента господин Собакевич. Руку так пожал Павлу Иванови-
чу, что тот чуть не вскрикнул от боли.

Человек неопределенной профессии, господин Ноздрев,
повел его сразу в покер перекинуться, еле отбоярился Чичи-
ков, проиграв немного денег.

Но вот каким-то отдаленным видением промелькнула
дочь градоначальника. Стройная, с нежным округлым личи-
ком и огромными синими глазами (чисто ангел – умиленно
подумал Чичиков), одетая с той изысканной простотой, ко-
торая и была на самом деле диктатом настоящей европей-
ской моды: длинная вишневая юбка и короткая белая кофта
подчеркивали прекрасную фигуру. Все того высшего каче-
ства, что знающий человек только порадоваться мог и этой
дивной фигуре, и наряду, ее облегавшему. Одно золотое ко-
лечко с небольшим бриллиантом увидел Чичиков, поцело-
вав протянутую ручку. Больше никакие украшения не свер-
кали на ней, не выделялась она, как елка на новый год. И



 
 
 

запах духов был тонкий, но дурманящий, и испарилась она
тотчас, как познакомилась с Чичиковым. Тот так и остался
стоять, глядя ей вслед.

– Это Наталья моя, – пробасил над ухом Петр Алексеевич.
Она в Кембридже учится. Манеры какие-то западные усвои-
ла, не обращайте на нее внимание.

Чичиков и рад был бы не обращать, да какой-то занозой
засела она у него в голове.

Вечеринка «для своих» больше походила на небольшой
венский бал в провинциальном варианте.

Для начала под музыку «Сказки венского леса» танцевали
вальс примы балетные из местного оперного театра, потом
из той же оперы пел неплохой баритон, а когда маховик ве-
чера завертелся, артисты разбрелись по залу, то там, то тут
подхватывая танцоров и одиноких невест.

Вообще, местный градоначальник отличался любовью к
искусству, а, вернее, к искусницам. Но все же оперный те-
атр отремонтировал, давал артистам подработать на своих
«вечеринках». Иногда, правда, заносило его не в ту сторо-
ну; однако, если ухаживания не нравились очередной фаво-
ритке, были слишком настойчивы, его быстро можно было
укротить с помощью Марьи Васильевны, жены мэра, кото-
рая ни то, что его самого, а весь город в руках держала. Петр
Алексеевич никогда ей не возражал.

Хуже приходилось драматическому театру. Правда, не
так, как вначале 90-х, когда хаос был невообразимый, и арти-



 
 
 

сты сидели с шапкой на пороге театра под плакатом «Подай-
те на ремонт здания». Теперь и крышу залатали, и какие-то
крохи платили регулярно, но, в основном, зарабатывали на
гастролях, которые мэр помогал устраивать.

Еще Павел Иванович присматривался к батюшке, насто-
ятелю Собора Святой Троицы. Вел он себя как хозяин, все
подходили, любезничали, просили благословить. Подошел и
Павел Иванович. Просил также позволить навестить батюш-
ку, так как в городе проездом, а хотелось бы побеседовать.
На то были у Чичикова свои виды. Отец Амвросий разрешил
и даже час назначил.

Ехал к себе в гостиницу Павел Иванович в весьма хоро-
шем настроении. Даже напевал что-то. Так как приехал он в
третьем часу ночи, то на следующий день спал до полудня. А
затем, отобедав и приведя себя в надлежащий вид, стал на-
носить визиты. Так ездил он целую неделю, расспрашивая,
прислушиваясь и принюхиваясь.

Первым делом навестил он начальника городской поли-
ции. Можно сказать, для его, Чичикова, целей, самое глав-
ное после мэра лицо. С Николаем Николаевичем, так глав-
ного полицейского звали, отобедали они в уютном рестора-
не. Угощал, конечно же, Чичиков. И недаром. Так узнал он,
что полиция и мэрия соседствуют в городе, и живут душа в
душу, все правильно понимая.

– Наш лозунг – живи сам и жить давай другим, – весело
стрекотал Николай Николаевич, – если, конечно, нам с Пет-



 
 
 

ром Алексеевичем нужно, чтобы ты жил, – захохотал он.
– Очень верно. – Заметил Чичиков. – Кто не понимает,

кому платить надо, тот, собственно, в бизнесе и не живет.
– Тертый калач,  – подумал полицейский начальник. А

вслух добавил – У нас все тихо, никакого криминала, я тут
сам смотрящий, – проговорился он.

– Вот и славненько. Я дельце одно задумал, в пользу,
так сказать, отцов города, надеюсь, вы не откажитесь. Но не
спрашивайте сейчас. Пока секрет. Как все улажу, так и ска-
жу.

Чичиков увидел, как шея главного законоблюстителя на-
пряглась и покраснела. А, надо сказать, что был он худ и
вертляв, и такое выражение его телосложения говорило о
крайней степени волнения.

– Все будет хорошо, даже весьма отлично, – поспешил Чи-
чиков успокоить Николая Николаевича.

Посещал Чичиков и начальника почты, который славился
тем, что ни одна посылка в город не доходит и из города не
исходит без досмотра, так как оказывалось, что часто вещи,
куда-то там посылаемые нужны и ему самому и его подчи-
ненным.

Затем Павел Иванович побывал и у батюшки. За обедом
был приятно удивлен рассказом о том, что отец Амвросий
устроил при церкви приют для детей из бедных семей, где
родители пьют или вовсе детей бросили, еще небольшой дом
престарелых, и столовую для совсем уж нищих.



 
 
 

– Из каких таких денег, нельзя ли узнать, батюшка?
– Отчего же? Можно. Я наших воров трясу. С них не убу-

дет, а бедным подмога.
– Это как же вы добиваетесь такого результата, батюшка?
– А это уж мой секрет, у всякого свой ключик есть.
– Ну что ж, будет вам еще на бедность, – задумчиво про-

говорил Чичиков, решив, тысяч 50 рублей в конце дела на
церковь пожертвовать. Ведь за ним грехов много тянулось.

Чичиков все более был доволен, что выбрал именно город
N, хотя мог выбрать и любой другой. Все здесь, даже грехи
и разбой, были какими-то патриархальными, под отеческим
крылом мэра и полиции, процветающими, ничем на фоне
всей России не выдающимися, но даже как-то и стыдливость
имеющими, и желание замолить содеянное.
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