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Аннотация
«Это был один из интереснейших домов Петербурга –

дом княгини Юсуповой на Литейном. Говорят, этот самый
дом был описан Пушкиным в «Пиковой даме»! Именно там
якобы прятался на черной, узенькой лестнице обманувший Лизу
Германн, поглядывая сквозь приоткрывшуюся дверь спальни
на портрет красавицы с аристократической горбинкой тонкого
носа, с мушкой на щеке и в пудреном парике. Портрет той
самой графини, к которой был неравнодушен сам великий
магнификатор Сен-Жермен и которой он открыл три заветные,
беспроигрышные карты: тройка, семерка, туз…»



 
 
 

Елена Арсеньева
Морская волчица

Ольга Голубовская
(Елена Феррари)

Мир догадок и тайн… Мир коварства и обмана,
в котором как рыбы в воде чувствовали себя
не только мужчины, но и женщины. Выведать
государственную тайну, оказать влияние на политику
целой страны или поведение некоего выдающегося
человека, организовать убийство императора или
полководца – они справлялись с этими заданиями с той
же лихостью, что и их коллеги сильного пола.

Их сила была в их слабости.
Виртуозные притворщицы, они порой и сами

не могли отличить свою ложь от своей правды.
Именно поэтому в эти игры охотно вступали актрисы:
каждая из них мечтала об амплуа главной героини
интриги! Бывало, впрочем, что и добропорядочные
мужние жены, вдруг ощутив в крови неистовый вирус
авантюризма, вступали на тот же путь.

Каждая из них вела свою роль под маской
невидимки. Великую роль – или эпизодическую,
ведущую – или одну из многих. Кто-то из них вызывает
восхищение, кто-то – отвращение.



 
 
 

Странные цели вели их, побуждали рисковать
покоем, честью, жизнью – своими и чужими. Странные
цели, а порою и непостижимые – тем более теперь,
спустя столько лет и даже веков. Хотя… ведь было же
когда-то сказано, что цель оправдывает средства. Для
них это было именно так.

Познакомившись с нашими российскими дамами
плаща и кинжала, можно в том не сомневаться.

 
* * *

 
Это был один из интереснейших домов Петербурга – дом

княгини Юсуповой на Литейном. Говорят, этот самый дом
был описан Пушкиным в «Пиковой даме»! Именно там яко-
бы прятался на черной, узенькой лестнице обманувший Лизу
Германн, поглядывая сквозь приоткрывшуюся дверь спаль-
ни на портрет красавицы с аристократической горбинкой
тонкого носа, с мушкой на щеке и в пудреном парике. Порт-
рет той самой графини, к которой был неравнодушен сам ве-
ликий магнификатор Сен-Жермен и которой он открыл три
заветные, беспроигрышные карты: тройка, семерка, туз…

В 1916 году в особняке Юсуповой проводили литера-
турные вечера самого разного свойства. То чествовали па-
мять писателя Гарина-Михайловского, то выступали фу-
туристы… Главным героем этого вечера был знаменитый
Игорь Северянин. Он первым удостоил публику своих сти-



 
 
 

хов, не забыл упомянуть об Амазонии, которая процветает,
несмотря на то (или потому?) что она «сплошь состоящая
из дам», поведал о паяце, который рыдает «за струнной из-
городью лиры», и, разумеется, рассказал горестную историю
королевы, которая отдалась своему пажу. А потом он напом-
нил всем свое коронное:

– Я гений, Игорь Северянин, своей победой упоен… – и
отбыл блистать в какой-то другой дом.

Впрочем, Северянина слушали настолько часто, что его
лирика, прежде эпатирующая, уже порядком приелась со-
бравшимся. Они жаждали чего-то новенького, скандаль-
ненького. Футуристы – это слово очень много обещало! На-
стоящие знатоки говорили, что появился-де какой-то моло-
дой поэт, который ходит исключительно в желтой кофте и
сравнивает землю с женщиной, которая «елозит мясами, го-
товая отдаться».

Да и желтая кофта уже не брала за душу. Рассказывали,
что футуристы как-то раз, во главе с этим своим безумным
Бурлюком, прошлись по улицам Петрограда совершенным
голышом, зажав в зубах сигары!..

Однако на сей вечер они явились одетыми. Правда, не
вполне как люди: на ком-то фрак был вывернут наизнанку,
на другом фрак был как фрак, зато вместо черных брюк – по-
лосатые кальсоны… Женщины тоже изощрялись как могли:
одна, к примеру, была одета, можно сказать, нормально, если
не считать, что одна половина ее платья была синяя, а дру-



 
 
 

гая – зеленая, один чулок черный, а другой темно-желтый.
Туфельки, правда, были одинаковые: голубые. Но этот по-
пугайный наряд казался просто-таки мещански-приличным
рядом с облачением другой футуристки.

Она была маленькая (едва доставала прочим до плеча),
черноволосая и черноглазая – не то еврейского, не то цыган-
ского, не то итальянского типа, – можно сказать, красавица,
но красота ее была отмечена явной печатью порока. Пыш-
ные черные волосы ее были распущены, в них тут и там во-
ткнуты птичьи (кажется, даже петушиные!) перья, черные и
алые, а худенькое, словно бы полудетское, тело обмотано…
серой рыболовной сетью.

Под сетью явно не было ничего…
Высоким, чрезмерно тонким и резким голосом футурист-

ка читала какие-то стихи – настолько невразумительные, что
даже при всей страсти к новациям в них нельзя было найти
ничего – ну ничего! – ни для ума, ни для души. Однако сии
стихи никто и не слушал: все, что мужчины, что женщины,
смотрели на ее соски, которые торчали сквозь ячейки сетки.

Соски были алые. И собравшиеся усиленно гадали, в са-
мом ли деле у футуристки соски такого цвета, либо они силь-
но подкрашены алой краской. Известно, что подкрашивать
кончики грудей было в обычае у Клеопатры и греческих ге-
тер… Впрочем, говорят, что футуристы не признают ника-
ких приличий и исповедуют свободную любовь, так что у
них всякая женщина – гетера.



 
 
 

Некоторые знатоки искусства нашли, что поэтесса очень
напоминает известный портрет Иды Рубинштейн кисти
Серова. Довольно скандальный портрет, надобно сказать!
Правда, в отличие от Иды Рубинштейн футуристка все же
была хоть как-то одета.

Короче говоря, за свои невразумительные, неразборчивые
стихи она сорвала аплодисментов больше всех. Для поэта в
желтой кофте их уже не осталось. Собравшиеся втихомолку
выясняли имя дамы с алыми сосками.

Футуристы называли ее Еленой Феррари… За этот псев-
доним и за алые соски ей можно было вполне простить даже
ту чушь, которую она читала.

Вечер закончился фуршетом. Поэтам тоже дали переку-
сить и выпить, уж больно голодные глаза были у многих, в
том числе у этой Феррари. Нашлись несколько мужчин, ко-
торые с пребольшим удовольствием угостили бы ее ужином
поплотнее изящных канапе – разумеется, не за просто так и
не за стихи, а, к примеру, за общение на канапе размером по-
больше… Однако, поспешно проглотив несколько бутербро-
диков и залпом опрокинув бокал с шампанским, футуристка
исчезла бесследно. Кто-то видел, как она входила в дамскую
комнату, однако куда пропала потом – неведомо. Правда, из
роскошного ватерклозета выскользнула какая-то тощая, чер-
ная, будто галка, барышня – по виду совсем из пролетари-
ев, одетая редкостно убого, с тючком под мышкой и в стоп-
танных башмаках, – но ее приняли за какую-нибудь нанятую



 
 
 

на вечер уборщицу и внимания не обратили. А между тем
то и была пикантная Елена Феррари, она же – Ольга Голу-
бовская, она же… А черт ее знает, как она звалась на самом
деле, ведь свое настоящее имя она скрывала от всех. Как и
многое, очень многое из своей многотрудной биографии!

 
* * *

 
Ночь на Босфоре – тяжелое испытание вечной красотой.

Полны тоски эти феерические ночи, когда небо сияет, а мо-
ре заколдовано луной и замерло, словно готовится к празд-
неству, которое все никак не наступит. День слепит и сияет,
и тоже обещает невесть какие радости, да эти обещания ни-
как не сбываются.

Здесь, в Стамбуле-Константинополе, в чужой, мусульман-
ской земле, которая некогда принадлежала Византии, опло-
ту христианства вообще и православия в частности, в октяб-
ре 1921 года держалась погода то теплой осени, то холод-
ной весны. Иногда выпадали совершенно летние дни. Воз-
дух, благостный ласкающий воздух был прозрачен, отчетли-
во виднелись дали с громоздящимися на склонах холмов до-
мами, траурные кипарисы… А то вдруг налетала пурга, вы-
падал снег, и русские беглецы начинали играть в снежки на
улицах. Эти снежки в Стамбуле производили такое же впе-
чатление, как если бы самоеды швырялись ананасами!

Иногда разражалось все разом: дождь, снег, град, гром,



 
 
 

молния – точно бы небо давало наглядный урок по космогра-
фии. А потом снова – сияние солнца, слияние синевы небес
и синевы волн, ослепительная, губительная, тоскливая, чу-
жая красота…

«Лукулл» слегка покачивался на синей зыби Босфора.
Выделяясь своими изящными очертаниями среди судов, за-
громоздивших порт, он казался барской игрушкой. В преж-
нее время «Лукулл» был яхтой российского посла в Констан-
тинополе и носил название «Колхида». Теперь, в 1921 году,
яхта получила имя «Лукулл» и стала принадлежать коман-
дующему Черноморским флотом, а на то время, когда рус-
ская армия, ушедшая под натиском красных из Крыма, обос-
новалась в Константинополе, «Лукулл» сделался штаб-квар-
тирой генерала Петра Николаевича Врангеля. С докладами
все военные чины из города и из Галлиполи и даже редак-
тор общевойсковой газеты ездили на «Лукулл». Многие со-
вещания происходили тут же. На «Лукулле» Врангель пере-
живал трагедию своей армии, размещенной в Галлиполи, на
острове Лемнос, вынашивал планы контрнаступления. От-
сюда барон Врангель вел свою упорную борьбу, пытаясь от-
стаивать перед союзным командованием целостность воен-
ной организации «бывшей России».

«Лукулл» стоял совсем близко от берега.
15 октября 1921 года с ним случилось происшествие, бес-

спорно, уникальное в мировой истории и в морских анналах.



 
 
 

 
* * *

 
Отцом Ольги Голубовской был сапожник из Екатерино-

слава. Очень может статься, дочку его и в самом деле звали
так, однако фамилия была, конечно, другая. От той фами-
лии Ольга избавилась с ненавистью – не к той нации, кото-
рая ее породила, а к своему социальному происхождению.
Скрюченный, унылый сапожник с чахоточной грудью и вис-
лым носом, скупой, ворчливый, скандальный, ненавидящий
и жену, и детей… – нет, такой отец ей был не нужен! И мать,
заморенная ежегодными родами, и бессчетный выводок бра-
тьев и сестер… Ольга хотела учиться, а не надрываться в
прачечной, куда ее определили на работу. Потом ей чудом
удалось устроиться в типографию, помощницей наборщика.
Вообще-то туда предпочитали брать мальчишек, однако ре-
бе очень сурово указал владельцу типографии на его жесто-
косердие, и тот решил, что принять на работу сапожникову
девчонку – дешевле, чем платить положенную десятину.

Ольга проработала в типографии два года. За это время
она приохотилась читать и читала все, что ни печаталось, –
от газет и журналов до приключенческих романов и эко-
номических брошюрок, от рекламных листовок и визитных
карточек до стихов и словарей. Мало того, что начиталась
вволю,  – научилась по-французски, по-итальянски и даже
по-турецки. Среди работяг были трое веселых-развеселых



 
 
 

молодчиков-пропойц, которых нарочно держали для набора
иностранных текстов. Сначала в шутку, а потом всерьез на-
чали они учить угрюмую черноглазую девчонку языкам. Тут
и словари кстати пришлись. Наборщики дивились: память
у сапожниковой дочки была просто волшебная – все запо-
минала влет, способности к языкам у нее оказались неверо-
ятные. Сначала слово «полиглот» Ольга воспринимала как
оскорбление, потом притерпелась к нему. От восхищения
своих типографских приятелей она даже себя зауважала и…
сохранила это теплое чувство к себе навсегда.

Но вот однажды Ольге приказали пойти в другой цех и
помочь на резке бумаги. В первый же день она оттяпала себе
мизинец – и рабочая карьера закончилась…

Промаявшись от боли два месяца (рана никак не зажива-
ла), Ольга окончательно возненавидела семью. Ее теперь за-
прягли в домашние работницы, а на ее место в типографию
владелец, по настоянию того же ребе, взял ее младшего брата
и считал себя после этого невесть каким благодетелем сапож-
никова семейства. Ольгу тошнило от прокисшего духа пло-
хо выделанных кож, гвоздей, ваксы, которую сам, собствен-
норучно варил отец для меньших братьев – чистильщиков
сапог… Больше всего на свете Ольга мечтала уехать – вон
из Екатеринослава, в Москву, в Петербург! Но откуда взять
денег на билет? Не в собачьем же ящике ехать!

Хорошенько подумав, она стала по вечерам уходить на во-
сточную окраину города, где стояли несколько рабочих каба-



 
 
 

ков, и там заработала самым доступным ей способом нужные
ей на дорогу деньги. Способ оказался приятным, поэтому
Ольга поработала еще немножко для чистого удовольствия
и только потом, уложив в узелок несколько перезрелых жел-
тых огурцов, буханку, бутылку с водой и застиранную розо-
вую «парадную» блузочку, уехала в Петербург, который то-
гда как раз начал зваться Петроградом – шла империалисти-
ческая война, и немецкое название вымарали на географи-
ческой карте.

Пока она ехала в столицу, деньги кончились, пришлось
прямо на вокзале сколачивать новый капитал. Здесь, прав-
да, гоняли городовые, которые оказались куда более свире-
пыми, чем в Екатеринославе. Но Ольге повезло сразу: по-
шла с каким-то студентиком, который снимал комнатушку в
полуподвале (стол, стул, а матрас лежал на полу), да очень
по душе пришлась хозяину сего матраса своим мастерством,
а главное, тем, что с удовольствием слушала его стрекот…
Говорил студентик не просто так – читал стихи собствен-
ного сочинения. Ольга вспомнила стихи, которые приходи-
лось набирать в типографии. Тогда казалось, их какие-ни-
будь небожители пишут, а они, поэты, вон какие, оказывает-
ся! А может, и ей попробовать складывать строчки?

Рифмы давались легко, но студентик-любовник сказал,
что она – пережиток прошлого, который пора выкинуть на
свалку истории и литературы. Теперь главное – писать по-
злее, позвончее, побессмысленней и понепристойней, тогда



 
 
 

успех среди футуристов обеспечен. Сам он тоже считался
футуристом. Ольга последовала его совету – и любовник
пришел в восторг!

Он уверял, что товарищи охотно примут ее в свой «цех».
Привел на сборище к Бурлюку – это был у футуристов не то
бог, не то сатана, Ольга так и не поняла.
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