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Аннотация
«В стеклянную дверь под огромными светящимися буквами,

которые складывались в два слова: «Folies Bergеrеs»,  –
одна за другой вбегали девушки. И все, как чудилось
Любе, прехорошенькие, все дорого и модно одетые. Меховые
воротники, задорные шляпки и шапочки, низко надвинутые на
лоб, перестук каблучков, бодрое качание сумочек в руках…
Неужели всем этим девицам тоже нужна работа? Или они уже
приняты? Поэтому так нарядны, так уверены в себе……»
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Елена Арсеньева
 

От автора
 

Их глаза глядят со страниц романов, их смех звенит в
строках стихов… Они вдохновляли поэтов и романистов. Их
любили или ненавидели (такое тоже бывало!) до такой сте-
пени, что эту любовь или ненависть просто невозможно бы-
ло удержать в сердце, ее непременно нужно было сделать об-
щим достоянием. Благодаря им болезнь любви или ненави-
сти заражала читателей. Их мало волновало, конечно, чьи
коварные очи презираемы Лермонтовым, кого ревнует Пуш-
кин, чьими страстями упивается Достоевский, чьим первым
поцелуем украдкой любуется Толстой, кого всю жизнь нежно
обожает Тютчев и к чьим ногам слагают сердца герои Турге-
нева… Главное – глубина чувств, тайна, а не праздное лю-
бопытство!

Ну что ж, а мы – мы полюбопытствуем и заглянем в эту
глубину, приподнимем покров этой тайны: любви или нена-
висти творцов к своим музам.



 
 
 

 
Банга-Любанга (Любовь

Белозерская – Михаил Булгаков)
 

В стеклянную дверь под огромными светящимися буква-
ми, которые складывались в два слова: «Folies Bergеrеs», –
одна за другой вбегали девушки. И все, как чудилось Любе,
прехорошенькие, все дорого и модно одетые. Меховые во-
ротники, задорные шляпки и шапочки, низко надвинутые на
лоб, перестук каблучков, бодрое качание сумочек в руках…
Неужели всем этим девицам тоже нужна работа? Или они
уже приняты? Поэтому так нарядны, так уверены в себе…

Люба тряхнула головой, пытаясь стряхнуть с волос ме-
ленькие колючие снежинки. Снег в Париже – это такая ред-
кость! Дождило целую неделю, а тут вдруг… Но не холодно,
совсем не холодно – даже без шапочки, без перчаток, даже в
простеньком драповом пальтишке без всяких мехов. Снег в
любую минуту может растаять: вон на углу Фобур Монмартр
застыл художник с мольбертом, торопится запечатлеть чудо
природы.

Любе захотелось вернуться и посмотреть, как он изобра-
жает Париж под снегом, но стоило переступить, как в туфлях
ощутимо захлюпало.

Нет, некогда ей картинки разглядывать. Надо решиться –
и войти в эту стеклянную дверь, куда то и дело вбегают разо-



 
 
 

детые красотки. Ей нужна работа, нужна – побольше, чем
им! На мужа, кажется, нет надежды… уехал в Берлин, пре-
льщенный слухами, что там открылась какая-то большая га-
зета для русских эмигрантов, – и как в воду канул. Ни денег,
ни вестей. Может быть, он уже бросил ее?

Не то чтобы Люба жалела об этом необузданном ревнив-
це, которому во время одной из кошмарных и совершен-
но беспочвенных сцен дала кличку Пума. Но все-таки… ка-
кой-никакой, а муж. Женщина непременно должна быть за
кем-нибудь замужем! Непременно нужен какой-то человек,
к которому можно прислониться в трудную минуту! Неуже-
ли снова, как там, в Киеве, когда ее бросил Финк, она оста-
нется одна? Но ладно, в Киеве подвернулся Илья Василев-
ский, журналист, известный Любе еще по Петербургу и пи-
савший под псевдонимом Не-Буква. А здесь, в Париже, что-
то никто и никак не подворачивается… С другой стороны,
кто может обратить на нее внимание, когда она бежит в этом
простеньком пальтишке, в поношенных туфельках по туск-
лым улицам Пасси, где селятся одни лишь безденежные рус-
ские эмигранты? И шляпка у нее только летняя, соломен-
ная, с дивными голубыми незабудками (знакомый художник
Михаил Линский написал пастельный портрет Любы в этой
чудной шляпке!), но какие могут быть незабудки в январе?!
Нужно заработать денег, приодеться, приобуться. Нужно по-
лучить эту работу!

А может быть, она уже опоздала? Может быть, набор за-



 
 
 

кончен и мест больше нет?
Люба, мелко перебирая замерзшими ножками и прижи-

мая к себе свой сверточек, перебежала улицу и рванула стек-
лянную дверь с такой силой, что показалось – позолоченная
ручка вот-вот оторвется.

– Поосторожней! – буркнул швейцар, грузно сидевший на
стуле, с трудом поднимая глаза от газеты. – На просмотр?
Проходите… Да не туда! – прикрикнул он досадливо, когда
Люба нерешительно затопталась перед широкой мраморной
лестницей, устланной ковром. – Под лестницу идите. А там
по коридору и наверх. – И швейцар неодобрительно пожевал
губами, глядя на мокрые следы, оставшиеся на мраморном
полу.

Люба промчалась по коридору кенгуриными прыжками,
стараясь как можно реже касаться пола, и на миг замерла пе-
ред дверью, за которой слышался оживленный девичий го-
вор и звуки музыки.

– На просмотр? – выглянул на ее робкий стук тощий юнец
в очках, сдвинутых на лоб. Люба улыбнулась ему, как старо-
му знакомому, но он смотрел не слишком-то приветливо. Не
узнал? Или просто так сильно озабочен? – Проходите, пере-
одевайтесь – вон там.

Люба очутилась в просторном зале, видимо, репетицион-
ной комнате. Ряды стульев были сдвинуты к одной стене, а на
свободном пространстве под звуки пианино танцевали деви-
цы в самых причудливых нарядах. Около маленького столи-



 
 
 

ка сидели тощая чопорная дама в черном, господин, похо-
жий на английского пастора, и рыжий толстяк с неприятным
лицом.

– Чего же вы стоите? – прошипел между тем юнец. – Быст-
ро переодевайтесь, Квазимодо не любит ждать.

Потом Люба узнает, что Квазимодо прозвали рыжего – со-
глядатая, бывшего правой рукой дирекции.

–  Да я просто так пришла,  – вдруг испугалась Люба.  –
Просто посмотреть. Я не готовилась…

– Ничего, – нетерпеливо махнул юнец. – Нескольких так-
тов будет достаточно. Тут люди понимающие.

– Платье я принесла, а туфель нет, – покаянно пробормо-
тала Люба. – А в этих я не смогу.

Юнец взглядом знатока окинул ее ноги, понимающе кив-
нул и показал в сторону:

– Вон там целая корзина туфель. И поскорей, поскорей!
Рядом без всякого стеснения переодевались девушки.

Чем-чем, а стеснительностью Люба тоже не отличалась. По-
этому она спокойно стянула юбку, джемпер и натянула пыш-
ное шелестящее платье. Подобрала по размеру шелковые ту-
фельки… Как давно она не танцевала!

Вообще-то зал ее разочаровал. Вестибюль и швейцар –
да, выглядели солидно, внушительно, а танцзал… так себе.
Впрочем, главное – сцена, а она в «Фоли-Бержер», говорят,
великолепная.

Девушки выходили на площадку, показывали свои номе-



 
 
 

ра – все, на взгляд Любы, удивительно хорошие. Впрочем,
у господ, сидевших за столом, было свое мнение: некоторых
девушек обрывали на полутакте, других заставляли протан-
цевать до конца музыкального отрывка и даже повторить.

– Откуда вы? – отрывисто спросила дама в черном, когда
Люба подошла к столу. – Где работали раньше?

– В типографии на линотипе, – нерешительно проговори-
ла она.

Брови у всех трех членов комиссии одинаково взлетели.
Люба нерешительно оглянулась на юношу в очках. Может
быть, надо было соврать? Сказать, что танцевала в каком-ни-
будь ресторанчике? Но она подумала, что он ее все-таки
узнал, этот юнец, который позавчера приносил в их типо-
графию рекламную листовку о том, что знаменитое варье-
те «Фоли-Бержер» набирает для очередного ревю балетную
труппу. Любе уже до смерти осточертело работать на лино-
типе, хотя раньше ей это очень даже нравилось, да и набор-
щица из нее получилась хорошая: никаких ошибок, набор
без переливок… Нет, он ее не узнал. Надо было соврать!

– Ну хорошо, а танцевать учились где? – спросила дама.
– В Петербурге, в частной школе братьев Чекрыгиных, –

уже совсем робко пролепетала Люба.
–  А, русская…  – уже снисходительнее проговорила да-

ма. – Титулованная? Княжна? Графиня? Или, мон дье, ве-
ликая княжна?

В голосе ее звенела насмешка.



 
 
 

Люба призадумалась.
Может, хоть тут соврать? Фамилия Белосельских-Бело-

зерских – знаменитая, есть (вернее, были!) и князья с та-
кой фамилией… Любин отец, Евгений Михайлович, проис-
ходил из младшей, захудалой ветви прежде могущественно-
го семейства. Он был дипломатом, блестяще образованным
знатоком восточных языков, а матушка, Софья Васильевна,
урожденная Саблина, училась в Москве, в институте благо-
родных девиц. Сказать, что ли, будто они князья, да грамоты
на княжество затерялись?

А вдруг они тут, в «Фоли-Бержер», все республиканцы,
как большинство французов? И им дороже всего либертэ,
фратернитэ и прочие глупости, которые так страшно аукну-
лись теперь в России?

–  Нет, просто дворянка,  – решительно качнула головой
Люба.

– Ну и слава богу, – искренне вздохнула дама. – А то, куда
ни взгляни сейчас в Париже, наткнешься на русских графов
и князей. Графы служат швейцарами, князья – таксистами…

«В восемнадцатом веке, когда французишки драпали от
своей революции, ваши графы и маркизы у нас в России учи-
телями танцев да гувернерами служили: не было самого за-
худалого помещика, где бы не жил в людской свой маркиз!»
– зло подумала Люба, но вслух ничего такого не сказала, ко-
нечно.

– Что танцевать будете? – перебил заболтавшуюся даму



 
 
 

Квазимодо. Не то чтобы он сжалился над Любой – просто
в дверь входили новые и новые претендентки, а время уже
близилось к полудню, пора и пообедать.

– Сыграйте начало вальса из «Коппелии», пожалуйста, –
попросила Люба, не особенно надеясь на успех: ведь все
предыдущие девушки танцевали веселенькие мелодийки
шлягеров, ну, в лучшем случае – танго.

Однако субтильный, похожий на малокровного мальчика,
чернявый пианист не моргнул и глазом – заиграл мелодию
Делиба. И Люба, мысленно перекрестившись, протанцевала
вальс, как помнила – как учили у братьев Чекрыгиных.

– Вы нам подходите, – с милой улыбкой сказала дама в
черном платье, едва замерла музыка. – Походите в статист-
ках и «ню», но одновременно начнете готовить парный но-
мер на музыку Крейслера. Слышали о таком? – спросила она
как бы в скобках, и Люба решительно закивала: о чем она
только не наслушалась от мужа и его образованных знако-
мых! – Вопросы имеются?

С языка так и рвалось: «Неужели мне придется танцевать
голой?!» – но Люба так же решительно замотала головой.
Мол, нет, вопросов не имеется.

–  Пройдите вон в ту дверь в канцелярию и подпишите
контракт,  – скомандовал Квазимодо. – И имейте в виду –
у нас железная дисциплина. Никакого флирта! Никаких по-
клонников на рабочем месте! Штраф за каждое нарушение.
Впрочем, Жако вам расскажет подробнее.



 
 
 

Жако – тот самый юноша в очках – широко улыбался Лю-
бе:

– А я вас сразу узнал! Я так и думал, что вы придете на
просмотр, – уж очень у вас глазки горели, когда вы нашу ре-
кламу читали. И не сомневался, что вас примут: вы такая
хорошенькая!

– Имейте в виду, я замужем, – чопорно сказала Люба.
Он не сомневался… скажите, пожалуйста! А ведь и виду

не подал, что узнал, хитрец этакий. Хорошо, что она не со-
врала про линотип!

Так Люба Белозерская, не то чтобы княжна, но «барыш-
ня из приличной семьи», супруга некогда известного журна-
листа Ильи Василевского-Не-Буквы, стала статисткой «Фо-
ли-Бержер». Впрочем, на дворе стоял 1921 год, русских в Па-
риже было и впрямь предостаточно, даже больше, чем нуж-
но. И если великая княжна Мария Павловна или морганати-
ческая супруга великого князя Гавриила Кирилловича, бале-
рина Анастасия Нестеровская, не гнушались открыть в Па-
риже свои les maisons de couture, то есть модные дома, а ро-
довитые, по-настоящему родовитые княжны шли в манеке-
ны к Шанель, Ланвен, Пуарэ, то уж лучше в «Фоли-Бержер»
танцевать, чем подвизаться проституткой в одном из много-
численных русских кабаков на Пигаль.

Вскоре Люба стала отлично разбираться в структуре Боль-
шого Парижского Ревю.



 
 
 

1. «Звезды» – «ведетт» (гвоздь ревю, vedette).
2. Несколько «боте» – красавиц. Они не обязаны быть ни

актрисами, ни певицами, ни танцовщицами. Les beauts со-
зданы для того, чтобы ими любоваться.

3.  «Les lgantes». Хорошая фигура обязательна. А также
обязательно умение носить платье. И само собой разумеется
– внешняя привлекательность.

4. «Ля коммер» – la commre («кумушка»). Обязательная
артистка, скорее характерная, умеющая все делать, а главное
– играть. Она как бы конферансье спектакля. Обычно при-
глашается из драматического театра на время, пока идет ре-
вю. Не обязана быть ни красавицей, ни «элегант».

5 и 6. Статистки. Просто толпа «ню» (обнаженные). Вся
тяжесть ложится на последних. Они переодеваются (скорее
– раздеваются) раз по десять-пятнадцать за вечер и присут-
ствуют на сцене в течение всего спектакля. Они – декоратив-
ная оправа всего ревю.

7. Балет. Вводные номера. Чаще всего американки с ка-
ким-нибудь балетным трюком. И кордебалет.

8. Герлс, девочки от десяти лет (всего их двадцать пять –
тридцать). Загримированы под взрослых герлс, в тех же ко-
стюмах, что и актрисы. Участвуют в первом отделении. По
контракту к десяти часам должны быть уже свободны. Жи-
вут все вместе, пансионом. Все это она опишет подробно по-
том, много-много лет спустя…

Любе понравилось в «Фоли-Бержер».



 
 
 

К счастью, совершенно обнажаться ей приходилось ред-
ко. Правда, вальс Крейслера танцевать пришлось в полупро-
зрачных штанишках, украшенных маленькими ромашками,
и с едва прикрытой грудью. Еще был пикантный номер с
очень тонко выверенной эротикой: на сцену под нежную му-
зыку выходили девушки в черных шляпках и платьях в стиле
40 – 50-х годов XIX века: закрытых по горло, с кринолина-
ми, отороченными белым мехом; в черных перчатках, да еще
и с белыми муфточками. Вид был очень строгий. Но вот де-
вушки поворачивались… и в зале раздавался единодушный
стон: спинки у танцовщиц оказывались голенькие, а ниже та-
лии, вдобавок ко всему, вырез в виде большущего сердца!
Полуобнаженные попки поражали зрителей в самое сердце!

Для главного шоу всем статисткам сшили великолепные
костюмы: серебряный лиф, юбка из страусовых перьев двух
тонов: в основе ярко-желтых, на концах, где самый завиток, –
оранжевых. Самых хорошеньких девушек (в их числе и Лю-
бу) для рекламы сфотографировали в знаменитой мастер-
ской Валери: в свое время здесь делали фотопортрет само-
го Тургенева! Тогда Люба, конечно, этого не знала – узнала
потом, что Тургенев, кстати, остался не слишком-то доволен
портретом. А Любе ее фото очень даже понравилось. И не
только ей: плакат с ее изображением долго висел на реклам-
ном щите на Grands Boulevards, на Больших Бульварах.

Да, работа была очень приятная. Однако вот беда: плати-
ли статисткам мало (Люба по-прежнему едва сводила концы



 
 
 

с концами), в число же «ведетт» выбиться никак не удава-
лось. А тем не только платили хорошие деньги – у них было
гораздо больше возможностей обратить на себя внимание! С
«ведетт» происходили поразительные приключения.

Например, в ревю «Безумство из безумств» роль Клеопат-
ры исполняла Мари Франс – яркая блондинка невероятной
красоты. Ее любовника играл негр, и вдвоем эта пара смот-
релась ослепительно. И вот однажды Мари не явилась на
представление и не представила в дирекцию никаких объяс-
нений. В последний момент на сцену выпустили дублершу,
смуглую брюнетку, и сцена сразу потеряла выразительность.
И вдруг в разгар представления в дорогой ложе появилась
Мари Франс в роскошном туалете, невероятных мехах и в
сопровождении какого-то молодого японца в смокинге!

С трудом все дождались антракта. Лишь только вспых-
нул свет, Квазимодо тяжелой походкой проследовал в ложу
и провозгласил:

– Мадемуазель, нарушение контракта без уважительных
причин…

Мари вскинула руку, прерывая его, и проговорила, чуть
повернувшись к своему спутнику:

– Принц…
– Сколько? – спросил японец.
– Двадцать тысяч франков, – назвал Квазимодо несусвет-

ную сумму.
Не поведя бровью, японец подписал чек на двадцать ты-



 
 
 

сяч франков.
Что творилось за кулисами! Девушки умирали от зависти:
– Эта Мари ничего собой не представляет! У нее такое

глупое лицо! Дайте мне принца, и я буду красавицей!
«Это правда, – грустно думала Люба. – Я, может быть, еще

красивее, чем Мари, но где он, мой принц? Где?! Я получила
золотую медаль в гимназии и поступила в балетную школу,
грезила о сцене, мечтала, что мне повезет, как повезло Кше-
синской и Нестеровской, но началась война. Я окончила кур-
сы сестер милосердия и пошла в лазарет, мечтая, что стану
ухаживать за раненым геройским генералом, отпрыском бо-
гатейшего семейства… но началась эта проклятая револю-
ция! Генералы бросились в бегство от взбесившейся солдат-
ни. Попался было под руку Финк, да разве это принц? А чем
лучше безумно ревнивый Пума?! Правда, он вывез меня из
обезумевшей от страха перед красными Одессы в Констан-
тинополь, но если вспомнить, как мы там жили, перебива-
ясь с хлеба на воду, в кишащих крысами каморках, – это же
кошмар! И снова – ни одного принца, даже турецкого!»

Люба сокрушенно покачала головой. В самом деле – с
турецкими принцами ей не везло. Хотя многие хорошень-
кие русские блондинки пристроились очень удачно – бога-
тые турки охотно брали их в свои маленькие гаремы и даже
продавали арабам, которые с ума сходили по светловолосым
красавицам. Ах, Люба с удовольствием пожила бы немнож-
ко в гареме, только бы не думать больше о завтрашнем дне,



 
 
 

который будет таким же голодным, как нынешний… Но на
нее как-то не клевали турецкие донжуаны и бонвиваны. Мо-
жет, потому, что у Любы были волосы темно-русые и доволь-
но коротко остриженные? Или это Не-Буква с его африкан-
ски-свирепым взглядом отпугивал от нее поклонников?

Ей очень хотелось хоть на минуточку ускользнуть от его
надзора и посмотреть, что же из этого получится. Вдруг
немедленно откуда-нибудь возьмется восточный принц – со-
вершенно такой, как в сказках «Тысячи и одной ночи»? К
счастью, скоро Не-Буква нашел работу, у Любы появилось
побольше свободного времени, чтобы искать принца. Как-то
раз она приехала в Сан-Стефано, знаменитый тем, что здесь
был подписан в 1878 году мирный договор России и Тур-
ции. Здесь стояли французские войска. Побродив по уныло-
му городу, Люба вышла на берег моря. Было жарко-жарко!
Она вспомнила, что турецкие женщины и даже маленькие
девочки купаются всегда в закрытых длинных рубахах. Бе-
рег был пуст… Она скинула платье и пошла было к морю,
как вдруг услышала топот и увидела бегущего к ней фран-
цузского офицера.

Люба так и замерла. Может быть, это генерал, восхищен-
ный ее красотой?! Богатый генерал…

Впрочем, ни форма, ни погоны не были похожи на гене-
ральские. Да и физиономия офицера выражала не восхище-
ние, а подлинный ужас. Он выкрикнул:

– Не купайтесь здесь. Уходите скорей! Вон там наша ка-



 
 
 

зарма. Я командую черными, они вырвутся, и я не смогу их
удержать!

Разумеется, Люба бросилась наутек.
Вот вам и принцы…
Ее ожидание счастливого случая в «Фоли-Бержер» тоже

ни к чему не привело. Прежде всего потому, что вернулся
муж. Он сказал, что центр литературной жизни перемещает-
ся в Берлин, где теперь издается газета «Накануне», и увез
Любу с собой в Германию. Немалую роль в ее согласии сыг-
рала новая черная шубка «под котик» на золотистой шелко-
вой подкладке, которая была сделана, как сказал Пума, из
древесных опилок. Это был один из первых образчиков син-
тетической ткани, в производстве которой Германия опере-
дила Францию.

Конечно, шубке было далеко до мехов Мари Франс, но все
же…

Правда, оказавшись в Берлине, Люба поняла, что Пума
ее просто-напросто подкупил этой шубкой. До настоящего
успеха и богатства по-прежнему оставалось как до неба. В
Германии царила жуткая инфляция, припеваючи жили од-
ни «шиберы» – спекулянты разных мастей. У них только и
было, что деньги да мертвая деловая хватка, но ни ума, ни
чести, ни совести, ни, конечно, образованности. Про «ши-
беров» рассказывали самые нелепые анекдоты. Вот пример.
Один любитель приврать и прихвастнуть говорит другому:
«Ехал я на трамвае номер 25 в Грюневальд и, представьте се-



 
 
 

бе, встречаю художника Рембрандта!» – «Что вы такое бол-
таете! – возмущается второй „шибер“. – Номер 25-й не хо-
дит в Грюневальд!»

Люба тосковала по Парижу, по «Фоли-Бержер» – в Бер-
лине варьете были грубее, примитивнее, да и устроиться на
работу в них было невозможно, – тосковала по театрам, по
прекрасным парижским улицам, по бистро и кафе, где все
пили модный «Дюбонне» или кофе, по длинным белым бул-
кам – багетам, которые носили из булочной под мышкой, по
живым, улыбчивым, приветливым лицам французов. Берлин
показался ей красивым, но очень угрюмым, немцы – гру-
быми, немки – отвратительными ханжами, пансион на Кур-
фюрстендамм, где поселились Люба с мужем, – неуютным,
шумным и холодным, пища – вовсе неудобоваримой. Напри-
мер, что это за еда – Biеrsuppe, суп из пива?! Разве мыслимо
проглотить его русскому человеку? А «Himmel und Erde» –
«Небо и земля», сочетание (вернее, несочетание!) яблочно-
го пюре и картофельного?!

Впрочем, Василевский оказался прав в одном: русская
культурная жизнь в Берлине в 1922 году оказалась весьма
насыщенной. Кого здесь только не было! Алексей Толстой с
Натальей Крандиевской, Сергей Есенин и его экстравагант-
ная жена – Айседора Дункан, знаменитый Владимир Бурцев,
некогда разоблачивший провокатора Азефа, оказавшегося
агентом царской охранки… Приезжал Маяковский со своей
повелительницей Лилей Брик. Она показалась Любе доволь-



 
 
 

но страшненькой и к тому же дурно воспитанной: увидев мо-
лодую и красивую жену Не-Буквы, Лиля вдруг возмущенно
спросила, тыча в нее пальцем: «Кто это?!», напомнив смеш-
ливой Любе княгиню Тугоуховскую из «Горя от ума». Ма-
яковский засмущался и спешно увел недовольную Лилю. В
Берлине работали подлинные лидеры эмиграции: Ю. Ключ-
ников, Н. Устрялов, С. Лукьянов, А. Бобрищев-Пушкин…
Они втихомолку мечтали о возвращении в Россию и впол-
не разделяли мнение Алексея Толстого, что в «эмиграции –
тоска собачья». Все чаще с ними соглашался Не-Буква.

Люба отмалчивалась. В Россию ей не хотелось. У нее было
полное впечатление, что люди веселые и интеллигентные за-
бились там по укромным углам, а господствует «торжеству-
ющий хам». Она слишком хорошо помнила «красный Пи-
тер», «красный Киев», «красную Одессу» и не верила в ка-
кой-то там нэп, который якобы так много обещает. Василев-
ский чуял ее настроение, а потому о возможном возвраще-
нии говорил осторожно.

– Толстой уезжает в Россию, – сообщил Пума как-то раз. –
Зовет меня с собой, посмотреть, что и как. Я еду. А потом
вызову тебя, если захочешь.
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