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Аннотация
Писательница детективов Алена Дмитриева и не подозревала,

что главу ее нового романа используют как сценарий нападения.
Но кто-то это сделал, и в итоге пострадали сама Алена и
молодая женщина, возвращавшаяся домой через темный парк.
Алена решает: она обязана выяснить, кто злоумышленник.
В ходе расследования ей в руки попадают фрагменты некой
картины, интересной своей серо-черно-белой гаммой и тем, что
за ней охотятся вооруженные бандиты. Причем разобраться в
сюжете изображения невозможно, пока не отыщутся остальные
фрагменты. Но где же они могут быть, а главное, кому и зачем
понадобилось разрезать картину на части?..
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Елена Арсеньева
Черная жемчужина

О ночь мечты волшебной,
Восторги без конца…
О где же ты, мечта,
Где ты, греза,
И счастье?..

Ария Надира из оперы «Искатели жемчуга»

–  Возьмите мою радужную оболочку и дайте
мне вашу любовь.

– Идите покушайте синих груш!
Юрий Олеша

«Вечер оказался холодным, и она скоро пожалела, что
вышла на улицу в такую нелюдскую пору. Ну посидела бы
хоть однажды перед телевизором, как все нормальные люди,
посмотрела бы что-нибудь сериальное, к примеру, про лу-
бофф, – нет, потащилась моционничать…

Ветер выбивал слезы из глаз, и она скоро пожалела, что
не смыла тушь с ресниц. Приходилось то и дело осторожно
промокать уголки глаз мягким бумажным платочком, чтобы
тушь не потекла, однако то ли платочек оказался не столь
уж мягок, то ли ветер усиливался, то ли еще что, но глаза
слезились все сильней.

Правую ногу сзади саднило, и она пожалела, что не на-



 
 
 

клеила пластырь, а ведь знала же, что новые эти кроссовки
немного трут пятки.

Ладони замерзли, она сунула их в карманы и пожалела,
что забыла перчатки. А руки снова и снова приходилось вы-
нимать из карманов, чтобы доставать платок и вытирать сле-
зы, которые текли все сильней, поэтому вскоре пальцы вооб-
ще закоченели… Не сразу до нее дошло, что глаза так силь-
но слезятся не столько от ветра, сколько от того, что этот
дурацкий бумажный платочек был пропитан ментолом. Она
пожалела о своем пристрастии к ароматизированным одно-
разовым платочкам.

Короче, странно еще, что она не пожалела, что вообще
родилась на свет! Но вот как-то почему-то не пожалела…
может быть, потому, что света вокруг практически не бы-
ло: разве что самую малость – от уличных фонарей. Да, вет-
реный ноябрьский вечер – не то время, когда можно насла-
ждаться жизнью. То есть нет, ею можно наслаждаться, и да-
же очень, но не на улице, а там, где потеплей. Например, в
ресторанчике, мимо которого она только что прошла. Или
вон за теми бесподобными кремовыми шторами, которые
она углядела в окне второго этажа в новом доме, оставшем-
ся позади. И даже в этом «старом фонде», под натиском ам-
бициозных новостроек доживающем свои последние разве-
селые, пьяно-песенные денечки.

– …бедна сакля твоя! – долетело оттуда разухабистое, и
она ужасно удивилась тому, что в наше время еще кто-то по-



 
 
 

ет по Хаз-Булата удалого, а не про миллион алых роз или
про это, как его… что-то не вспоминалась навскидку ни од-
на современная песня, которую можно было бы в компани-
ях петь, вот разве что про день рожденья, который, к сожа-
ленью, только раз в году… так что, может, и впрямь Хаз-Бу-
лат вполне актуален, поскольку удал, смел, мужественен и
вообще не мог поступиться принципами, что такая редкость
в наши продажные, продавленные, прогнутые времена…

Она обогнула парк Пушкина – в нем было как-то очень
уж темно и мрачно, почему-то половина фонарей не горе-
ла, а летние кафешки уже закрылись, да и ресторан «Оне-
гiн» (ну да, он вот так назывался, в несоблюдение всех пра-
вил орфографии, как нынешних, так и минувших), неделю
назад опечатанный за несоблюдение каких-то там норм, не
то санитарных, не то эпидемиологических, не то всех, вместе
взятых, погасил свою вывеску, – и выбралась на обходную
дорогу. Прошла несколько шагов по унылой, неуютной обо-
чине и подумала, что пора возвращаться. От такой прогулки
никакого удовольствия, а назад идти будет тем приятней, что
ветер станет дуть в спину.

Подумать-то она подумала, но повернуть еще не успела,
как сзади ударил свет фар, потом приблизился рокот мотора,
потом он стих, и чей-то голос окликнул:

– Девушка, что такая грустная идешь? Может, подвезти?
– Спасибо, не нужно, – ответила она, не оборачиваясь и

не вдаваясь в подробности, что идет она вовсе не грустная,



 
 
 

а замерзшая.
Черт, некстати: теперь придется топать дальше, пока эти

приставучие не проедут. Вообще закон природы, проверен-
ный эмпирическим путем неоднократно: если женщина идет
одна, то каждые пять минут около нее непременно притор-
маживает один-два автомобиля. Кто-то молча, искательно
поглядит, опустив стекло, кто-то предложит подвезти, кто-
то откровенно выскажется, что именно ему нужно от этой
одинокой женщины. Самое странное, что все почему-то об-
ращаются на «ты».

Этот человек, сидевший в автомобиле, не был исключени-
ем. Только, в отличие от других, получивших отказ, он ока-
зался еще и неотвязным.

– Ну давай, поехали с нами, – не отставал голос, с каждым
словом, с каждым мгновением казавшийся ей все более гну-
савым и неприятным. – Ну чо ты, а? Не пожалеешь! Скока
ты хошь? Ну, чо молчишь, слышь?

Этот провинциальный говор, этот лингвистический охлос
были для нее похлеще ударов кнутом, она аж передернулась,
даже не скрывая отвращения, и это, кажется, не осталось
незамеченным.

– Ну чо морду воротишь, чо не нравится?
Голос раздался совсем рядом, и до нее дошло, что машина

остановилась и преследователь догнал ее. Через мгновение
он уже схватил ее за плечо и резко повернул к себе:

– Гюльчатай, ну открой, блин, личико!



 
 
 

И почему она решила, что преследователь один?..
Рядом стояли трое: бледнели пятна лиц над квадратными

кожаными плечами; какой-то морально-устарелый вид забу-
бенных качков, извергнутых из чрева (кстати, не факт, что
именно из чрева – но факт, что не из головы, как Зевсова
дочь Афина! – а вполне возможно, простите за невольную
скатологию, из анального отверстия!) перестройкой и ныне
сохранившихся, казалось, только в романах Бушкова; мед-
лительное движение челюстей, гоняющих туда-сюда во рту
жевательную резинку… цивилизованные, да, уроды?.. Ска-
жите на милость, откуда что берется?!

Кстати, а вот о цивилизованности… ее иногда просто-та-
ки пробивали мысли, так сказать, ниоткуда: интересно, ро-
дись эти охламоны (между прочим, очень даже не исклю-
чено, что слово сие происходит от греческого «охлос», что
означает чернь – ну, короче, то же, что римское «плебс») в
дореволюционную эпоху, в веке этак девятнадцатом, кем бы
они были? Да небось мирно пахали бы землицу и сеяли хле-
бушек, знать не зная, что зелень и деревянные имеют отно-
шение не только к миру растительному… А впрочем, чужая
душа – потемки, запросто могли пойти в тати нощные и раз-
бойничать на большой дороге, как вот эти… бледнолицые,
просим, конечно, прощения у Фенимора Купера и иже с ним
за плагиат.

– Что вам от меня нужно? – неприветливо спросила она,
мысленно обшаривая собственные карманы и прикидывая,



 
 
 

чего есть шанс лишиться, если это и в самом деле вульгар-
ные грабители. Мобильный забыт дома – и такое ощущение,
что очень удачно забыт, денег с собой нет вообще – чтобы
уберечься от искушения прервать моцион и подсесть на ка-
кой-нито общественный транспорт, а также дабы мысли не
взбрело заглянуть в магазин и купить что-нибудь на ужин.
Худеть, нет, надо худеть со страшной силой! Кольца и серь-
ги она не надевала – какой смысл, если их никто не видит в
темноте? – часы самые простые, жалко, конечно, с ними бу-
дет расставаться в случае чего, но тут уж как повезет, может,
и не придется…

Все-таки у нее не совсем пустые карманы. Она ведь ждала
чего-то в этом роде, именно поэтому…

Неужели это именно то, чего она ждала и чего боялась?
Неужели оно? Вообще-то думала, что это случится иначе, не
столь тривиально и пошло.

А почему иначе? Что, она имеет дело с кем-то семи пядей
во лбу? Обычный охлос, как уже было подмечено. Или… не
обычный? А если все вот этак примитивно обставлено имен-
но для того, чтобы усыпить ее подозрения?

Нет уж, они бдительны, как… ну, пожалуй, как тот
дяденька на ретро-переретроплакате, который призывал:
«Враг не дремлет! Будьте бдительны!»

– Что вам от меня нужно?
– Да ничо, – пожал плечами гнусавый. – Ничо такого, ты

чо? Потрахаццо маленько. Ты как? Не против?



 
 
 

О господи, то ли они и в самом деле такие простые, как
трехрублевка советского образца, то ли решили ее разо-
злить, чтобы возмутилась, потеряла голову, утратила над со-
бой контроль. Тогда-то с ней сладить будет – легче легкого!

–  Вообразите себе,  – сказала она так высокомерно, что
прямо-таки ощутила, как задирается ее нос, – я против.

– Не нравимся, да? – игриво подал голос второй носитель
кожана.

– Не нравимся?! – изумился третий – искренне так изу-
мился, что это могло даже растрогать, кабы не крылась в са-
мой этой искренности потаенная издевка.

И у нее даже дрожь по спине прошла, вещая дрожь: это
именно то, чего она ждала, именно то, что, как робко наде-
ялось, никогда не случится.

Но вот случилось.
И она снова пожалела, что не усидела нынче вечером до-

ма…
Хотя, с другой стороны, дома всю жизнь не просидишь,

да и, со стороны третьей, что им мешало достать ее дома ка-
ким-нибудь столь же простым, незамысловатым способом?
Ну, слесарю-водопроводчику невесть какому она бы не от-
крыла, наверное, однако какому-нибудь участковому в фор-
ме… да нет, можно было придумать массу приемчиков, что-
бы к ней подобраться, не стоит себя упрекать, надо перехо-
дить в наступление, чтобы не пришлось переходить к оборо-
не.



 
 
 

– Не нравитесь, – сказала она, опустила руку в карман и
медленно ее вынула. – Настолько не нравитесь, что… что я
вас убить готова.

И они завороженно уставились на то, что она сжимала в
руке. Даже в темноте вороненая сталь слабо отсвечивала –
слабо, тускло, но зловеще и угрожающе.

– Да ты чо? – обалдело сказал гнусавый. – Ты это…
– Ты стрелять-то умеешь? – довольно спокойно поинтере-

совался второй «кожан», и его рука тоже скользнула в кар-
ман.

В то же мгновение раздался глухой звук, и из-под ног вто-
рого взметнулся фонтанчик пыли.

– Как видите, умею, – кивнула она. – Руки из карманов, а
то я могу взять и повыше.

Это был опасный миг. «Кожан» мог выстрелить через кар-
ман, хотя вряд ли… зачем дырявить одежку? А если бы он
выхватил оружие, тут уже пошла бы неистовая пальба на по-
ражение. А ведь можно ручаться, что убивать ее им не нуж-
но, ну какой толк в ее смерти? Нет, им и тем, кто их послал,
она нужна живая… если, конечно, она опять-таки не оши-
бается, если, конечно, это все же не простой и незамыслова-
тый, развинтившийся, слетевший с катушек охлос вульгарис
плебсус люмпенус…

Те трое замерли в довольно нелепых позах. Принимать
стойку «руки вверх!» команды не прозвучало, а самим этак-
то позориться не хотелось, поэтому они замерли на полусо-



 
 
 

гнутых, несколько растопырив чуть приподнятые руки, слов-
но готовились ловить кур. Роль куры предстояло сыграть
ей… однако кура оказалась довольно хищная, этого троица
не ждала и пребывала в полной растерянности. Очевидно,
столь активный resistance не предусматривался теми, кто их
послал, не был, так сказать, заложен в их программу, и те-
перь они не знали, что делать.

Ну, значит, придется им подсказать.
– Сваливали бы вы отсюда, ребята, – сказала она почти

дружелюбно. – Интим, как говорится, не предлагать: нет у
меня нынче настроения к близкому, а тем паче – к тесному
общению! Может, с другой барышней больше повезет, сго-
ворчивей окажется.

Она ни за что не хотела, чтобы они догадались о ее по-
дозрениях. Тем паче, может, и в самом деле ошибочка вы-
шла, и это обычные искатели незамысловатого дармового
трахен-бахена.

В любом случае – ее совет был принят.
– Ладно, – сказал второй «кожан», и она подумала, что

именно этот тип у них, пожалуй, главный, а вовсе не болт-
ливый гнусавый. – Гуляй пока.

Пока?.. Это могло значить очень многое, а могло быть
простой обмолвкой и не значить ровно ничего.

Она стояла, держа их на прицеле, водя стволом от одного к
другому, в любое мгновение готовая выстрелить, однако все
происходило вполне корректно: «кожаны» сели в свой вне-



 
 
 

дорожник – в марках автомобилей она не разбиралась совер-
шенно, даже в эмблемах путалась, кроме, конечно, самых об-
щеизвестных, однако все же могла отличить внедорожник от
городской модели, – развернулись очень лихо, ну просто-та-
ки на одном колесе (она предусмотрительно отступила за де-
рево, однако никакой подлянки при развороте не последова-
ло). И в это мгновение в сете фар проехавшего мимо авто-
мобиля она увидела номер машины нападавших. И… и даже
горло перехватило, так потрясло ее то, что она увидела…»

«Что же она там могла такое увидеть?! – озадаченно по-
думала Алена Дмитриева, ставя последнюю точку в много-
точии. – Да ладно, какая разница, потом что-нибудь приду-
маю. И кто такая – эта она, и почему за ней гнались три ох-
ломана, даже охлобуя, можно сказать, и откуда у нее вообще
взялось разрешение на ношение оружия… или у нее нет раз-
решения?.. Нет, это все потом. Сейчас главное – отправить
файл. Отправить – и собираться на милонгу!»

Если кто еще не знает… а неужели кто-то, знакомый с
Аленой Дмитриевой, этого еще не знает?! – ну, предполо-
жим, нашелся такой человек, и вот нарочно для него пояс-
няем: милонга – это такая вечеринка, где танцуют только ар-
гентинское танго. Алена была страстной поклонницей… да
что там – фанаткой этого танца, занималась им истово и не
пропускала ни одной милонги, и не только не пропускала, но
даже никогда не опаздывала на них, а это, согласитесь, по-
казатель особого интереса к предмету! По-хорошему, Алене



 
 
 

уже пора было бы начинать рыться в ворохе платьев, юбок с
разрезами и без, блузочек с люрексом и без, черных колго-
ток – в сеточку и просто ажурных, а также подбирать к пла-
тью серьги и туфли (танго-туфли… о, танго-туфли!!! Впро-
чем, это отдельный разговор!), – так вот, ей уже следовало
бы заниматься всеми этими приятностями, однако ее задер-
живала суровая проза жизни. Издательство «Глобус», кото-
рое печатало детективные романы Алены Дмитриевой (а она
была, вообразите, писательницей, и под таким именем мил-
лионы, не побоимся этого слова, читателей знали ее, и даже,
вообразите, находились среди этих миллионов единицы, ко-
торым ее книжки очень нравились!) срочно затребовало для
рекламы ее творчества главку из очередной нетленки. К со-
жалению, нетленка пока еще вызревала в буйном воображе-
нии нашей героини, но не вызрела настолько, чтобы облечь-
ся словами и быть превращенной в роман. Однако отказы-
вать издательству ведь немыслимо! Поэтому Алена немед-
ленно упала за компьютер и быстренько – профессионализм
ведь не пропьешь, тем паче, что она вообще практически не
пила, – настукала одиннадцать тысяч знаков, четверть автор-
ского листа: как раз такой объем требовался для рекламы.
Теперь осталось только переслать текст по электронной по-
чте.

Алена открыла «Outlook express», составила сообщение
своей редактрисе, загрузила файл, кликнула на «Отправить
сообщение», однако система почему-то тормозила. Спустя



 
 
 

минуту на экране появилась информация об ошибке номер
какой-то.

Ну, всякое бывает, Интернет штука настолько загадочная
по сути своей, что, пожалуй, более логично удивляться, ко-
гда он вообще, в принципе, работает, а потому Алена снача-
ла ничуть не озаботилась и пошла переодеваться-краситься,
рассудив, что повторит попытку через пять минут. Она ее
повторила и через пять, и через десять, и через пятнадцать…
в общем, полчаса, отведенные на сборы, пролетели мелкой
пташкою, а сообщение так и застряло в папке «Исходящие»
и нипочем не хотело перемещаться в «Отправленные». Нет,
что-то тут было не то, раньше «Outlook express» столь надол-
го никогда не зависал. Неужели что-то случилось в сети? Со-
вершенно машинально Алена потянулась к телефону, сняла
трубку… тот молчал.

Конечно, у нее была выделенная линия, то есть такое под-
ключение к Интернету, которое позволяет выходить в сеть,
не занимая телефон, однако при неисправностях на телефон-
ной станции Интернет, увы, тоже отключался. Алена схва-
тилась за мобильник – и спустя минуту узнала у своего про-
вайдера, что в ее районе авария на подстанции, обещают ис-
править в течение суток… завтрашних суток, потому что се-
годня выходной.

И в самом деле – сегодня был выходной, воскресенье за-
канчивалось. Завтра – то есть в понедельник… Но Алена
обещала, что текст будет на столе у редакторши в понедель-



 
 
 

ник к моменту ее прихода на работу, то есть к девяти утра.
А если неполадки устранят только к обеду? Или вовсе

к вечеру? Звонить по мобильному в издательство и объяс-
нять ситуацию? Но кто поверит в такое нелепое оправдание?
Милая дама, которая занималась книжками Алены Дмит-
риевой, начитавшись криминальных романов сверх меры,
воленс-ноленс сделалась несколько недоверчива и, конечно,
решит, что писательница просто ничего не написала и этак
вот по-детски отвирается. Сама Алена именно так и решила
бы!

Ну, на самом деле в наш век развитых технологий ниче-
го невозможного нет. Существует такая штука, как интер-
нет-кафе. Можно зайти туда по пути на милонгу и отпра-
вить сообщение с их компьютера, заплатив какую-то незна-
чительную денежку.

Алена мысленным взором окинула окрестности. Интер-
нет-кафе было в «Этажах», но вместо него теперь какой-то
пивной ресторан. Было на Ошарской – закрыли на ремонт.
На почтамт ехать неохота, это такой крюк. Стоп… что-то
мелькало в переулке сбоку от Белинки, совсем недалеко от
дома… точно, вывеска у входа в какой-то подвальчик – «Ин-
тернет-кафе», а ниже сообщение о том, что заведение рабо-
тает круглосуточно.

Алена скопировала свое сообщение на флэшку и глянула
на часы. Да, сегодня она, к сожалению, изменит своему пра-
вилу не опаздывать на милонги, но, конечно, отправка по-



 
 
 

чты задержит ее не более чем на десять-пятнадцать минут,
ну никак не более!

Спустя четверть часа она печально подумала, что жизнь
ее, увы, так ничему и не научила: ну вот сто раз говорила
себе, что никогда нельзя загадывать наперед…

Из газеты «Пролетарий связи – за социалистическую
связь», Профиздат, № 1, 1933 год.

«Связи – большевистские темпы!» – такова задача.
Выполнить эту задачу можно только путем немедленно-

го и решительного осуществления шести исторических усло-
вий тов. Сталина.

Итак:
а) Выходит, таким образом, что нельзя уже рассчитывать

больше по-старому на самотек рабочей силы. Чтобы обес-
печивать промышленность рабочей силой, надо ее набирать
организованным порядком, надо механизировать труд. Ду-
мать, что можно обойтись без механизации при наших тем-
пах работы и масштабах производства, – значит, надеяться
на то, что можно вычерпать море ложкой.

б) Выходит, далее, что нельзя больше терпеть текучесть
рабочей силы в промышленности. Чтобы избавиться от этого
зла, надо организовать зарплату по-новому и сделать состав
рабочих на предприятиях более или менее постоянным.

в) Выходит, дальше, что нельзя больше терпеть обезлич-
ку в производстве. Чтобы избавиться от этого зла, надо по-



 
 
 

новому организовать труд, надо расставить силы таким об-
разом, чтобы каждая группа рабочих отвечала за работу, за
станки, за механизмы, за качество работы.

г)  Выходит, далее, что невозможно больше по-старому
обходиться тем минимумом старых инженерно-технических
сил, который мы наследовали от буржуазной России. Чтобы
поднять нынешние темпы и масштабы производства, нужно
добиться того, чтобы у рабочего класса была своя собствен-
ная производственно-техническая интеллигенция.

д) Выходит, дальше, что нельзя по-старому валить в од-
ну кучу всех специалистов и инженерно-технические силы
старой школы. Чтобы учесть изменившуюся обстановку, на-
до изменить нашу политику и проявить максимум заботы
в отношении тех специалистов и инженерно-технических
сил, которые определенно поворачивают в сторону рабочего
класса.

е) Выходит, наконец, что нельзя по-старому оборачивать-
ся на старых источниках накопления. Чтобы обеспечить
дальнейшее развертывание промышленности и сельского
хозяйства, нужно добиться того, чтобы пустить в дело новые
источники накопления, ликвидировать бесхозяйственность,
внедрить хозрасчет, снизить себестоимость и поднять внут-
рипромышленное накопление.

Таковы новые условия развития промышленности, требу-
ющие новых приемов работы, новых приемов руководства
хозяйственным строительством.



 
 
 

(Сталин)
* * *
Тесное, темное (светились только мониторы, озаряя от-

решенные от всего земного лица унисекса, запутавшегося
во Всемирной паутине) помещение было прокурено до та-
кой степени, что Алена закашлялась уже в дверях. Она про-
сто люто ненавидела такие душегубки. Первым побуждени-
ем было двинуть отсюда на главпочтамт, но она просто не
успела бы: по воскресеньям там закрывали в семь, а было
уже без четверти. Конечно, можно завтра встать пораньше
и сбегать на тот же главпочтамт к открытию, но тогда она
опоздает на шейпинг, а это еще хуже, чем опоздать на ми-
лонгу. Алена не ведала, что в это мгновение судьба давала ей
шанс избегнуть очень крупных неприятностей, однако этот
шанс наша героиня упустила. Да ладно, чего дергаться, по-
терпи минуту, сказала она себе, начисто игнорируя призывы
своих взбунтовавшихся бронхов, легких и трахей, а также
носоглотки, зато дело будет сделано.

Подошла к утонувшему во мраке прилавку, за которым,
по идее, должен был сидеть какой-нито менеджер или как
они тут, в интернетских салонах, называются, однако за при-
лавком было пусто. Алена растерянно оглянулась.

– Anybody home? – позвала она, бог весть почему, по-ан-
глийски… но молчанье было ей ответом. То ли по-англий-
ски здесь никто не понимал, то ли просто неохота было раз-
говаривать.



 
 
 

Алена потопталась на месте… судьба в эту минуту давала
ей второй, и последний шанс выйти из салона и вообще из
надвигающихся на нее проблем без ущерба, но и этот, второй
шанс, был нашей героиней безвозвратно упущен.

– Да тут есть вообще приемщица или приемщик какие-то
или нет? – воззвала она возмущенно, и из-за ближнего мо-
нитора высунулась голова с какими-то зловещими шишками
на месте ушей. Шишки слабенько мигали лиловым светом.

Впрочем, Алена уже многое успела повидать в жизни и
сразу поняла, что обладатель сей головы, даром что умеет
мигать ушами, не инопланетянин, не космический корабль,
обозначающий свое местоположение в стратосфере (а мо-
жет, и в атмосфере – в космонавигации наша героиня бы-
ла не сильна), а просто наушники стереофонические надел.
Должно быть, музыке сфер внимает. А мигают на них такие
штуки, которые называются световыми диодами. Не то что-
бы Алена знала, что такое диоды… просто читала, что ми-
галки называются именно так.

– Вы чего хотели-то? – спросил носитель наушников, слег-
ка сдвинув их назад.

– Сообщение отправить, – ответила наша героиня, пыта-
ясь угадать, приемщик перед ней или приемщица. Оказа-
лось, ни тот, ни другая.

– Да Алка вышла в магазин на минуточку, на ужин че-
го-нибудь купить, – пояснил доброхот.

– Вот те на, – проворчала Алена. – А скоро ли вернется?



 
 
 

Существо в наушниках пожало плечами, и его бортовые
огни почему-то замигали чаще.

– Вот же ужас, – жалобно сказала Алена. – А кроме нее,
никто не может отправить? Мне ведь очень срочно надо…

– А большое сообщение-то? – лениво спросило незнако-
мое существо.

–  Чепуха, 43 кб,  – с небрежным видом профессионала
ответила Алена… да она и была профессионалом, что там
скрывать!

– Уже на флэшке или сейчас писать будете? – спросил об-
ладатель наушников, нехотя, медленно, выбираясь из-за сто-
ла. Вроде бы особь мужского пола, тощая и довольно длин-
ная.

Бывают же такие добрые люди, растроганно подумала
Алена. Вот просто так решил помочь залетной барышне,
бросил свои дела, отклеился от липких нитей вышепоиме-
нованной паутины, ну лгут, лгут люди, когда уверяют, будто
нынешняя молодежь бездушна и меркантильна!

На вид Ушастому – Алена решила называть его именно
так, ведь надо же его как-то называть, – могло быть и семна-
дцать, и за тридцать – широкие штаны, бесформенная руба-
ха, черты лица таяли во мраке, примятые дужкой наушни-
ков волосы завязаны на затылке в хвост, ноги шаркают, буд-
то ему вообще под восемьдесят… Типичный, короче, пред-
ставитель.

Алена молча покачала флэшкой, к которой был привязан



 
 
 

хорошенький девайс в виде желтенького утенка. Утенок был
мини-подобием погремушки, а потому затерявшуюся в нед-
рах Алениной сумки флэшку всегда было легко находить,
стоило только сумкой потрясти.

– Кому? – спросил Ушастый, усаживаясь за центральный
компьютер.

– Там перед сообщением адрес, – пояснила Алена, с тру-
дом сдерживая улыбку, потому что световые диоды, переми-
гиваясь, придавали лицу ее собеседника то свирепое, то лу-
кавое, то печальное, то нелепо-смешное выражение, в их ми-
гании нос казался то длинным, то курносым, брови забав-
но наезжали одна на другую, а глаза принимали просто-таки
потусторонний оттенок и тоже как бы светились. Ну просто
персонаж канала «ТВ-3» – настоящий мистический!

– С вас сто рублей, – заявил Ушастый, лихо копируя адрес
и текст в поля сообщения.

– Сколько?! – изумилась Алена.
– Стольник, – повторил Ушастый.
– Да что ж так дорого-то? Вроде на почтамте пятьдесят

было!
– Так и идите на почтамт, – буркнул Ушастый, а лиловое

лицо его приняло самое приветливое выражение. – Про фи-
нансовый мировой кризис слышали? Думаете, он нас не за-
дел? Знаете, что, к примеру, в нашей металлургии делается?
«Магнитка» остановила прокатный стан и перешла на четы-
рехдневную шестичасовую рабочую неделю, «Азовсталь» и



 
 
 

комбинат Ильича останавливают производство, Никополь-
ский завод ферросплавов встал, «Северсталь» тоже на грани
того… Это что, по-вашему, полная муйня? И почему вы ре-
шили, что кризис не коснулся интернет-салонов? Так будете
свое сообщение отправлять?

Малый оказался, однако, глубокий эконом!
– Отправляйте, конечно, – кивнула Алена, рассудив, что

такая сумма ее никак не разорит, зато дело будет сделано,
и открыла кошелек. Вот те на… а ведь не факт, что не ра-
зорит! В кошельке всего двести десять рублей бумажками и
рубль. Забыла деньги положить! Сто за сообщение, сто за
вход на милонгу, одиннадцать за маршрутку в одну сторону,
а обратно Алена все равно всегда идет пешком, чтобы прогу-
ляться… ладно, нормально, бюджет выдерживает! И она по-
ложила требуемую денежку на высокий прилавок, ограждав-
ший стол с компьютером, а взамен получила свою флэшку.

– Готово, – лениво проронил Ушастый, выбираясь из-за
прилавка. – Сообщение ушло.

Алена уже слишком давно общалась с Интернетом, что-
бы не позволять себе наивных восклицаний вроде: «Уже, так
быстро?!» – поэтому она просто забрала своего бренчливого
утеночка, сказала спасибо и вышла из салона.

Холодный ноябрьский воздух показался особенно чистым
и свежим после той никотиновой смеси, которой приходи-
лось дышать в подвальчике, поэтому Алена настолько им
опьянилась, что у нее даже голова закружилась. Она замед-



 
 
 

лила шаги и вовсе приостановилась на минуточку, а потому
обратила внимание на черноволосую худосочную девицу в
блескучей курточке и кожаных штанцах, которая расхлябан-
ной походкой приближалась к салону, держа на отлете про-
зрачный пластиковый пакет. В пакете просматривались же-
стяные пивные банки и какие-то свертки. Очень может быть,
это была та самая Алка, которая отправилась прикупить про-
дукты на ужин. Может, спросить ее, а в самом ли деле от-
правка сообщений стоит так дорого? И отдаст ли Ушастый
Алке стольник? Запросто может в карман положить. Ведь
отправленное сообщение можно стереть, и никто никогда не
узнает о маленьком тайном бизнесе…

Да и на здоровье, с другой-то стороны! Сидела бы Алка
на своем рабочем месте – денежка бы ей досталась. Поэто-
му Алена отправилась своим путем, и очень скоро и Алка, и
Ушастый, и сообщение, и даже издательство «Глобус» уле-
тучились из ее мыслей, а воцарилось в них целиком и пол-
ностью аргентинское танго.

С тех пор, как однажды в Париже наша героиня случайно
потанцевала милонгу – танец, потом попала на милонгу – на
вечеринку, где танцуют только аргентинское танго (эти омо-
нимы поначалу надолго стопорят тех, кто только начинает
тангировать… такое слово в самом деле есть, честное сло-
во… ну, еще иногда говорят – «танговать»), – а потом оказа-
лась в студии мадам Мартин, в совершенно волшебном шато
(ну, само собой, замешавшись заодно, по своему обыкнове-



 
 
 

нию, в очередную криминальную разборку1), она совершен-
но ошалела от этого красивейшего в мире танца и отдавала
ему все свое свободное время, порой просто-таки крадя его
у работы и личной жизни. К несчастью, ни один из ее неж-
ных приятелей не тангировал, а поэтому не мог разделить
танцевального пыла Алены, и она все чаще думала, что, ко-
нечно, полной гармонии в этом мире достичь невозможно.
Партнеры для личной жизни у нее были на выбор, а вот парт-
неры для танго, увы… Но тем не менее Алена посещала все
милонги, которые проводились в Нижнем, не пропускала ни
одного урока в студии «Атанго», а при малейшей возмож-
ности ездила в Москву на танговские фестивали ну и, само
собой, на московские милонги. Что характерно, на прошлое
Рождество она умудрилась отыскать во время одной такой
милонги виновника целой серии кровавых убийств… кото-
рые на самом деле убийствами не были! – и все это в пере-
рывах между несколькими танго!2

У милонг «Атанго» был только один недостаток: они
слишком быстро заканчивались. Нет, в самом деле, ну что
такое – четыре часа аргентинского танго?! Да это просто миг,
прекрасный миг! Раз – и нет его… Даже и не постигаешь,
отчего так ноги разболелись? Четыре часа провести на две-

1 Об этом можно прочитать в романе Елены Арсеньевой «На все четыре сто-
роны», издательство «Эксмо».

2 Об этом можно прочитать в рассказе Елены Арсеньевой «Рождественское
танго», сборник «Детектив под Рождество», издательство «Эксмо».



 
 
 

надцатисантиметровых каблуках, это само по себе не так уж
просто, а уж если большую часть этого времени не просто
так за столиком сидишь, свои хорошенькие ножки приволь-
но вытянув, а на этих самых ножках почти беспрерывно со-
вершаешь некие пируэты, то, конечно, скидываешь свои ту-
фельки фирмы «Neotango» с долей тайного облегчения.

Алена в этом смысле была дама опытная, поэтому она дав-
но оставила такие глупости, как приходить на милонги в фа-
сонных сапожках. Надела удобнейшие ботиночки на низком
каблуке, натянула поверх сетчатых колготок джинсы, свер-
нула юбку с невероятным разрезом и убрала в сумку вместе
с баснословными танго-туфельками стоимостью в четверть
ее гонорара за романчик, надела свитер, куртку, обмоталась
шарфом и вышла в темную ноябрьскую ночь – звездную и
довольно теплую.

Однако стоило вывернуть на Рождественскую, ветер хле-
станул в лицо с такой силой, что Алена попятилась душев-
но и физически. Ветер выбивал слезы из глаз, и она ужас-
но пожалела, что ресницы накрашены. Приходилось то и де-
ло осторожно промокать уголки глаз бумажным платочком,
чтобы не потекла тушь, однако то ли платочек оказался не
столь уж мягок, то ли ветер усиливался, то ли еще что, но
глаза слезились все сильней. Ладони замерзли, она сунула их
в карманы и пожалела, что забыла перчатки. А руки снова
и снова приходилось вынимать из кармана, чтобы доставать
платок и вытирать слезы, которые текли все сильней, и паль-



 
 
 

цы вообще закоченели… Не сразу до нее дошло, что глаза
так сильно слезятся не столько от ветра, сколько от того, что
этот дурацкий бумажный платочек был пропитан ментолом,
и она пожалела о своем пристрастии к ароматизированным
одноразовым платочкам.

Дальше идти навстречу ветру не хотелось. Поворачивать
на Нижне-Волжскую набережную, где находилась остановка
маршрутки, хотелось еще меньше: в эту пору – поздним вос-
кресным вечером – транспорт ходил просто из рук вон, а там
ветрище от Волги такой, что в два счета прохватит. Разве что
такси взять?

Ага, с пустым-то кошельком…
Вдали прокурлыкала милицейская сирена. Алена поежи-

лась – исстари, еще когда на Рождественской находилось
воспетое Горьким «дно», местечко считалось, по-нонешне-
му говоря, криминальным. «Дно» сие не раз пытался протра-
лить частым неводом предок нашей героини, Георгий Вла-
димирович Смольников, начальник сыскной полиции Ниж-
него во времена достопамятные, да так и не дотралил, что и
стало причиной его трагической гибели.3

Хорошо, что она живет в районе, который считается ти-
хим, мирным и спокойным. С другой стороны, не с ее ко-
шельком – пустым, как уже было сказано! – бояться грабежа.

На всякий случай Алена проверила карманы куртки, не

3 Об этом можно прочесть в романах Елены Арсеньевой «Сыщица начала ве-
ка», «Последнее лето» и «Осень на краю», издательство «Эксмо».



 
 
 

завалялся ли там, скажем, стольник-другой? Такое с ней,
по причине супер-гипер-рассеянности, порою случалось, и
можно вообразить, каким приятным сюрпризом являлась
нечаянно обнаруженная денежка. Вот и сейчас повезло –
правда, в значительно меньшей степени, чем хотелось бы.
В кармане оказалось всего-навсего восемь рублей. Даже на
маршрутке не подъедешь, а холодно-то как!

И в это мгновение сзади раздался трезвон трамвая.
Трамвай! Ура! Доехать до Черного пруда, а там десять ми-

нут до дома. Вдобавок, поездка на трамвае стоит как раз во-
семь рублей! Все-таки Нижний – это, к счастью, совсем даже
не Москва. Хотя, с другой стороны, в Москве десятки тан-
го-студий, там милонги каждый день, а не только по воскре-
сеньям, да и то не по каждым…

Короче, есть, есть тут свои плюсы и минусы.
Однако пока станешь их считать, трамвай уйдет. Алена

припустила со всех ног и вскочила в последнюю дверь по-
следнего вагона чуть ли не за мгновение до того, как трамвай
тронулся, и сразу плюхнулась на свободное сиденье.

Повезло! И как приятно посидеть после четырех часов
тангования, куда приятней, чем топать вверх по Зеленско-
му съезду, а потом еще невесть сколько по Ошаре и прочим
улицам домой. Вот здорово, уже и подогрев включили, о, как
приятно тому местечку, на коем сидишь…

Она отдала деньги кондукторше и с улыбкой поглядела на
свое отражение в темном стекле. Очень привлекательное от-



 
 
 

ражение, надо сказать… видимо, и оригинал таков же, иначе
отчего же сегодня все лучшие партнеры «Атанго» и «Арген-
тины», второй нижегородской танго-студии, так и приклеи-
лись к Алене Дмитриевой, и даже Елена, руководительни-
ца «Атанго», обычно такая снисходительно-высокомерная и
любезно-язвительная, сегодня вся рассиялась улыбками и
даже отвесила Алене парочку комплиментов. С другой сто-
роны, на личную привлекательность Алены Дмитриевой за-
нудной Елене уж точно наплевать, для нее главное – пра-
вильная скрутка корпуса, техника шага, молинете и очос, у
нее даже поговорка есть: «Делай очос – и все пройдет!»

Ах, ну почему, почему жизнь так несправедлива, почему у
техничной и привлекательной Алены нет постоянного парт-
нера для танго? Вот если бы Игорь… говорят, он тоже увле-
кается аргентинским танго, однако Алена его ни разу не ви-
дела на милонгах, да и слава богу, не приведи господь… а
он, конечно, танцевал бы, как бог Шива… бог Шива и ар-
гентинское танго – ну что за нелепое сочетание, вообще та-
кая чушь лезет в голову, стоит лишь подумать об этом моло-
дом человеке, из-за которого Алена в свое время претерпела
столько страданий, что все осколки своего разбитого сердца
ей до сих пор подобрать не удалось.4

Нет, не дай бог его снова увидеть. Пусть будет только тан-
го, танго без Игоря. Такая свобода в этих изысканных движе-

4 Эти истории рассказаны в романах «Крутой мэн и железная леди», «Час иг-
ривых бесов» и «Разбитое сердце июля», издательство «Эксмо».



 
 
 

ниях. А музыка? Эта музыка сводит с ума и мешает жить. На-
турально мешает! Алена привыкла писать под музыку, фак-
тически слыша не ее, а лишь отдельные ноты, но не слы-
шать музыку танго невозможно, а под нее забываешься про-
сто клинически, в том смысле, что и о романах, которые надо
в срок сдавать, забываешь, сидишь и слушаешь, слушаешь
эту невероятную красоту…

Стоп, дорогие товарищи. А куда это следует трамвай?
Черный пруд в пяти минутах, а Алена уже добрые четверть
часа куда-то едет, забыв о времени… ну да, так всегда и про-
исходит, стоит только подумать о танго, даже не слыша му-
зыки, даже не танцуя.

– Это какой номер-то? – спросила она у кондукторши.
– Двадцать седьмой. Что ж не смотрите, куда садитесь? –

проворчала та. – И сзади номер, и спереди, и сбоку…
Алена покаянно кивнула. На номер она не посмотрела, ре-

шила, что, как раньше, по Рождественской идет только «еди-
ница». А двадцать седьмой завезет ее аж к Средному рынку,
а потом повернет, увы, не на Белинку, как было, опять-таки,
раньше, а направится в объезд через Бекетова. Больно надо –
семь верст киселя хлебать. Нет, Алена выйдет на Средном и
сядет на «двойку», которая довезет ее до Оперного театра, а
там до дому всего ничего. Нет, на «двойку» она не сядет – де-
нег-то нет! Ладно, пройдется пешком через парк Пушкина.
Там не так ветрено, среди деревьев, зато слышно, как стучат
друг о дружку голые ветки. Почему-то наша неромантичная



 
 
 

героиня очень любила такие романтичные звуки природы.
Итак, трамвай допилил до Средного рынка и двинул се-

бе окольными путями на Бекетовку, а Алена миновала теле-
центр и вошла в парк.

Все было так, как ей хотелось: ветер метался среди дере-
вьев, голые ветки стучали друг о дружку, клочья белесых об-
лаков цеплялись за вершины, белая почти полная луна висе-
ла на холодном северо-востоке…

А в парке царила почти полная тьма.
Почему-то половина фонарей не горела, а летние кафеш-

ки уже закрылись, да и ресторан «Онегiн» (ну да, он вот
так назывался, в несоблюдение всех правил орфографии, как
нынешних, так и минувших), неделю назад опечатанный за
несоблюдение каких-то там норм, не то санитарных, не то
эпидемиологических, не то всех вместе, погасил свою вывес-
ку. Было, честно говоря, неуютно и тревожно. Алена поду-
мала-подумала – и выбралась на обходную дорогу. И тут-то
ветер опять взялся за нее – этак радостно, вернее, злорадно.
Бил в лицо, и слезы уже лились вовсю, наверняка тушь по-
текла. Алена упрямо наклонилась и пошла как можно быст-
рей. Ничего, каких-то четыре квартала – и она дома. Правда,
кварталы эти ужас какие длиннющие!

Вдруг сзади ударил свет фар, потом приблизился рокот
мотора, затем он стих и чей-то голос окликнул:

– Девушка, что такая грустная идешь? Может, подвезти?
– Спасибо, не нужно, – ответила Алена, не оборачиваясь



 
 
 

и не вдаваясь в подробности, что идет она вовсе не грустная,
а замерзшая.

Закон природы, проверенный эмпирическим путем неод-
нократно: если женщина идет одна, то каждые пять минут
около нее непременно притормаживает один-два автомоби-
ля. Кто-то просто молча, искательно поглядит через окно,
кто-то предложит подвезти, кто-то откровенно выскажется,
что именно ему нужно от этой одинокой женщины. Самое
странное, что все почему-то обращаются на «ты».

Этот человек, сидевший в автомобиле, не был исключени-
ем. Только, в отличие от других, получивших отказ, он ока-
зался еще и неотвязным.

– Ну давай, поехали с нами, – не отставал голос, с каждым
словом, с каждым мгновением казавшийся Алене все более
гнусавым и неприятным. – Ну чо ты, а? Не пожалеешь! Ско-
ка ты хошь? Ну, чо молчишь, слышь?

Этот провинциальный говор, этот лингвистический охлос
были для нашей писательницы похлеще ударов кнутом, она
аж передернулась, даже не скрывая отвращения, и это, ка-
жется, не осталось незамеченным.

– Ну чо морду воротишь, чо не нравится?
Голос раздался совсем рядом, и до Алены дошло, что ма-

шина остановилась и преследователь догнал ее. Через мгно-
вение он уже схватил ее за плечо и резко развернул к себе:

– Гюльчатай, ну открой, блин, личико!
И почему она решила, что преследователь один?..



 
 
 

Рядом стояли трое, бледнели пятна лиц над квадратными
кожаными плечами.

– Что вам от меня нужно? – неприветливо спросила Але-
на, мысленно обшаривая сумку и прикидывая, чего есть
шанс лишиться, если это и в самом деле вульгарные грабите-
ли. Мобильный забыт дома – и, такое ощущение, что очень
удачно забыт, денег с собой, как известно, нет вообще, до-
кументы и пластиковая карточка остались в другой сумке,
вот только танго-туфли… самое драгоценное ее на сей мо-
мент достояние. Танго-туфли на двенадцатисантиметровой
шпильке – сомнительной ценности добыча для грабителей!
Может, и не тронут. Осталась только девичья, в смысле, дав-
но уже не девичья честь… Конечно, Алена была не против
случайного секса, но групповуху отрицала как таковую, хотя
однажды чуть не стала ее жертвой… желающие покуситься
на нашу героиню потом долго зализывали раны, как душев-
ные, так и физические!5

Поэтому за означенную честь она будет сражаться до по-
следнего.

Или она преувеличивает опасность?..
– Что вам от меня нужно?
– Да ничо, – пожал плечами гнусавый. – Ничо такого, ты

чо? Потрахаццо маленько. Ты как? Не против?
О господи, какие пошлости… как все это тривиально, та-

5 Об этом можно прочитать в романе Елены Арсеньевой «Академия обольще-
ния», издательство «Эксмо».



 
 
 

кое ощущение, что читаешь чей-то далеко не самый лучший
детектив. Неужели в самом деле остались в мире вот такие
простые, как трехрублевка советского образца, робята?!

– Вообразите себе, – сказала Алена так высокомерно, что
прямо-таки ощутила, как задирается ее нос, – я против.

– Не нравимся, да? – игриво подал голос второй носитель
кожана.

– Не нравимся?! – изумился третий – искренне так изу-
мился, что это даже могло растрогать, кабы не крылась в этой
искренности потаенная издевка.

Эх, понес же черт ее через парк, ну сложно, что ли, было
пойти по Белинке и добраться до дома без приключений?!

–  Не нравитесь,  – сказала она, опустив руку в карман.
Вдруг подумают, что у нее там какое-нибудь оружие? К при-
меру, газовый пистолет. На самом деле он дома… почему
дома-то, а не с собой?! Дома его применять – себе дороже,
однажды Алена имела возможность в этом убедиться.6

А впрочем, на таком сквозняке толку от газового писто-
лета – чуть, если только в самые рыла этих хамов стрелять.
Но настолько близко их подпускать к себе нельзя. Нет, луч-
ше пусть подумают, что у нее там настоящий пистолет!

Не-е, не подумают… не похожа она на тех, кто в кармане
куртки боевое оружие носит. Ладно, пусть подумают, что у
нее там мобильный телефон, а на нем – так называемая «тре-

6 Об этом можно прочитать в романе Елены Арсеньевой «В пылу любовного
угара», издательство «Эксмо».



 
 
 

вожная кнопка».
Да пусть что угодно думают, только бы отцепились.
– Нет, не нравитесь.
Голос прозвучал достаточно спокойно, и это радовало. Ну

да, по голосу и не догадаешься, что она все же испугалась,
а оружия-то – две двенадцатисантиметровые «шпильки»…
Вот была бы она японским ниндзя, наверное, запросто могла
бы сразить этими «шпильками» даже не троих, а пятерых на-
падающих. Но она не японский ниндзя, чего нет, того нет, к
тому же туфли в сумке, сумка перекинута за спину… удаст-
ся ли выхватить их оттуда? Наверное, если скажут – отдавай
кошелек, она полезет как будто за кошельком, а сама…

Да ну, чепуха, она не японский ниндзя, как уже было ска-
зано. И нервишки нужны покрепче, чем у нее, чтобы во-
ткнуть в человечка острую и вполне, между прочим, убой-
ную «шпильку». Эх, легко было Блоку писать: «Так вонзай
же, мой ангел вчерашний, в сердце острый французский каб-
лук!» А попробовал бы!..

– Ну и что ты там в кармане шаришься? – откровенно ух-
мыльнулся кожан. – Или достанешь сейчас пистолетик и бу-
дешь пулять нам под ноги, предупреждая, что можешь и по-
выше? Нет у тебя никакого пистолетика, правда? Дома забы-
ла? Ну как же ты так оплошала сегодня? Не повезло тебе, а
нам вот повезло. Поэтому…

Он не договорил, потому что фары автомобиля вспыхну-
ли вдруг необычайно ярко, ослепили Алену, заставили ее от-



 
 
 

вернуться, прикрыть лицо локтем. И тотчас они погасли –
стало очень темно.

– Поехали, ребята, – буднично произнес второй «кожан»,
и она подумала, что именно этот тип у них, пожалуй, глав-
ный, а вовсе не болтливый гнусавый.

– Что? – разочарованно протянул гнусавый. – Да мы еще
и не начали!

– Поехали, говорю! – В голосе второго звучало раздраже-
ние. – Нечего тут ловить. Нет у нее ничего.

–  Ну, как скажешь…  – проворчал гнусавый. Третий
негромко выругался, но тоже не стал спорить.

Заработал мотор, глуша шаги. Захлопали дверцы. Авто-
мобиль развернулся, чудом не задев Алену, которая была так
ошарашена, что даже не посторонилась. Ее могли сбить, но
объехали… Она тупо смотрела вслед их внедорожнику – в
марках автомобилей она не разбиралась совершенно, даже в
эмблемах путалась, кроме, конечно, самых общеизвестных,
однако все же могла отличить внедорожник от городской мо-
дели. И в это мгновение какой-то другой автомобиль обо-
гнал внедорожник, и в блеске его фар Алена мельком увиде-
ла номер машины нападавших. Странный какой-то… что-то
в нем было не то…

– С вами все в порядке? – раздался взволнованный голос,
и Алена резко обернулась, но перед глазами так и поплыло,
она покачнулась и, наверное, упала бы, если бы ее не под-
хватила чья-то рука.



 
 
 

Обернулась – женщина, высокая, как она, в темной курт-
ке, брюках, волосы растрепаны ветром. Лицо плохо видно в
темноте, но вроде примерно одних с Аленой лет.

– Вас какие-то хулиганы напугали, да? Я часто выхожу в
позднее время – мама у меня уже очень немолодая, приба-
ливает, она вон в тех домах живет, – женщина махнула рукой
на светящиеся квадратики окон чуть поодаль, через дорогу
и наискосок, – возвращаюсь от нее, ну и правда, место ка-
кое-то неприятное. Муж когда проводит, когда нет, но он ча-
сто на работе допоздна, в одиночку тут страха натерпишься.

– Да уж, – пробормотала Алена, с трудом возвращаясь к
жизни, – вот уроды моральные! Понятно, что ничего плохого
они не хотели, просто попугать решили, а ведь я и правда
напугалась!

– Конечно! – сочувственно сказала женщина. – Кто угодно
напугался бы. Ну как, дойдете сами? Может, вас проводить?

– Нормально, я уже вполне оклемалась, дойду, тут рядом
фактически. Ничего, все будет в порядке. Бомбы дважды в
одну воронку… и так далее. Спасибо за сочувствие, вы сами
будьте осторожней, если тут часто ходите. До свиданья, спа-
сибо еще раз.

– Да не за что.
Алена шагнула было вперед, но тут же приостановилась:
– Ой, извините, а вы не заметили марку и номер машины?
– Нет, – с сожалением в голосе отозвалась женщина, – я

близорукая, номер мне не разглядеть на таком расстоянии,



 
 
 

да и не столько на автомобиль я смотрела, сколько на вас.
Вроде внедорожник какой-то, а «ровер», «круизер» или что-
то еще – это для меня слишком сложно.

– Для меня тоже, – слабо усмехнулась Алена, снова ска-
зала «до свиданья» и пошла своей дорогой.

Вообще-то очень хотелось схватить первую попавшуюся
машинку и доехать до дома как можно скорей. В конце кон-
цов, водитель ведь может подождать, пока она сбегает за
деньгами. Останавливало только опасение нарваться на оче-
редного ловца приключений. Нет, спасибо большое, на сего-
дня с нее хватит, точно хватит! Поэтому она пошла пешком
– быстро, но все же в унизительный бег не ударилась. Гор-
дыня, драконская гордыня… по восточному гороскопу наша
героиня была Драконом и иногда та-а-ак начинала пальцы
гнуть перед судьбой… Жизнь прожила с ощущением, что на
нее кто-то придирчиво и насмешливо поглядывает со сторо-
ны, и перед этим «кем-то» ни за что нельзя ударить в грязь
лицом. Ну и самоуважение тешится, а как же, не последняя
в жизни вещь!

Правда, сейчас она меньше всего думала о самоуважении.
Страх еще водил влажной, студеной лапой по ее спине, по-
этому сказать, что Алена вздохнула с облегчением, оказав-
шись наконец дома, это значит вообще совершенно ничего
не сказать, это значит промолчать и даже заткнуть себе рот.

Из воспоминаний Тони Шаманиной (если бы они были на-



 
 
 

писаны, эти воспоминания…)
Я очень многое помню из детства. Многое забыла. Но

многое помню. Когда после ранения память ко мне начала
возвращаться, я первым делом вспоминала не нашу роту, не
бои, не полевой госпиталь, не тот снаряд, разорвавшийся в
метре от воронки, где я пряталась, и чуть меня не убивший, –
а детство. Детством я называю все, что было до ареста отца.
И хоть к тому дню, когда его забрали, мне уже исполнилось
15, а это вроде бы считается юностью, на самом деле это все-
таки было детство – счастливое и беззаботное. Потом я сразу
стала взрослой, а тогда была маленькой, балованной дочкой,
такой куколкой тряпичной…

Ну так вот, в госпитале, в моей палате, были две москвич-
ки. Они лежали на двух соседних со мной койках и все вре-
мя болтали о Москве. Я не могла ни рукой, ни ногой шевель-
нуть, у меня была забинтована вся голова, глаза тоже, пото-
му что их взрывом обожгло, я ничего не видела и мир вос-
принимала только через слух. Сначала слышала лишь нераз-
личимые звуки, потом эти звуки как-то сами собой начали
связываться в слова, а затем и в предложения. И я начала
улавливать смысл фраз. Одни слова что-то значили, другие
– нет. Ночами я не могла спать от страха перед этими бес-
смысленными словами. Иногда я не понимала самого про-
стого. Что такое, например, водопроводный кран? Наверное,
это может показаться смешным, но я не могла вспомнить.
Лежала и мучилась от ужаса, что у меня отшибло мозги. Что



 
 
 

это такое, я тоже не понимала толком, но помню, как одна-
жды санитарка Фая сказала, подсовывая под меня судно:

–  Вот бедняжка, лежит, как колода, неужели так всю
жизнь пролежит? Беда девке, отшибло мозги…

Меня это должно было напугать, наверное, но не напуга-
ло, я почему-то чувствовала, что здоровое тело (а оно ведь
было здоровое, молодое, сильное, только раненое) все испра-
вит, свое возьмет, раны заживут, я снова смогу ходить и вла-
деть руками, а вот с мозгами-то что будет?!

Иногда у нас в палате включали радио. Я ненавидела эти
минуты. Я спокойно слушала сводки Совинформбюро, мало
что в них понимая. Наши войска перешли в наступление…
наши войска оставили… бой местного значения… Для меня
в том моем состоянии это ничего не значило. Я просто слу-
шала звуки. Размеренный человеческий голос мне не мешал.
Но музыка… особенно одна мелодия, она почему-то очень
часто звучала.

– Ах, как красиво, – однажды сказал кто-то рядом. В том
состоянии непонимания, в каком я тогда находилась, мне ка-
залось, что «красиво» – это то, что причиняет боль и разры-
вает душу. Так, как эта музыка, эта мелодия, эти слова:

В сиянье ночи лунной
Ее я увидел,
И арфой многострунной
Чудный голос мне звучал.
О ночь мечты волшебной,



 
 
 

Восторги без конца,
О где же ты, мечта,
Где ты, греза,
И счастье?..

Мало того, что этот голос разрывал мне сердце. Он еще
как-то странно замедлялся при последних словах, и я чув-
ствовала, как с каждым звуком, с каждым замиранием мело-
дии из меня по капле, будто кровь, уходит жизнь.

У меня не было сил сказать что-нибудь, я могла только
стонать, и санитарка одна – была у нас там такая Матрена,
ужас, вот и правда что Матрена! – говорила:

– Ой, девка-то наша поет!
И хохотала.
У меня под повязкой копились слезы и разъедали мои

обожженные глаза. Я не пела – я кричала от немыслимой бо-
ли!

Одному богу ведомо, как я ненавидела эту музыку, этот
голос, эти слова… Пытка моя называлась – «Ария Надира»
из оперы Бизе «Искатели жемчуга», а палач носил имя Лео-
нида Собинова.

Потом, когда я все вспомнила о себе, я уже не удивлялась
тому страданию, которое испытывала при звуках этой мело-
дии. Но странно и даже как-то обидно, что память мне вер-
нула не она, а слово, причем очень трудное слово.

Одна москвичка – ее звали Маша, это я потом узнала, –
однажды о чем-то говорила, я слушала, пыталась уцепить-



 
 
 

ся за смысл непонятных сочетаний звуков, и вдруг меня как
ударило словом «архитектор». Она сказала, что до войны ра-
ботала в проектной мастерской у одного известного архитек-
тора, который строил Дом коммуны в Замоскворечье.

Архитектор! Я вспомнила! Мой отец часто говорил это
слово! Потому что мой отец был инженер-строитель!

И я словно бы увидела перед собой лицо отца, потом ма-
мы, потом будто услышала их разговор – давний, я тогда во-
обще девчонка была. Я вспомнила, как папа рассказывал:
пришло, мол, сверху указание в их проектную мастерскую –
построить на Лыковой Дамбе Дом коммуны. Такой же, как в
Соцгороде на Автозаводе построили, и на площади Револю-
ции перед Московским вокзалом. Теперь нужно строить на
Лыковой Дамбе. Проект московского архитектора и утвер-
жден в Москве, им осталось сделать рабочие чертежи.

Мама сказала:
– Коленька, но как же… Там ведь очень много народу…

Как они уживутся все? Мы в квартире на три семьи живем, и
то… в туалет иногда не попадешь, в ванную, да и стираем мы
по очереди, и на кухне тесно. А в таком доме, это что же?!
Это общежитие, а не дом, там же целые семьи жить должны,
как же…

Мама всегда говорила так – очень осторожно, как будто
боялась кого-то обидеть. Ее любимая поговорка была: «Сло-
вом убить можно». Я тогда не понимала, что это значит, мне
ведь было лет десять всего. Потом-то поняла…



 
 
 

Папа начал рассказывать, мол, личная жизнь людей в до-
мах-коммунах должна раствориться в общественной. Все
свободное время жильцы будут проводить вместе: занимать-
ся самообразованием, политическим просвещением, худо-
жественной самодеятельностью, физкультурой. Для этого
в домах-коммунах устроены библиотеки, красные уголки,
спортивные залы. Дома-коммуны также должны освободить
женщину от домашнего рабства. Поэтому при них имеются
детские сады и ясли, а также прачечные, парикмахерские,
различные мастерские. Жильцы будут питаться в общих сто-
ловых, значит, кухни в квартирах не нужны, и около кероси-
нок тесниться не придется, не нужно покупать продукты и
готовить еду.

– Коленька, – так же осторожно сказала мама, – но как
же… человеку же хочется жить по-своему, а не у всех на ви-
ду… Ты думаешь, в этих домах кто-то захочет поселиться?
А как же… ну, личная жизнь?

Отец усмехнулся:
– То есть как кто в них захочет поселиться? Да ордера

будут выдавать, как награды! Передовикам, ударникам, луч-
шим комсомольцам и проверенным членам партии. Ты что,
думаешь, они в своих бараках в отдельных квартирах живут?
Не представляешь, какая там жуть. Уборная во дворе, да еще
одна на несколько бараков, это тебе как? А баня – общая –
в двух кварталах от дома. И работает три дня в неделю, и
вода там не всегда есть, а то и банщик запьет. Кухня на пят-



 
 
 

надцать хозяек… Ниночка, пора бы тебе хоть немножко по
земле походить, сколько можно в облаках витать?! Мне ка-
жется, Тонька гораздо более трезво на жизнь смотрит, чем
ты.

– Наверное, – грустно ответила мама. – Я ведь не ходила
в трудовую советскую школу.

«Бедная мамочка, – подумала я. – У нее старорежимное
воспитание. Такая скукота – учиться дома! Да еще где – в
Горбатове! В этом унылом бабушкином доме с маленькими
окошками и голубыми ставнями. На окошках стоят бальза-
мины и висят ситцевые занавески, обвязанные кружавчика-
ми. Ужасное мещанство. Бабушка сама вяжет эти кружавчи-
ки тоненьким-претоненьким крючком. А нитки выменивает
на базаре на картошку. Такие тонкие небось не спрядешь.
Бабушка еще и прядет, не только вяжет, ужас! Как при ста-
ром режиме. Она и мне предложила связать такой воротни-
чок. Конечно, я отказалась! В школе засмеют. Скажут – куп-
чиха, купчиха! Если я расскажу, что у бабушки на окошках
бальзамины стоят, меня начнут звать „Женитьба Бальзами-
нова“. Это в нашей школе старшеклассники недавно ставили
отрывки из драматических произведений, осуждающих ста-
рый купеческий быт, ну, я многое запомнила. Пионерка – и
бальзамины! И кружевной воротничок!»

А между прочим, мама надевала на свое синее платье кру-
жевные воротнички. И косу не стригла. Когда она собирала
в портфель свои книжки и тетрадки и собиралась на работу



 
 
 

– она раз в неделю читала лекции по истории костюма в ху-
дожественном училище, – я боялась, что начальство ее бу-
дет ругать. Я помнила, как наш директор отругал учитель-
ницу математики Веру Климовну за то, что она пришла на
урок в шелковой блузке: «Что за барство вы тут развели?!»
С тех пор Вера Климовна ходила только в черной ситцевой
кофточке в белый горошек. У нас почему-то половина учи-
тельниц ходила в таких черных кофточках в белый горошек,
иногда мы их даже путали.

И вот когда я вспомнила мамин кружевной воротничок,
я вспомнила все. Кто я, и кто мои родители были, и как мы
жили, и Горький, Горбатов, и самые разные мелочи, и но-
мер нашей квартиры, и ступеньки, и «Искателей жемчуга»,
и запах льняного масла, и шуршанье мастихина по холсту,
и одуванчики у крыльца, и как я стояла рядом с папой, ко-
гда он рисовал, и как мы спорили о цвете… И вместе со все-
ми этими воспоминаниями о нашей счастливой, прекрасной
жизни ко мне жизнь тоже начала возвращаться. Я только не
вспоминала, что с нашей семьей случилось, и Ленку Вахру-
шину не вспоминала, и Илью Егоровича, и… ну, в общем,
ничто плохое мне не вспоминалось. Может быть, поэтому и
выжила.

* * *
Дома Алена первым делом кинулась к телефону и набрала

02. Эх, не был бы мобильник забыт, позвонила бы в мили-
цию еще с улицы! А впрочем, с «Нокии» короткие номера



 
 
 

не набираются, то есть набираются, но только через какую-то
там хитрость, которую она не способна была запомнить. Но
ничего, ничего, вот сейчас…

Ну да, конечно, сейчас! Вот разбежались там решать твои
проблемы!

–  Ну, девушка, успокойтесь,  – приветливо проговорил
усталый женский голос. – Ничего же не случилось. Это все-
го лишь незначительное хулиганство. Вас просто попугать
хотели. Все обошлось. У нас сейчас все бригады в разъезде
– там ограбление, там убийство, там самоубийство, там по-
пытка поджога. Вы не представляете, что творится в городе.
А тут… Знаете, вот если бы, не дай бог, избили вас или из-
насиловали… но ничего же не было такого, верно?

– Верно, – уныло согласилась Алена. – А если бы меня от
страха удар хватил?

– Но ведь не хватил же, – резонно заметила дежурная, и
голос ее был так ласков, что парализовал волю Алены. Те-
перь и нашей героине – а она вообще очень легко поддава-
лась разумному убеждению, – казалось, что совершенно ни-
чего страшного не произошло. Есть ли вообще из-за чего
дергаться-то?! Жива, в целкости, так сказать, и в сохранно-
сти…

А впрочем, ну хоть какие-то меры должны быть приняты,
наверное! Черт, неужто придется трясти связями?

Связи в антикриминальном мире у Алены Дмитриевой
имелись очень даже немалые. Собственно, связь была од-



 
 
 

на, но она стоила десятка других, потому что звалась она
(в смысле, связь звалась) Львом Ивановичем Муравьевым и
являлась (вернее, он, Муравьев, являлся) начальником след-
ственного отдела городского УВД. Не слабая такая связь!
Конечно, стоит назвать Муравьева, на том конце провода все
на уши встанут, только вопрос: а тот ли это случай, чтобы
светлое имя Льва Иваныча всуе поминать?

И тут дежурная, словно обладала некими телепатиче-
скими способностями и могла проникнуть в мысли Алены
Дмитриевой, внезапно решила проявить интерес к ситуации:

– Ну ладно, какой марки была машина?
– Какой-то внедорожник, я не очень в этом разбираюсь, –

обрадовалась такой перемене курса Алена. – Цвет вроде чер-
ный, а может, темно-синий, темный такой, короче говоря.
Зато я запомнила номер!

–  Номер запомнили?  – изумилась дежурная.  – Замеча-
тельно! Говорите, записываю!

– Только знаете, – сказала Алена нерешительно, – этот но-
мер был какой-то странный… ГК 01–11.

– Что? – переспросила дежурная. – Но что ж это за номер
такой?

– Да я в номерных знаках тоже не бог весть как понимаю, –
стыдливо призналась наша героиня. – А дощечка была тоже
такая черная…

– Какая дощечка? – построжавшим голосом перебила де-
журная.



 
 
 

– Ну, в смысле, табличка, – испуганно поправилась Але-
на, – ну, в смысле, сам номерной знак. Он был черный, а на
нем белыми буквами и цифрами написано: «ГК 01–11».

– И все? – растерянно уточнила дежурная.
– Ну да.
– Черная, значит, до-щеч-ка, – дежурная голосом выдели-

ла это слово, – а на ней белым написано: «ГК 01–11»?!
– Ну да, я же говорю.
– Знаете что, девушка, – обиженно сказала дежурная, –

делать вам нечего, такое впечатление, вот вы и шутите шут-
ки. А у нас, пока я тут с вами болтаю, звонки по всем лини-
ям. Нехорошо это! Стыдно!

И в трубке раздались гудки.
Мгновение Алена стояла, мысленно перебирая различные

буквы алфавита и тасуя их в самом неожиданном порядке,
в результате чего складывались очень занятные словесные
фиоритуры, как пребывающие в широком употреблении, так
и более изощренные и даже, не побоимся этого слова, эли-
тарные. Несколько отведя душу, она прибегнула к столь же
действенному успокоительному средству: налила полстака-
на мартини и упала в кресло. Поскольку наша героиня пить
абсолютно не привыкла, после первого же глотка негативы
окружающего мира начали размываться и тускнеть, а после
второго она обрела способность не только колотиться от зло-
сти и от страха, но и связно мыслить.

Что ж это за номер такой, услышав который, дежурная



 
 
 

просто-таки очень сильно обиделась? Он и в самом де-
ле странный. Странный своим лаконизмом. Лапидарностью,
так сказать. Вроде бы в обычных номерах гораздо больше и
букв, и цифр.

Какая пошлая, насквозь пошлейшая история! Как же они
выглядят-то, автомобильные номера?.. Алена напрягла па-
мять. Вроде бы сначала идет какая-то буква, потом три циф-
ры, потом еще две какие-то буквы. Потом отдельно еще ка-
кой-то номер и буквы rus. И под ними маленький такой рос-
сийский триколорчик. И все это на белом фоне! Вот именно:
буквы черные, а фон белый. Номер очень яркий, его легко
разглядеть даже в темноте. А номер автомобиля хулиганов
Алена заметила только потому, что его на миг высветила об-
гонявшая внедорожник машина. Иначе номер был бы нераз-
личим. И эти буквы – ГК… Когда-то – и довольное долгое
время, аж 58 лет, с 1932 года по 1990-й! – Нижний Новго-
род назывался Горьким. Переименовали его в честь понят-
ное дело кого. Потом прежнее название вернулось, однако
шутники частенько называли город Нижним Горьким. Так
сказать, и нашим, и вашим. Так вот, когда он был просто
Горьким, в регистрационных номерах автомобилей наверня-
ка была буква Г. То есть стопроцентно!

А, ну понятно. Поскольку явление внедорожника из про-
шлого, когда еще в ходу были такие номера, трудно себе во-
образить, даже обладая суперразвитым воображением писа-
тельницы Алены Дмитриевой, все объясняется куда проще.



 
 
 

Досужие ребята, обпившись пивка – бр-бррр, как же ненави-
дела Алена пиво и его пивщиков! – выехали пошутить-по-
гулять, серых уток пострелять, руку правую потешить, со-
рочина в поле спешить, иль башку с широких плеч у тата-
рина отсечь, или вытравить из леса пятигорского черкеса.
А чтобы голову задурить напуганным черкесам или сорочи-
нам, которые станут махать кулаками или, там, саблями им
вслед, приляпали на свою машину какой-то старый номер,
может, завалявшийся в гараже у дедушки одного из весель-
чаков, или на свалке подобранный, или купленный на тол-
кучке, где торгуют всяким старьем. Хотя, с другой стороны,
у ценителей автомобильного ретро такие номера сейчас, по-
жалуй, дорого стоят!

Да не суть важно, откуда взялся номер, главное, что шут-
ники эти поганые, конечно, жутко довольны собой и своей
изобретательностью. А вообще, на самом деле, все прочее в
их действиях ужасно тривиально, если не сказать – просто
пошло. Взять хотя бы их внешность! У них в этих кожанах
был какой-то морально-устарелый вид забубенных качков,
извергнутых из чрева (кстати, не факт, что именно из чре-
ва – но факт, что не из головы, как Зевсова дочь Афина! –
а вполне возможно, простите за невольную скатологию, из
анального отверстия!) перестройкой и ныне сохранившихся,
казалось, только в романах Бушкова, медлительное движе-
ние челюстей, гоняющих туда-сюда во рту жевательную ре-
зинку… цивилизованные, уроды, скажите на милость, отку-



 
 
 

да что берется?!
Кстати, а вот о цивилизованности… Алену иногда про-

сто-таки пробивали мысли, так сказать, ниоткуда: интерес-
но, родись подобные охламоны (кстати, очень даже не ис-
ключено, что слово сие происходит от греческого «охлос»,
что означает чернь – ну, короче, то же, что римское «плебс»)
в дореволюционную эпоху, в веке этак девятнадцатом, кем
бы они были? Да небось мирно пахали бы землицу и сеяли
хлебушек, знать не зная, что зелень и деревянные имеют от-
ношение не только к миру растительному… А впрочем, чу-
жая душа – потемки, запросто могли пойти в тати нощные
и разбойничать на большой дороге, как вот эти… бледноли-
цые, просим, конечно, прощения у Фенимора Купера и иже
с ним за плагиат.

Алена нахмурилась. Дежавю, однако? Такое ощущение,
что эти мысли уже приходили ей в голову, причем совсем
недавно…

Стоп, стоп… да ведь именно этими словами Алена не да-
лее как сегодня, всего несколько часов назад описывала ощу-
щения своей героини, на которую напали некие злодеи… на-
пали в парке Пушкина.

В парке Пушкина?!
У Алены Дмитриевой было одно свойство, которое при-

бавляло популярности ее романам в Нижнем Горьком. Как
правило, их действие происходило именно там. Ну разве что
иногда еще в Париже или в одной глухой бургундской дере-



 
 
 

вушке, где Алена частенько гостила. Поэтому не было ни-
чего удивительного в том, что действие очередного романа
завязалось именно в парке Пушкина. Удивительно другое!
Фактически все, о чем написала Алена в этом кратком от-
рывке, повторилось потом в реальности. Повторилось почти
буквально – от места действия и обстановки – ветреной, сту-
деной погоды, слез из глаз, внешности героини и реплик этих
скотов – до облика машины и странного, более чем странно-
го номера. Ведь она именно так и закончила свою главку: «И
в это мгновение она мельком увидела номер машины. И… и
даже горло перехватило, так потрясло ее то, что она увиде-
ла…» Конечно, это метафора, и все же номер в реальности
был диковинный.

Нет, в самом деле, совпадение за совпадением… В глав-
ке из будущего романа героиня стреляла в качестве преду-
преждения под ноги нападавшим и предупредила, что мо-
жет взять и повыше. Конечно, револьвера у Алены не было
и стрелять она не могла… но почему гнусавый сказал: «До-
станешь сейчас пистолетик и будешь пулять нам под ноги,
предупреждая, что можешь и повыше? Нет у тебя никакого
пистолетика, правда? Дома забыла? Ну как же ты так опло-
шала сегодня?»

Такое ощущение, что они прочитали отрывок из Алени-
ного романа и разыграли сцену из него.

Бредовое ощущение. Это совпадение, конечно. Дурацкое,
кретинское совпадение! Все хулиганы изъясняются пример-



 
 
 

но одним и тем же языком. Это их арго, их профессиональ-
ный, так сказать, вернее, социальный жаргон. Не они разыг-
рали сцену из Алениного романа, а она описала достаточно
типичную сцену нападения на женщину. Вообще что они ей
должны были говорить, эти придурки? «Прекрасная дама, не
угодно ли вам предаться с нами коллективной любви?» Да
нет, они избрали привычный синоним.

Синоним-то синоним… Но парк Пушкина! Но внедорож-
ник со странным номером! Но намек на пистолет!

Что это было? Нелепое совпадение или не менее неле-
пый розыгрыш, устроенный нарочно для Алены Дмитрие-
вой? Поневоле начнешь склоняться ко второму предположе-
нию.

Глупость, конечно. А все же…
Да брось, ну кто его мог устроить? «Рука Москвы» тут

ни при чем, там еще никто не успел прочитать текст, все
же воскресенье, ну а даже если какой-то злодейский охран-
ник, он же по совместительству хакер, тайно взломал ком-
пьютер Алениной редакторши и влез в него, то как он успел
бы организовать нападение на Алену аж в Нижнем Горьком?
По звонку? Смешно. Приехала московская зондеркоманда?
Еще смешнее. Почти так же невероятно, как явление внедо-
рожника из минувших дней.

Значит, просто странный и необъяснимый розыгрыш. Но
почему такое сходство с ее текстом? Ведь, если исключить
все же пресловутую «руку Москвы», текст этот, кроме Але-



 
 
 

ны, мог видеть только один человек: Ушастый с его фиоле-
товыми бортовыми огнями, сиречь световыми диодами на-
ушников.

А в самом деле, что могло ему помешать после ухода
Алены просто полюбопытствовать, что там за сообщение
так срочно понадобилось отправить взбалмошной дамочке?
Прочитал, посмеялся и…

И что?! Позвонил дружкам – предположим, что отыска-
лись у него в дружках этакие ухари, – и с их помощью устро-
ил засаду возле парка Пушкина?

Предположим, Ушастый обладает недюжинными органи-
заторскими способностями, хотя по виду он – сущее водо-
плавающее. Но этому водоплавающему нужно было обладать
также и недюжинными провидческими способностями, без
которых угадать, что Алена окажется нынче вечером в озна-
ченном парке, было просто невозможно. Нереально!

Или имело место быть совпадение? Недоразумение? Заса-
да была не засада, а просто дружки Ушастого, прочитав точ-
но и элегантно описанную сцену нападения, решили вопло-
тить ее в жизнь, применив в качестве реквизита любую мимо
идущую особу женского пола… коей по чистой случайности
оказалась автор сцены, о чем сами лос бандитос-криминалос
даже не подозревали?

Ну что же, в жизни Алены Дмитриевой имели место быть
самые разные совпадения, на первый взгляд просто-таки са-
мые нереальные. И недоразумения также. Два самых кли-



 
 
 

нических недоразумения-совпадения (назовите как хотите!)
относились к началу ее творческой, так сказать, деятельно-
сти. Первое произошло, когда Лена Володина (так звали на-
шу героиню в девичестве, задолго до того, как она приняла
фамилию мужа и стала Ярушкиной, и вовсе уж задо-о-олго
до той поры, как она сделалась относительно известной пи-
сательницей) решила поучаствовать в конкурсе на лучший
рассказ из жизни наших современников. Училась она тогда
в девятом классе. Написала она там какой-то рассказец, сей-
час уж не вспомнить, о чем именно, сдала его завучу (имен-
но завуч возглавляла приемную комиссию на первом этапе),
а через день получила первый критический отзыв о своем
творчестве.

– Нехорошо, Лена! – строго сказала завуч… как же ее зва-
ли, Марья Ивановна или Марья Ильинична, дай бог памя-
ти?.. – Ты должна была сама написать рассказ, а не просить,
чтобы за тебя написал знакомый взрослый писатель.

И сколько Лена ни лепетала о том, что писала она сама,
всю ночь, как и положено истинному творцу, не спала, ей не
поверили.

Второй аналогичный финт столкновения реальности с
действительностью произошел, когда Елена – опять же еще
не Ярушкина! – занималась журналистикой, но решила по-
пробовать себя в написании детектива для сборника моло-
дых писателей. Жила она тогда в городе Хабаровске (это бы-
ло связано с ее первым недолгим браком) и дружила с разны-



 
 
 

ми молодыми операми из краевого управления ВД. И парни
эти, относившиеся к Алене весьма любезно и даже трепетно,
снабдили ее очень недурным материалом об одном нашумев-
шем в свое время деле об ограблении сети лотерейных киос-
ков. Главным фигурантом в этом деле был безрукий левша
(в смысле, у него не было правой кисти). Алена его описа-
ла со всем пылом своего молодого пера. Повесть была весь-
ма одобрена консультантами. А когда книжка вышла, некий
критик из краевой газеты, который таких начинающих писа-
тельниц, как Елена, кушал на завтрак, разразился злоехид-
ной статьей, в которой как дважды два доказал, что Елена
Ярушкина – бездарь фантастическая, писать совершенно не
умеет и о жизни вообще ничего не знает. Да где это видано,
чтобы однорукий, да еще и левша, шел на преступление?!
Быть такого не может! Елену тогда осмеивали все хабаров-
ские писатели… была она птица не их гнезда, этакая пташ-
ка экзотическая, слишком красивая, слишком бойкая, к ма-
ститым авторам не хаживала с мольбой исправить ее стили-
стические ошибки, напротив, не стеснялась оных маститых
высмеивать за благоглупости… на самом деле, из всей ко-
горты этих так называемых дальневосточных писателей Але-
на добрым словом вспоминала только одного своего любов-
ника, безмерно запойного гения, насмерть забитого в пья-
ной драке, и еще одного седоглавого прозаика, напоминав-
шего немолодого и несколько потрепанного льва. Он про-
рочил молодой неосторожной барышне блестящее писатель-



 
 
 

ское будущее, а также был мастером весьма полезных трю-
измов. Многое Алена подзабыла за давностью лет, но один
помнила по сей день: «Если напишешь что-то – может, кто и
напечатает. А не напишешь – точно не напечатает никто!» И
этому завету Владимира Александровича Русскова, царство
ему небесное, Алена следовала чуть ли не каждый день…

Так к чему все это вспоминается? Ах да, это иллюстрация
к рассуждениям о совпадениях и недоразумениях.

Кретинская история! Во всем кретинская, совпадение это
или недоразумение. Чем больше Алена думала о случившем-
ся, тем больше хотелось ей повидаться с Ушастым и впря-
мую спросить, читал ли он ее сообщение или нет. Конечно,
он может отовраться. Конечно, он может послать ее туда, где
Макар телят не пас. Конечно, он…

Он может делать что угодно, но Алена сумеет припереть
его к стене. В крайнем случае пустит в ход магическое имя
Льва Иваныча.

Она была человеком действия, поэтому ей захотелось пря-
мо сейчас ринуться в тот салон и начать припирать Ушастого
к стене. Остановили два трезвых, вполне трезвых, несмотря
на то, что была принята уже вторая порция мартини, сооб-
ражения: во-первых, трудно представить, что Ушастый так и
ждет ее там, в салоне. Наверняка он отчалил домой, то есть
придется его еще где-то искать. А никакая сила не могла за-
ставить Алену сейчас выйти из дому, все же она до сих пор
тряслась. Это и было вторым соображением, остановившим



 
 
 

ее порыв. И все же пылкий и мстительный Дракон (иногда
даже великодушный и всепрощающий Дракон бывает мсти-
телен, и уж если он разойдется – только держись!) в ее душе
требовал действий, а практичная Дева выстраивала их схе-
му.

Что же она сделала? Для начала вытащила из фирмен-
ной (шелковой розовой) сумочки баснословные танго-туфли
(фирма «Neotango», высота каблука понятно какая, каблук
лакированный красный, сами туфли лакированные черные,
ремешок и отделка задника красные с блеском, и еще крас-
неньким отделано то местечко в вырезанном носочке, на ко-
тором помещаются пальчики… в общем, слово «отпад» как
нельзя более подходит к этой модели), чтобы они, уставшие
от беспрерывного тангования, немножко проветрились. По-
весила в шкаф любимую атласную танго-юбку с таким разре-
зом, что пару раз Алена чуть из него не выпала, а также шел-
ковую водолазку без рукавов, но с высоким воротом – тоже,
понятное дело, черную, с люрексом… красотища! Положи-
ла на место красные серьги и красную заколку… сегодня она
была просто-таки иллюстрацией к известному роману Стен-
даля! – потом постирала драгоценные колготки, которые во
время тангования удалось каким-то чудом не порвать. Рвут-
ся они обычно на пальцах – там, где неосторожный партнер
так и норовит отдавить ножку зазевавшейся тангере (тангера
– так, чтоб вы знали, называется девушка, которая танцует
аргентинское танго, ну а мужчина, партнер ее, зовется тан-



 
 
 

геро, а вместе они – тангерос… ах, какие волнующие, чару-
ющие, манящие, какие волшебные слова!), ну и иногда спе-
реди, когда партнерша, опуская после переднего болео ногу,
нечаянно возьмет да и чиркнет сама себе по голени острым
каблучком. Обошлось на сей раз, как уже было сказано. По-
том Алена умылась, приняла душ, надела пижаму и халат и
включила компьютер.

И он заработал! Смотрите-ка, даже всеми клятый провай-
дер-монополист «Волга-телеком» («Вобла-телеком» в про-
сторечии) порой выполняет свои обещания. Эх, знать бы, что
он заработает, так можно было бы не суетиться и, вполне ве-
роятно, не огрести нынче вечером столько негатива.

На всякий случай Алена продублировала свое сообщение
в издательство, то есть отправила туда текст заново. А то ма-
ло ли что! На почве ее вечерних приключений у кого угодно
могла развиться мания преследования.

А потом Алена занялась тем, чем собиралась.
Этот проклятущий номер не давал ей покою…
Сначала она просто набрала в поисковике – любимый,

верный помощник «Google», ответы на какие только загадки
ни находила Алена с его помощью! – это загадочное сочета-
ние букв и цифр: ГК 01–11. Однако на сей раз «Google» за-
ставил усомниться в здравости своего рассудка, потому что
буквосочетание ГК он трактовал исключительно как аббре-
виатуру слов Гражданский кодекс, ну а 01–11 превращал в
01.11 и уверял Алену, будто это часы и минуты. Одинна-



 
 
 

дцать минут второго.
Алена невзначай бросила взгляд на часы и обнаружила,

что «Google», как всегда, прав и с его рассудком все более
чем нормально. Уже второй час ночи, в самом деле, спать по-
ра! Однако она себя знала: ни за что не уснет. И мартини не
поможет. Да и вообще, хватит пить, а то завтра личико будет
не столь лилейное, как обычно. Нужно поискать еще ходы
к разгадке странного номера. Набранные в поисковой стро-
ке слова «Регистрационные знаки» или «История номерных
знаков» завели ее в такие дебри ссылок, из которых и по гроб
жизни не выпутаешься. Будь у нее штат сотрудников, они,
конечно, помогли бы… а она ведь одна! Ну кто поможет?

Стоп… что-то давненько не бывала она на городском фо-
руме, а ведь это сущий кладезь полезнейшей информации!
Причем на общем городском есть раздел – Автофорум. Але-
на на него ни разу не выходила, она все больше тусовалась
на Литературном, Танцевальном или, к примеру, Бабском,
однако надо же опробовать новые пути.

На Автофоруме кипела жизнь, несмотря на позднее вре-
мя. У Алены в глазах зарябило от множества проблем, вол-
нующих народ в такую пору.

«Как „Нижегородец“ продал мне новый битый
„Гетц“,– желал всем поведать некто с ником7 Poskrebush.

«Помогите!»– взывал(ла?) некто Heretique.
«Сколько от Нижнего до Пошатово Арзамасского р-на в

7 Ник – псевдоним, под которым выходят на форумы в Интернете.



 
 
 

километрах и часах?» – вопрошал Zeal.
«В новый автосервис требуются диагност и электрик», –

сообщал Rmalyshev.
«А че все катаются сегодня?» – удивлялся(лялась) Ronyn

197.
«Отделаться от привычки ездить нетрезвым…» – меч-

тал(ла?) Ice.
«А как прошел самый первый выезд в автошколе?» – ин-

тересовался DiMs.
«Про Бензин. Скоро он будет стоить 9 руб.», – мрачно

пророчил(ла?) A.ka.
«А не пора ли переобуваться на летнюю резину?))))»  –

острил(ла?) Ho2t, потому что погоды стояли хоть и ветреные,
но такие солнечные, что просто диво дивное!

«Как назвать человека, готового задавить женщину с ко-
ляской на внутридомовой территории?»  – возмущалась L-
isa.

«А у нас начали наказывать за левый ряд???»  – трево-
жился Антоха 52.

Ну и так далее, и тому подобное.
Страничка форума выглядела нарядно и празднично –

ведь многие ники были снабжены щитками с цифрами, кото-
рые обозначали почетные уровни. Синий – первый уровень,
самый низкий, розовый – второй, зеленый – третий, желтый
– четвертый и самый почетный – красный – пятый. Пестрело
в глазах и от букетиков-бантиков-бутылок, которые были к



 
 
 

некоторым никам прицеплены. На всех городских форумах
было принято посылать друг другу виртуальные подарочки.
К некоторым никам, однако, были несмываемо приклеены
позорные черные метки: изображение черепушки. Жуть, ко-
нечно, и вообще глупо, но взрослые тоже любят играть в раз-
ные игры, не стоит их за это осуждать.

Алена когда-то давным-давно взяла себе ник Бэкингем,
ну, с тех пор им и пользовалась. Он некогда помог ей сыг-
рать в очень запутанную и опасную игру… ну, ту самую, от-
куда она вышла не просто победительницей, но даже с очень
немалым бонусом, как моральным, так и физическим.8

Она открыла новую тему и озаглавила ее: «Номерной знак
образца??? года %)». Смайлик %) означал, что пользователь
Бэкингем находится в величайшем затруднении, ну просто
глазки к носику сошлись от напряжения! Ник без уровней и
подарков выглядел сиротливо, ну и ладно, зато на своих лю-
бимых форумах, Танцевальном и Литературном, Алена ще-
голяла зелеными щитками третьего уровня, которые вот-вот
должны были почетно пожелтеть и поднять ее в форумском
мире на более высокую ступень. Нет, ну понятно, суета сует
и томление духа, а все же… забавно все же!

Итак…
«ТЕМА: Номерной знак образца??? года %)

8 Об этом можно прочитать в романе Елены Арсеньевой «Академия обольще-
ния», издательство «Эксмо».



 
 
 

Бэкингем: Господа, кто знает, где можно выяснить,
что означает набор цифр и букв для номерных знаков очень
ретро-времен? Белые буквы на черном фоне. – Сам номер
Алена указывать не стала. – Занимается ли кто-то истори-
ей автомобилей в таком, не побоюсь этого слова, ракурсе?
Где-то это можно увидеть, на каком-то сайте, в книге etc?
Интересует именно Горький, не Москва и не вообще. Очень
нужно знать, буду весьма признательна за помощь))) Спа-
сибо)))

Буквально через минуту выскочило сообщение, первым
отозвался некто Подлиза:

«Это вам надо в облгаи. Или музей ГУВД» .
И не успела Алена грустно вздохнуть от такого некон-

структивного совета, как сообщения посыпались один за
другим! Причем были среди них как толковые, так и типич-
ный форумский флуд, в котором Бэкингем тоже поучаство-
вал, таковы уж тут были правила хорошего тона: если тебе
помогли, будь любезен поиграть в некие ритуальные игры.

«Vp Не знаю:( – Этот смайлик означал крайнюю сте-
пень огорчения. – Времени нет искать, спать охота, сор-
ри, но я бы начал отсюда: yandex.ru/yandsearch?text=%D…
1%80%D0%BE%D0%B?D

AlexN Посмотри тут: www.autogallery.org.ru/ y/
ynom1938.htm?

ХондРа Михалков начал снимать новый фильм? «Утом-
ленный зритель —32»? Никита Сергеевич был комдивом, ца-



 
 
 

рем, теперь, наверное, богом?»
Словам этим Алена очень удивилась. При чем тут Ми-

халков?! И подала на форуме осторожную реплику, снабдив
ее набором скобочек-смайликов, означавших любезные улы-
бочки:

«Бэкингем Пардон?)))
ХондРа Ди муа сильвупле, ке ву фет? Ву шерше сет ин-

формасьен пур нуво синема, у пур вотре травай? Миль пар-
дон за мой прованский)))))))))»

Вах! Ну, если на Автофоруме народ по-французски или
как бы по-французски интересуется, ищет ли она информа-
цию для нового фильма или для своей работы, ну просто ни-
как нельзя и Бэкингему ударять в грязь лицом, ликом, ни-
ком!

«Бэкингем Ви, мсье, пур мон травай))) Прованский тре
бьян))))

71 Баян?)))))
Бэкингем No accordйon€. Trеs bien))))
ХондРа )))Манифик!)))
Бэкингем Мерси))))»
Видимо, столь утонченный обмен любезностями все же

не был совсем уж обыденным делом на Автофоруме, потому
что последовали озадаченные реплики:

«Тыблоко Взрыф моска))))
Agent of Liberty От Хондры такого не ожидал))))))»
В другое время Алена непременно полюбезничала бы с



 
 
 

Агентом, который был невероятный обаяшка, всеобщий лю-
бимчик и вообще красавчик (кросафчег, как принято писать
на форуме), однако сейчас ей было не до того. Руки так и
чесались пройти по указанным ссылкам… вообще это сло-
восочетание «руки чесались» в сочетании с глаголом «прой-
ти» кажется совершенно нелепым и невероятным только для
тех, кто ничего не понимает в Инете… поэтому Алена клик-
нула на первую же ссылку – и на открывшемся сайте под на-
званием «Carseller» прочла вот такой материальчик под на-
званием «История автомобильных номеров»:

«Государственный регистрационный номер – своеобраз-
ный документ, удостоверяющий „личность“ машины. Его ис-
тория не намного короче истории самого автомобиля. Впро-
чем, регистрация транспортных средств существовала еще
до изобретения автомашины. Со второй половины XIX века
в городах нумеровали извозчиков конных экипажей, а позд-
нее также и велосипедистов.

Сведения о том, где был выдан первый автомобильный но-
мерной знак, разнятся. Есть несколько версий того, где и как
это произошло. В любом случае можно сказать, что в Европе
первые номера появились в 90-х годах XIX столетия. В Рос-
сийской империи это событие произошло несколько позже.
Первые номерные знаки на автомобилях были установлены в
самом начале ХХ столетия. Случилось это, кстати, не в сто-
лице, которой тогда был Санкт-Петербург, а в Риге в 1904
году.



 
 
 

Первоначально на номерах писались только цифры. В те
далекие времена число автомашин было очень невелико и
владели ими лишь наиболее обеспеченные граждане. Еди-
ной государственной системы регистрации не существова-
ло. В каждом городе были свои собственные номера, кото-
рые сильно различались по размерам и внешнему виду. Их
меняли ежегодно после прохождения техосмотра. Это об-
стоятельство создавало тогдашним автовладельцам допол-
нительные неудобства.

До революции 1917 года никаких кардинальных измене-
ний в правилах учета введено не было. Автомобили остава-
лись предметом роскоши и встречались главным образом в
крупных городах и в очень ограниченном количестве. Да и
после революции у новых властей далеко не сразу дошли ру-
ки до постановки автомашин на учет. Однако время шло, и
автомашин в Советском Союзе становилось все больше. А
поскольку при социализме были чрезвычайно важны учет и
контроль, то по мере увеличения числа автомобилей возрас-
тала и необходимость их регистрации. Стандартные номера
единого для всей страны образца были введены в СССР в
1931 году. На белом поле черным цветом изображались бук-
ва и две пары цифр.

В течение 30-х годов номерная система не раз реформи-
ровалась. Уже в 1934 году буква была заменена цифрой, сам
номер стал отражать территориальную принадлежность ав-
томашины, а под цифрами писали название одного из 45



 
 
 

дортрансов (регионов), на которые был поделен Советский
Союз. Цвета номерного знака остались без изменений.

В 1936 году была проведена новая реформа. Номер теперь
состоял из двухбуквенного индекса, обозначавшего регион,
и двух пар цифр, разделенных между собой дефисом. Цвета
поменялись: на черном фоне белые цифры и буквы.

После окончания Великой Отечественной войны, в 1946
году, номерные знаки снова подверглись изменениям. Ради-
кально изменился цвет номера. Теперь фон стал желтым,
буквы и цифры – черными. Регистрационные знаки такого
типа просуществовали в Советском Союзе до конца 50-х го-
дов.

С 1959 года вновь появились белые буквы и цифры на чер-
ном фоне. Правда, количество букв увеличилось. Теперь их
стало три. Буквы, как и прежде, отражали территориальную
принадлежность автомобиля. За всю историю СССР такие
номерные знаки существовали дольше всех остальных – бо-
лее двух десятилетий, до начала 80-х годов.

В 1981 году произошло последнее изменение автомобиль-
ных номеров в Советском Союзе. На новых номерных знаках
черные буквы и цифры писались на белом фоне. По таким
номерам легко можно было определить хозяина машины. На
автомобилях, принадлежавших государственным учрежде-
ниям, все три буквы находились после четырехзначного чис-
ла, а на машинах частных владельцев одна буква стояла спе-
реди, а остальные, соответственно, позади цифр.



 
 
 

Действующий ныне в РФ стандарт номерных знаков был
введен в 1994 году. Их формат полностью изменился. Теперь
на всех номерах вначале идет буква, затем три цифры, за ни-
ми еще две буквы. В правой части знака появились изобра-
жение флага Российской Федерации и буквенное обозначе-
ние государства – RUS. Регион стали обозначать двузначны-
ми (позднее и трехзначными) числами».

Нет, в самом деле, интереснейшая статья, и Алена про-
чла ее с удовольствием, потому что никогда не упускала слу-
чая набить свой «чердачок» (помните, Шерлок Холмс назы-
вал нашу память чердачком, набитым всяческим хламом?)
очередной порцией «хлама». Выходило, что белые буквы на
черном фоне писали на номерных знаках дважды в истории:
с 1936 года по конец Отечественной войны, по 1945-й, стало
быть, и с 1959 по 1981 год. Однако в этот последний период
на знаке было не две буквы, а три. Получается, знак, который
она видела, был выдан неизвестному автомобилисту в 1936–
1945 годах…

Так, отлично, а куда заведет нас вторая ссылка? Алена
быстро перешла по ней и очутилась на сайте, который так и
назывался: «Галерея автомотостарины. Номерные знаки об-
разца 1936 года». Ну, это была просто лавка древностей!
Алена так и ринулась «рыться» в ней!

«Здесь приведены собранные по фрагментам и очень да-
лекие от полной картины данные об областной принадлеж-
ности машин, имеющих в номере следующие буквы.



 
 
 

Использовались только 28 букв: АБВГДЕЖЗИКЛМ-
НОПРСТУФХЦЧШЩЭЮЯ

Азово-Черноморский край (до 1937 года, номера, воз-
можно, и дольше) – АЧ…

Башкирия – БА…
Владимирская область (образована в 1944-м) – ВД (толь-

ко эта серия)
Вологодская область – ВА…
Горьковская область – ГК (на фото передний мотономер,

были и автомобильные), ГЛ…
Западно-Сибирский край (30.07.1930 – 28.09.1937, номе-

ра, возможно, и дольше) – ЗС(?), ЗТ…»
Алена быстро проглядела дальнейший текст. Буква в раз-

личных сочетаниях употреблялась не только в номерных
знаках Горьковской области, но и в грузинских:

«Грузия – ГА, ГР…»
А вдруг знак, который она видела, грузинский? Вот еще

не хватало… Лучше отмести это предположение как несо-
стоятельное. Алена так и поступила и углубилась в дальней-
ший текст, который тоже оказался весьма интересным:

«Номера этого стандарта выдавались до 1947 года, а в
некоторых регионах и позже. На мотоциклетных знаках бук-
вы и цифры были меньшего размера, чем на автомобиль-
ных. Это был последний советский стандарт, когда выдава-
лись и передние номера на мотоциклы (крепились на перед-
нем крыле вдоль направления движения и были изогнуты по



 
 
 

форме крыла, не всегда).
Размеры автознака – 56 х 14 см.
И буквы и окантовка выпуклые.
Обратите внимание, что буквы по размеру немного боль-

ше, чем цифры.
На послевоенных задних номерах буквы расположены не

по центру, а слева».
Стоп, нахмурилась Алена. Буквы на том знаке, который

она видела, стояли именно что не слева, а сверху, над цифра-
ми, как бы и в самом деле посередине! Выглядело это не так:

ГК 01–11,
а так:
ГК
01–11.
Получается, что знак, который она видела, был все же до-

военным.
Ну что ж! Ощутив в голове приятное такое оживление,

означающее, что обитатели ее «чердачка» довольны новосе-
лами, Алена вновь вышла на Автофорум (народу на нем из-
рядно поуменьшилось: ну конечно, все-таки второй час, да-
же самые заядлые флудеры в такое время отползают в кро-
вать, все-таки завтра понедельник!) и, открыв свою тему,
пылко поблагодарила тех, кто ей помог:

«Бэкингем Слушайте, ну спасибо вам всем огромное!!!
Нашла то, что нужно было, а я-то колупалась в Гугле
как-то по-дамски нелепо и ничего толкового не могла най-



 
 
 

ти!!!!)))))
Как здорово!!!!
Вопрос снят, полный восторг! Спокойной ночи!)))))))))»
Пожелание можно было адресовать и себе. Глотнув на-

последок еще капельку мартини (ну надо же отметить соб-
ственные интеллектуальные достижения!), Алена отправи-
лась в постель и только тут задумалась, а за каким, собствен-
но, чертом ей сдалась вся эта возня с автомобильными ре-
тро-номерами и куда она результаты своего интеллектуаль-
ного штурм унд дранга намерена применить.

На самом деле, вроде бы и незачем, и ни к чему…
Ну и ладно. Зато лишний раз проверила свои расследова-

тельские способности, конечно же, незаурядные (ну, сам се-
бя не похвалишь, понятно, что никто не похвалит).

Сон между тем где-то притормозил. Встать, что ли, и
опять пойти за компьютер? Да неохота что-то… общение но-
чью с Инетом так заряжает, что потом до утра вообще не
уснешь. Лучше что-то почитать. Что-то давно знакомое, чи-
таное-перечитаное, любимое… какую-нибудь книжку, кото-
рая и удовольствие доставит, и успокоит, подобно мартини.

Есть такая книжка! «Алмазный мой венец» Катаева. Ка-
таева Алена обожала еще с тех пор, как прочла «Белеет па-
рус одинокий». Потрясающий писатель, он был рядом с ней
всегда: и в детстве, и в юности, и во времена взросления…
Мало, кстати, найдется таких уникумов, которые остаются
нашими друзьями на всю жизнь. Вот и Юрий Олеша, кото-



 
 
 

рого Катаев в «Венце» зашифровал под именем… под ни-
ком! – «ключик»: девочкой Алена читала «Три толстяка», а
потом «Зависть», «Ни дня без строчки», рассказы – словом,
все, что Катаев называл его «чудесной нарядной прозой».

Немедленно захотелось почитать Катаева. «Авиатора
Уточкина» или «Любовь», про встречу с дальтоником, кото-
рый сначала весьма гордился своим умением видеть мир в
необычных красках, например, синие груши, а потом готов
был все отдать ради любви… забавный, трогательный, неве-
роятно чувственный рассказ!

Алена только собралась встать и пойти в кабинет, где
стояли книжные шкафы, поискать сборник Олеши, как ее
неудержимо потянуло в сон, и она еле успела выключить
свет, а потом заснула. Снились ей синие груши… Кстати, ни-
чего удивительного в этом не было, ей очень часто снились
сны в нереальном цвете, хотя никаким дальтоником она не
была… да и вообще, к счастью, это заболевание, говорят, не
встречается у женщин!

Спасибо, как говорится, и на том.

Из воспоминаний Лены Вахрушиной (если бы они были на-
писаны, эти воспоминания…)

У меня никогда не было отдельной комнаты. Ни-ког-да.
Мы вчетвером жили вместе: отец, мать и мы с Миркой, это
братишка мой. Комната наша общая, правда, была большая,
даже огромная. Раньше, когда квартира принадлежала бари-



 
 
 

ну, тут была зала. Мне так нравится это слово… Не зал, зал –
это что-то маленькое, а зала… Уважительное слово, солид-
ное. Может быть, в этой зале даже балы давали для таких же
угнетателей трудящихся масс, каким был хозяин квартиры.
При царизме во всех пяти комнатах жили только трое: при-
сяжный поверенный (соседка, Нина Сергеевна, объяснила,
что раньше так адвокаты назывались) Пустошин, его жена
и сын. Это аж по полторы комнаты на брата выходило, да-
же больше, чем по полторы. Конечно, у них была еще при-
слуга: кухарка, она же горничная, но она жила в боковушке
без окон. Пацан пустошинский, конечно, в гимназию ходил,
мамаша тунеядствовала, а адвокат наживался на бедах про-
летариата и крестьянства, которые пытались отстоять свои
интересы перед лицом разжиревших богатеев, но ведь закон
в старое время не защищал их, его всемерно гнули по себе
имущие классы. Тогда, перед революцией 1917 года, возму-
щенный трудовой народ и сложил поговорку: «Закон – что
дышло, как повернул его, так и вышло». Недаром у этого
присяжного поверенного была такая фамилия – Пустошин.
Одна пустота с него выходила пролетариату и беднейшим
слоям русского крестьянства, никакого толку. Я почему зна-
ла, как была его фамилия? Потому что на нашей двери –
ну, которая с лестницы в квартиру ведет, – долго-долго ви-
села медная табличка с его фамилией, так витиевато напи-
санной дореволюционным шрифтом, со всякими там твер-
дыми знаками, смотреть противно. Хорошо, что эти буквы



 
 
 

теперь ликвидированы как класс, а то бедным гимназистам
и гимназисткам столько лишней ерунды учить приходилось!
Хотя гимназисты и гимназистки бедными как раз не были,
раз их родители имели деньги, чтобы за обучение платить.
Тогда же не было бесплатного образования для всего трудо-
вого народа, как в нашей Советской стране, где свято испол-
няется завет великого Ленина: «Коммунистом невозможно
стать, если не обогатить свою память знанием всех тех бо-
гатств, которые выработало человечество».

После того как все накопленное нетрудовым путем богат-
ство перешло в истинному его хозяину – народу, Пустошину
дали коленом под зад, а то и к стенке поставили как пособ-
ника угнетателей трудового народа, семья его тоже неизвест-
но где, может, сбежала с белогвардейцами за границу и те-
перь побирается на задворках капиталистической империи
или строит козни против первой в мире молодой Советской
республики. А в его квартире поселили таких же, как наша
семья: выходцев из низов, которыми теперь, после того как
взошло солнце Октября, открыты все пути и улучшены усло-
вия жизни. Мы пользуемся теперь всеми теми благами, ко-
торые раньше были доступны только классу угнетателей. Те-
перь их подгнивший мир разрушен до основания. Теперь мы
строим наш новый мир. Но, конечно, до тех пор, пока это
строительство развернется на полную мощь, должно пройти
некоторое время. Время становления. Слишком много недо-
битков, агентов мирового империализма, затаились в нашем



 
 
 

новом обществе и мешают процессу созидания. Именно они
затягивают снабжение материалами новостроек, оттого у нас
еще возникают отдельные, конечно, очень редкие, недостат-
ки в работе. С другой стороны, распределение материальных
благ происходит не всегда по коммунистическому принци-
пу: «От каждого по способностям, каждому по труду». На-
пример, в нашей квартире живет четыре семьи. Мы: отец,
мать, Мирка и я. Наша комната – одна. Остается еще четыре.
В одной живет инспектор райздравотдела. В другой – началь-
ник пожарной охраны с женой и сыном. И целых две комна-
ты занимают Шаманины. Считается, что Николаю Алексее-
вичу положен кабинет. Мало того, что у него машина, пер-
сональная машина, так еще и кабинет ему подавай! Отдель-
ный. Для работы. А какая у него работа дома?! Он же ин-
женер-строитель. У него работа на стройплощадке, на пло-
щади Первого мая, где Дом связи строят. Но он еще и про-
фессор, он лекции в Индустриальном институте читает, ну
и, говорят, ему положен кабинет. Но у них там вместо каби-
нета и столовая тоже. Нина Ионовна сготовит что-нибудь на
примусе, а потом несет в этот кабинет. Там и стол круглый,
обеденный, стоит, а письменный стол Николая Алексеевича
в угол задвинут, под полки с книгами. Нецелевое использо-
вание помещения, как пишут в газетах! Вторая комната у
них – спальня. Но там спят только Николай Алексеевич с
Ниной Ионовной, а Тонька в боковушке, той самой, где ко-
гда-то жила пустошинская горничная, а теперь Тонька там



 
 
 

как царица. Правда, там еще мольберт стоит, краски лежат,
потому что иногда Николай Алексеевич картинки малюет.
Выйдет на улицу и рисует какое-нибудь дерево. Или старый
дом. Или просто траву с одуванчиками. Тоже мне, рисунки,
ерунда одна, мазня. Ну, он был странный во всем. Например,
рисовать никогда не ходил один, всегда с ним были или Нина
Ионовна, или Тонька. «Это мои советники, – говорил он, –
самые строгие судьи моих картин!»

Ой, да что бы они понимали в картинах? Один раз я слы-
шала, как Тонька с отцом спорила. Он ей говорит, что здесь
нужен серый цвет, а она – что зеленый. Какое же это худо-
жество, если кто угодно может художнику указывать, каким
цветом рисовать?! Ну, Тонька, конечно, была права, потому
что листья лопуха, которые тогда Николай Алексеевич рисо-
вал, конечно, зелеными лучше смотрелись, ведь лето на дво-
ре, солнце светит, а если они серые, то это вообще ни в какие
ворота не лезет!

Нет, кто додумался бы листья лопуха рисовать, когда
можно запечатлевать процесс социалистического строитель-
ства?! Но, наверное, у него в душе и впрямь живо было про-
шлое… это потом и выяснилось, все, что я подозревала!
Недобитый буржуй он был, вот кто.

Однажды я сказала Тоньке, что они живут, как буржуи,
потому что у них три комнаты на троих, а у нас на четверых
только одна. Тонька посмотрела на меня сверху вниз, усмех-
нулась, глазами так повела, как будто хотела сказать: «Ну бо-



 
 
 

же мой, ну какие глупости приходится выслушивать!» – и
усмехнулась снисходительно:

– Ленка, ты считать умеешь? Вроде бы, насколько я пом-
ню, в шестом классе уже учат складывать и вычитать, делить
и умножать.

Это она намекала, что уже в девятый ходит, сильно умная!
Ну да, она была по всем предметам отличница, а я только
по обществознанию. Зато когда меня вызывали к доске на
обществознании, весь класс сидел разинув рот. Я ведь все
газеты… от первой странички до последней… любую пере-
довицу «Правды» могу наизусть продекламировать с любого
места! И вообще…

«У тебя убийственная логика, Вахрушина, ты все, что
угодно, доказать можешь», – сказал Сергей Силыч, наш пре-
подаватель истории, после того как я ему как дважды два до-
казала, что любой человек, который позволит себе заболеть
и пропустить работу, есть уклонист и враг народа, потому
что наша страна нуждается в здоровых работниках физиче-
ского и умственного труда, а если человек заболел, значит,
он ставит палки в колеса строительству социализма. В тот
день как раз было родительское собрание, и я сама слыша-
ла, как наш директор говорил моему отцу, что я готовый ин-
структор райкома партии, меня надо на агитационную рабо-
ту выдвигать. Отец глаза вытаращил, а дома рассказал про
это матери, а она заплакала. Да и отец, вместо того чтобы
гордо посмотреть на свою дочь, то есть на меня, как на до-



 
 
 

стойного представителя будущего поколения, смотрел как-
то странно.

– Ты бы это, Ленка… – наконец сказал он сдавленно. – Ты
бы потише… Не перегибай палку, не впадай в крайности. А
не ровен час, на меня на стройке бревно упадет, слягу я с
переломанными конечностями или вообще с проломленной
башкой. Что скажешь? Что я враг народа?

– Нет, – усмехнулась я, – я скажу, что враг народа тот,
кто допустил, чтобы на тебя скатилось это бревно. Десятник,
бригадир или кто там…

– Ленка! – всхлипнула мать. – Да ведь твой отец и есть
десятник!

– Да ведь он сам на себя не станет бревно скатывать! – чуть
не заорала я, дивясь отсталости и непонятливости старшего
поколения.

Нет, все-таки крестьянские корни очень тянут мою мать
назад, в прошлое – в замшелый мир устарелых представле-
ний, в бездну отсталости, косности, нежелания воспринять
новое, светлое всей душой и всем сердцем!

Но я о чем начала рассказывать? Я начала рассказывать о
том, как мы с Тонькой Шаманиной спорили.
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