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Аннотация
«– Тамара! Вторая кабинка.
– Спасибо, Надь.
Тамара Михайловна поднялась с шаткой скрипучей скамьи,

прошла в знакомую кабинку и сняла трубку стоящего на полочке
телефонного аппарата…»
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Черный юмор – убежище от светлого безумия.
Витаутас Каралюс.
Литовский писатель

– Тамара! Вторая кабинка.
– Спасибо, Надь.
Тамара Михайловна поднялась с шаткой скрипучей ска-



 
 
 

мьи, прошла в знакомую кабинку и сняла трубку стоящего
на полочке телефонного аппарата.

– Алло.
– Мам, привет, это я! – Голос дочери уверенно прорывал-

ся сквозь помехи сети. – Как у тебя дела?
– Нормально, – сухо ответила Тамара Михайловна.
– Ма, ты не сердись, что не приезжаем. Правда – не вы-

рваться. У Стаса опять проблемы на работе, все выходные
там торчит. Разгребет немножко – сразу приедем.

– Да я не сержусь. Понимаю.
– Слушай, ма, тут такое дело… На той неделе Верони-

ку прооперировали, помнишь, подружка моя по институту.
Все обошлось, с хирургом повезло. Хороший специалист.
Он сейчас в отпуск собрался. На месяц. Хочет из города вы-
рваться в глухомань, чтоб не доставал никто. Книгу попи-
сать. Хобби у него такое. Я подумала, почему б ему у тебя не
пожить? В мансарде? Ты ж раньше ее дачникам сдавала.

– Ну не знаю, – немного растерялась Тамара Михайлов-
на, – там сейчас и кровати-то нет. Да хлам свален.

– Ничего страшного, он неприхотливый и на раскладушке
поспит, а хлам не помешает. Лишь бы крыша не текла.

Судя по всему, дочь уже обсуждала с хирургом перспек-
тиву отдыха в деревне.

– Он дядька очень хороший, непривередливый. Будет си-
деть и роман свой писать. По дому опять-таки поможет. И
тебе повеселей. Понимаешь, я Веронике уже пообещала. На-



 
 
 

до отблагодарить человека.
– Ну хорошо, мне не жалко. Пусть поживет.
– Спасибо, ма. Он послезавтра приедет. На своей маши-

не. Я объясню, как добраться. Звать его Дмитрий Павлович.
Не женат, кстати. Я с ним продукты передам. По деньгам с
Вероникой сама разберусь. Она оплатит проживание.

– Да ладно, может и бесплатно…
– Зачем, если сами предлагают? Сапоги себе зимние ку-

пишь. Тем более, готовить он не будет, придется тебе. Но
он не гурман. Что приготовишь, то и приготовишь. Я через
недельку перезвоню – как вы там. Да, узнай, поставили ли
вам ретранслятор, мы тебе тогда трубку привезем. Давай, ма,
я на лекцию опаздываю. Пока, целую.

Протараторив, дочь отключилась от линии. «Как была ба-
лаболкой, так и осталась, – улыбнулась Тамара Михайловна,
выходя из кабинки, – опять туману напустила. В глухомань,
видишь ли, доктору захотелось. Небось сама ему и предло-
жила. Нет чтоб прямо сказать – мам, жениха тебе присмот-
рела очередного».

– Дочка? – поинтересовалась телефонистка.
– Да. Дачника сосватала.
– Дело хорошее. Я б на месте наших правителей здесь пан-

сионатов понаоткрывала. Какие места пропадают. И погода
лучше, чем на курорте.

– Да, места славные… Надюш, Ольга спрашивает, поста-
вили ретранслятор какой-то?



 
 
 

– Да, но связь все равно плохая. Только деньги дерут.
– Ладно, Надюш… Я б поболтала с тобой еще, да на авто-

бус боюсь опоздать.
– Ничего, Тамар. Еще поболтаем.
Тамара Михайловна покинула поселковую почту и поспе-

шила к автобусной станции. Еще надо успеть заскочить в
промтоварный магазин, купить стирального порошка и кое-
что по мелочи.

Попытки Ольги устроить ее личную жизнь она не осуж-
дала, наоборот, воспринимала как заботу. Ну хочется доче-
ри видеть рядом с матерью опору, что ж в этом плохого? Са-
ма же Тамара Михайловна от разговоров на эту тему уходи-
ла, отшучиваясь, – мол, ее время вышло, мол, ей и так хоро-
шо, но, видимо, дочь чувствовала, что одиночество не самый
лучший вариант для матери.

Первого и единственного супруга, Ольгиного отца, она
похоронила семнадцать лет назад. Несчастный случай. Уби-
ло током на стройке, где он трудился сварщиком. Забыл по-
весить табличку, чтобы не включали питание на силовом
блоке, и полез чинить трансформатор. Потом в ее жизни
появился разведенный отставник, но долго они не протя-
нули. Новый спутник скрашивал досуг недельными запоя-
ми, несовместимыми с какой-либо трудовой деятельностью,
и после очередного его пьяного аттракциона Тамара Ми-
хайловна указала на дверь. И в дальнейшем никаких попы-
ток найти свою половину не предпринимала. Хотя считалась



 
 
 

женщиной интересной и вполне перспективной в семейном
плане.

Они с дочерью жили в Питере, но сама Тамара Михайлов-
на родилась здесь, в Новгородской области, в небольшой де-
ревне, стоявшей на берегу реки Мсты. Отца она не помнила,
со слов матери, он утонул по пьяному делу, хотя не исключе-
но, что мать выдумала эту историю, потому что могилы его
на деревенском кладбище не было. Окончив местную вось-
милетку, находившуюся в соседней деревне, Тамара уехала в
Ленинград, поступила в техникум. Потом – ткацкая фабри-
ка, свадьба, рождение Ольги, летящие как курьерский поезд
годы. Самая обычная биография.

Четыре года назад скончалась и мама. Ее деревенский дом
Тамара Михайловна решила не продавать. Впрочем, его ни-
кто и не купил бы. Просто периодически приезжала из горо-
да ухаживать за участком. Вроде как на дачу. А уволившись с
фабрики, перебралась сюда окончательно, лишь изредка бы-
вая в городе. Сказалось сельское происхождение. Городскую
квартиру сдавала, этих денег вполне хватало на жизнь в де-
ревне. Да два года на мансарде селились дачники – женщина
с внуком. Небольшой, но доход. Плюс огород и коза.

Тоскливо ей не было, в хозяйстве всегда много работы,
скучать не приходится, даже на любимые сериалы времени
не остается. Правда, мужской руки поначалу не хватало. Об-
ращалась за помощью к соседям. Залатать крышу, поставить
парник, почистить колодец. Но вскоре Тамара Михайловна



 
 
 

привыкла и почти все делала сама. Жить в деревне ей нрави-
лось. Ни городской суеты, ни суматохи, ни копоти, ни шума.
Места прекрасные, названные в народе Северной Швейца-
рией. Деревня на отшибе, до ближайшего райцентра десять
километров, но пару раз в сутки ходит автобус. Да и на по-
путке добраться можно. Здоровье свое поправила. В городе
только и мучилась простудами, а здесь, на целебном воздухе,
второй год, тьфу-тьфу, никакой хвори.

Обидно, что дочка с зятем не балуют приездами, но они
жители городские, им не до деревенских красот. Да и все-
таки триста верст от Питера, без машины лишний раз и не
вырвешься. Хорошо, хоть переговоры заказывают. Дочь за-
канчивала институт, зять торговал в какой-то фирме быто-
вой техникой.

Купив порошка и несколько лампочек про запас, Тама-
ра Михайловна прибежала на станцию и прыгнула в уходя-
щий автобус, шедший через ее деревню в Новгород. В пути
прикинула, куда денет хлам, сваленный на мансарде. Про-
шлой зимой под тяжестью снега рухнула крыша в сарае. Вос-
станавливать ее Тамара Михайловна не стала, разобрала са-
рай окончательно, а утварь перенесла в пустующую мансар-
ду. Теперь придется искать другое место. Хотелось создать
человеку нормальные условия, чтобы не сбежал на второй
день.

Автобус весело катил по лесной дороге. Прямо за велико-
лепными соснами сверкала голубая Мста, петляя по полям,



 
 
 

словно брошенная гигантская ленточка. На песчаных бере-
гах нежились отпускники и местные жители. «Да, правильно
Надежда говорит, пансионатов здесь бы понастроить. Красо-
та какая. Лучше всякой Турции».

Вернувшись в деревню, она замочила белье и полезла на
мансарду – готовить «гостиничный номер».

 
* * *

 
Дмитрий Павлович приехал, как и обещал, через день.

Ближе к вечеру, на потертых «Жигулях» темно-зеленого
цвета. На вид ему было около пятидесяти, хотя волосы по-
чти не тронула седина. Выглядел он поджаро, вероятно, физ-
культура играла в его жизни непоследнюю роль. Соответ-
ствовал и стиль одежды. Недешевый спортивный костюм и
кроссовки. Тамара Михайловна отметила, что у дочери есть
вкус, и абы кого она к ней в женихи не присылает. Если, ко-
нечно, это жених.

Она встретила гостя у калитки, они поздоровались и по-
знакомились. Даже по первым репликам хозяйка поняла, что
Дмитрий Павлович человек интеллигентный, причем эта ин-
теллигентность врожденная, а не напускная. Он поинтере-
совался, куда можно поставить «Жигули», чтобы не загора-
живать дорогу. Тамара Михайловна сняла с забора прово-
ру и указала на небольшой участок, поросший травой. За-
гнав туда машину, гость раскрыл багажник и принялся пе-



 
 
 

реносить сумки с вещами на крыльцо. Когда он возвращал-
ся с последним пакетом, у крыльца, словно подберезовик,
вырос улыбающийся местный алкоголик Гена по прозвищу
Карабас. Когда-то, до полной алкоголизации, он трудился в
колхозе пастухом и, погоняя стадо хлыстом, действительно
напоминал Карабаса-Барабаса с его плеткой. Плюс борода,
шляпа и высокие сапоги. Только вместо кукол овцы да коро-
вы. С тех пор прозвище приросло намертво. Сейчас, когда
от стада остались только рогатые черепа, раскиданные по по-
лям, хлыст был давно пропит, а борода покрылась сединой,
ветеран зарабатывал на стакан случайной халтурой да про-
дажей лесных даров проезжающим по трассе горожанам. Но
в основном бездельничал, предпочитая материть правитель-
ство и канючить у земляков выпивку. Характер у него был не
злобный, деревенские его любили и иногда угощали. В том
числе и Тамара Михайловна, жалевшая бобыля, который не
имел ни семьи, ни детей.

– С приездом, – хитро прищурив глаза, поприветствовал
Дмитрия Павловича Карабас, – гостям всегда рады.

– Спасибо, – улыбнулся хирург и протянул руку, – Дмит-
рий.

– Гена, – экс-пастух несильно, словно боясь напугать го-
стя, ответил на рукопожатие.

– Очень приятно.
– Однако причитается, – без лишних церемоний зарядил

Гена. – За приезд… Чтоб отдыхалось хорошо.



 
 
 

– Конечно, – немного растерялся гость, – мне только надо
вещи распаковать.

Тамара Михайловна не дала ситуации зайти далеко. Она
схватила Карабаса за бессменный ватник, украшенный знач-
ком «Готов к труду и обороне» второй степени, и потащила
в избу.

– Дмитрий Павлович, не обращайте внимания, я разбе-
русь. Располагайтесь.

– Ничего, ничего.
В избе она набросилась на Карабаса:
– Ты что, хоть полчаса подождать не можешь?! Человек

только с дороги!
– Так за приезд и полагается. По русскому обычаю, – по-

прежнему улыбаясь двузубым ртом, простодушно ответил
Гена, – приехал в гости – будь любезен.

– Откуда ты знаешь, что он в гости?
– Так все уже знают. Дачник к тебе. Дочка сосватала.
О приезде Дмитрия Павловича знала только телефонист-

ка Надя. Тамара Михайловна в очередной раз убедилась, что
местные жители вполне могут обходиться без газет, радио и
даже телефонной связи.

– Никого она мне не сватала, – проворчала женщина, сни-
мая с полки бутыль с мутной сливянкой собственного изго-
товления, – просто отпуск у человека. Захотелось от города
отдохнуть.

– Кто ж против?



 
 
 

– На, пей, – Тамара Михайловна, протянула Карабасу ста-
кан со сливянкой, – и чтоб сегодня больше не появлялся. Не
до тебя.

– Благодарствую, – Гена, крякнув, опустошил стакан и так
же быстро испарился, как и возник.

Хозяйка пригласила гостя в избу. Дмитрий Павлович по-
ставил у порога сумки и нагнулся, чтобы снять кроссовки.

– Ничего, можно и так, – засуетилась Тамара Михайлов-
на, – у меня и тапочек-то нет.

– Зачем же грязь заносить? А бахилы я захватил. Ой, бога
ради простите – тапочки.

Он распаковал одну из своих сумок и достал пару полоса-
тых домашних шлепанцев.

Тамара Михайловна показала ему избу и повела на ман-
сарду, превращенную за вчерашний день во вполне пристой-
ные апартаменты. Пришлось даже собрать старую пружин-
ную кровать, на которой когда-то спала мама. Все-таки кро-
вать гораздо удобней раскладушки.

– Осторожно, не ударьтесь, – указала она на поперечину
между скатами крыши, – вы высокий, можно зацепиться.

– Что вы, не беспокойтесь.
Дмитрий Павлович, улыбаясь, оглядел свое будущее при-

станище.
– Прекрасно, прекрасно… А аромат какой… Здесь сено-

вал был?
– Да, – соврала Тамара Михайловна. Не говорить же, что



 
 
 

здесь хранились гнилые доски и баки для навоза.
Хирург выглянул в единственное окно и растаял от бла-

женства.
– Бог мой, какой вид! Какой вид! Да я тут не одну книгу

напишу!
– Нравится?
– Замечательно!
Вид действительно радовал душу. Окно выходило на

небольшую березовую рощицу, вдоль которой петляла пес-
чаная дорога, слева от рощицы начиналось усеянное белы-
ми валунами дикое поле, плавно переходившее в берег реки,
засаженный высоким кустарником. За рекой просматрива-
лись крыши домов соседней деревни. Дальше, до горизонта,
простирался величественный сосновый бор, подпирающий
серебристые облака. Русская сказка. Казалось, что из рощи-
цы сейчас выйдут Иван-царевич, Василиса, Маша с медве-
дями, выкатится Колобок с остальными и устроят хоровод.
Но вместо Колобка по дороге прокатился Карабас и нарушил
гармонию.
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