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Аннотация
«Талант, независимо от его выражения и масштаба, не имеет

никакой связи с человеческими качествами и уж тем более с
умом. Мы же заблуждаемся, полагая, что если человек талантлив
в перестановке с места на место шахматных фигурок, то он уже
вправе судить об истории, хотя никогда ее прежде не изучал, зато
отлично умеет складывать два и два в любой степени. Но мы
должны верить его предположению, что Гомера не существовало,
потому что в то время русский князь Навуходоносор завоевывал
столицу государства ацтеков в северной Антарктиде. У меня был
знакомый трубач, который так и не смог одолеть средней школы,
отчего ни ему, ни школе хуже не стало…»



 
 
 

Кир Булычев
Гений из Гусляра

Талант, независимо от его выражения и масштаба, не име-
ет никакой связи с человеческими качествами и уж тем бо-
лее с умом. Мы же заблуждаемся, полагая, что если человек
талантлив в перестановке с места на место шахматных фи-
гурок, то он уже вправе судить об истории, хотя никогда ее
прежде не изучал, зато отлично умеет складывать два и два
в любой степени. Но мы должны верить его предположению,
что Гомера не существовало, потому что в то время русский
князь Навуходоносор завоевывал столицу государства ацте-
ков в северной Антарктиде. У меня был знакомый трубач,
который так и не смог одолеть средней школы, отчего ни ему,
ни школе хуже не стало.

Мой школьный товарищ как-то сказал мне доверительно:
«Ты у нас талантливый, но не умный». Сначала я хотел оби-
деться, полагая, что эти качества как-то связаны между со-
бой, как некие сосуды, и я оказался рабом неизбежности: ес-
ли в сосуде ума прибавляется, то в сосуде таланта убавляет-
ся. А потом пожил еще немного и догадался, что в выска-
зывании товарища есть лишнее противопоставление. Мож-
но быть талантливым и умным, что случается, а можно быть
умным, но бесталанным. Или талантливым и глупым (имен-
но этого мне и хотелось).



 
 
 

Если продолжить мое открытие дальше, то нетрудно
прийти к выводу, что гений и злодейство совместимы. Еще
как! И гений в теле злодея – это явление опасное для всего
человечества. Впрочем, не надо замахиваться на Ленина или
Сальери. Достаточно представить себе талантливого, но бес-
совестного художника, который, допустим, полагает, что мо-
жет скупить на корню столичную элиту и она ему даст небес-
платное право уставить город своими чугунными и бетонны-
ми чудовищами.

Всеобщая совместимость несовместимых, казалось бы,
качеств дает возможность гениям, которые не наделены дру-
гими выдающимися качествами, вести незаметный образ
жизни и делать свои дела или делишки совершенно незамет-
но для окружающего мира.

Так случилось с Алешей Куплингом, существом совер-
шенно бесцветным и даже робким. Подобно покорителю ав-
стралийской пустыни Людвигу Лейхардту, он был близорук,
страдал запущенной формой дисклексии, то есть путал слова
«трамвай» и «троллейбус», «правое» и «левое». В школе он
учился средне, потому что все время думал. Учителя в шко-
ле, как вы знаете, не приветствуют работу мысли. Им кажет-
ся, что если ребенок думает, значит, катится в моральную
пропасть. О хорошем думать не будешь. То есть, опять же, в
поисках несуществующих связей между явлениями они со-
четали мышление с обязательным развратом. Сами не мыс-
лили и в других не допускали.



 
 
 

А Леша изобретал. Не то чтобы сознательно изобретал, но
мысленно ставил вещи рядом и смотрел, как они функцио-
нируют.

Порой Леша изобретал что-нибудь особенное и сам того
пугался, так как у него была развита интуиция, а интуиция
ему говорила: не спеши высовываться, у тебя отнимут твою
игрушку. Будут думать, как на тебе заработать. Люди завист-
ливы и жестоки.

Это ему, кстати, всегда говорила мать, женщина простая,
одинокая и некрасивая, но многодетная.

«Все мужики сволочи, – говорила она, – но бабы не лучше,
потому что на каждого паршивого мужика найдется баба еще
паршивее. Мужик еще на человека похож, может пропить
что ни попадя, а баба экономит, в копилку прячет, ни с кем
не делится. Я сама такая, вот и мучаюсь. Мужики со мной
на все идут, но не до конца, не до честного гражданского
брака».

Когда Леша окончил техникум, он стал работать водопро-
водчиком, неплохим, скажу вам, был специалистом. Потом
легко перешел на починку телевизоров. И хоть изобретатель-
ская фантазия в нем била ключом, житейски он был совер-
шенно лишен воображения. Поэтому пользовался такой по-
пулярностью среди клиентов. Понимаете почему? Верно. Ес-
ли он знал, что цена сломавшейся детали четырнадцать ко-
пеек, то никогда не говорил клиенту неправду.

– Как же так? – удивлялся клиент. – Вчера у меня был на-



 
 
 

стоящий мастер из ателье и сказал, что полетел координатор
тонкой настройки и его можно достать только за тридцать
два доллара.

– Ваш мастер дурак или подлец, – отвечал Леша.
Постепенно у его коллег набухали гроздья гнева. Созрев-

шие плоды этого гнева выразились в жестоком нападении на
Лешу как-то поздним вечером, когда он возвращался очень
довольный собой, потому что был у старухи Монаковой и
не только починил ей безнадежный «Рекорд», но и сделал
его цветным, так, между делом, бесплатно. Старуха осталась
благодарно плакать, а Леша шел переулком Ильича, когда из-
за угла выросли мастера телевизионных дел числом четыре
человека и сделали из Леши распухшую котлету.

Леша лежал дней пять, не велел тетке, с которой тогда
жил, вызывать врача, потому что это помешало бы ему ду-
мать. А придумал он нужную для избитых больных вещь –
антигравитацию. Так что, если бы ему удалось достать дву-
окись селена и желчь девственной зайчихи, он бы в домаш-
них условиях этой антигравитации, конечно, добился. А так
она осталась лишь в расчетах и в голове Леши.

Такое не раз случалось в Лешиной биографии.
Леша лежал, размышлял и никак не мог понять, почему

ему приходят в голову такие очевидные вещи, а другим они
не приходят. И потом сам догадался, что виной тому его бед-
ность и леность. Два качества, которые, с одной стороны, не
давали ему продвинуться в жизни, а с другой – побуждали



 
 
 

к активным мыслям.
Получался замкнутый круг, или, если хотите, тупик.
«Как жаль, что я не талантливый и не очень умный, – рас-

суждал несчастный Алексей. – К тому же слабый, трусливый,
подслеповатый и совсем некрасивый. С этим надо что-то де-
лать».

Он понимал, что женская любовь – это сексуальное стрем-
ление обеспечить надежного и генетически достойного отца
своим будущим детям. Он мог бы воздействовать на вообра-
жение любой гуслярки, но полагал это стыдным. «Она долж-
на сама меня полюбить!»

Но как полюбишь, если он и на людях не бывает, а все
думает или ходит на службу. И он придумал такую штуку:
надо купить автомобиль.

Сами понимаете, откуда у такого человека, который вы-
нужден перейти из мастеров в разнорабочие, чтобы его боль-
ше не били коллеги, могут быть деньги на машину?

Пришлось Леше снова сесть и снова думать.
Мысли его крутились вокруг ржавой оболочки «москви-

ча», который второй год гнил на соседнем дворе и из кото-
рого ребята вытащили уже все, что могло быть вытащено.

Потом, кое-что придумав, Леша пошел на тот двор, что-
бы договориться с владельцем о продаже. И тут ему сказали,
что владелец Смирнов на той неделе помер. А наследником
у него числится государство.

Тут и государство подоспело. В лице сержанта Пилипен-



 
 
 

ко.
– Посоветуйте, Серафим Дмитрич, – взмолился Леша, ис-

пугавшись, что добыча ускользнет из его цепких рук.
– Чего грустишь? – спросил сержант.
– Да вот, хотел машину купить.
– Зачем она тебе?
– Чтобы ездить на ней по городу.
– Не получится, – возразил Пилипенко. – Там внутри пу-

стота, торричеллиева. Проходил в школе?
– Ничего я не проходил в школе, – осторожно пошутил

Леша. – Я всегда мимо школы проходил, а зайти забывал.
Пилипенко над шуткой посмеялся. Голос у него был доб-

родушный. Тогда Леша пошел дальше. Он спросил:
– Значит, есть надежда получить этот кусок металла?
– Почему не помочь молодому человеку, – отозвался Пи-

липенко.
– Просто так хотите помочь?
– Просто так у нас не бывает. А вот получать выговоры за

то, что на моем участке металлолом валяется, мне надоело.
Бери и увози с глаз долой.

– А справку дадите? – совсем уж осмелел Леша.
– Справка немалых денег стоит, – ответил Пилипенко, не

спросив, правда, какая справка понадобилась Леше.
– Сколько?
– Сто.
– После получки.



 
 
 

– Да ты с ума сошел!
– Я вас на ней месяц катать буду.
Пилипенко скептически поглядел на автомобиль и произ-

нес:
– Лучше полсотни сейчас. – Пилипенко был убежден, что

машина никогда не поедет.
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