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Аннотация
Эта книга о самом прекрасном человеческом чувстве, о

любви…
Действие романа происходит в 1977 году в Париже, в

провинции Шампань и Лондоне.
Чудесная история любви начинающего художника Мартина

и «девушки в летящем белом платье» Сьюзен, проходит
немыслимые испытания – самопожертвование, расставание,
поиск себя, кровавое преступление и попытки разоблачения…
Влюблённые обманом втянуты в чудовищную авантюру, так
называемого мастера по написанию уникальных картин, Генри
Говарда. Он нанимает молодых одаренных художников для
создания женских портретов с необычайно выразительными,
завораживающими взглядами, предлагая многообещающим
мастерам раскрыть секрет портрета на миллион долларов…

Книга изобилует множеством увлекательных, больших и
маленьких, параллельных сюжетных линий, что раскрывает
характер каждого героя и создаёт общую картину произведения,
а уникальный авторский художественный стиль с первой минуты



 
 
 

дарит необыкновенное вдохновение и переносит в мир красоты,
романтики и любви…

Сюжет захватывает, интригует и держит в напряжении от
начала до самого конца.

«Каждая история, по моему убеждению, имеет право на
воплощение на экране. Эта достойна осуществления, как проект
для кинофестивалей в формате авторского полнометражного
кино.

Желаю автору творческих успехов!»
Е. Динов. (Продюсер, сценарист, режиссер, писатель, актер)
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Вновь взгляд рождает вдохновение,
И невозможно не писать,
Нельзя стихии приказать,
Остановиться на мгновение!

…Живые нити хрупкой грани,
Фантазии и естества,
Как в отражении зеркальном,
И в параллельном и реальном,
Почти мистически сакральном,
Почти земного божества…
И утонченность строгих линий,
И этот долгий добрый взгляд,
Как будто шепот белых лилий,
О волшебстве улыбки милой,
Тебе не громко говорят…

Эта книга посвящается…

…Всем милым, добрым и наивным,
Горячим, страстным и смешным,



 
 
 

От счастья вечно молодым,
И от любви всегда красивым…
Я вам желаю жить в мечте.
Как счастьем теплым укрываться,
Мечтам ведь свойственно сбываться,
А искренним мечтам, вдвойне!

С уважением и наилучшими пожеланиями.
Автор.

Да, кстати…
Интриги, слёзы и прекрасное вино,

Богини-женщины и волшебство портрета,
Вот истинные Авторы сюжета,
Что на страницах книги ждут тебя давно…

«Хочу выразить особую признательность и благодарность
за плодотворное сотрудничество Издательско-Продюсерско-
му Центру BooksNonStop и, в частности, главному редакто-
ру, Чернышеву Дмитрию Васильевичу, и корректору Татья-
не Борисенко».

…Удивительный, изумрудно-серебристый и одновремен-
но манящий и чарующий оттенок её волшебных глаз сводил
с ума и завораживал, словно ты вдруг очутился в наполнен-
ной невероятным светом и теплом лесной чаще, выбрать-
ся из которой нет уже ни сил, ни желания… Длинные, гу-
стые ресницы создавали иллюзию испуганно вспорхнувших



 
 
 

райских птиц, и, казалось, не было большего счастья, чем
просто наслаждаться возможностью видеть это…



 
 
 

 
Часть 1

Мартин Адамс
 
 

Глава 1
 

Торопливо собираясь в скромной, похожей на келью сту-
дентасеминариста, комнате, молодой человек ловил себя на
мысли о том, что именно сегодня должно произойти что-то
необычное и значительное, благодаря чему жизнь его нако-
нец-то изменится. Времени оставалось мало, и требовалось
настоящее мастерство перевоплощения, чтобы, надев оди-
ноко висящий в дальнем углу старого платяного шкафа смо-
кинг, почувствовать себя самодостаточным и уверенным в
себе мужчиной. Но, как он ни старался, неподдающийся чёр-
ный шёлковый галстук-бабочка всё-таки вывел его из равно-
весия.

«Дурацкие правила», – пронеслось в голове.
Аккуратно упаковав и прихватив с собой какой-то плос-

кий прямоугольный предмет, мужчина несколько раз щёлк-
нул зажигалкой, но закурить так и не смог… Не застёгивая
плаща, он выбежал на улицу, где его ждали мелкий морося-
щий дождь и тёплый вечерний воздух. Миновав два кварта-
ла и на ходу стараясь поправить впивающиеся в область за-



 
 
 

пястья из-за неудобного ремешка часы, он оказался на мо-
сту через канал и снова попытался закурить. Усиливающий-
ся ветер чуть не вырвал заветный свёрток у него из рук, и
молодой человек поспешил продолжить путь.

Фонари освещали мокрый асфальт, в лужах отражались
стоптанные и уже далеко не модные ботинки. В эту минуту
он вполне походил на дипломата или лауреата какого-нибудь
конкурса, который в спешке забыл причесаться. Зонт не был
обязательным аксессуаром его скромного гардероба, поэто-
му он старался добраться до места как можно скорее, пока
дождь и ветер окончательно не превратили его торжествен-
ный вид в жалкое подобие преуспевающего джентльмена…

Размышляя о сегодняшнем вечере, он вдруг вспомнил се-
бя шумным, озорным мальчишкой, бегающим наперегонки с
сыновьями местных владельцев магазинов и торговых лавок
по запруженным машинами и суетливыми туристами мосто-
вым изогнутых улиц, радуясь тому, что отец и дядя Сэм взя-
ли его с собой в Париж…

Мужчина прошёл ещё несколько кварталов и, свернув в
переулок возле самой набережной, остановился около ста-
ринного здания, похожего на королевский дворец в мини-
атюре. Величественный особняк со шпилями и башнями в
готическом стиле был почти не освещён. Изредка по стенам
его пробегали резкие, яркие, загорающиеся и тут же гасну-
щие вспышки красных, голубых и жёлтых огней от фар про-
езжающих мимо машин.



 
 
 

«Не успел», – подумал молодой человек, глядя на потух-
шие фонари и закрытые двери парадного входа. В темно-
те обойдя здание и заметив примыкающую к нему камени-
стую дорожку из полуразвалившихся ступеней, он решил
воспользоваться ею и всётаки попытаться попасть внутрь.
Лестница запасного входа вела на цокольный этаж, и если
снизу кто-то поднимался, то необходимо было сначала до-
ждаться, пока все выйдут из этого странного подземелья, и
только потом спуститься… С каждой ступенькой всё сильнее
начинало казаться, что ты погружаешься на дно глубокого
чёрного колодца… Неожиданно заслышав звуки приближа-
ющихся шагов, мужчина остановился на полпути, собираясь
уступить дорогу…

Навстречу неторопливой походкой двигался человек. Ещё
через минуту незнакомец поравнялся с мужчиной в смокин-
ге и, одобрительно кивнув, будто здороваясь, поднялся на
следующую ступеньку. Незнакомец вышел на улицу, и было
слышно, как поблизости резко затормозила машина и хлоп-
нула дверца автомобиля.

«Интересно, он уже уезжает или кого-то встречает?» – ду-
мал молодой человек, собираясь снять с заветного свёртка
– своей единственной драгоценности – плотную матерчатую
упаковку, словно готовясь предъявить некий пропуск на се-
годняшнюю «тайную» встречу.

Почему-то именно сейчас не хотелось торопиться. Ему
нравился этот дом: он напоминал старинный заброшенный



 
 
 

замок.
Тяжёлая железная дверь открылась медленно и со скри-

пом. Где-то под потолком звякнул, словно проснувшись,
медный колокольчик.

– Ваш пригласительный и плащ, месье, – донеслось отку-
дато из темноты, и в слабых проблесках света стала видна
фигура, требовательно протягивающая свою руку.

– Да, конечно…
После этих слов фигура стала удаляться и через какое-то

мгновение исчезла совсем, словно растворилась в тени вы-
ступающих и удивляющих своей несимметричностью стен.

Молодой человек, не торопясь, прошёл по длинному ко-
ридору, вдоль которого располагались узкие, высокие элек-
трические фонари, выполненные в стиле оригинальных фи-
гурных подсвечников. Они горели тусклым, мерцающим
светом и всё больше напоминали тлеющие угольки в потух-
шем камине. Плитка на полу была местами разбита, и под
подошвами ботинок то и дело хрустела земля и щёлкали мел-
кие камешки. Ещё через пару минут показался небольшой
квадратный зал, где по периметру помещения высились про-
зрачные стеклянные колонны, внутри которых на каких-то
совершенно невидимых нитях, словно в воздухе, висели изу-
мительные картины местных художников. В зале царил по-
лумрак, каждая картина периодически подсвечивалась с раз-
ных сторон, благодаря чему возникала иллюзия движения.
Гостей в этот раз было немного, но, как и раньше, все они



 
 
 

соблюдали принятые в этом обществе негласные правила.
Мужчины были в смокингах, дамы – в шикарных вечерних
платьях и дорогих украшениях. Официанты добавляли об-
становке утончённости и шарма. Игристое вино в бокалах
рождало предвкушение праздника. Благодаря маскам на ли-
цах, раскованности в словах и действиях было гораздо боль-
ше, чем от самых изысканных вин, которые были выпиты в
этот вечер. Приглашённые гости, которые как бы нехотя рас-
сматривали картины, не казались знатоками искусства, а до-
летавшие фразы об «акциях» и «фьючерсах» окончательно
убеждали в том, что эта мирная на первый взгляд, но такая
непредсказуемая «стая глубоководных акул» бизнеса «при-
плыла» за очередной порцией адреналина и новой крови.

Какое-то время мужчина стоял в нерешительности на по-
роге зала, переминаясь с ноги на ногу и наблюдая за тем, как
медленно начал гаснуть свет и присутствующие стали зани-
мать свои места.

В эту минуту помещение действительно казалось забро-
шенным подземельем. Это было и таинственно, и жутковато
одновременно. Молодой человек прошёл вперёд и стал у сте-
ны, возле прозрачной стеклянной колонны. Наконец направ-
ленный луч света оживил квадратную залу, выхватив стоя-
щую на возвышении картину. Это был портрет женщины.

– Я думал, ты уже не придёшь, – донеслось с крайнего
кресла второго ряда. – Как видишь, для тебя даже места не
осталось. Так что стой и просто смотри. Хотя даже за это



 
 
 

желающие деньги платят. Принёс? – человек из полумрака
едва заметно вопросительно кивнул и, не дождавшись отве-
та, развернувшись вполоборота, продолжил: – Ладно, смот-
ри, после договорим.

– Прости, что опоздал, Джонни, – шёпотом ответил моло-
дой человек, поправляя смокинг и приглаживая непослуш-
ные волосы.

…Экран на подиуме, возле которого стояла картина в зо-
лочёной раме, в какой-то момент стал похож на большое
солнце, одновременно обнажая контуры загадочного изоб-
ражения, как будто прямо на твоих глазах проявлялась цвет-
ная или чёрно-белая плёнка.

Сначала ты ничего не видишь, и поверхность кажется пу-
стой и безжизненной. Но проходит секунда – и перед тобой
начинают возникать очертания необычайно красивой жен-
щины, и ты не понимаешь, иллюзия это или реальность.
И только сам автор знает истинную природу этого волшеб-
ства…

На экране во всём великолепии предстала картина, что
была закреплена на мольберте, на подиуме… Судя по всему,
это было придумано специально для того, чтобы её могли
как следует рассмотреть.

Замкнутое пространство, отсутствие окон, полумрак и ли-
ца в масках – всё это заставляло сосредоточиться только на
том, что находилось прямо перед тобой. Спустя несколько
мгновений портрет на экране стал наполняться красками.



 
 
 

– Боже, Джонни, какой взгляд! – сказал стоявший у сте-
ны молодой человек, едва удержавшись, чтобы не шагнуть к
картине.

– Это именно то, о чём я тебе говорил! Если бы ты при-
шёл раньше и мы выпили с тобой по бокалу шампанского, то
девушка на картине показалась бы тебе просто богиней.

У самого входа в зал стало заметно какое-то движение. По
всей видимости, это возвращался тот самый незнакомец, ко-
торый несколькими минутами раньше поднимался по лест-
нице. Рядом, опираясь на его руку, шла миловидная дама.
Извиняясь и перешёптываясь, они заняли свои места.

– Очень жаль, Кларис, что тебя задержали на службе, –
сказал незнакомец. – Хотелось прогуляться с тобой по набе-
режной.

– Не могу поверить, Франсуа. Изображение на портрете –
это что, реальная женщина? Невероятно!

– Я сам поражён. И, честно говоря, не ожидал в этой гале-
рее такое увидеть! Джонни был вчера у нас в банке с пригла-
шениями для Роджера и Даниэля и просто обмолвился, что
будет интересный показ, но вот что конкретно будет пред-
ставлено, не сказал. Сюрприз удался, надо отдать ему долж-
ное. Жаль только, что Роджер не сможет почтить нас своим
присутствием. Он отдал мне свой пригласительный, а сам се-
годня утром спешно улетел по делам в Страсбург с каким-то
очень странным типом. Зато Даниэль здесь. Лишь бы он не
напился, как в прошлый раз, когда ему поручили выступить



 
 
 

с речью, а он чуть не свалился с подиума, потому что засмот-
релся на жену Роджера, красавицу Марго. Да, карьера Род-
жера продолжает набирать обороты. Похоже, у него появил-
ся личный телохранитель, и именно с ним он улетел в Страс-
бург. Надо спросить об этом у Джонни. Как ни странно, но
Джонни знает всё – ну, или почти всё, – что происходит в
этом городе.

– Неудивительно, – отметила Кларис. – Он хозяин галереи
Vieux Château («Старый замок»), и у него здесь бывает так
много разных людей.

– Ты права, – согласился Франсуа и, снизив голос, спро-
сил: – Как дела у Митчелла? У него не было желания сегодня
здесь поприсутствовать? Он смог бы зайти и без пригласи-
тельного.

–  Он не любит такие мероприятия. Ему здесь было бы
скучно, – ответила Кларис и надела похожую на причудли-
вый по форме цветок, с оттенками глубокого голубого пер-
ламутра, маску.

– Вот и хорошо. Дал тебе, наконец, возможность немного
отдохнуть и расслабиться. Кстати, тебе очень идёт эта маска.
Ты в ней – само очарование! – и Франсуа с улыбкой посмот-
рел на свою блистательную спутницу.

–  Значит, это благодаря Роджеру мы сегодня здесь, ну
что же… – продолжила Кларис и с лёгким разочарованием
взглянула на Франсуа.

Начинался аукцион. Ведущий, как всегда, безупречно и



 
 
 

профессионально подогрел внимание собравшихся, а соот-
ветствующий моменту бархатный тембр голоса создал необ-
ходимую атмосферу, объединяющую членов тайного обще-
ства. Минуту спустя был объявлен первый лот – тот са-
мый портрет обольстительной незнакомки, который вот уже
несколько минут находился на подиуме и всё сильнее притя-
гивал взгляды и поражал воображение каждого, кто смотрел
на картину. Портрет подсвечивался то сверху, то снизу, вы-
хватывая самые яркие и удачные фрагменты. Складывалось
впечатление, что прямо перед тобой находится реальный че-
ловек, который смотрит на тебя удивительным, пронизыва-
ющим насквозь, взглядом. Взгляд шёл откуда-то из самой
глубины человеческого сознания и, проникая прямо в душу
и сердце, просто сводил с ума. Женщина на портрете была
в лёгкой, едва заметной изящной маске, и волшебство об-
раза просто не поддавалось описанию. Это было сродни ка-
кому-то откровению. Здесь были и магия, и чувственность,
и безудержное влечение… В зале происходило что-то неве-
роятное, стоимость картины росла с фантастической скоро-
стью. Желающих приобрести уникальный портрет необык-
новенной по красоте и обаянию женщины оказалось немало.
В результате торгов он был продан за пятьдесят тысяч фран-
ков.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Джонни, это не сон? – спросил молодой человек у хозя-

ина галереи, полноватого и низкорослого джентльмена, ко-
торый в этот момент с удовольствием принимал поздравле-
ния у восхищённых и находившихся вне себя от увиденного
участников аукциона… – Кто автор? И как долго он писал
этот удивительный портрет?

– Ты задаёшь неправильный вопрос, Мартин. Не «как дол-
го» он писал, а как долго он искал эту потрясающую на-
турщицу и создавал свой неповторимый стиль. А вообще
для настоящего художника время не имеет значения. Важна
только сама сущность того, что он пишет.

«Как он смог создать такое? Невозможно представить, что
портрет написал обычный человек. В этом взгляде столько
страсти, жизни и экспрессии».

– Кто же всё-таки автор?
– Мартин, где ты был? Ведущий несколько раз называл

его имя – Генри Говард. Он сегодня последний день в Пари-
же и завтра улетает в Англию. Кстати, я слышал, Генри соби-
рается давать уроки живописи в Лондоне, но приглашает на
свои занятия не всех. Для него важно, чтобы кандидат был
перспективным…

– «Перспективный» – значит талантливый и богатый? Ес-
ли так, то это точно не про меня.



 
 
 

– Мартин, талант – безусловно. Но талант и плата за обу-
чение – это ещё не всё. Надо постараться понравиться Генри.
Можно сказать, что он видит человека насквозь. Попасть к
нему в ученики при желании, в общем-то, не так уж и слож-
но… Если сможешь показать себя, то сначала, конечно, он
на тебе заработает, ну а потом, если поймёшь что к чему,
сможешь заработать и ты.

– Как это? Не понимаю, – и Мартин вопросительно по-
смотрел на Джонни.

– Хочешь, после аукциона я вас познакомлю, и тогда ты
сможешь сам у него об этом спросить?

– Джонни, не знаю, что и сказать… Благодарю тебя за всё,
что ты для меня делаешь, – ответил Мартин. – Когда-нибудь
я обязательно с тобой за всё рассчитаюсь.

– Само собой. Скажи спасибо Марго, которая непонятно
почему так настойчиво тебя рекомендовала. Впрочем, если
вы знакомы, это многое объясняет. – При этих словах Джон-
ни улыбнулся.

– Я уже говорил: мы незнакомы. Просто однажды она уви-
дела, как я рисую в кафе и предложила обратиться к тебе в
галерею. Вот и всё.

– Успокойся, Мартин. Я помню об этом и ни на что не
намекаю. На прошлом аукционе мы с ней много говорили о
начинающих художниках и о том, как им приходится нелегко
в наше время. Она вскользь упомянула о тебе, сказав, что у
тебя большое будущее и к тебе стоит присмотреться.



 
 
 

В этот момент к ним подошёл официант и, услужливо по-
клонившись, предложил шампанское.

–  «Большое будущее»?  – Мартин удивлённо посмотрел
на Джонни, потом на сверкающее золотом шампанское, за-
тем перевёл взгляд на экран, рядом с которым всё ещё сто-
ял портрет прекрасной незнакомки, и на минуту задумался.
Он снова вспомнил себя маленьким мальчиком, но уже не
на улицах города, а среди густых зарослей отцовского вино-
градника. Его отец, Грегор Адамс, не был виноделом, но за-
то он выращивал изумительный виноград. Мысли уносили
Мартина всё дальше… и он уже «чувствовал» терпкий и од-
новременно сладковатый вкус ягод, словно снова вернулся в
детство.

– Это всё – мазня! – говорил отец про тягу Мартина к
рисованию. – Чтобы чего-то добиться в жизни, нужно изо
дня в день делать настоящее дело.

Надо сказать, отец свято в это верил, хотя сам мало пре-
успел. Виноградник не стал «золотой жилой». Хоть земли
в провинции Шампань на северо-востоке страны близ ста-
ринного городакрепости Седан, или, как его ещё называли,
«ключа к Франции», и были благодатным местом, но, тем не
менее, урожаи целиком и полностью зависели от «прихотей»
и «настроения» переменчивой погоды.

У Грегора не было машины, и за виноградом всегда при-
езжал его компаньон Сэм. Мартин – тогда ещё мальчишка
– вставал на подножку небольшого фургончика и так ехал



 
 
 

километров десять, проезжая местную школу на пятнадцать
учеников, старый пруд и несколько полузаброшенных доми-
шек возле выгнувшегося дугой, покосившегося от времени
бревенчатого моста. Потом Сэм сворачивал к себе на ферму,
где располагалась небольшая винодельня, а Мартин спрыги-
вал с подножки автомобиля и возвращался домой уже за пол-
ночь, зная, что получит хорошую затрещину от отца и на-
гоняй от расстроенной матери за столь длительную и само-
вольную отлучку.

Сэм научил его водить машину и, по мере взросления
юного Мартина, недвусмысленно намекал, что им с отцом
неплохо было бы обзавестись простеньким грузовичком и
самостоятельно привозить собранный урожай к нему на ви-
нодельню. Отец понимал, что доставлять виноград после
сбора урожая и начинать готовить вино нужно как можно
быстрее и очень переживал за качество готового напитка,
но позволить себе купить автомобиль за всю жизнь так и не
смог. Грегор постоянно рассказывал и показывал Мартину
как следует заботиться о винограднике, искренне надеясь,
что когда-нибудь сын продолжит его дело.

После встреч с деловыми партнёрами в Париже, на обрат-
ном пути, Сэм обязательно заглядывал к Грегору. Пользуясь
случаем, отец просил компаньона, чтобы тот брал уже по-
взрослевшего Мартина на винодельню посмотреть, как дела-
ется вино, а заодно постараться убедить его, в конце концов,
остаться в Шампани.



 
 
 

Тем не менее, попытки не увенчались успехом. Мартин
знал, что никогда не будет относиться к этому делу так, как
его отец – со всей любовью и пристрастием.

Порой ему казалось, что виноградник отец любит боль-
ше, чем собственного сына и жену Софи, Частенько Мартин
наблюдал за тем, как нежно Грегор обнимает виноградную
лозу, пострадавшую от урагана или засухи, словно любящий
муж и отец – свою семью.

В винах Грегор разбирался как бог, особенно в тех, ко-
торые были изготовлены из его винограда. Когда подходило
время ужина, он всем наливал по бокалу и долго рассказы-
вал, как «важно в этой жизни трудиться не покладая рук»,
потому что вино – «оно как мёд, который без устали собира-
ют неутомимые пчёлы».

Мартин не был готов к такому изнурительному каждо-
дневному труду и совсем не хотел провести всю свою жизнь
согнувшись в аллеях и зарослях отцовского винограда. Уви-
дев красивую, сверкающую живым изумрудным блеском, из-
вивающуюся лозу или попробовав глоток «божественного
напитка», как любил говорить Грегор, Мартин мог рисовать
не останавливаясь. Вино действительно было самого высо-
кого качества, и это каждый раз будоражило его воображе-
ние. Яркие гроздья в лучах утреннего солнца пробуждали в
нём только одно желание – рисовать.

Грегор посмеялся в очередной раз, сказав, что всё это –
«блажь и глупости», и Мартин должен в первую очередь ду-



 
 
 

мать о мужском и сыновнем долге и просто обязан выкинуть
из головы всю эту «никчёмную и ненужную мазню».

Несмотря на то, что Грегор не разделял интересов сына,
Мартин любил и уважал отца за его бесконечное самопо-
жертвование и стойкую веру в то, что, как бы ни было тяже-
ло, виноградник должен жить!

Последнее время отец много болел, урожаи становились
всё беднее, виноделы приезжали за новыми партиями вино-
града всё реже. Очередная потеря урожая из-за капризов по-
годы окончательно выбила Грегора из колеи, и он слёг. После
смерти мужа Софи долго не могла оправиться, одновремен-
но безуспешно пытаясь продать дом с виноградником, что-
бы затем перебраться в Париж, поближе к Мартину… Время
шло, а покупателя всё не было, и ей, в конце концов, при-
шлось остаться в родном доме, где она тридцать пять лет
прожила с человеком, влюблённым в виноградник, вырасти-
ла сына и сохранила память о былом счастье и волшебных
днях.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Мартин, ты идёшь? И мне не терпится узнать, что у тебя

там? – Джонни настойчиво тянул юношу за рукав, изо всех
сил пытаясь обратить на себя внимание.

Тот ответил не сразу, продолжая смотреть на пустой
экран, словно это было его сознанием, в глубине которого
он зацепился за что-то давно потерянное и забытое, но такое
родное. Наконец его взгляд сфокусировался на Джонни.

– После того, что я сегодня увидел, даже не знаю, – сказал
Мартин.

– Хорошо, давай я передам на время это пока своему по-
мощнику Себастьяну в хранилище, потом мы сюда вернём-
ся. Пойдём, я познакомлю тебя с Генри.

Из соседнего зала доносились звуки чудесной мелодии
вальса Штрауса. Аукцион подходил к своему логическому
завершению.

Всё ещё находясь под впечатлением от увиденного, Мар-
тин скорее машинально пошёл за Джонни, который увлекал
его в кипящий водоворот событий.

– Генри, позволь представить тебе очень интересного мо-
лодого человека, – проговорил Джонни и слегка подтолкнул
юношу к джентльмену, который, не обращая никакого вни-
мания на присутствующих, продолжал что-то записывать в
изящную серебристую книжечку.



 
 
 

– Мартин – тоже художник, он только начинает, пробу-
ет себя. У него к тебе масса вопросов. Господа, вы не буде-
те против, если я вас оставлю? – нарочито вежливо спросил
Джонни, тут же переключившись на окружающих и одновре-
менно высматривая рыжеволосого джентльмена, который,
явно перебрав спиртного, пытался обратить на себя внима-
ние одной из присутствующих здесь дам… Затем Джонни
поклонился и, не дождавшись ответа, поспешил удалиться.

Генри Говард, видимо, был человеком немногословным.
Никак не отреагировав на вопрос, он повернулся спиной к
Джонни, оказавшись прямо напротив Мартина. Это был
высокий мужчина лет пятидесяти с болезненно худым ли-
цом и взглядом таким глубоким, что, казалось, будто ты
проваливаешься в какую-то бездну. Мартин впервые видел
человека, который общался одним только взглядом.

– Рад знакомству, – проговорил он и протянул руку, чтобы
поздороваться.

Ответив на рукопожатие, Генри изучающе посмотрел на
симпатичного, провинциального, как ему показалось, моло-
дого художника, внешне похожего на известного английско-
го политика-реформатора девятнадцатого века Артура Этер-
ли, чей портрет однажды был представлен в одном из аме-
риканских музеев.

В следующую минуту Генри Говард взял два бокала шам-
панского с подноса подобострастно склонившегося и весьма
услужливого официанта, больше похожего на осведомителя



 
 
 

или детектива.
«Какой необычный вид у этого официанта, – решил Мар-

тин, – колкие, узкие глазки и очень серьёзное лицо, как буд-
то он кого-то боится».

Один бокал Генри вручил Мартину, второй приподнял
в знак приветствия… Он всё делал медленно и деликатно,
словно эти движения были элементами танца. Ощутив све-
жий и бодрящий вкус изумительного шампанского и придя
в себя от сиюминутного замешательства, Мартин набрался
смелости и спросил:

– Скажите, Генри, как вам удалось написать такой потря-
сающий портрет? В чём секрет? И кто эта женщина? Она –
профессиональная натурщица?

Генри смерил юношу взглядом, словно оценивал его по-
тенциал в этой жизни, затем задал встречный вопрос:

– Вы действительно хотите это узнать?
Мартин смотрел в лицо Генри, и мысли начинали путать-

ся. Его поразил на удивление низкий голос этого загадочно-
го англичанина, который говорил по-французски почти без
акцента.

– Что вы предпочитаете? Какие картины пишете? – после
некоторой паузы снова спросил Генри.

– Пейзажи, портреты, – ответил Мартин. В этот момент
ему показалось, что это не он отвечает на вопросы, а кто-то
другой. – Вы очень хорошо говорите по-французски, – заме-
тил юноша.



 
 
 

– Мне дали прекрасное образование. Я свободно говорю
на четырёх языках. К французскому у меня особое отно-
шение. Франция – страна великих гениев и зачастую нерас-
крывшихся талантов. Мне бы хотелось взглянуть на ваши ра-
боты, молодой человек. Они здесь есть?

Мартин, как заворожённый, смотрел на Генри Говарда и
внимал каждому его слову.

–  По просьбе Джонни, хозяина галереи, я принёс сего-
дня одну картину, она в хранилище, но даже не знаю, стоит
ли… – проговорил он.

– Вы скромны, это делает вам честь. Пойдёмте, – Генри
говорил и действовал спокойно и решительно. Глядя на него,
у его собеседников возникало ощущение постоянно нараста-
ющей внутренней силы и абсолютно непререкаемой исклю-
чительности, словно это был не человек, а Мессия…

Генри нашёл взглядом Джонни и, обернувшись на Марти-
на, пригласил последовать за ним.

Участники аукциона медленно расходились. Некоторые
из них, желая лично попрощаться с Генри Говардом, кланя-
лись, пожимали ему руку и пытались заискивающе заглянуть
в глаза. После этого они направлялись к центральному выхо-
ду, где их ждал Себастьян, чтобы проводить и выразить на-
дежду на «скорую встречу». Рыжеволосый джентльмен сто-
ял тут же и, пытаясь из последних сил сохранять равновесие,
отвешивал поклоны выходящим из зала гостям и завсегда-
таям галереи Vieux château («Старый замок»).



 
 
 

– Ну, что я тебе говорил, Кларис? Даниэль Лоурен лиш-
ний раз подтвердил своё реноме пьяницы и ловеласа. И как
только Роджер его терпит? Хотя, если бы не их давняя друж-
ба со студенческих лет, вряд ли Роджер стал совладельцем
самого крупного банка в Париже.

– Да, ты прав, Франсуа. И даже, несмотря на это, я полу-
чила огромное удовольствие, побывав с тобой на сегодняш-
нем аукционе. Спасибо.

Странный официант, похожий на осведомителя, не отхо-
дил от статного англичанина ни на шаг, словно был его лич-
ным слугой.

– Джонни, будь любезен, покажи картину, которую принёс
Мартин, – сказал Генри, подходя к импозантному, одетому
с иголочки хозяину галереи и посматривая на часы.

Тот открыл хранилище и пригласил всех войти внутрь.
После того, как Джонни снял матерчатую упаковку и пред-
ставил картину, Генри окинул её взглядом и, обращаясь к
Мартину, равнодушно произнёс:

– Пейзажи мне неинтересны. Портреты у вас есть?
– Я в основном портреты и пишу, – возразил юноша – Но

это уличные портреты. Ещё рисую в кафе. Иными словами,
это не такие работы, как у вас. Они больше похожи на на-
броски на скорую руку.

Генри Говард поставил бокал с шампанским на поднос
официанта и посмотрел на Джонни, давая понять, что хотел
бы остаться с Мартином наедине.



 
 
 

Достаточно было лишь взгляда, чтобы Джонни неза-
медлительно вышел и закрыл за собой дверь в хранилище.

–  Мартин, попробуйте написать портрет не на скорую
руку и отнеситесь к этому серьёзно. Потом покажете мне.
Справитесь?

– Да, – удивлённо, но довольно уверенно ответил тот.
В следующую минуту Генри достал из внутреннего карма-

на свою визитку и протянул её Мартину. На ней были только
адрес и время – больше ничего.

– Что это? – спросил Мартин.
– Адрес говорить никому не нужно, разве что таксисту,

когда вы будете уже в Лондоне. В противном случае не при-
езжайте. Кстати, остановиться рекомендую в отеле Royal
Night («Королевская ночь»). Это в десяти минутах езды от
аэропорта Heathrow («Хитроу»). Там прекрасные номера и
умеренные цены…

При этих словах он внимательно посмотрел на Мартина,
на написанный им пейзаж, странно улыбнулся, затем открыл
двери хранилища и неторопливой походкой направился к
выходу. На фоне удаляющихся шагов где-то совсем рядом
снова зазвучала скрипка. Генри Говард словно растворился в
этих шагах и мелодии. Мартину вдруг почему-то захотелось
пойти за ним следом, и он бы, наверное, сделал это, но голос
Джонни словно вывел его из транса:

– Эй, Мартин, ты куда? Ты что, пьян? Я ведь только на



 
 
 

пять минут вас оставил.
– Да я выпил всего чуть-чуть, – ответил тот, демонстрируя

свой бокал Джонни. – И дело совсем не в этом.
– А в чём тогда? Что тебе сказал Генри?
– Разговора почти и не было, так, пара фраз, основную

часть ты слышал. Он дал мне свою визитку, но на ней толь-
ко адрес и время. Это похоже на то, что Генри Говард при-
глашает меня к себе? – с робкой надеждой в голосе спросил
Мартин.

– Думаю, да. Не знаю, что ты сделал, но, судя по всему, у
тебя получилось. Ты ему понравился!

– Это же надо лететь в Англию, где-то останавливаться и
на что-то жить. Он ничего не объяснил, просто вручил ви-
зитку и ушёл.

– А ты хотел, чтобы он тебе всё разжевал, в рот положил
и денег дал? Так, что ли? – недовольно возразил Джонни.

– Он попросил меня, чтобы я никому не говорил адрес,
который указан на визитке. Согласись, это странно.

– Это не странно, это – важно! Таким образом, он, ско-
рее всего, проверяет тебя. Хочет понять, можно ли тебе до-
верять. Ну, представь, если к нему поедут все желающие! Я
не думаю, что он раздаёт свои визитки направо и налево. Те-
бе просто повезло, ты родился под счастливой звездой, так
что не разочаруй его.

– Что же мне делать, Джонни? На поездку наверняка по-
требуется немалая сумма. Ты просил меня написать карти-



 
 
 

ну. Может быть, поможешь мне её продать?
Джонни взял в руки пейзаж Мартина и так же равнодуш-

но, как это сделал только что Генри Говард, произнёс:
– Ты сам всё понимаешь. Это красиво, конечно: мост, за-

кат, лодки. А это кто на мосту – ты? Это ты себя нарисо-
вал? – Джонни морщился всё сильнее. – Я могу это взять,
чтобы просто повесить в галерее для красоты, но не для про-
дажи. Пойми, у меня богатые клиенты, которые готовы пла-
тить крупные суммы за нечто сверхъестественное, за экстаз,
понимаешь? Твоя картина молчит. Она показывает, а не вы-
ражает. А мне нужно что-то, что будет жечь изнутри. По-
смотри на себя, Мартин. Ты красивый парень! Ты можешь
нравиться даже мужчинам, я уж не говорю о прекрасных да-
мах, – при этих словах Джонни усмехнулся. – Конечно, это
здорово помогает тебе в работе, но нужны другие картины.

– Ты что, тоже хочешь, чтобы я рисовал исключительно
портреты? – спросил Мартин.

– Да, но по-другому – так, как это делает Генри Говард, а
этому надо учиться.

Хочешь быть оригинальным и много зарабатывать? Ри-
суй женщин, рисуй мужчин, но так, чтобы при взгляде
на картину бросало в дрожь. В картине должна быть
страсть! Живи, люби, рисуй, будь чьим-нибудь любовником.
Тем более, что художник и любовник – это, по сути, одно
и то же. Что тебе терять? Сейчас ты просто хороший ре-



 
 
 

месленник, каких сотни и тысячи в нашем городе, и, как все
они, ты – без имени и денег, а с Генри возможно всё! Так
что, выброси из головы всю эту глупую, дешёвую и никому
не нужную романтику… «мосты, лодки и закаты»…

Джонни всё ещё продолжал, что-то говорить, но в этот мо-
мент Мартин вдруг подумал о том, что не запомнил, куда
положил визитку Генри Говарда. В карманах было пусто, в
руке оставался бокал с недопитым шампанским…

«Странно, она всё время была у меня в руках. Когда же я
успел её потерять?»

Он вернул бокал стоявшему рядом официанту и, пытаясь
прервать Джонни, чтобы предложить осмотреть хранилище,
слегка похлопал его по плечу. В этот момент визитка выпа-
ла у него из рукава, словно это был какой-то фокус. Мартин
мучительно вспоминал, когда он положил её в рукав. Этого
никак не могло произойти. Он точно помнил всё, что проис-
ходило в последние несколько минут.

Он поднял визитку, непонимающе оглянулся вокруг и по-
чему-то снова направился к запасному выходу.

– Мартин, твой плащ, – крикнул Джонни, догоняя его. –
Слушай, я не знаю, что с тобой происходит, но выглядишь
ты не очень. Иди домой, выспись. И постарайся найти воз-
можность в самое ближайшее время съездить к Генри. Я аб-
солютно уверен в том, что у тебя всё получится, а картину
можешь оставить, вдруг кто-нибудь купит, хотя…

Он вручил плащ Мартину, и они расстались.



 
 
 

 
Глава 4

 
Юноша поднимался по лестнице не торопясь, как бы про-

веряя каждую ступеньку на прочность. Выйдя из галереи,
он уже через несколько минут оказался на мосту, в плену
непрекращающегося, противного моросящего дождя и рез-
кого, влажного ветра.

«Какая светлая сегодня ночь, – подумал Мартин, огляды-
ваясь по сторонам. – И почему так тихо и спокойно, как буд-
то ничего не происходит? Пейзаж я продать не смог, и де-
нег нет. Что же мне дальше делать? Остаётся только одно…»
Он лихорадочно вспоминал детали этого вечера. Всё было
как всегда и совсем по-другому. Скрипка продолжала зву-
чать в его голове, в сознании медленно всплывал образ Ген-
ри Говарда… Как будто только сейчас он повернулся, чтобы
посмотреть Мартину в глаза. В этот момент юноша очнулся
от того что, вглядываясь в тёмную гладь воды под мостом,
он потерял осторожность и его рука чуть не соскользнула с
парапета. Наклоняясь всё ниже, Мартин пытался разглядеть
своё отражение.

Наверное идущему мимо прохожему показалось, что мо-
лодой человек хочет прыгнуть с моста – так сильно он пере-
гнулся через ограждение. Незнакомец встал рядом с Марти-
ном, повторил его движения, и, убедившись, что у того нет
никакого желания прыгать, одобрительно покачал головой,



 
 
 

улыбнулся, отошёл на несколько шагов в сторону, затем оста-
новился и закурил. Он всё ещё пристально смотрел на юно-
шу, будто взглядом пытался предостеречь от неожиданного
и необдуманного поступка.

Дождь, словно гениальный художник, рисовал крупными
каплями по водной глади, создавая одну картину за другой.
Серый саван облаков то и дело закрывал неподвижные и та-
кие яркие звёзды. Картины на воде становились то глубоки-
ми и прозрачными, отражая высокое, синее небо, то серыми
и неподвижными, и едва заметное колебание воды было чем-
то вроде замедленного дыхания какого-то огромного, неви-
димого существа.

В следующую минуту Мартин решительно подошёл к
незнакомцу и попросил закурить, забыв, что во внутреннем
кармане плаща лежит нетронутая пачка сигарет. Они дол-
го курили под козырьком какого-то дома и так и не сказали
друг другу ни слова. Мартин вспомнил, как когда-то он так
же долго мог находиться рядом с отцом, и, «молча пообщав-
шись», они шли каждый по своим делам. На улице станови-
лось холодно, юноша кивком попрощался с незнакомцем и,
подняв повыше воротник своего плаща и закутавшись в него,
как в плащ-палатку, направился к Марго.

Мартин знал, что она ждала его раньше. Роджер, её муж,
должен был сегодня уехать на несколько дней, и они могли
провести этот вечер вместе. Дойдя до порога её дома, он до-



 
 
 

стал из кармана плаща записку, которую сегодня утром ки-
нул ему под дверь какой-то мальчишка. Мартин хотел было
как следует отчитать его за шалость, но тот опрометью бро-
сился вниз по лестнице, всхлипывая на бегу, будто плакал
или был простужен.

Он развернул записку и прочитал короткое письмо:

«Любимый мой Мартин, Роджера не будет два дня, я
ужасно соскучилась и хочу тебя видеть, мне нужно сказать
тебе что-то очень важное. Твоя Марго».

Мартин ускорил шаг, мысленно представляя себе этот
непростой разговор, но времени на раздумья не было. Он
поднялся и постучал в дверь.

– Марго, открой, пожалуйста, это я, – Мартин, наверное,
почти крикнул, потому что вскоре после этих слов за две-
рью послышался звук открывающегося замка, и уже знако-
мый женственный мягкий голос тихо произнёс:

– Почему ты пришёл только сейчас? Я ждала тебя раньше,
мне нужно было кое-что тебе рассказать. Это важно для нас
обоих.

– Мне тоже есть что тебе рассказать. Я уезжаю, слышишь?
Через приоткрытую дверь пробивался тёплый, приглу-

шённый свет и был виден краешек цветного шёлкового ха-
лата Марго.

– Наверное, это лучшее, что ты можешь сейчас сделать, –
сказала она разочаровано и хотела закрыть дверь, но Мартин



 
 
 

её остановил:
– Ну пожалуйста, прости меня! Я хочу тебя попросить.

Можешь дать мне свою машину всего на один день и немного
денег в долг? Мне нужно съездить к матери на виноградник.
Это очень срочно. А хочешь, поедем вместе? Проведём это
время только вдвоём.

– Мартин, ты сумасшедший? Роджер возвращается через
два дня. Я не могу сейчас с тобой поехать.

– Понимаю, ты злишься, что я не пришёл раньше и не могу
остаться с тобой, но у меня сейчас столько событий. Ты даже
не представляешь, что было на сегодняшнем аукционе. Я так
благодарен тебе! Ты столько для меня сделала! Возможно, я
скоро уеду в Англию учиться живописи, и если всё сложится
удачно, то смогу прилично зарабатывать, и тогда ты сможешь
уйти от своего мужа ко мне.

Марго вышла ему навстречу и протянула ключи от маши-
ны.

– Прощай, Мартин. Жаль, что сегодня мы расстаёмся с
тобой вот так.

– Я, правда, быстро. Завтра я приеду, и мы сможем с тобой
увидеться. Ты мне веришь?

– Это уже неважно, – ответила она в задумчивости. – По-
старайся вернуть машину, как можно скорее. Ключи можешь
положить в мой почтовый ящик.

Марго хотела ещё что-то сказать Мартину на проща-



 
 
 

нье, но вместо этого только взглянула ему в глаза, провела
рукой по его волосам и грустно улыбнулась.

Он поцеловал её, не заметив, как она что-то положила в
карман его плаща.

Это была их последняя встреча, когда они могли обнять и
поцеловать друг друга. Марго была удивительной женщиной
– всё понимающей и всепрощающей.

«И где только женщины берут силы, чтобы всё понять и
простить?» – думал Мартин.

Проехав несколько кварталов, он почувствовал, что засы-
пает.

«Если я не посплю хотя бы три-четыре часа, то до вино-
градника точно не доеду, и меня, уснувшего в машине сво-
ей любовницы, найдут где-нибудь в предместье Парижа или
в кювете у дороги», – решил Мартин, и уже спустя пятна-
дцать минут он стоял на пороге своей комнаты, пытаясь от-
крыть изрядно покосившуюся старую дверь. Прожив около
двух лет не в самом центральном районе Парижа, Мартин
нисколько не сомневался в том, что это было самое убогое
жильё, которое только можно было снять в его жалком по-
ложении.

Хозяин комнаты, по всей вероятности, должен был при-
плачивать Мартину за то, что тот за счёт своего роста и ши-
роких плеч в самую опасную минуту мог спасти эту разва-
люху от полного разрушения. Подтолкнув как следует дверь,
Мартин не без труда попал внутрь. Было уже два часа ночи.



 
 
 

Ему очень хотелось есть, но в этом утлом жилище никто не
ждал его и не готовил еду. Он тщетно попытался запереть
изнутри дверь, но вскоре бросил это безнадёжное занятие,
выпил стакан воды и, не раздеваясь, лёг на кровать.

Из-за того, что по просьбе Джонни ему в срочном поряд-
ке пришлось заканчивать свой пейзаж для аукциона, Мар-
тин две ночи практически не спал, и сейчас, едва коснувшись
подушки, словно стал проваливаться в какую-то пустоту,
цепляясь за края невидимого обрыва. Ему всё не удавалось
схватиться как следует, чтобы попытаться выбраться из
этой тёмной и бездонной ямы. Он бесконечно цеплялся и
срывался снова, пока его руки совсем не ослабли, и он смог,
наконец, почувствовать спокойствие и безмятежность сво-
бодного падения.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мартин проснулся от ощущения, что кто-то пристально

на него смотрит. Кэтрин стояла рядом и глядела на Мартина
добрыми, чистыми глазами, потом улыбнулась и, протянув
руку, раскрыла маленькую ладонь.

– Будешь печенье? – спросила она. Это была дочка сосед-
ки Стефани.

Они с матерью снимали комнату напротив. Стефа, как на-
зывали её все соседи, работала в прачечной в нескольких
кварталах отсюда. Кэтрин на вид было лет пять или шесть,
но для своего возраста она казалась очень взрослым и смыш-
лёным ребёнком.

Зная, что Мартин живёт один и никогда не готовит сам,
Стефани время от времени приглашала его к ним на обед,
каждый раз удивляя безграничной щедростью души и де-
монстрируя неподдельную, трогательную радость от возмож-
ности общения и проявления простого человеческого госте-
приимства.

У Стефани в комнате висели два портрета – её и доче-
ри, – которые Мартин написал и подарил в знак благодар-
ности за доброту и внимание к его скромной персоне.

– Давай, Кэтрин, твоё печенье, – сказал Мартин, – вряд
ли мне удастся перекусить где-нибудь в ближайшее время.



 
 
 

При этом он расстроено посмотрел на часы, осознавая,
что проспал дольше, чем следовало, и надо было торопиться.

Кэтрин накормила «дядю Марти», как она иногда его на-
зывала, печеньем и, задорно смеясь, выбежала из комнаты.
Быстро одевшись, на ходу вспоминая вчерашний аукцион,
он в очередной раз чуть не сломал дверь, пытаясь её закрыть,
после чего машина Марго стала для него пристанищем на
следующие три часа. Мартин ехал к матери на виноград-
ник, надеясь на то, что там его примут и поймут, и он смо-
жет вновь почувствовать приятное состояние спокойствия и
умиротворения, которое однажды уходит вместе с детством.

«Как всё быстротечно. Тёплые воспоминания о счастли-
вых днях – лишь забытые сны, которые никогда не повторя-
ются, даже если ты захочешь вернуться домой навсегда. Ко-
гда это было? Детство и беззаботная жизнь на винограднике
прошли, развеялись, как утренний туман».

В дороге Мартин думал о том, что, возможно, матери уда-
лось продать виноградник, и тогда он смог бы попросить
немного денег на поездку в Англию и обучение. Об этом
можно было только мечтать, и всё же… Если бы кто-ни-
будь из компаньонов отца внёс хотя бы задаток… Он уже
представлял себе, как едет в аэропорт, чтобы отправиться на
встречу в Лондон…

Сквозь открытое окно машины врывался влажный, про-
хладный ветер, в воздухе разливался аромат полевых цветов



 
 
 

и мокрой, пряной свежескошенной травы.
Уже подъезжая, Мартин сунул руку в карман плаща и об-

наружил там пачку сигарет, несколько франков, кулон и за-
писку Марго. Он остановил машину и заглушил мотор.

Они познакомились с Марго в первый день его приезда
в Париж. Уже на подъезде к городу их догнал тёмно-синий
спортивный кабриолет «Триумф-Спитфайр», за рулём кото-
рого сидела обаятельная шатенка лет двадцати семи. Она то
и дело оглядывалась назад и странно прислушивалась, как
будто боялась погони. Автобус и кабриолет одновременно
въехали в город, как вдруг её автомобиль резко затормозил
почти у самого перекрёстка, создав тем самым неожиданную
и увеличивающуюся с каждой секундой, пробку. Чтобы до-
браться до пристани, Мартину потребовалось бы всего ми-
нут тридцать, но, несмотря на это, он решил выйти и убе-
диться, что у прелестной незнакомки в триумфальном, свер-
кающим на солнце кабриолете, всё благополучно. Её маши-
на всё ещё стояла на перекрёстке, другие автомобили гуде-
ли, объезжая её, а недовольные водители сочувственно кача-
ли головами. С машиной явно было что-то не то, а девушка
просто сидела, даже не пытаясь себе помочь, как будто жда-
ла кого-то. Подойдя ближе, Мартин увидел, что она плачет,
комкая в руках мокрый от слёз платок.

– Что у вас случилось? – он попытался спросить как мож-
но громче, но из-за гула проезжающих машин девушка его
не услышала.



 
 
 

Юноша подошёл совсем близко и наклонился, стараясь
заглянуть ей в глаза, отчего та вздрогнула и на мгновение
подняла на него взгляд, полный слёз и какого-то детского ис-
пуга.

– Что у вас случилось? – повторил Мартин.
– Я не знаю. Там сначала что-то стучало, а потом скрипну-

ло, и мотор заглох. И вот я здесь, посреди улицы, и не знаю,
что делать. Муж говорил мне, чтобы я не брала эту машину,
потому что там что-то «барахлит» и её надо ремонтировать,
но я решила, что всё обойдётся. Но вот не обошлось…

Мартин совсем не разбирался в машинах, но ему ужасно
понравилась эта смешная и наивная, как девчонка, и одно-
временно напоминавшая какую-нибудь голливудскую кино-
звезду симпатичная женщина, которая появилась из совер-
шенно незнакомого для него мира, пахнущего дорогими ду-
хами и английскими сигарами. Ему казалось, что она готова
станцевать прямо здесь и сейчас зажигательный чарльстон,
несмотря на то, что пять минут назад плакала от бессилия и
обиды из-за сломавшейся посреди улицы машины.

– Меня зовут Мартин, а вас?
– Марго. Я еду от своей сестры. Она живёт в пригороде,

и на днях получила письмо от своего мужа, Леона. Он не
сможет приехать на день рождения их сына, маленького Пье-
ра. Лео работает помощником капитана на грузовом судне,
и из-за того, что были неправильно оформлены какие-то до-
кументы, они будут вынуждены две недели провести в порту



 
 
 

Марселя. Сестра очень расстраивается, и я тоже переживаю
из-за неё.

Все это она проговорила так быстро, что Мартин едва
успел уловить смысл.

– Хорошо, давайте я попробую завести машину. Вы поз-
волите?

Марго пересела на соседнее кресло, и Мартин сел за руль.
В машине приятно пахло духами. Мартин попытался вклю-
чить зажигание, но позади действительно что-то стучало и
скрипело так, что он прекратил попытки, и через минуту,
остановив доброго малого на «Фиате», они отогнали кабри-
олет подальше от перекрёстка.

Мартин предложил Марго зайти в ближайшее кафе,
немного отдохнуть и выпить кофе. Как только они оказались
внутри, она сразу же стала искать телефон, чтобы незамед-
лительно позвонить мужу и сообщить о случившемся. Адми-
нистратор указал ей на барную стойку, возле которой распо-
ложились двое мужчин, похожих на водителей дальних рей-
сов. На них были странные кепки с квадратными козырьками
и вытянутые серые комбинезоны, до пояса перепачканные в
мазуте, со следами и стойким запахом дешёвого машинно-
го масла. Они с интересом наблюдали за тем, как симпатич-
ная девушка в узком, коротком платье с рюшами и глубо-
ким декольте быстро семенит грациозными ножками к бар-
ной стойке. Каблучки звонко щёлкали по блестящей плитке,
и уже через минуту все посетители кафе смотрели только на



 
 
 

Марго. Она закрывала трубку рукой и пыталась говорить с
мужем как можно тише. Марго долго оправдывалась и гово-
рила, что «была неправа», что поехала на этой машине, и что
впредь будет всегда его «слушаться».

«Как же странно и удивительно было встретить такую
необычную женщину именно здесь», – подумал Мартин. Она
была и смешной, и трогательной одновременно. На мгнове-
ние в кафе воцарилась полная тишина. Чем усерднее Марго
пыталась закрыть трубку рукой и говорить тише, тем силь-
нее начинали прислушиваться все вокруг. Она всё больше
нравилась Мартину. Они выпили по чашке кофе и разгово-
рились. Оказалось, что Марго неплохо рисует и даже иногда
выставляет свои картины на аукционе…

С самого первого мгновения Мартин и Марго почувство-
вали, что их влечёт друг к другу.

Сначала это были редкие встречи в кафе «Монблан» – том
самом, в которое они зашли в день своего случайного зна-
комства. Почему кафе имело такое название, не мог сказать
никто, включая третьего по счёту управляющего, который
изо всех сил пытался удержать заведение на плаву. Погова-
ривали, что раньше здесь располагался магазин туристиче-
ского снаряжения, а после того, как хозяин разорился и на
этом месте открылось кафе-бистро, новый владелец просто
не стал менять вывеску. «Монблан» находился на въезде в
город, почти на самой дороге, по которой проезжали только
рейсовые автобусы и тяжёлые грузовые машины. Респекта-



 
 
 

бельные авто возле таких кафе обычно не останавливались,
а франты в смокингах сюда не заглядывали вовсе.

Это была окраина Парижа, где рабочая слободка и про-
мышленный пейзаж являлись самыми главными местны-
ми достопримечательностями, поэтому вероятность то-
го, что здесь вдруг окажется Роджер, муж Марго, или кто-
то из его знакомых, была равна нулю. К тому же Марго и
сама не была светской занудой, с ней абсолютно свободно и
легко можно было говорить на любые, даже самые неожи-
данные, темы.

Спустя какое-то время они стали видеться чаще. В кон-
це каждой встречи Мартин и Марго обязательно договари-
вались, в какой день и время они смогут встретиться сно-
ва. Их увлекали разговоры об искусстве, о новых течениях,
о прогрессивных взглядах. Марго оказалась намного глубже
и интереснее, чем думал Мартин, впервые столкнувшись с
ней на том перекрёстке. Однажды, после очередной встре-
чи, Марго рассказала Мартину об аукционе, который должен
был в скором времени состояться в «Старом замке» – так
называлась картинная галерея. Это был не просто аукцион,
здесь собирался местный бомонд и узкий круг так называе-
мой «знати»…

…В то время Мартин работал в порту de l’Arsenal («Ар-
сенал»), помогая разгружать торговые и грузовые суда, а по
вечерам рисовал уставших матросов и рыбаков в лучах за-



 
 
 

ката, праздно прогуливающихся горожан и вечно спешащих
туристов.

В дождливую погоду он был завсегдатаем местных кафе,
где с удовольствием делал наброски и писал портреты с ин-
тересом заглядывающихся на него дам.

Если удавалось продать какую-нибудь картину, Мартин
обязательно покупал подарок Марго и всегда готов был рас-
сказать очередную смешную историю, которую подсмотрел
или услышал в порту. В тот день в кафе «Монблан» Мартин
впервые поцеловал её. Это произошло случайно. Они уже
собирались уходить, но Марго вдруг внимательно посмотре-
ла на него и сказала:

– Завтра состоится аукцион в Vieux Château («Старом зам-
ке»). Я хочу, чтобы ты пришёл.

Мартин не знал, что ответить:
– Марго, ведь у меня даже приличного костюма нет. Из-

вини, но я думаю, что это не самая лучшая идея. К тому же,
там будет твой муж.

– Милый, ты прекрасный художник. Я верю в тебя. Ты
обязательно должен там побывать. А с костюмом мы что-ни-
будь придумаем. И это я беру на себя. К тому же, Роджер
улетает в Вену, там у него какие-то дела.

Она смотрела на Мартина совсем по-другому. Это был
взгляд влюблённой женщины. Он не мог не ответить, и они
поцеловались. На следующий день Марго повезла его в ма-



 
 
 

газин и купила смокинг. Мартину пришлось пообещать, что
всю жизнь он будет рисовать только её и не взглянет ни на
одну женщину. У него совсем не было денег, но он тоже сде-
лал ей подарок – маленький кулон в виде сердечка на при-
чудливой позолоченной цепочке.

Аукцион галереи Vieux Château («Старый замок»), на ко-
торый пригласила его Марго, напоминал театрализованное
костюмированное представление. Мужчины – в смокингах,
женщины – в вечерних платьях, и к тому же все они были
в масках. Мартин и Марго пришли по отдельности и стара-
лись, как могли, не привлекать к себе внимания. На аукцио-
не они сидели рядом, и, когда в зале слегка приглушили свет,
он взял её за руку, а она посмотрела на него и улыбнулась. В
тот момент Мартин был счастлив как никогда.

Марго оказалась права – в галерее действительно было на
что посмотреть. Замечательные работы местных мастеров,
портреты и пейзажи создавали атмосферу творческой ма-
стерской, и хотелось тут же поставить мольберт, взять в руки
кисти и краски и начать рисовать. Знатоки от искусства что-
то оживлённо обсуждали. Сгорбленный, седовласый стари-
чок в смокинге постоянно натыкался на неожиданно оказы-
вающихся вместе Мартина и Марго и, уходя, лукаво посмат-
ривал в их сторону. Позже Мартин узнал, что это был самый
богатый коллекционер в Париже.

Там, на аукционе, Мартин понял, что хочет рисовать по-



 
 
 

другому – по-настоящему. Как будто всё, что он делал до
этого дня, было лишено очень важного и нужного для него
смысла.

…Казалось, счастье будет бесконечным. Мартин и Марго
встречались почти каждый день. Его скромная комната в эти
дни наполнялась ароматами её духов и прелестями всяких
женских штучек. Он много рисовал. И однажды после уго-
воров Марго, написал её портрет.

– Это невероятно. Я сама никогда не видела себя такой.
Как тебе удалось?

– Не знаю. Ты так влюблено смотрела на меня, что, навер-
ное, я и не мог по-другому написать.

– Ты превзошёл сам себя, Мартин.
– Просто я очень люблю тебя.
– Не надо. Ты же всё знаешь про нас.
– Прости меня, но я обычный человек.
– Нет, ты не обычный человек, – прошептала она.
После этого их встречи становились всё реже, а потом и

вовсе прекратились. Как будто Марго выполнила свою мис-
сию и стала медленно возвращаться в прежнюю жизнь. Как
позже выяснилось, Роджер узнал об их тайных свиданиях и
пригрозил, что оставит её без средств к существованию, а
его выкинет из города. Несколько раз Мартин пытался встре-
титься с Марго и поговорить с её мужем, но однажды это
чуть не стоило ему жизни. Роджер нанял частного детектива,
чтобы тот следил за женой. После очередной попытки Мар-



 
 
 

тина встретиться и поговорить с ней здоровый детина чуть
не переломал ему все кости. С этого момента и до вчераш-
него вечера они больше не виделись.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сидя в машине, Мартин всё пытался вспомнить ещё что-

нибудь из их такой необычной и яркой жизни с Марго. Она
всегда говорила, что, только находясь рядом с ним, чувствует
себя «роскошной и по-настоящему желанной женщиной…»

Как будто киноплёнка оборвалась… Фильм закончился,
не успев начаться.

Вдалеке уже виднелись отцовский дом и старый виноград-
ник. Мартин включил зажигание, и машина медленно пока-
тила по пыльной дороге. Год назад он приезжал сюда, что-
бы похоронить отца. Странное чувство охватило Мартина.
Родной дом не казался ему таким приветливым, как раньше.
Казалось, знакомые с детства стены «постарели», а сам он
сейчас превратился в случайного прохожего, не имеющего
ничего общего с этим удивительным местом. Мартин оста-
новил машину и поднялся по ступенькам веранды. Он при-
открыл никогда не запирающуюся в этом доме дверь и во-
шёл в гостиную:

– Здравствуй, мама, – проговорил Мартин, едва успев под-
хватить хлопотливую Софи, которая от неожиданности взя-
лась за сердце.

– О боже, Мартин! Я сейчас, подожди. Там, на столе. По-
дай мне воды.



 
 
 

Через секунду она пришла в себя и, ничего не говоря про-
должительно, словно не веря своим глазам, посмотрела на
сына. Потом сделала глоток, взяла Мартина за руку и слё-
зы покатились по её щекам, словно мелкие бусинки из рас-
сыпающегося ожерелья.

– Мама, не надо. Прошу тебя, успокойся. Мы сейчас обо
всём с тобой поговорим.

Они прошли в его комнату, которая когда-то напомина-
ла Мартину клетку для птиц. За окном, как и прежде, вид-
нелись широкие аллеи виноградной долины. Покосившая-
ся, высокая изгородь вблизи дома из-за постоянного солн-
ца бросала тень на окна, благодаря чему всё, что находилось
в этой комнате, приобретало некий полосатый рисунок. Вот
и сейчас Мартину показалось, что снова две певчие птички
по неосторожности залетели в чью-то умело поставленную
клетку-ловушку и рискуют остаться в ней навсегда. Он уса-
дил мать и, держа её руки в своих, сел напротив.

– Мама, я приехал совсем ненадолго, – начал Мартин. –
Ты знаешь, я сейчас рисую для художественной галереи, и
мне посчастливилось познакомиться с прекрасным худож-
ником из Англии. Его зовут Генри Говард. Вчера на аукци-
оне он представил бесподобный женский портрет, и я очень
хочу научиться рисовать так же. Генри приглашает меня в
Лондон на обучение. Это мой шанс, и я не могу его упустить.
Отец мечтал передать мне своё дело и все заботы о виноград-
нике, но ведь ты помнишь, мы много раз говорили с тобой о



 
 
 

том, что в конце концов наступит такое время, когда придёт-
ся смириться с моим выбором. Ты всегда любила и понима-
ла меня. Поверь, я бы никогда не посмел идти против воли
отца, если бы не чувствовал, что именно это – моя судьба.
Ведь ты не думаешь, что я виноват в его смерти?

Несмотря на то, что Мартин сказал последнюю фразу
очень уверенно, его внутренний голос внушал ему обратное.
Софи подняла на Мартина заплаканные глаза и обняла его.

– Нет, конечно же, я так не думаю. Не вини себя. Грегор
всегда считал, что лучше всех знает, как правильно ухажи-
вать за виноградником. В последнее время он много болел и
совсем не спал, и, даже если бы ты был здесь, он всё равно
ложился бы в два часа ночи, а вставал в пять утра. Виноград-
ник был смыслом всей его жизни. Грегор не позволял себе
даже думать о продаже этих угодий, не говоря уже о нашем
переезде в Париж. Конечно, после его смерти было очень тя-
жело, но ведь ты и сам знаешь. Местные виноделы не захоте-
ли покупать виноградник. Они сказали, что всё слишком за-
пущено и у них нет столько времени и средств, чтобы подни-
мать его заново. Поэтому виноградник пришлось продать за
бесценок, но я и этому рада. Работать так, как раньше, я уже
не могу, а видеть, как погибают эти некогда благоухающие
аллеи, ради которых жил и дышал Грегор, выше моих сил.

– Жаль, что здесь нет телефона, у меня была бы возмож-
ность позвонить и узнать, как у тебя дела, чтобы помочь с
продажей виноградника. А я оставил тебя одну, бросил на



 
 
 

произвол судьбы. Прости меня, мама. Конечно, нужно было
приехать раньше, – после этих слов Мартин наклонился и
поцеловал руки матери.

– Я верю, что Господь всё видит и сам всё управит, – ска-
зала Софи и с любовью и нежностью посмотрела на сына.

– Честно говоря, я надеялся, что виноградник купит кто-
нибудь из компаньонов отца. Мне казалось, что это обяза-
тельно будет Сэм! Надо было позвонить ему, встретиться и
поговорить. Он всегда так помогал нам и чаще остальных
приезжал к отцу и привозил готовое вино на пробу. Кому же
ты тогда продала виноградник? – недоумевал Мартин.

– Вот как раз у этого самого Сэма на ферме гостил его
старый друг. Потом Сэм привёз его сюда. Они жили у меня
два дня и с утра до вечера пропадали на винограднике. А
на третий день уехали и вернулись вечером с деньгами. Ви-
дишь дом на противоположной стороне, что стоит у самого
края дороги? Он пустовал какое-то время, а теперь там жи-
вёт друг Сэма, Жак Эмилейн со своей семьёй, он и стал но-
вым хозяином нашего виноградника. А телефон у Сэма не
работает уже давно, поэтому он через день ездит в Париж,
чтобы обсудить дела со своими партнёрами, а по пути и по
старой памяти заезжает и к нам.

«Какая красивая фамилия у наших новых соседей, – поду-
мал Мартин. – Есть в ней что-то милое и необычное, напо-
минающее редкий цветок или трогательную, нежную мело-



 
 
 

дию».
В этот момент на веранде послышались шаги и в дверь

постучали.
– Софи, вы дома? – На пороге стоял высокий, широко-

плечий, чем-то напоминающий моряка дальнего плавания,
мужчина лет шестидесяти. – Вы меня простите, я только хо-
тел спросить…

Увидев Мартина, незнакомец прервал свою речь и протя-
нул ему руку.

– Жак, – представился он. – Я ваш сосед. А вы, наверное,
Мартин? Софи говорила мне о вас.

– Да. Приятно познакомиться! – сказал Мартин, отвечая
на рукопожатие, и тут же спросил: – Значит, вы и есть новый
хозяин виноградника?

– Можно сказать и так. Хотя слова «хозяин» или «владе-
лец» я не люблю. Мне в этом деле без помощи Софи и Сэма
никак не обойтись. И, может быть, в скором времени моя су-
пруга Колетт снова сможет мной гордиться, – улыбнувшись,
ответил Жак. – Софи, вы поможете мне?

– Да, конечно. – Мать вместе с Жаком вышли из дома и
направились в аллеи виноградника. Было видно, что их уже
объединяет общее дело. Всего два года назад Мартин уехал в
Париж, мечтая посвятить себя живописи и желая научиться
зарабатывать. Как же всё изменилось! Через десять месяцев
после его отъезда не стало отца, ещё год спустя мать продала
виноградник, и сейчас здесь живут другие люди и появляют-



 
 
 

ся новые отношения.

Жак совсем не был похож на отца Мартина. С первой се-
кунды было понятно, что это человек из города, для кото-
рого виноградник и всё, что с ним связано, – новое, незнако-
мое, но интересное дело.

Несмотря на то, что, как выразилась Софи, она прода-
ла виноградник «за бесценок», у Мартина всё же появилась
слабая надежда, что его жизнь действительно изменится…
Оставалось только уговорить мать помочь ему оплатить по-
ездку и обучение в Лондоне.

Мартин вышел из дома и присел на ступеньках веранды.
Приятное летнее тепло расслабляло, в воздухе разливался
аромат зреющего винограда. Он закрыл глаза, поднял голо-
ву и представил себя на вершине холма на рассвете рисую-
щим словно проснувшуюся от яркого, разноцветного дождя,
наполняющуюся красками и пьянящим ощущением неверо-
ятной свободы виноградную долину. Громкие звуки из до-
ма напротив вернули Мартина в реальную жизнь. Женский
приятный голос звал по имени не то «Сьюзен», не то «Сю-
занну».

Пройдя всего несколько шагов вглубь знакомой аллеи,
Мартин вполне отчётливо различил изящный силуэт моло-
дой, очень грациозной девушки. Она принимала летний душ,
который был построен прямо на винограднике и издали по-



 
 
 

ходил на сверкающий на солнце водопад.
Вода, солнце и белоснежный купальник делали стройную

незнакомку почти прозрачной. Свисающая и извивающаяся
виноградная лоза словно тянулась к ней и мягко касалась
её волос. Это было завораживающее зрелище. Мартин по-
шёл навстречу, зная, что это наверняка напугает девушку, но
остановиться он уже не мог.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сьюзен заметила молодого человека издалека, и в первую

минуту ей показалось, что это идёт отец, чтобы позвать до-
мой или пригласить прогуляться по аллеям виноградника.
У него был спокойный, уверенный, неторопливый шаг – по-
ходка человека, которого вы давно и хорошо знаете. Солнце
слепило её, и она не могла разглядеть фигуру как следует.

Девушка почувствовала странное волнение и поспешила
выйти из душа. Солнце отступило от дорожки аллеи, и она
смогла разглядеть приближающегося к ней человека. Сим-
патичный юноша смотрел прямо на неё не моргая и не от-
водя глаз, словно вдруг неожиданно увидел какое-то чудо…
Солнце снова ослепило её, он подошёл совсем близко и про-
тянул полотенце, которое висело рядом. Это заставило Сью-
зен волноваться ещё сильнее, и она вздрогнула от испуга.

– Добрый день! – проговорил молодой человек, с интере-
сом разглядывая прелестную незнакомку.

…Удивительный, изумрудно-серебристый и одновремен-
но манящий и чарующий оттенок её волшебных глаз сводил
с ума и завораживал, словно ты вдруг очутился в наполнен-
ной невероятным светом и теплом лесной чаще, выбрать-
ся из которой нет уже ни сил, ни желания…Длинные, гу-
стые ресницы создавали иллюзию испуганно вспорхнувших



 
 
 

райских птиц, и, казалось, не было большего счастья, чем
просто наслаждаться возможностью видеть это…

– Здравствуйте! – ответила Сьюзен.
Вода прозрачными ручейками стекала по её сверкающей

на солнце бархатистой, нежной коже. От неожиданности и
смущения девушка удивлённо вглядывалась в глаза незна-
комца, который совсем не спешил объяснять, кто он и что
здесь делает.

– Я напугал вас?
– Да, немного. Кто вы? А я, кажется, догадалась, вы – быв-

ший владелец виноградника, Мартин?
– Да, всё верно, но виноградником владел не я, а мой отец.

Ну а вы?
– Меня зовут Сьюзен. Я приехала к родителям на несколь-

ко дней. – И девушка взглядом указала на невысокий двух-
этажный дом у дороги.

– Значит, наш виноградник теперь в надёжных руках, –
сказал Мартин и, прищурившись от солнца и удовольствия
видеть очень привлекательную девушку совсем рядом, слег-
ка наклонил голову набок.

– Это было желание отца – приобрести виноградник. Для
нас с мамой всё происходящее стало полной неожиданно-
стью, и я даже не знаю, как они со всем этим справятся. Но
мне здесь нравится. У вас тут очень красиво. – И она, набро-
сив полотенце и изящным жестом поправив влажную чёлку,
уже хотела попрощаться…



 
 
 

– Виноград – это то, из чего делают вино… – сказал Мар-
тин, желая продолжить беседу, но, встретившись взглядом
со Сьюзен, забыл, что хотел сказать. Несколько секунд они
просто смотрели друг на друга. Он дотронулся до виноград-
ной лозы, медленно отвёл её от лица девушки и продол-
жил: – Вино бывает разным: терпким, сладким, возбуждаю-
щим, расслабляющим. Какое вино вы предпочитаете? У мо-
его отца есть уникальные экземпляры разных лет.

– Даже не знаю. Простите, мне нужно идти. Было очень
приятно познакомиться, – сказала Сьюзен.

– Спасибо. И мне, – ответил Мартин.

Сьюзен стала медленно удаляться по залитой солнцем
аллее виноградника. Мартин, не отрываясь, следил за каж-
дым её движением, снова и снова воссоздавая чудесный об-
раз вблизи. Она была безупречна: фигура, походка, взгляд.
Ему на мгновение показалось, что Сьюзен всё ещё рядом с
ним, и он продолжает слышать её нежный голос и чувство-
вать её тепло.

От порыва ветра виноградная лоза слегка коснулась его
руки. Мартин сорвал созревающую некрупную гроздь и от
досады за свою неловкость медленно сжал её в кулаке. Ви-
ноград превращался в бесформенную кашицу, сок струил-
ся тонкими паутинками по руке, создавая впечатление глу-
бокой, кровоточащей раны. Мартин включил душ и смыл
остатки раздавленных ягод. Уже поднявшись на веранду, он



 
 
 

ещё раз взглянул в сторону дома Сьюзен.

В лучах солнца окна и сам дом были похожи на яркий
прожектор или маяк, который указывал странствующим
путникам или кораблям дорогу к дому…

«Какой взгляд!  – думал Мартин.  – Её глаза излучают
необъяснимый солнечный свет, который идёт изнутри и,
встречаясь с сиянием тёплого летнего дня, отражает всё во-
круг, и от этого взгляд становится ещё выразительнее и яр-
че!»

Возвращаясь домой, Сьюзен чувствовала, что Мартин всё
ещё смотрит на неё.

«Странный», – подумала она. И вдруг почему-то произ-
несла вслух, как будто хотела услышать, как это звучит со
стороны:

– Странный.
Сьюзен зашла в дом, взяла первую попавшуюся книгу и

широко раскрыла окна.
Свежий воздух, напоённый сладковатыми ароматами по-

левых цветов и терпкими нотками набирающей силу вино-
градной долины, в считанные секунды заполнил комнату.
Она вспоминала всех своих близких и друзей, пытаясь найти
сходство с новым знакомым…

«Мартин по-мужски красив и притягателен, словно рож-
дён в аристократической семье и самое главное его предна-
значение – это позирование для фамильных портретов, при



 
 
 

этом в нём нет самолюбования и он не пытается казаться
лучше, чем есть на самом деле. Видимо, жизнь на виноград-
нике помогла ему сохранить чистоту души, скромность и ка-
кую-то одухотворённость, чего напрочь лишены современ-
ные молодые люди. Непослушная чёлка, густые чёрные во-
лосы, высокий лоб и очень трогательный взгляд.

Взгляд человека, который чувствует и воспринимает всё
происходящее в какой-то своей, присущей только ему, ма-
нере. Как будто он не смотрит на тебя, а изучает изнутри;
словно проникая в душу и сердце, видит в тебе нечто осо-
бенное, чего ты сам никогда не знал о самом себе. И в эту
минуту действительно хочется стать тем самым особенным
и не похожим ни на кого человеком… И всё же он очень
странный, этот голубоглазый пилигрим. Не понимаю, поче-
му мне хочется называть его именно так? – спрашивала сама
себя Сьюзен. – И он с таким откровенным восхищением и
трепетом смотрел на меня на винограднике…»

Она открыла книгу на случайной странице. В глаза бро-
силась фраза: «Не знаю, сколько ещё понадобится времени,
чтобы снова обрести себя. Некоторые люди, годами бегая
по кругу, протаптывают для себя глубокие ямы, а остаток
жизни пытаются выбраться из них».

Сьюзен на мгновение почувствовала себя именно таким
человеком, несмотря на то, что в свои двадцать лет она зна-
ла три языка, училась в университете, числилась лучшей на



 
 
 

курсе и, по мнению многих, была просто непревзойдённой
красавицей. До конца дня она старалась не думать о встрече
с сыном бывшего владельца виноградника, пытаясь занять
себя разными важными делами. Но, чем сильнее она стре-
милась отодвинуть от себя придуманный ею же самой образ
«странного незнакомца», тем глубже он проникал в её созна-
ние.

Мартин вошёл в свою комнату с твёрдым намерением
уехать сегодня же. Но отсутствие решимости попросить у
Софи денег на поездку в Лондон останавливало его. До кон-
ца дня он помогал матери на винограднике и уже больше не
виделся со Сьюзен и Жаком. Случайная встреча с милой,
очаровательной соседкой не выходила у него из головы. Мар-
тин вдруг подумал о том, что не может так просто взять и
уехать. Словно всё вокруг говорило ему, что они обязатель-
но должны встретиться ещё раз.

Вечерний закат совсем по-иному окрасил тихие, уплыва-
ющие куда-то вдаль, уносящие от всего мирского и гово-
рящие на каком-то «своём» языке, узкие извивающиеся до-
рожки и густые, «поющие» в унисон с дерзким, прохладным
ветром, виноградные аллеи. Казалось, жизнь ненадолго про-
щалась с этим благословенным местом, чтобы, вернувшись
утром, вновь щедро наполнить сердца и души теплом и сла-
достным трепетом предвкушения будущего богатого уро-
жая…



 
 
 

 
Глава 8

 
Проснувшись на следующий день от похожего на протяж-

ный собачий вой звука покачивающейся за окном деревян-
ной изгороди, Мартин долго лежал в постели, размышляя,
что ему делать дальше. Он думал о том, как накануне утешал
мать, сидя с ней в его комнате, что до приезда Роджера надо
успеть вернуть машину Марго, и с каким-то абсолютно ис-
кренним благоговением вспоминал о прекрасной незнаком-
ке, которую встретил вчера на винограднике… В следующую
секунду мысли его сошлись на главном: нужно было решить-
ся уговорить мать помочь ему с поездкой в Лондон. Мартин
быстро оделся и подошёл к Софи.

– Мама, я говорил вчера, что хочу поехать в Англию на
обучение. Для этого нужна достаточно крупная сумма денег.
И я хотел попросить… Естественно, в долг. Через два-три
месяца я всё верну. Мне просто больше не к кому обратить-
ся.

– Мартин, конечно, возьми сколько нужно. Я верю в те-
бя, – сказала Софи и, открыв верхний ящик комода, переда-
ла сыну аккуратно сложенную пачку денег. Затем она доста-
ла из посудного шкафа знакомый с детства кофейный сервиз
и предложила Мартину сесть за стол.

– Если бы ты мог остаться и работать вместе со мной у
Жака, – продолжила Софи, – то я большего бы и не желала



 
 
 

в этой жизни, но у тебя свой путь.
«Маме, конечно, повезло, что Жак увидел в ней ценную

помощницу и взял к себе на работу. В противном случае де-
нег, вырученных от продажи виноградника, хватило бы мак-
симум на год», – решил Мартин, отсчитывая необходимую
сумму для оплаты своей комнаты в Париже и поездки в Лон-
дон.

Он не мог рассказать Софи, что денег долго ещё не будет,
потому что картины, которые он пишет, продаются за гроши.
Рабочие в порту тоже не всегда были рады видеть его и, тем
более, делиться с ним своим заработком. Долги же росли,
словно на дрожжах.

Жизнь в Париже требовала больших расходов. На встречи
и пустяшные подарки для Марго уходили все его скудные
средства. Но Мартин не жалел. Марго показала ему другую
жизнь, и он был ей за это благодарен.

После разговора с матерью Мартин был уверен, что сего-
дня же уедет в Париж. Он вышел из дома и направился к ма-
шине. Из кармана плаща Мартин достал пачку сигарет, ку-
лон и записку Марго. Он никак не мог понять, почему она
вернула ему кулон.

«Что это, прощальный жест? – думал Мартин. – Да, скорее
всего, так оно и есть. Надо признать – я не смогу сделать её
счастливой. И всё же… Марго – удивительная женщина. Её
любовь всегда была настоящей и в то же время увлекающей
в какую-то бездну, которой нет ни конца, ни края…»



 
 
 

Он смотрел на кулон, как будто видел его впервые. Ме-
сто крепления по цвету сильно отличалось от цепочки, и, ка-
залось, либо именно в этой части кулон должен был откры-
ваться, либо здесь от времени просто сошла позолота.

Неожиданно для себя Мартин нажал на крепление, и ку-
лон раскрылся, как раковина, внутри которой должна была
быть жемчужина, но вместо неё он обнаружил маленькое,
в виде сердечка, фото Марго, которое она, судя по всему,
вложила в кулон на память.

«Как странно. Я даже не знал о том, что украшение бы-
ло с секретом. Неужели всё-таки она прощается со мной?» –
продолжал размышлять Мартин. Он достал записку от Мар-
го, сложил её вчетверо и аккуратно поместил внутрь куло-
на, который тут же переложил в верхний внутренний карман
плаща, как будто этот милый подарок действительно сейчас
был её сердцем. Он сел в машину, вынул из пачки сигарету
и закурил.

Можно было бы уехать прямо сейчас, и тогда не слу-
чились бы все те события, которые круто изменили его
жизнь.

Из машины Марго, как сквозь линзу старого телеприём-
ника, Мартин пытался разглядеть новых владельцев вино-
градника. Жак и его жена в этот момент вышли из дома и
направились в глубину аллеи, видимо, желая прогуляться и



 
 
 

насладиться свежим утренним воздухом. Они обошли ви-
ноградник и оказались прямо возле дома Мартина и Софи.
Мать встретила их на пороге, и они принялись что-то очень
оживлённо и эмоционально обсуждать. Жак время от време-
ни одобрительно кивал головой, поглядывая на свою супру-
гу и как бы спрашивая у неё совета. Она улыбалась в ответ,
давая понять, что полностью с ним согласна. Казалось, они
понимали друг друга без слов. Мало сказать, что жена ново-
го владельца была изящной и привлекательной. Природная
женственность, бесконечное обаяние, утончённость и шарм
делали её женщиной вне возраста.

«Взгляд… Какой потрясающий взгляд! – думал Мартин. –
У неё такие же красивые и глубокие глаза, как…» В этот
момент ему снова захотелось увидеть Сьюзен. Он дождал-
ся, пока Жак и его жена уйдут, и вышел из машины.

– О чём вы говорили? – спросил Мартин у Софи, подни-
маясь по ступенькам веранды.

– Жак и Колетт пригласили нас с тобой сегодня к ним в
гости на празднование тридцатилетия их совместной супру-
жеской жизни. Я сказала, что мы придём. – И Софи, вздох-
нув, с надеждой взглянула на сына.

Он снова вспомнил Сьюзен в момент их знакомства, её
очаровательную улыбку и то, как она смущалась, глядя на
него. Чувствовал, как сильно начинало биться его сердце при
мысли о ней. Естественная красота Сьюзен обезоруживала,



 
 
 

и, казалось, превращала даже самого стойкого и неподатли-
вого женоненавистника в послушного и безропотного «слу-
гу», готового следовать за своей «госпожой» хоть на край
света.

«У меня есть ещё один день, и я успею встретиться с Мар-
го и поговорить с ней», – решил Мартин.



 
 
 

 
Глава 9

 
Подарок новым соседям Мартин и Софи подготовить, ко-

нечно же, не успели. Зато Софи испекла пирог с виноград-
ным джемом, а он взял две бутылочки красного вина из от-
цовской коллекции.

…Дом Жака и Колетт был похож на маленькую библио-
теку, одна часть из которой – это выставленные по алфави-
ту в строгом порядке и не отличающиеся по цвету громозд-
кие медицинские справочники и словари, а вторая – неболь-
шие книжки с разноцветными корешками из серии «на каж-
дый день», такие удобно взять в поездку или на приём, что-
бы блеснуть цитатой классика или уровнем своей эрудиции.
Супруги Эмилейн показывали дом, комнаты после ремон-
та и умело выложенный, уютный камин, в котором теплился
слабый, словно робеющий перед собравшимися гостями, но
готовый в любой момент показать себя во всей красе, живой
огонь. Сьюзен, видимо, не было в доме, потому что Жак дол-
го, вполголоса объяснял Колетт, что «не будет ничего страш-
ного, если мы сядем за стол без неё». Окна были слегка при-
открыты, и солнце, как бы без спроса заглядывая в гости-
ную, становилось полноправным участником сегодняшнего
праздничного вечера. Софи и Колетт говорили друг другу
комплименты по поводу виноградника, книг, вкусного, кра-
сивого пирога с джемом и отцовского коллекционного вина.



 
 
 

Мартин думал, что уже не увидит Сьюзен, но вскоре она по-
явилась на пороге в летящем, пышном жёлтом платье и с бу-
кетом прекрасных полевых цветов в руках.

–  Поздравляю тебя, мамочка!  – радостно воскликнула
Сьюзен.

Мать она обняла, а отца сдержанно поцеловала в щёку.
По всей видимости, отношения с отцом у Сьюзен были не
такие тёплые, как с Колетт. Но вместе с тем она была мила
и приветлива.

С её появлением солнца в доме как будто стало ещё боль-
ше. В глазах был задорный и какой-то искрящийся блеск.
Мартин вспомнил это чудесное состояние, когда тебе впер-
вые дарят велосипед, и ты, оказываясь на вершине холма,
представляешь, что летишь в своём собственном самолёте,
с каждой секундой поднимаясь всё выше…

– Добрый день, Мартин! – Сьюзен протянула руку, и его
воображаемый самолёт, потерявшись где-то среди непро-
глядного тумана, стал медленно растворяться в воздухе.
Мартину было хорошо оттого, что он просто смотрел в её
глаза.

– Здравствуйте, Сьюзен.  – Но вместо того, чтобы взять
девушку за руку, он почему-то потянулся за оригинальной
фигурной бутылкой из тёмного стекла. – Это из отцовской
коллекции.

Она поднесла бокал, и Мартин налил немного вина, чтобы



 
 
 

дать возможность сначала почувствовать и оценить букет.
–  Как говорит Сэм, «купаж восхитительный»!  – сказал

Жак. – Именно поэтому я и выбрал этот виноградник. Спа-
сибо моему старому приятелю, что пригласил меня к себе и,
конечно же, вам, Софи!

Все выпили по бокалу и поздравили чету Эмилейн с их
знаменательной датой. Мартин почувствовал, что ему нико-
гда не было так хорошо, как в этом, некогда заброшенном, а
сейчас полном бесконечного тепла и уюта доме, среди почти
незнакомых ему людей. В какой-то момент ему показалось,
что его отец тоже где-то здесь. Как будто это он разлил по
бокалам вино, а Мартин, Софи, супруги Эмилейн и их дочь
– одна большая семья. Словно во всех этих людях так же,
как это вино, течёт его кровь.

Сэм приехал, когда солнце уже давно село за горизонт и
от окна веяло приятной прохладой. Колетт показывала Софи
книги о медицине и старые семейные фотографии и удивля-
лась тому, что та никогда не была на море и всего пару раз за
всю жизнь съездила в Париж. Сэм и Жак горячо обсуждали
вопросы, связанные с виноградником, и всё пытались раз-
говорить Мартина в надежде выведать у него какие-нибудь
секреты. Но для Мартина виноградник ни в юности, ни сей-
час не был главной темой его жизни, поэтому особых секре-
тов рассказать он так и не смог.

Жак только с виду казался сильным и крепким, но на са-
мом деле это был бывший военный – повидавший виды и из-



 
 
 

рядно потрепавший своё здоровье человек. Он очень любил
жену и дочь, но из-за постоянных командировок семью свою
в последнее время почти не видел. Двадцать пять лет, кото-
рые он отдал службе на военно-морской базе города Тулон,
сделали своё дело, и они с женой совсем перестали общаться
и понимать друг друга. Поэтому, как только правительство
дало ему отставку, Жак сразу же предложил Колетт оставить
её многолетнюю медицинскую практику и переехать в про-
винцию de Champagne (Шампань), в этот дом. По совету Сэ-
ма он купил виноградник и искренне надеялся, что новое об-
щее дело поможет им с Колетт восстановить прежние тёплые
отношения, а у Сьюзен появится прекрасная возможность
приезжать на выходные и праздники и любоваться красота-
ми чудесной виноградной долины.

Жак очень доверял Сэму. Их невероятная дружба выдер-
жала испытание временем и, словно старинное бургундское
вино, становилась с каждым днём всё крепче и дороже.

Несмотря на то, что на Лазурном Берегу Франции было
достаточно возможностей, чтобы заниматься выращиванием
винограда и даже посвятить себя виноделию, Жак переехал
именно сюда, поближе к Сэму, чтобы, пусть и к концу жизни,
но быть рядом с настоящим другом, с которым не виделся
двадцать с лишним лет. После третьего бокала изумительно-
го красного вина Жак, устроившись в мягком уютном крес-
ле, тихо и с удовольствием наблюдал за всеми, пока оконча-



 
 
 

тельно не уснул.
…Сьюзен вот уже полчаса совсем не было видно. Ка-

кое-то время она находилась со всеми вместе в гостиной,
сдержанно смеялась над военными шуточками Жака и время
от времени убирала со стола лишнюю посуду. Мартин вышел
на веранду, чтобы вдохнуть свежего воздуха и попробовать
найти Сьюзен, чтобы перекинуться с ней перед отъездом хо-
тя бы парой слов. Но искать не пришлось: она сидела в крес-
ле на веранде, закутавшись в лёгкий цветной плед, и читала
книгу.

– Простите, я вам не помешал? – спросил Мартин, подхо-
дя ближе.

– Ну что вы. Мне кажется, что вы всегда будете пользо-
ваться привилегией ощущать себя здесь, как дома, – отве-
тила Сьюзен, недвусмысленно намекая ему на вчерашнюю
встречу и своё смущение при таком неожиданном знаком-
стве.

–  Как интересно вы сказали, Сьюзен. Но, наверное, вы
правы. Ведь, по сути, я вырос на винограднике,  – сказал
Мартин и затем очень ласково спросил: – Так что же мне де-
лать?

И он наклонился над девушкой, а потом улыбнулся самой
обаятельной улыбкой, на какую только был способен. В этот
момент она поняла, что Мартин выпил немного больше, чем
следовало, и начинает вести себя развязно.



 
 
 

Странные, противоречивые чувства рождались в душе у
Сьюзен. Мартин не казался ей неприятным. Напротив, всё
это было и смешно, и мило. Он походил на счастливого ре-
бёнка, которому вдруг подарили игрушку, о которой тот
давно мечтал.

Она выдержала паузу и спросила:
–  Чем вы занимаетесь, Мартин? Честно говоря, я была

немного удивлена узнав, что ваша мама здесь, на виноград-
нике, совсем одна.

– Понимаю, что вы хотите сказать, Сьюзен, но сейчас не
может быть по-другому, – ответил он. – Этого нельзя изме-
нить. Я уже давно живу и работаю в Париже, я – художник. И,
когда я вчера вдруг увидел вас, мне сначала показалось, что
я вижу волшебницу или фею, которая вдруг преобразила эти
забытые места, а вместе с ними – и все мои воспоминания.
Я кажусь вам глупым человеком? Да, я это чувствую. Ино-
гда мне кажется, что я такой же скучный и приземлённый,
каким был мой отец, но… ваши глаза… они словно оживили
меня…

В следующую минуту Сьюзен встала с кресла и перешла
на другую сторону веранды. Было видно, что от этого разго-
вора ей становится неуютно.

– Сьюзен, вы очень красивая девушка. И у вас просто по-
трясающий взгляд. Я бы хотел написать ваш портрет. Это
возможно?

– Даже не знаю, – смущённо ответила она и робко взгля-



 
 
 

нула на Мартина.
– При знакомстве вы сказали, что приехали к родителям

на несколько дней. А где вы живёте? В Париже? – продолжал
спрашивать Мартин, делая шаг навстречу и останавливаясь
в ожидании…

– Какой вы любопытный, – ответила она. – Да, я тоже живу
в Париже, работаю в книжном магазине на улице…

Девушка вдруг замолчала и с удивлением посмотрела на
Мартина.

–  Что, вы забыли, на какой улице находится ваш мага-
зин? – и он, улыбнувшись, склонил голову набок.

– Нет, просто… Это неважно. Завтра моя смена, и надо
постараться как можно скорее вернуться в Париж.

– Как вы добираетесь до города? – спросил Мартин.
– На рейсовом автобусе, – ответила Сьюзен.
– Давайте я подвезу вас завтра. У меня, конечно, не каб-

риолет… – при этих словах Мартин на секунду задумался,
а потом повторил снова: – У меня, конечно, не кабриолет,
но это всё же лучше, чем ехать в душном автобусе, который
останавливается каждые пять минут.

– Хорошо. Я подумаю, – в этот момент она ощутила силь-
ное желание остаться одной. Сьюзен чувствовала нарастаю-
щее волнение и не хотела, чтобы Мартин заметил это.

– В десять часов утра. Договорились? – уточнил он и тут
же повторил, словно боясь того, что девушка откажется: – Я
буду ждать вас около нашего дома в десять часов утра.



 
 
 

– Не обещаю, но очень может быть, – ответила Сьюзен и
с лёгким интересом взглянула на юношу.

Мартин видел Сьюзен всего лишь второй раз в жизни, но
в этот момент ему казалось, что он чувствует и понимает
её так, словно в ней была его собственная потерянная душа.

Он сделал ещё несколько шагов навстречу и, если бы не
Колетт, которая вышла в этот момент, чтобы проводить Со-
фи, обязательно поцеловал бы Сьюзен. Вместо этого он ещё
раз взглянул в её глубокие, полные какой-то необъяснимой,
удивительной тайны глаза, и они расстались. Софи попроща-
лась с Колетт и Сьюзен и вместе с сыном направилась к сво-
ему дому. Мартин чувствовал, что сейчас девушка смотрит
ему вслед, но оглядываться не хотел. Он нарочно замедлил
шаг, растягивая удовольствие быть с ней поблизости.

– Что ты думаешь об этом симпатичном молодом челове-
ке? – спросила Колетт, провожая взглядом Мартина и Софи.

– Не знаю, мы с ним почти не общались, – ответила Сью-
зен. Она не рассказала матери, что виделась с «симпатичным
молодым человеком» накануне и что он предложил подвезти
её до города.

– Отец с Сэмом рано утром уезжают на винодельню. Хо-
чешь поехать вместе с ними? – спросила Колетт.

– Нет, завтра до трёх часов дня мне нужно успеть вернуть-
ся в Париж, – ответила Сьюзен и тут же добавила: – А вы с
Софи быстро подружились.

– Она замечательная, – сказала Колетт. – Софи всю жизнь



 
 
 

прожила здесь, на винограднике. У неё столько воспомина-
ний, можно книгу написать.

– О чём же писать, если человек всю жизнь прожил на
одном месте? – в задумчивости произнесла Сьюзен. Колетт
уловила в голосе дочери странные нотки какого-то равноду-
шия к происходящему.

– Сьюзи, пойдём в дом, – сказала Колетт. – Надо уложить
отца, чтобы он как следует выспался. У них с Сэмом гран-
диозные планы… – После этих слов она обняла дочь, поце-
ловала и ласково улыбнулась.

…Придя домой, Мартин выпил ещё немного вина и долго
смотрел из окна на виноградник, словно благодарил его за
эти необычные дни. Софи села напротив и заглянула сыну
в глаза:

– Я вижу, тебе понравилась эта девушка?
Вопрос матери отрезвил его, он внимательно посмотрел

на Софи и сказал:
– Прости, но завтра я уезжаю.
Софи ещё никогда не видела сына таким серьёзным. Её

охватила странная, необъяснимая тревога.

Этой ночью Мартину впервые приснилась Марго в вечер-
нем темно-синем шёлковом платье – том самом, в котором
он видел её последний раз на аукционе. Она сидела в кресле и с
невероятной грустью смотрела куда-то вдаль, потом вдруг
взглянула на Мартина, подняла руки, словно хотела обнять



 
 
 

его, и тут же уронила их на колени.



 
 
 

 
Глава 10

 
Утром Мартин позабыл о своём сне и, как мальчишка, вы-

глянул в окно, словно проверяя, на месте ли дом напротив.
Как будто за ночь он мог каким-то необыкновенным обра-
зом исчезнуть с лица земли.

«Если мне повезёт, – думал он, – то уже сегодня я улечу
в Лондон».

Софи не было в доме. Мартин оделся, выпил оставлен-
ный на столе холодный кофе и, спустившись по мокрым от
ночного дождя ступенькам веранды, остановился и оглянул-
ся вокруг.

«Да, если „прекрасная фея“ решится, то мы поедем вме-
сте. Я ведь совсем ничего не знаю о ней. Вчера мы так и не
поговорили. А она ничего не знает обо мне».

Знакомство и мимолётное общение со Сьюзен было на-
столько естественным, что Мартин абсолютно не переживал
о Марго. Более того, он был уверен, что она как художни-
ца, увидев юную красавицу, обязательно оценила бы её оба-
яние и грацию. Отношения Мартина и Марго давно утра-
тили всё очарование и трогательность головокружительного,
стремительного и страстного романа. Это были уже привя-
занность и благодарность, но не любовь. Они не могли, как
раньше, быть вместе, а расстаться окончательно, несмотря на
все угрозы и предупреждения Роджера, не решались. Мар-



 
 
 

тин прекрасно понимал, что, если бы даже он стал прилично
зарабатывать, Марго и в этом случае не ушла от мужа. Для
неё не было ничего важнее своего положения в обществе, к
высокому уровню которого она стремилась всю жизнь.

В этот момент Сьюзен становилась тем самым клю-
чиком, который навсегда закрывал старую, покосившуюся
дверь в прошлые разочарования и несбывшиеся надежды и
открывал новые возможности «большого света». Мартин
мог написать её портрет и привезти на встречу в Лондон.
Генри Говард пришёл бы в изумление от красоты Сьюзен.
И тогда, возможно, судьба Мартина была бы решена… По
крайней мере, ему так казалось.

Взглянув на часы и с наслаждением продолжая вдыхать
аромат утренней свежести и прохлады, он решил разыскать
мать, чтобы попрощаться перед своим отъездом в Париж.
Софи, которая, буквально с восходом солнца ушла на вино-
градник, пыталась гнать от себя грустные мысли о том, что
сын, несмотря на свои двадцать три года, «наивен и не уме-
ет разбираться ни в людях, ни в жизни». Он разыскал её в
густых, наполненных росой и горьковатым привкусом ветра
с полей и запахом дождя, аллеях виноградника и обнял за
плечи.

– Мама, мне пора, – сказал Мартин. – Спасибо тебе за всё,
береги себя. Я приеду как только смогу.

Он поцеловал мать и неторопливой походкой направил-



 
 
 

ся к машине. Софи осталась на винограднике и, провожая
сына долгим, печальным взглядом, с тоской вспоминала о
том, как он, будучи мальчишкой, втайне от Грегора рисовал
натюрморты и пейзажи, а потом, счастливый, показывал их
матери и мечтал о том, что когда-нибудь обязательно станет
великим художником.

…На часах было чуть больше десяти, а Сьюзен всё не при-
ходила. Мартин достал пачку сигарет, собираясь закурить, и
на секунду задумался.

– Доброе утро!
Он обернулся. Это была Сьюзен. Солнце слепило её, и она

прикрывала глаза рукой. Великолепное белое платье было
похоже на крылья невесомого ангела, и в этот момент Мар-
тину казалось, что всё вокруг наполнилось необыкновенной
красотой и нежностью.

– Доброе утро, Сьюзен! – ответил Мартин и тотчас сунул
сигареты обратно в карман. – Я думал, вы уже не придёте.

– Честно говоря, я и не хотела ехать с вами, но автобус
пойдёт только через два часа, а мне действительно надо сроч-
но вернуться в Париж.

– Ну что же, прошу! – Он открыл дверцу, помог девушке
сесть в машину и, невольно залюбовавшись ею, смущённо
проговорил: – У вас очень красивое платье.

– Спасибо, – поблагодарила Сьюзен. – Вы хорошо водите
машину?

– Не беспокойтесь, – ответил Мартин, – обещаю, мы по-



 
 
 

едем очень медленно. Так что если захотите, вы даже сможе-
те сесть за руль.

Она посмотрела на юношу и улыбнулась. Сегодня он сно-
ва показался ей смешным и немного нелепым. Одежда явно
не украшала его, хотя с такой внешностью он вполне мог
бы претендовать на принадлежность к высшему обществу.

– Сьюзен, вчера вы так и не сказали, по какому адресу
расположен ваш магазин, – заметил Мартин, усаживаясь на
кресло водителя. Он не спеша, аккуратно поправил зеркало
заднего вида, испытывая при этом искреннее удовольствие
от того, что в эту минуту вновь находится рядом с такой оча-
ровательной девушкой.

– На самой живописной набережной канала Saint-Martin
(Сен-Мартен), – ответила она и с нескрываемым интересом
взглянула на Мартина.

–  Набережная канала Сен-Мартен?  – переспросил он и
удивлённо посмотрел на Сьюзен. – На самом деле вы правы.
Канал Святого Мартина – это маленький «Париж» внутри
Парижа, и там удивительно красиво! – При этих словах он
сдержанно улыбнулся и включил зажигание.

Какое-то время они ехали молча, думая каждый о своём и
одновременно прислушиваясь друг к другу. Сьюзен закрыла
глаза, наслаждаясь приятной прохладой и разноцветием аро-
матов, доносившихся с едва заметной, исчезающей в утрен-
ней дымке, виноградной долины.



 
 
 

Глядя на Сьюзен, Мартин чувствовал себя преступником,
угнавшим машину и посягнувшим на что-то чистое и без-
упречное.

Ему казалось, что он недостоин находиться за рулём хо-
рошего автомобиля рядом с красивой женщиной.

Время в поездке летело незаметно. В конце концов Мар-
тин и Сьюзен разговорились. Они много смеялись, рассказы-
вая друг другу разные необычные и смешные истории из сво-
его детства. Так или иначе, эта случайная встреча на вино-
граднике вдруг приобрела для Мартина какое-то совершен-
но особенное значение. Даже не надеясь на дальнейшие вза-
имоотношения со Сьюзен, он окончательно и бесповоротно
решил расстаться с Марго.

Уже на въезде в Париж Мартин понял, что бак пуст, и
предложил Сьюзен заехать на заправочную станцию. Па-
рень, одетый в синий холщовый комбинезон показался ему
знакомым. Как-то раз Мартин и Марго уже были здесь на
этом же «мини-купере». Она не очень аккуратно припарко-
валась, после чего на бампере задней части автомобиля оста-
лась небольшая царапина…

От этих воспоминаний Мартину стало грустно. Складыва-
лось впечатление, что заправщик тоже узнал его, но не подал
виду. Сьюзен вышла из машины и, прикрывая ладонью гла-
за от солнца, принялась разглядывать видневшиеся вдалеке
какие-то старинные полуразрушенные постройки, похожие



 
 
 

на руины поверженной средневековой цитадели…
Мартин хотел было выйти вслед за ней, но в последнюю

секунду передумал и остался сидеть в салоне автомобиля.
Обычно на этой заправочной станции стояло не более двух-
трёх машин. Сегодня же здесь была очередь. Машины всё
подъезжали и подъезжали, и Мартину от этого становилось
не по себе. Заправщик подошёл за оплатой и, заглянув в са-
лон, радостно сказал.

– Добрый день, месье! По всему видно, вы едете издалека,
машина вся запылилась.

– Да, вы правы, – ответил Мартин. – Мы в дороге два с
половиной часа. – Провинция de Champagne (Шампань), ви-
ноградные долины в предместье города Sedan (Седан). Бы-
вали там?

– Нет, не довелось, но слышал, что места там очень кра-
сивые. Сегодня на заправке большая очередь. Может быть,
пока помыть вашу машину? Мой напарник сделает это в два
счёта. – И парень махнул рукой в сторону небольшого кры-
того павильона, похожего на длинный, серый гараж.

– Пожалуй. Почему бы и нет, – ответил Мартини, и, раз-
вернув «мини-купер», отъехал метров на пять в сторону.

В этот момент парень в одной из машин стал изо всех
сил сигналить Сьюзен, оказывая знаки внимания. Заправ-
щик невольно оглянулся и посмотрел на девушку…

Вскоре автомобиль был помыт и заправлен, и можно бы-
ло ехать дальше. Становилось жарко. Мартин снял плащ и



 
 
 

перекинул его на заднее сиденье. После этого он нажал на
клаксон, давая понять Сьюзен, что пора отправляться. Она
какое-то время стояла в нерешительности, делая вид, что вы-
бирает, в какую машину лучше сесть. Мартин понял её игру
и аккуратно просигналил ещё раз. Сьюзен как бы расстроен-
но и в то же время кокетливо пожала плечами парню на си-
нем «рено» и вернулась к Мартину. После того как девуш-
ка села в машину, они посмотрели друг на друга и рассме-
ялись. Через минуту автомобиль медленно выехал с заправ-
ки и сквозь открытое окно ещё долго были слышны протяж-
ные сигналы восторженных авто— и мотолюбителей, кото-
рые, не скупясь, отдавали дань изяществу и молодости обво-
рожительной красавицы.

Несмотря на этот случай на заправке, Сьюзен не каза-
лась Мартину легкомысленной. Она была простая и есте-
ственная, словно глоток свежего воздуха. Мысленно он на-
писал её портрет уже много раз. На винограднике, с буке-
том цветов на вечере у родителей, сегодня утром в восхи-
тительном летящем белом платье и на заправке среди сиг-
налящих от восторга машин. Но ему хотелось нарисовать
её совсем по-другому…

…Он вспоминал, как рисовал Марго у него дома и как они
любили друг друга. Сьюзен прервала размышления Марти-
на, взяв его за руку. Незаметно для себя он всё сильнее на-
жимал педаль газа, и девушка испугалась.



 
 
 

– О чём вы думаете, Мартин? – спросила она.
– О вас, – ответил он.
Мгновение они смотрели друг на друга, затем Мартин

включил музыку, а Сьюзен достала и открыла маленькую
книжечку. Одну из тех, что он видел на полках у них в доме.
До конца поездки Мартин и Сьюзен не проронили ни слова.
Они доехали до набережного канала Сен-Мартен и припар-
ковались рядом с кафе Soleil («Солнце»), которое находилось
прямо напротив книжного магазина, где работала Сьюзен.
Мартин помог девушке выйти из машины, и они вместе по-
дошли к высокой, прозрачной витрине, с противоположной
стороны которой висела табличка: «Закрыто».

Оглядываясь на кафе и рассматривая магазин, Мартин ду-
мал о том, что он достаточно часто бывал в этой части горо-
да, но впервые заметил, что дома на набережной de Valmy
(Вальми), вдоль канала Saint-Martin (Сен-Мартен), благода-
ря своему уникальному расположению напоминали неболь-
шой корабль, который, словно ведомый умелым капитаном,
плавно заходил в порт.

Книжный магазин Lys Blanc («Белая лилия»), название
которого Мартин увидел только сейчас, находился на первом
этаже жилого дома.

– Ну вот, здесь я и работаю, – сказала Сьюзен и достала
связку ключей, чтобы открыть входную дверь. Они вошли в
магазин, и Мартин услышал лёгкий звон колокольчика, ко-
торый висел прямо над входом и по форме и цвету напоми-



 
 
 

нал изящный бутон миниатюрой белой лилии. Сьюзен по-
меняла вывеску с «Закрыто» на «Перерыв» и повернулась к
Мартину, желая поблагодарить его и попрощаться.

Он смотрел на девушку, и ему совсем не хотелось уходить.
– Какая книга ваша любимая? – спросил Мартин.
– «Милый друг», – ответила Сьюзен и улыбнулась.
– А она здесь есть? – и Мартин окинул взглядом длинные

ряды книжных полок.
– Да, – ответила она, указывая на широкий стеклянный

стеллаж возле прилавка и доставая книгу.
– Что же в ней такого особенного? – с любопытством раз-

глядывая обложку, переспросил Мартин.
Сьюзен открыла книгу и с некоторой иронией прочитала

вслух несколько строк:
– «Дорогой друг, влюблённый мужчина перестаёт для ме-

ня существовать. Он глупеет, больше того: он становится
опасен. С теми, кто любит меня как женщину или притворя-
ется влюблённым, я порываю всякие отношения, во-первых,
потому что они мне надоедают, а во-вторых, потому что я их
боюсь, как бешеных собак, которые всегда могут набросить-
ся. Я подвергаю их моральному карантину до тех пор, пока
они не вылечатся…»

В этот момент Мартин подошёл к Сьюзен так близко, что
почувствовал её дыхание. Она подняла глаза и закончила
фразу вполголоса. Он также чуть слышно произнёс:



 
 
 

– Наверное, это правильно, мне сложно судить. Но тогда
получается, что я для вас абсолютно не опасен, я же не
влюблён. Тут вам бояться нечего.

При этом Мартин слегка покраснел, отступил назад и,
улыбнувшись, посмотрел на Сьюзен.

– У вас уютно. Во сколько закрывается ваш магазин?
– В пять часов, – ответила она.
– Хорошо. Может быть, мы тогда встретимся? Прогуля-

емся по набережной, выпьем кофе, а потом…
Мартин не успел сказать, что будет потом. Мужчина лет

семидесяти неуверенно выставляя впереди себя трость, по-
хожую на тонкую, длинную школьную указку с загнутой в
кольцо деревянной ручкой, несмотря на вывеску «Перерыв»,
неожиданно появился на пороге магазина и отвлёк внима-
ние Сьюзен. Мартину было приятно наблюдать за тем, как
говорит и двигается девушка, как показывает книги, помо-
гая сделать правильный выбор, и бережно упаковывает их в
подарочную бумагу. Он видел, как смущается Сьюзен в его
присутствии. Юноша открыл дверь и незаметно вышел из
магазина.

В течение рабочего дня Сьюзен почти не вспоминала о
Мартине. Лишь изредка она поглядывала на часы и зачем-то
перекладывала с места на место книгу, которую взяла с со-
бой из дома.



 
 
 

 
Глава 11

 
Через час после того, как они расстались с Мартином,

Сьюзен поднялась по винтовой лестнице на второй этаж ма-
газина и прошла в соседнее крыло здания, в котором распо-
лагалась её комната. На самом деле было большой удачей,
что ей удалось поселиться именно здесь.

Чтобы добраться до работы, не нужно было ехать через
весь город, как её напарнице Диане, и, опустив глаза, в оче-
редной раз обещать хозяйке магазина, что «опозданий боль-
ше не будет». Из окна комнаты Сьюзен были видны лодки,
проплывающие по каналу Сен-Мартен, молодые – и не очень
– мужчины и женщины, ожидающие друг друга возле от-
крытого уличного кафе, спешащие по своим делам прохожие
и туристы…

Сьюзен поставила сумку с вещами и переоделась. Белое
платье она почему-то не повесила в шкаф, а оставила на ви-
ду как напоминание о знакомстве и поездке с Мартином:
словно это было свадебное платье и она примеряла его пе-
ред торжеством. Сьюзен не была сентиментальной, но исто-
рия встречи с этим обаятельным, открытым и очень непо-
средственным молодым человеком показалась ей необычай-
но красивой.

Она переехала в Париж всего каких-нибудь полтора го-



 
 
 

да назад и готовилась сдавать очередную сессию в универси-
тете. Благодаря тому, что Сьюзен и жила, и работала здесь,
оставалось довольно много времени на подготовку к экзаме-
нам. Несмотря на то, что юридический факультет считался
самым сложным, учёба ей давалась легко, и зачастую препо-
даватель административного права месье Трюшон при всех,
не стесняясь, хвалил Сьюзен, каждый раз с удовольствием
изменяя её имя и называя её не иначе как «светлый ум и бу-
дущее университета – великолепная Сюзанна».

Иногда она поднималась выше, к соседке по этажу Роза-
лии, и они вместе играли на фортепиано, пили несладкий
кофе и много смеялись. На лето Роза уезжала к своей бабуш-
ке в Швейцарию, и Сьюзен проводила время за книгами или
прогуливалась по прекраснейшим, старинным улочкам Па-
рижа, прилегающим к набережной канала Saint-Martin (Сен-
Мартен).

Через несколько минут Сьюзен вышла из комнаты и, по-
дойдя к лестнице, остановилась в задумчивости. Она вдруг
поймала себя на мысли о том, что в жизни случаются удиви-
тельные моменты, когда ты словно оказываешься в каком-то
другом мире, где всё должно произойти именно так, а не ина-
че. Если бы она не приехала на эти выходные к родителям,
то, возможно, никогда не встретилась бы с Мартином, ведь
он, как сказала Софи, последний раз был на винограднике
год назад.

На двери магазина со стороны улицы всё ещё висела таб-



 
 
 

личка «Перерыв», но это не помешало двум студентам-пер-
вокурсникам зайти внутрь и звоном колокольчика прервать
размышления Сьюзен. Патрик и Ник, которые сразу же пред-
ставились, никак не могли выбрать учебник по философии
и в конце концов купили тот, в котором вместо определе-
ний и правил были цитаты, притчи и высказывания великих
мыслителей за всю историю мироздания. При этом парень по
имени Патрик изображал умудрённого жизнью философа, а
Ник – его послушного ученика, и каждый из них пытался
произвести впечатление и рассмешить «симпатичную про-
давщицу»… Через пять минут она осталась одна. Посетите-
лей больше не было, и Сьюзен решила немного прибраться,
а заодно почитать что-нибудь интересное.

День пролетел незаметно. Он был одним из многих и всё
же совершенно другим… Несмотря на предложение «встре-
титься», ни сегодня, ни на следующий день Мартин так и
не пришёл. Вместо этого перед самым закрытием приехала
Нэнси, хозяйка магазина, и объявила, что «сегодня работаем
до семи, потому что привезли новую партию книг и нужно
успеть всё это расставить по полкам».

…Всё время по дороге домой Мартин думал о Сьюзен и
о том, какие невероятные, неожиданные и весьма приятные
сюрпризы вдруг могут случиться в жизни. «Конечно, Сью-
зен совсем другая и абсолютно не похожа на Марго, но в
этом-то и её прелесть. Наша встреча как будто заставила ме-
ня проснуться и посмотреть на всё совершенно другими гла-



 
 
 

зами. Марго по-своему хороша, но сейчас она рождает во
мне совсем иные чувства». Он притормозил возле раскуро-
ченного и похожего на вход в пивную с «говорящими» над-
писями подъезда и не торопясь вышел из машины.

«Марго… Да, Марго…  – продолжал размышлять Мар-
тин, – Она хотела что-то сказать мне в тот день, перед отъ-
ездом, и зачем-то отдала кулон. Как странно, ещё вчера это
было для меня важно, а сейчас…» – Он поднялся на свой
этаж и подошёл к двери. К его удивлению комната была не
заперта.

«Возможно, я в спешке забыл закрыть дверь», – подумал
Мартин.

Он вошёл внутрь и увидел сидящего на стуле ссутулив-
шегося человека лет шестидесяти пяти в помятом костюме,
похожем на рабочую форму отслужившего положенный срок
начальника береговой охраны ближайшего порта. Мужчи-
на, не спеша, раскладывал на столе какие-то бумаги, тяжело
дышал и время от времени хлопал себя по карманам брюк.
Мартин решил серьёзно «разобраться» с незнакомцем, но,
подойдя ближе, узнал в незваном госте Тома, хозяина тех
немногочисленных, с позволения сказать, квартир, которые
сдавались в этом доме. Он встретил Мартина недружелюб-
но и сразу потребовал вернуть долг и освободить жилпло-
щадь, ссылаясь на постоянные задержки с оплатой и отсут-
ствие надлежащего ухода.

Мартин уговорил Тома дать ему возможность остаться



 
 
 

ещё хотя бы на месяц, пока не удастся подыскать другую
комнату или квартиру. Том скрипнул зубами и запросил
двойную оплату. Искать подходящее жильё сейчас Мартину
было абсолютно некогда, и он заплатил столько, сколько по-
требовал Том.

Собираясь к Марго, Мартин то и дело устремлял свои взо-
ры на картину, которая находилась за серым, похожим на де-
корации для ретро-фильма, покосившимся шкафом.

Раму он не успел покрыть лаком, из-за чего она потрес-
калась в нескольких местах и смотрелась так, словно кар-
тину принесли с чердака какого-то старинного заброшенно-
го дома. Это был портрет Марго. Мартин снова вспомнил
с каким упоением он рисовал в тот день. Марго, словно та-
лантливая актриса, то вдруг становилась великосветской
дамой из высшего общества, то задиристой девчонкой со
вздёрнутым носиком, с глубоким бескомпромиссным взгля-
дом и горделивой осанкой, давая понять, что, как бы ни била
её жизнь, она всегда готова стоять до конца. Марго излу-
чала поистине аристократический шарм, умела заставить
мужчину забыть обо всём и полностью покориться её вла-
сти… Она обладала способностью быть и недоступной, и
открытой, и грешницей, и ангельски святой…

Несколько минут он ещё стоял на пороге, затем вышел и
осторожно закрыл за собой дверь. Казалось, будто Марго и
в самом деле была в этой комнате, а сейчас осталась одна,



 
 
 

среди старой мебели и разбросанных вещей.
Мартин подъехал к дому Марго, совсем позабыв, что

именно сегодня должен был вернуться её муж Роджер. Он
поднялся на третий этаж, прошёл мимо длинного ряда синих
почтовых ящиков и, готовый постучать в дверь, остановился
возле её квартиры. В следующую секунду Мартин услышал
сдавленный женский плач и грубый мужской голос:

– Роджер, отпусти меня. Я не могу больше так жить…
Женщина говорила прерывисто, и в голосе её чувствовал-

ся страх.
– К кому ты уходишь, Марго? Я подобрал тебя на улице.

Кому ты нужна?
–  Это неважно, Роджер! Оставь меня, ты делаешь мне

больно! Позволь мне просто уйти и всё. Я уеду к сестре и ни-
чего не потребую при разводе. Пожалуйста, не останавливай
меня, иначе я расскажу в полиции, что ты занимаешься хра-
нением и продажей каких-то запрещённых препаратов. Мне
известно, о чём вы говорили с тем странным типом, который
приезжает к тебе каждый второй понедельник месяца.

– Что? Что ты сказала?
– Роджер, не надо, прошу тебя!
После этого раздался глухой хлопок, похожий на выстрел,

и всё стихло.
Мартина бросало то в жар, то в холод. Он поднялся на

этаж выше и, спрятавшись за выступ стены, выжидающе по-
смотрел на дверь квартиры Марго. Через секунду на площад-



 
 
 

ку выбежал Роджер. Вид у него был испуганный и растерян-
ный, словно случилось что-то ужасное. На какое-то мгнове-
ние он замер, пытаясь сосредоточиться. Затем, оглянувшись
вокруг и не заметив Мартина, спустился вниз по лестнице и,
громко хлопнув дверью, вышел из подъезда. Мартин ещё с
минуту стоял, затаив дыхание, после чего осторожно подо-
шёл к квартире Марго и прислушался. За полуоткрытой две-
рью было тихо. Он осмотрелся по сторонам и вошёл внутрь.
Сделав всего несколько шагов, Мартин увидел Марго, лежа-
щую на полу в коридоре. Её левая рука была на груди, из ко-
торой тонкой струйкой сочилась кровь.

Она была ещё жива. Мартин подбежал к Марго, встал на
колени и взял её за руку.

– Боже, Марго. Что случилось?!
– Мартин, ты пришёл. Я так тебя люблю. Ты ведь не оста-

вишь меня? – слабеющим голосом спросила Марго.
В свою последнюю секунду она смотрела на него… Мар-

тин сжал её руку: пульса не было. Слезы застилали глаза, ко-
мок подступал к горлу. Оставаться здесь было нельзя. Он до-
стал ключи от машины и, положив их в карман её жакета,
поспешил покинуть квартиру. Услышав шаги и чьи-то голо-
са внизу лестничного пролёта, Мартин поднялся выше. Ко-
гда шаги и голоса стихли, он вышел на улицу.

Обезумев от увиденного и не понимая, что ему делать,
Мартин долго бежал длинными, узкими переулками, пока не
оказался рядом с картинной галереей Vieux Château («Ста-



 
 
 

рый замок»), куда однажды привела его Марго. Со стороны
припаркованных машин, возле запасного входа, знакомый
голос окликнул его:

– Мартин, ты что здесь делаешь? – Это был Джонни.
– Послушай, мне срочно нужно выпить… – проговорил

Мартин и, присев на верхнюю ступеньку лестницы, закрыл
лицо руками.

– Ты сегодня выглядишь ещё хуже, чем тогда, когда я ви-
дел тебя в последний раз. Видимо, тебе так и не удалось вы-
спаться? – спросил Джонни, оглядываясь и пытаясь поднять
друга, чтобы увести его по дальше от галереи.

–  Мы можем где-нибудь с тобой посидеть?  – Мартина
трясло так, будто у него была лихорадка или на него на улице
напал страшный зверь.

– Да что с тобой? На тебе лица нет. Ты можешь мне хоть
что-нибудь объяснить? – не на шутку испугавшись, взволно-
ванно и требовательно спросил Джонни.

– Потом. Давай просто где-нибудь посидим, – сдавленным
голосом твердил Мартин.

Они прошли полквартала и завернули в кабачок, который
находился рядом с багетной мастерской, на фасаде которой в
виде картины, стоящей на мольберте, был изображён лесной
пейзаж на фоне туманного осеннего утра.

«Весёлый мельник» был открыт для всех, но посетители
художественной галереи Vieux Château («Старый замок») ту-
да всё же не заходили, поскольку однажды там чуть не уби-



 
 
 

ли пьяного матроса, который, приревновав невесту, решил
сжечь кабачок вместе со всеми его гостями. В общем, слава у
этого заведения была неважная. Мартин и Джонни пробыли
в кабачке до утра. Мартину даже показалось, что он уснул и
увидел сон, в котором кто-то снова пытается выведать у него
какие-то секреты, связанные с виноградником и его пребы-
ванием в Париже…



 
 
 

 
Глава 12

 
Мартин не помнил, как оказался дома. Судя по всему,

Джонни привёз его на такси, каким-то чудом дотащил до
комнаты и уложил спать. Он открыл глаза, и смутные очер-
тания стали медленно собираться в единый образ. Джонни
сидел на стуле и пил кофе.

Поначалу Мартину показалось, что тот как-то слишком
напряжён, словно обдумывал какой-то план. Юноша слегка
приподнялся на кровати и попытался заглянуть в лицо сво-
его непривычно серьёзного и сосредоточенного приятеля.

– А, проснулся? Ну что, выспался, наконец? – как бы нехо-
тя, растягивая каждое слово и продолжая о чём-то думать,
спросил Джонни.

– Что? – Мартин окинул мутными глазами комнату, пы-
таясь понять, что сейчас происходит.

– Ну, брат, ты меня вчера удивил. Ты пил, как сапожник,
не останавливаясь, пока не упал под стол. Это что, новый
способ поиска вдохновения? – снова спросил Джонни и пе-
редал другу стакан с кофе.

– Я должен тебе кое-что рассказать, это просто невероят-
но. Даже не знаю, с чего начать, – сбивчиво проговорил Мар-
тин.

– Да? А я думал, что ты вчера мне уже всё рассказал.
– Вот как? – удивлённо и испуганно спросил Мартин и на



 
 
 

мгновенье задумался.
–  Конечно, а ты что, совсем ничего не помнишь?  – в

следующую минуту Джонни, прищурившись, посмотрел на
Мартина, затем похлопал его по плечу, улыбнулся и продол-
жил: – В общем, если ты всё-таки хочешь меня познакомить
со своей новой девушкой, то давай собирайся.

– С какой девушкой? – снова непонимающе спросил Мар-
тин.

– Как «с какой»? Хотя у тебя тут кругом «какие-то» де-
вушки. Надо, кстати, сказать спасибо твоей соседке Стефа-
ни за прекрасный кофе и бутерброды. Если бы не её доб-
рое сердце, я мог бы умереть от голода, дожидаясь, пока ты
проснёшься, – усмехнувшись, сказал Джонни. – Ну, вставай,
пойдём знакомиться с «восхитительной» Сьюзен. Ты мне
вчера все уши про неё прожужжал.

– Я тебе вчера рассказывал про Сьюзен?
– Ну, да. А это что у тебя? – и он кивнул в сторону вид-

невшейся из-за шкафа рамы портрета Марго.
– Ничего, – торопливо ответил Мартин.
– Да что с тобой? Ты белый, как мел, – Джонни достал

портрет и поставил на стул. – Это же…
Он не договорил, как будто споткнулся.
Мартин вскочил с постели и хотел было убрать портрет,

чтобы Джонни перестал о нём расспрашивать, но тот не уни-
мался и всё-таки закончил фразу:

– …Это же Марго, жена банкира Роджера. Она что, пози-



 
 
 

ровала тебе? Как тебе удалось её уговорить? Видимо, Марго
всё-таки не случайно посоветовала тебе обратиться ко мне в
галерею и рекомендовала тебя как хорошего художника? А
я-то всё гадал, для кого она взяла второй пригласительный…
Значит, на том аукционе вы были вместе?

– Я тебе потом всё объясню. Это совсем не то, что ты ду-
маешь, – Мартин достал сигарету и закурил.

– Слушай, портрет просто бесподобный. Похоже, толь-
ко позированием здесь не обошлось, а? Я прав? – И Джонни
хитро улыбнулся.

– Прошу тебя, только никому не говори. Я не хочу, чтобы
кто-нибудь узнал об этом, – в сердцах проговорил Мартин.

– Хорошо, не скажу. Ты только не нервничай так, а то при-
дётся бежать за новой порцией виски. Если бы здесь была
изображена не Марго, то этот портрет можно было бы вы-
ставить на аукцион. И, знаешь, я абсолютно уверен, что мы
смогли бы продать его очень дорого.

Он посмотрел на Мартина, потом на портрет и витиевато
закончил:

– А если на неё надеть маску, ведь никто не узнает, что
это Марго, даже Роджер?

– Нет, исключено… И я буду тебе очень признателен, если
мы сейчас закончим на этом, – сказал Мартин, взявшись за
пиджак и давая понять, что ему нужно идти.

Джонни смотрел на портрет, как будто пытался запомнить



 
 
 

всё до мельчайших подробностей. В конце концов, он не вы-
держал и сказал:

– Она очень красивая. У тебя получилось. Генри бы по-
нравилось.

– Джонни, ты извини, но я, правда, очень спешу. В общем,
если всё сложится удачно, то завтра я буду уже в Лондоне.

– Ты решился?
– Да, – Мартин развернулся к окну и, бессмысленно уста-

вившись на мальчишек, отбиравших друг у друга велосипед,
еле слышно добавил: – Здесь меня уже больше ничего не дер-
жит.

– Ладно, если у тебя точно всё в порядке, то я пошёл.
– Спасибо, Джонни, что не бросил меня вчера в этом ка-

бачке и привёз домой. Я у тебя в долгу.
– Сочтёмся, – крикнул тот на ходу, а про себя подумал:

«Интересно, будучи женатым, как бы сегодня я всё это объ-
яснял своей жене? Всё-таки женитьба – дело серьёзное. С
этим торопиться не стоит».

Он вышел на улицу и, в задумчивости пройдя несколько
шагов, почему-то вдруг оглянулся, словно желая убедиться,
что за ним никто не идёт, затем повернул в сторону переулка
и ускорил шаг…

…Мартин закрыл дверь за Джонни и долго, не отрываясь,
смотрел на портрет Марго.

«Конечно, его предложение полное безумие, но ведь в
маске её действительно никто не узнает. Нет, я никогда не



 
 
 

пойду на это!
А что, если взять её портрет с собой в Лондон и показать

Генри Говарду? Ведь Джонни сам только что сказал, что у
меня получилось… Боже, что я несу? – спорил сам с собой
Мартин. – Я слабак. Мне нужно было сразу же пойти в по-
лицию, а я просто взял и напился, как последний трус и под-
лец! Всё, довольно!»

Больное сознание Мартина и возражало всем его доводам
и аргументам, и соглашалось одновременно. Его снова начи-
нало трясти, как в ту минуту, когда он увидел умирающую
Марго. Он остановился на пороге своей комнаты и, упёр-
шись головой в стену, попытался успокоиться. Нужно было
срочно выходить из дома и что-то делать. Мартин взялся за
стакан, чтобы выпить холодный кофе, но в следующую се-
кунду отставил его в сторону, убрал портрет Марго и, спу-
стившись по ступенькам старой, скрипучей на все лады лест-
ницы, вышел на улицу. Мысли о случившемся не давали ему
покоя.

Он думал о том, что, наверное, правильно поступил, ни-
чего не рассказав ни вчера, ни сегодня про убийство Марго
хозяину галереи Джонни.

«Или рассказал? Да нет, он обязательно спросил бы сего-
дня меня об этом».

Время от времени перед Мартином возникал образ Мар-
го. Матери у неё не было, а отец работал простым механи-
ком в порту. Старшая сестра Изабель рано пошла на рабо-



 
 
 

ту и помогала «Марочке», как она всегда ласково называла
Марго, и отцу чем могла. Марго же всегда тянуло к роско-
ши, и, если в городе проходили какие-то благотворительные
вечера, выставки или аукционы, она обязательно стремилась
попасть туда. Изабель вскоре вышла замуж и переехала вме-
сте со своим мужем, Леоном, к его родителям в пригород.
Знакомство Марго с Роджером стало, скорее, закономерно-
стью, чем случайностью. Будущий муж приехал из Америки
и очень скоро стал совладельцем крупнейшего банка в Па-
риже.

Роджер Кауфман: отец – немец, мать – американка. Его
предками были представители древнего дворянского рода,
имели вес при дворе прусского короля Вильгельма Второго
вплоть до 1918 года – до самого его отречения от престола.

…Чтобы быть на виду, Роджер всегда присутствовал
на различных публичных встречах и важных городских ме-
роприятиях и даже, как бывший спортсмен, принимал уча-
стие в велогонках, где занимал исключительно призовые ме-
ста.

А благотворительные акции, выставки и аукционы с ка-
кого-то момента просто стали частью его повседневной жиз-
ни. Там они и познакомились с Марго. Именно такая жена и
нужна была Роджеру. Женщина из простого народа, которая
будет любить и боготворить своего мужа. Не станет задавать



 
 
 

лишних вопросов и во всём будет его слушаться. И поначалу
действительно всё так и было.

Марго с рождения жила в Париже и всем сердцем любила
этот город. И даже когда Роджеру предложили на несколь-
ко месяцев переехать на работу в Вену, она ни на день не
уезжала из Парижа. Это была утончённая, изящная шатенка,
которая с лёгкостью меняла причёски и наряды. Мартин был
уверен, что, если бы у неё был шанс родиться второй раз,
она использовала бы его точно также. Марго отчаянно стре-
милась наверх, в высшее общество. В итоге оно ограничи-
лось для неё двумя или тремя знакомыми Роджера, редки-
ми выходами в ресторан и покупками дешёвых безделушек,
которые, по сути, её мужу ничего не стоили. Они прожили
с Роджером около семи лет. Всё это время Марго не работа-
ла, и, как ни просил Роджер, она так и не родила ему ребён-
ка. «Идеальной» жены из неё так и не получилось: частые
скандалы из-за её разного рода капризов и прихотей были
обычным делом в их доме. Марго не любила Роджера и, не
стесняясь, рассказывала Мартину про его странные тайные
дела с самыми разнообразными, как она говорила, «ночны-
ми» гостями.

Пару раз Роджер даже ударил её из-за того, что она
слишком смело высказалась в адрес его очередного «ночного»
посетителя, который впервые задержался до самого утра.
После этого муж на коленях умолял Марго, чтобы она не



 
 
 

заявляла в полицию, а потом ещё и подарил ей новенький,
только что с конвейера, Mini Cooper («мини-купер»).

Мартин с ужасом вспоминал вчерашний разговор между
Роджером и Марго.

«Она всё же приняла решение уйти от мужа. И что она
имела в виду, когда говорила про какие-то „запрещённые
препараты“?» – Он всё никак не мог поверить в то, что Мар-
го больше нет. В том, что в её смерти был виновен именно
Роджер, юноша не сомневался ни минуты. Получалось, что
во всей этой истории Мартин был единственным свидетелем
произошедшего. В висках стучало так, будто рядом с ним
мчался грохочущий поезд. Он свернул в переулок, остано-
вился возле газетного киоска и закурил. Пытаясь взять под
контроль своё состояние, Мартин всё ещё надеялся, что ему
удастся сегодня встретиться со Сьюзен. Какой-то молодой
человек, стоявший около киоска, пересчитал сдачу, забрал
свежие газеты, положил их в дорожную сумку и что-то отве-
тил киоскёру. Продавец удивлённо посмотрел на покупателя
и снова повторил свою фразу:

– Не может быть.
Мартину показалось, что их разговор был как-то связан с

событиями минувшего дня. Он заглянул в киоск, указал на
пачку с сигаретами и спросил как бы между прочим:

– Простите, а что случилось? Вы так взволнованы.
– А вы не знаете? – спросил киоскёр. – Вчера ночью про-

изошло жуткое убийство.



 
 
 

Мартин похолодел.
– Вы откройте газету, там всё написано, – сказал, высу-

нувшись наполовину из окна газетного киоска щуплый, по-
хожий на сову, мужчина в искривлённом пенсне.

– Да я не любитель, – ответил Мартин. – Так, если просто
почитать. Давайте.

Он купил газету, пачку сигарет, рассчитался с киоскё-
ром и вышел из переулка. Развернув утренний выпуск «Па-
рижских новостей», Мартин остановился, пытаясь сосредо-
точиться. Шрифт был настолько мелкий, что он никак не
мог различить слова. Наконец, сознание выхватило несколь-
ко фраз: «Загадочное ночное убийство жены успешного бан-
кира…», «Преступник не найден…», «Всем, кто владеет
информацией, просьба сообщить…», «Подробности совер-
шения преступления в интересах следствия не разглашают-
ся…»

Мысли путались, он никак не мог понять, почему «ночное
убийство» и почему «преступник не найден», ведь всё же
было очевидно.

«Да, но, кроме меня, о произошедшем, похоже, никто ни-
чего не знает. Значит, Роджер либо отрицает свою вину, ли-
бо просто сбежал», – от этих мыслей Мартину становилось
нехорошо.

Он сжал газету в кулаке и, уже находясь в квартале от ма-
газина, где работала Сьюзен, вдруг повернул совершенно в
другую сторону. Через сорок минут Мартин входил на тер-



 
 
 

риторию грузовой части парижского порта de l’Arsenal («Ар-
сенал»)…

– Вот уж кого не ожидал здесь сегодня увидеть, так это
именно тебя, – недовольно пробасил, поправляя редкие «че-
тыре волоса» на своей блестящей лысой голове мужчина в
испачканном, держащемся на одной лямке и с разорванным
карманом на груди, комбинезоне.

– Не трогай меня, Гастон! – крикнул в сердцах вздрогнув-
ший от звука неприятного голоса Мартин.

– Ты сегодня какой-то бешеный. Это на тебя не похоже.
Что, девушка тебя бросила? – уже намного мягче спросил
сияющий лысиной Гастон.

– Вроде того, – ответил Мартин, вытирая пот со лба и пы-
таясь обойти перегородившего ему путь верзилу.

– Тогда понятно, но имей в виду: у Мишеля все смены по-
считаны, поэтому можешь не надеяться, что он втиснет те-
бя в график. Несмотря на то, что ты пользуешься его рас-
положением, я не собираюсь всякий раз идти у тебя на по-
воду и встречать с распростёртыми объятиями. Соскучился
по тяжёлой мужской работе – пожалуйста, но денег за сего-
дняшнюю смену ты не получишь. У Винсента родился вто-
рой сын, и сейчас все смены на неделю вперёд – его… И он
указал взглядом на торопливо снимающего ящики с движу-
щейся и лязгающей ржавым железом передвижной платфор-
мы, сосредоточенного, отдувающегося невысокого крепыша
в такой же грязной и местами рваной рабочей одежде.



 
 
 

– Да, соскучился, – кинул юноша, взяв ящик из рук про-
должавшего говорить и криво ухмыляющегося Гастона…

Мартин вернулся домой глубокой ночью и, стараясь не
разбудить соседей звуками «повизгивающих» ступеней на
лестнице и скрежетом не закрывающейся двери, не раздева-
ясь, упал на кровать…



 
 
 

 
Глава 13

 
Всю ночь ему снилась Марго, и даже утром продолжало

казаться, что она хочет что-то сказать…
До самого момента выхода из комнаты Мартин боялся да-

же взглянуть на портрет Марго, с каждой секундой всё силь-
нее ощущая, что именно он виновен в её смерти…

…Наблюдая за тем, как медленно открываются и закры-
ваются шлюзы на речном канале, ему хотелось оказаться глу-
боко под землёй в водном потоке, понимая, что следующий,
выводящий на поверхность шлюз, не откроется никогда…

Вдоль набережной Вальми тянулась длинная, разно-
шёрстная и машущая разноцветными флажками туристиче-
ская группа, то ускоряя шаг, то вдруг останавливаясь, дожи-
даясь и подгоняя отставших зевак-путешественников, фото-
графирующих всё подряд на своём пути. Жизнь текла в сво-
ём привычном наивно-счастливом русле. Всё было как все-
гда и до боли по-другому.

Мартин, видимо, слишком долго стоял напротив стеклян-
ной витрины магазина. С её противоположной стороны на
него смотрела удивительно знакомая девушка.

Это была Сьюзен. В первые несколько секунд Мартин не
сразу понял, что это она. Сознание постепенно возвраща-
лось к нему. Глядя на неё, Мартин словно перемещался в
какую-то другую жизнь и реальность. Дыхание становилось



 
 
 

ровным и спокойным, будто он возвращался домой из очень
длительной и тяжёлой поездки…

Юноша, приблизился к дверям магазина и потянул ручку
на себя. Сьюзен была не одна, за кассой обслуживала поку-
пателя серьёзная деловая дама средних лет. По поведению
и интонациям в голосе можно было догадаться, что это хо-
зяйка магазина. Она быстро и умело завернула в бумагу кни-
ги, которые, судя по яркой, красочной упаковке, были куп-
лены кому-то в подарок, затем подозвала Сьюзен и, дав ей
какое-то поручение, продолжила о чём-то беседовать с по-
купателем. Мартин наблюдал за Сьюзен, мысленно подбирая
слова, чтобы попытаться заговорить с ней. Стоя за прилав-
ком и перевязывая приготовленные книги, девушка изред-
ка бросала на Мартина короткие взгляды. Хозяйка магазина
проводила покупателя и вернулась к кассе. Было уже около
двенадцати часов, и по обыкновению в это время из кафе
напротив доносился мягкий аромат свежезаваренного кофе
и фирменных французских булочек. Мартину становилось
неловко из-за того, что он никак не может решиться подойти
к Сьюзен.

Ещё через мгновение в магазин забежала девушка лет во-
семнадцати в розовом платье и таких же розовых босонож-
ках. Цоканье каблучков и звон колокольчика над дверью по-
чему-то напомнили Мартину о Рождестве в доме его роди-
телей.



 
 
 

Девушка что-то долго объясняла Сьюзен и хозяйке мага-
зина. По её смущённому виду было видно, что она в чём-то
очень здорово провинилась. Ещё через минуту Сьюзен, на-
бросив на открытый летний нежно-бирюзового цвета сара-
фан лёгкую белую кофточку, направилась к выходу. Мартин
тихо поздоровался и открыл дверь… На улице он остано-
вился и, осторожно взяв девушку за руку, робко и печально
взглянул на неё. На самом деле Сьюзен не думала выходить
из магазина, но, увидев, что Мартин не может собраться с
духом, сама решила пойти ему навстречу. Ей было абсолют-
но всё равно, что он скажет. Сьюзен не злилась из-за того,
что он не пришёл, как обещал. Она остановилась и внима-
тельно посмотрела на Мартина. Без слов было понятно, что
у него что-то произошло.

– Сьюзен, вы можете прямо сейчас уделить мне немного
времени?

– У вас что-то случилось, Мартин? – ответила она вопро-
сом на вопрос.

– В тот день, когда мы договорились с вами встретить-
ся… – Мартин вдруг на секунду замолчал и, словно оказав-
шись в незнакомом месте, странно оглянулся вокруг. Сьюзен
не торопила его.

Они дошли до кафе Soleil («Солнце»), и молодой офици-
ант с улыбкой самого счастливого человека в мире распах-
нул перед ними двери. Расположившись за свободным сто-
ликом, они некоторое время сидели молча. Сьюзен видела,



 
 
 

что Мартину трудно начать разговор. Она взяла инициативу
на себя, заказав кофе и лёгкий, воздушный десерт.

– Если это что-то очень личное, Мартин, вы можете не
говорить.

– Нет, Сьюзен, вы должны знать… Он сделал глубокий
вдох, словно собирался опуститься на глубину. – В тот день
не стало одного моего очень хорошего друга… Это всё слож-
но объяснить…

Сьюзен не спросила, кто это был – мужчина или женщи-
на. Она просто смотрела на Мартина и ждала, что он будет
говорить дальше. Вскоре подошёл официант, и Сьюзен сама,
чтобы как-то разрядить обстановку, взяла чашку с кофе и
десерт и поставила перед Мартином.

– Спасибо, Сьюзен. Вы так добры, – произнёс он, словно
очнувшись от забытья.

Сделав пару глотков, Мартин оживился и впервые за эти
несколько минут пристально посмотрел на Сьюзен. Сейчас
она была совершенно другой. Красивые светло-каштановые
волосы волнами ниспадали на плечи, брови были слегка при-
подняты, взгляд был полон сочувствия и невероятной неж-
ности. Так смотрят матери и влюблённые женщины.

Мартина мучили угрызения совести. Ему казалось, что он
не имеет права вот так запросто сидеть в кафе, спокойно раз-
говаривать и пить кофе, тогда как милый сердцу образ Мар-
го снова и снова напоминал ему о произошедшей ужасной



 
 
 

трагедии. Он думал о том, что если бы случайно не услы-
шал разговор за дверью квартиры Марго и сразу постучал,
то убийства могло бы не произойти. Или в порыве ярости
Роджер мог убить их обоих. От этой ошеломляющей мысли
Мартина бросало то в жар, то в холод. Он взял Сьюзен за
руку и, глядя ей прямо в глаза, тихо произнёс:

– Если вы не против, то я бы хотел встретить вас сегодня
после работы.

– Я не против, – сказала Сьюзен, бросая взгляд на часы
и давая понять, что ей пора уходить. Они допили кофе, и
вышли из кафе.

– Моя смена заканчивается в шесть, – сказала она, откры-
вая двери магазина.

– Я обязательно приду, Сьюзен.
…Тихим эхом прозвучала трель звенящего колокольчика

за дверью, словно это была какая-то чудесная страна, в кото-
рой всё хорошо и все счастливы. Мартин прошёл несколько
кварталов и хотел было свернуть на автобусную остановку,
чтобы доехать до ближайшего сервисного центра и уточнить
насчёт билетов на самолёт до Лондона. Пытаясь найти в кар-
мане мелочь на проезд, Мартин обнаружил визитную кар-
точку Генри Говарда и на минуту остановился. Как и в про-
шлый раз, он снова очень удивился тому, что, несмотря на
приглашение, на визитке не было точной даты. Словно Ген-
ри каким-то невероятным образом знал, что в жизни Мар-
тина будут иметь место события, из-за которых их встречу



 
 
 

пришлось бы отложить.
Он спрятал визитку во внутренний карман пиджака и по-

думал о Сьюзен. Мартин не хотел расставаться с ней вот так,
сразу. Сегодня она поразила его ещё больше, чем тогда, ко-
гда он увидел её в первый раз. Он спустился к лодкам и,
вдыхая всей грудью прохладный речной воздух, не торопясь,
прошёл вдоль набережной и поднялся по знакомым ступень-
кам в направлении автобусной остановки, чтобы как можно
скорее вернуться домой.

…В комнате было не убрано, и если бы сюда снова зашёл
Том, то он, наверное, поколотил бы Мартина.

Иногда Том напоминал Мартину отца, который за лю-
бую провинность мог дать хорошую затрещину. Хотя бы-
вали времена, когда и самого Тома нужно было вытаски-
вать из какой-нибудь передряги из-за неуёмного желания
«порадоваться» очередной оплате его скромных апартамен-
тов, выпивающего до утра в кабачке «Весёлый мельник».

До встречи со Сьюзен было ещё достаточно времени, и
Мартин, как мог, пытался навести порядок в своей скромной
холостяцкой хижине. Он не планировал приглашать Сьюзен
к себе, но всё же это вполне могло произойти. Добравшись
до шкафа, Мартин достал портрет Марго. Сердце его сно-
ва заныло от пронзительной боли и невозможности что-либо
изменить, но оставлять портрет здесь было никак нельзя, и
после недолгих раздумий он решил отправиться к Джонни.

Выставочный зал галереи Vieux Château («Старый замок»)



 
 
 

был полон. Мартин, как мог, пытался добраться до предста-
вительного джентльмена, хозяина галереи, находящегося в
плотном кольце начинающих художников, наперебой пред-
лагающих свои «шедевры» для предстоящего аукциона.

…Минуты три Джонни искоса наблюдал за Мартином и,
когда тот подошёл совсем близко, удивлённо окликнул его,
изображая радость:

– Мартин, дорогой, здравствуй! Ты же говорил, что соби-
раешься лететь в Лондон?

– Именно поэтому я к тебе и пришёл, – ответил тот. – Хо-
чу тебя попросить, – при этих словах Мартин оглянулся и
снизил голос: – Ты не мог бы на время поместить в храни-
лище портрет Марго?

Он думал, что Джонни, зная о происшедшем, будет про-
тив. Но, к его удивлению, тот согласился. Более того, ему да-
же показалось, что Джонни обрадовался этой просьбе.

– Я знаю, что случилось. Газетчики – шустрый народ. Ты,
наверное, тоже узнал об этой новости из газет? – И он кинул
быстрый взгляд на Мартина. – Мне искренне жаль Марго, но
она сама виновата.

Мартин внимательно посмотрел на Джонни: «Похоже, он
что-то знает. Но что?»

– Когда ты уезжаешь? – настойчиво и резко поинтересо-
вался Джонни.

– Ещё не знаю.
– Кстати, завтра похороны Марго. Ты пойдёшь?



 
 
 

– Скорее всего, нет, – ответил Мартин и, достав сигарету,
осторожно спросил: – А как Роджер?

Он был уверен, что тот либо уже арестован, либо находит-
ся «в бегах».

– Ему очень тяжело. Он в трауре. Сестра Марго сейчас с
ним, – ответил Джонни.

У Мартина кружилась голова. Он терялся в догадках и
силился понять, каковы же всё-таки официальные версии
убийства с точки зрения полиции.

– Джонни, а что на самом деле произошло?
– Сложно сказать, Мартин. Есть только догадки и пред-

положения. Марго нашли утром за городом, в её личном
«миникупере». Говорят, она тайно встречалась с любовни-
ком. Что там случилось, толком никто не знает. Неизвестный
убил Марго выстрелом из револьвера. В машине нашли пу-
стую бутылку, сломанную запонку и разбросанные несколь-
ко сотен франков. Конечно, это не всё… Полиция сейчас
встречается со всеми, с кем была ранее знакома Марго. На-
верняка, скоро в газетах появятся какие-нибудь подробно-
сти.

Юноша смотрел на Джонни как будто сквозь него, думая
о том, как Марго могла оказаться в машине за городом, если
убийство было совершено в их с Роджером квартире.

Мартин снова попытался вспомнить всё, что произошло
в тот день. В два часа дня он был возле квартиры Марго,
где стал свидетелем этого жуткого разговора… В следующее



 
 
 

мгновение выбежал испуганный Роджер. И уже через мину-
ту Мартин вошёл в квартиру и застал умирающую Марго.
Затем он положил ей в карман ключи от машины и через
какое-то время покинул дом. Судя по всему, после того как
Роджер понял, что случилось, он вернулся в квартиру и стал
осматривать Марго. Осознав, что она мертва, он стал при-
думывать различные версии убийства и, обнаружив в карма-
не Марго ключи от машины, с наступлением темноты вывез
её тело за город. Всё выглядело очень правдоподобно. Мар-
тин вспомнил последнюю фразу Марго перед его отъездом
на виноградник.

«Она как будто что-то предчувствовала, когда попросила
меня положить ключи от машины в почтовый ящик… А, ес-
ли бы я приехал раньше… то Марго сейчас была бы жива…»

Всё происходящее казалось Мартину дурным сном, кото-
рый должен, наконец, закончиться…

– Прости, что отвлекаю тебя, Джонни. Сегодня в «Старом
замке» так много посетителей. Ты готовишься к выставке? –
спросил Мартин, окидывая взглядом галерею и рассматри-
вая выставленные новые картины.

– Не совсем… Хочу на днях провести аукцион. Тебя не
приглашаю. Ты же собираешься лететь в Англию.

Джонни внимательно посмотрел на Мартина и добавил:
– Старина, занимайся своими делами. Встретимся, когда

вернёшься из Лондона. Уверен, тебе будет что мне показать.
Он взял из рук Мартина портрет Марго и закрыл двери



 
 
 

хранилища.



 
 
 

 
Глава 14

 
Выйдя из галереи и торопливым шагом направляясь к

Сьюзен, Мартин продолжал думать о том, что сказал ему
Джонни.

«Почему он решил, что Марго сама виновата? Ведь ещё
ничего не известно и не доказано…»

Один за другим возникали вопросы, на которые Мартин
не находил ответов. Он прошёл мимо кафе Soleil («Солн-
це») и, остановившись в переулке, недалеко от книжного ма-
газина, с минуту наблюдал за полной, пожилой цветочни-
цей в нелепой, постоянно съезжающей на глаза, выгоревшей
жёлтой косынке и в странном наглухо застёгнутом вишнё-
вом халате, поверх которого был надет длинный светло-зе-
лёный передник с вытянутыми, со следами пыльцы по кра-
ям, карманами. Не особо стараясь произвести впечатление
своими незамысловатыми манерами, она отчитывала на чём
свет стоит мальчишку лет десяти. Судя по разговору, это
был её внук, который вместо того, чтобы привести из оран-
жереи свежие букеты, катался с мальчишками на велосипе-
де и основательно порвал штанину. Тем не менее, цветов в
большой белой вазе, которые вместе с Мартином разгляды-
вал худенький паренёк в матросской форме, было ещё до-
статочно. В конце концов, они взяли по букету и, порадовав
пожилую цветочницу несколькими франками, разошлись в



 
 
 

разные стороны.
Ровно в шесть Мартин подошёл к витрине магазина

и остановился в ожидании Сьюзен… Навстречу ему вы-
шли две симпатичные женщины бальзаковского возраста в
одинаковых нарядных шуршащих платьях. Они выглядели,
словно живые куклы, завёрнутые в дорогую подарочную бу-
магу. Увидев скромно стоящего молодого человека с буке-
том в руках, они стали вспоминать, как вот так же, лет де-
сять тому назад, их ждали молодые офицеры после рейса на
пристани в порту, чтобы подарить «изумительные по красоте
орхидеи и пригласить на танцы». Мартин придержал дверь и
не заметил, как вслед за дамами вышла Сьюзен в своём воз-
душном белом платье и удивительно изящной шляпке.

– Добрый вечер, Мартин! Ваш букет – просто прелесть.
Лилии – мои любимые цветы, – сказала она и улыбнулась
своей самой очаровательной улыбкой.

Начинался дождь, и молодые люди зашли в кафе напро-
тив. Сразу после того как официант проводил их за свобод-
ный столик, Мартин спросил:

– Сьюзен, вы давно работаете в этом магазине?
– Чуть больше года. Я переехала в Париж прошлой вес-

ной, – ответила она, с удовольствием вдыхая аромат свежих
белоснежных лилий.

…Находясь в этом кафе, рядом с книжным магазином
Lys Blanc («Белая лилия»), Мартин вспомнил, что именно



 
 
 

здесь он рисовал чаще всего в первые дни после своего приезда
в Париж. И совсем недавно, зная, что весной на набережных
канала Saint-Martin (Сен-Мартен) по вечерам бывает мно-
го туристов, он на открытой террасе допоздна делал свои
наброски.

– Сьюзен, вы знаете, а ведь я бывал рядом с вашим мага-
зином много раз, и, возможно, мы даже встречались… Слу-
чайно. Я рисовал вон за тем столиком на открытой террасе.
Оттуда открывается очень красивый вид. Вечером на воде
бывает много одиноких судёнышек, в которых влюблённые
пары любуются на закат. А вон там… – и Мартин взглядом
указал на лестницу, ведущую вниз к самой набережной, –
часто играет на гармонике какой-то пожилой француз, кото-
рый явно неравнодушен к старым морским песням и фиал-
кам. У него в корзине всегда есть пара-тройка таких малень-
ких букетиков, которые ничего не стоят, и все желающие мо-
гут просто взять любой понравившийся цветок. Я слышал,
что многие здесь называют этого странного старика не иначе
как – Фиалковая Душа. Забавно, правда? – И Мартин, улыб-
нувшись, посмотрел на Сьюзен.

Сейчас он казался ей добрым, умным и очень искрен-
ним, что было абсолютно несвойственно молодым людям её
немногочисленного окружения, для которых главными при-
оритетами в жизни были происхождение, образование и по-
литические взгляды, а не настоящие человеческие чувства и
качества.



 
 
 

Дождь вскоре кончился, и Мартин со Сьюзен смогли вый-
ти из кафе. Они, не спеша, прошлись вдоль канала и подня-
лись на мост. Мартин снял пиджак и бережно накинул на
плечи девушке. Он снова вспомнил тот вечер, когда бежал в
галерею Vieux Château («Старый замок»), прижимая к груди
написанную для аукциона картину, и на секунду задумался.
Сьюзен остановилась, поднесла букет к лицу и мечтательно
посмотрела на юношу.

Живой аромат цветов и красота Сьюзен окончательно
сводили с ума Мартина. Он всё ещё боролся с собой, ему не
давали покоя мысли о Марго и о том, как он всё-таки невер-
но поступает, предаваясь праздности и различного рода ис-
кушениям. Но он уже ничего не мог с собой поделать. Он по-
дошёл и страстно поцеловал Сьюзен.

Это произошло, как-то само собой и не выглядело глупо,
дерзко или смешно. Сьюзен и Мартин словно были созда-
ны друг для друга. Она – чтобы дарить красоту, молодость
и вдохновлять. Он – чтобы всё это прочувствовать, запечат-
леть и сохранить.

На мосту становилось холодно, и Мартин со Сьюзен спу-
стились в ресторанчик на воде, который со стороны походил
на хрустальный, прозрачный шатёр. Они были совсем одни,
гирлянда огней с берега напоминала о новогодних украше-
ниях. Где-то, под самым куполом этого «хрустального» шат-
ра, звучала тихая и очень красивая музыка, чем-то напоми-



 
 
 

нающая старинную фламандскую мелодию. Мартин, не от-
рываясь, смотрел на Сьюзен, но так и не решился пригласить
её потанцевать. Через минуту официант предложил им шам-
панское и десерты и, получив согласие, удалился для выпол-
нения заказа.

В этот момент Мартин представлял, что они вдвоём –
на корабле, который вот-вот отчалит от берега… Ему хо-
телось уплыть как можно дальше, чтобы начать всё с чи-
стого листа…

– Знаете, о чём я подумал сейчас? – спросил Мартин, гля-
дя в её бесконечно прекрасные глаза.

– О чём же? – с интересом переспросила Сьюзен.
–  Если бы у какого-нибудь храбреца хватило смелости

изобразить человеческую душу, то, наверное, она была бы
похожа на вас.

–  Вы смущаете меня, Мартин,  – проговорила Сьюзен,
втайне желая всем сердцем, чтобы этот вечер не заканчивал-
ся никогда…

– Скажите, вы замечали, что иногда, по вечерам и ночью,
на небе видны не все звёзды, а только одна? – И он загадочно
посмотрел куда-то вверх, взглядом указывая на проплываю-
щие над ними облака. – А знаете, почему?

– Нет, – ответила Сьюзен.
– Если честно, я и сам не знаю, – сказал Мартин и очень

сдержанно улыбнулся. – Но, может быть, потому что это твоя



 
 
 

звезда, и только она одна и может указать тебе твой путь.
– И какой же путь указала вам ваша звезда?
– Ещё не знаю, но она сейчас так близко, что, мне кажет-

ся, я ослеплён её сиянием и неземной красотой, и хочется
просто смотреть на неё и не думать ни о чём.

– Вы романтик, Мартин.
– Да, наверное. Это плохо?
– Необычно…
Глядя на него, Сьюзен понимала, что из-за случившей-

ся печальной истории, про которую Мартин так ничего и не
рассказал, он всё ещё не расположен к более раскрепощён-
ной беседе, и она не хотела торопить время. После того как
с лёгким ужином было покончено, Сьюзен предложила вер-
нуться в кафе Soleil.

– Почему именно туда? – спросил Мартин.
– Я хочу угостить вас фирменным кофе, которое готовят

по особому рецепту только в этом кафе. А ещё я живу в до-
ме напротив, и вам не придётся тратить время и провожать
меня, – ответила Сьюзен.

«Почему мы обязательно должны расставаться?» – думал
с сожалением Мартин.

– Удивительно, Сьюзен, вы не только работаете, но и жи-
вёте в самом живописном месте Парижа. У этого канала по-
истине уникальная история. Строительство началось в од-
на тысяча восемьсот двадцать втором году, а завершилось
в одна тысяча восемьсот двадцать шестом. Говорят, когда



 
 
 

его достраивали, в казне короля Карла Х не хватило денег,
но благодаря введённым налогам на продажу вина открытие
всё-таки состоялось. Поэтому можно смело сказать, что в ко-
нечном итоге своим появлением канал Saint-Martin «обязан»
всем тем, кто выращивает виноград и продаёт готовое ви-
но…

Эту историю, как и многие другие, ему рассказал Джон-
ни, когда после знакомства Мартин показал, где он обычно
рисует свои пейзажи. После этого они объехали все самые
красивые места в Париже и вместе купили кисти, краски и
мольберт.

– Да, пройдёт всего каких-нибудь сорок пять лет, и канал
Saint-Martin будет праздновать своё двухсотлетие…

– «Каких-нибудь»? – удивлённо переспросила Сьюзен и,
загадочно глядя на Мартина и прикрывая глаза цветами,
проговорила: – Сорок пять лет – это очень много. К тому вре-
мени я стану старенькой бабушкой и у меня появятся внуки.

– И вы будете так же прекрасны, как сейчас, – при этих
словах Мартин улыбнулся и с восхищением посмотрел на
Сьюзен.

…В этот поздний час в кафе Soleil было людно. Весёлая
компания студентов, расположившись возле бара, шумно об-
суждала удачно завершившуюся сессию и предстоящий уи-
кенд «где-нибудь на Ривьере». Отделившись от компании,
угловатый парень в мешковатом деловом костюме с громозд-
ким фотоаппаратом в руках, заметив входящих Мартина и



 
 
 

Сьюзен, смущаясь, предложил сделать фото:
– У нас сегодня настоящий праздник! А вы такая краси-

вая пара. Позвольте я вас сфотографирую. Вам это ничего
не будет стоить, а фото я потом занесу хозяину этого кафе.

Мартин и Сьюзен переглянулись и одобрительно улыбну-
лись молодому, весёлому студенту-фотографу…

Уютный столик, за которым они сидели вчера, был свобо-
ден. В камине напротив горели, потрескивая, ароматные по-
ленья. Сьюзен что-то сказала подошедшему к ним официан-
ту, и уже через десять минут им принесли свежезаваренный
по особому фирменному рецепту кофе и хрустящие золоти-
стые круассаны с миндальным кремом.

Несмотря на стремительно меняющуюся архитектуру
Парижа и появляющиеся современные модные кварталы, на
крышах домов всё ещё можно было увидеть каминные тру-
бы. И даже летом в таких кафе, как это, вполсилы мог го-
реть самый настоящий огонь.

В такт негромкой композиции в исполнении Мишеля
Дельпеша «Chérie Lise» («Милая Лиз») отбивали ритм ви-
севшие над камином круглые старинные часы, которые из-за
внутренней подсветки больше походили на окно с толстыми
стёклами, сквозь которое пытается пробиться робкий сол-
нечный луч. Было ощущение, что Мартин и Сьюзен нахо-
дятся в своём собственном доме, а посетители кафе – их го-
сти, которые после вечеринки замешкались и никак не мо-



 
 
 

гут разойтись. Сьюзен нравилась спокойная медлительность
Мартина. Ей казалось, что рядом с ним жизнь останавлива-
лась, и она могла, наконец, расслышать пение птиц, шум вет-
ра и шелест листвы. Приглушенные полутона наступающего
вечера на берегах канала Saint-Martin (Сен-Мартен) перехо-
дили в глубокие и одновременно бьющие через край яркие
всплески чувственных, страстных и не поддающихся контро-
лю желаний… Сьюзен была очаровательна. Глаза её свети-
лись тихим, невероятным счастьем, и Мартин всё сильнее
влюблялся в этот полный нежности взгляд. Всё происходя-
щее казалось ему сейчас волшебным сном, который случил-
ся в самый разгар безумного ненастья. И этот сон каким-то
чудесным образом изменил всё вокруг… Мартин не мог это-
го объяснить, но, как и в прошлый раз на винограднике, ему
казалось, что они уже были знакомы… когда-то очень дав-
но, потом расстались на время и вдруг случайно встретились
снова…

– Мне нужно будет скоро уехать ненадолго в Лондон. Хо-
тя, честно говоря, я точно не знаю, сколько продлится эта
поездка, – сказал Мартин, когда они прощались около дома
Сьюзен. – В любом случае я хочу сказать, что вы мне очень
нравитесь, и для меня было бы самым большим счастьем
осознавать, что я тоже вам нравлюсь, хотя бы чуть-чуть. Мне
нечего предложить вам сейчас. Всё, что у меня есть – это
кисти, краски и мольберт. В Лондоне же я надеюсь пройти
обучение живописи у талантливого художника-портретиста



 
 
 

Генри Говарда, и если всё сложится удачно, то в скором вре-
мени смогу выставлять свои работы на аукционах и неплохо
на этом зарабатывать.

– Мартин, если вы решили, значит, надо попробовать, –
сказала Сьюзен. – Но, поверьте, для меня абсолютно неваж-
но, будут ли ваши картины продаваться так же, как шедевры
Пикассо или да Винчи, или вы просто станете хорошим ху-
дожником, который с удовольствием выполняет прекрасные
работы на заказ. Вы уже счастливый человек, потому что на-
шли себя.

Всё это она проговорила настолько искренне и от души,
что Мартин снова на мгновение представил, как он рисует
Сьюзен.

Именно сейчас, когда она глядела на него с таким нескры-
ваемым трепетом и чувством, Мартин сам себе казался за-
ложником обстоятельств.

В то же самое время он думал о том, что поездка в Лондон
поможет решить все проблемы, и его жизнь действительно
изменится.

«Ведь мы вполне могли бы поехать вместе…» Мартин
приблизился к Сьюзен и, словно задавая вопрос, заглянул в
её глаза, затем обнял и очень нежно поцеловал. Ему не хо-
телось отпускать её ни на секунду, и, точно робкий юноша
из какого-нибудь романтического фильма, он вдруг опустил
голову и слегка отступил назад, как будто сам испугался сво-



 
 
 

ей смелости. Но Сьюзен это не смутило, она протянула руку
и сказала:

– Вечер был замечательный, Мартин.
– Спасибо, Сьюзен. Мы сможем увидеться завтра?
– Конечно, ведь вы обещали показать мне свои работы и

написать мой портрет.
После этого она улыбнулась и поцеловала его в щёку. Сью-

зен вошла в подъезд рядом со входом в магазин, и Мартин
увидел, как одна за другой стали загораться лампочки в лест-
ничном пролёте. Он ещё какое-то время стоял около подъ-
езда, желая убедиться, что Сьюзен уже дома и у неё всё в
порядке.

Ещё через мгновение в окне над магазином Lys Blanc за-
жегся свет, и Мартин, заметив силуэт Сьюзен, представил,
что он тоже находится в этой комнате, смотрит ей в гла-
за и восхищается её улыбкой.

Он закурил и, не торопясь, пошёл пешком в сторону сво-
его дома. На улице было пустынно и тихо. Изредка под его
ботинками щелкали песок и мелкие камешки, совсем как в
тот раз, когда он чуть не опоздал на аукцион в галерее Vieux
Château («Старый замок»). В эту секунду Мартин подумал о
Марго – о том, что уже завтра он простится с ней навсегда. И
никогда больше не услышит её задорный и возбуждающий,
ласковый и зовущий смех, и не будет споров по поводу его
очередного неудавшегося шедевра. Воспоминания нахлыну-



 
 
 

ли с новой силой, когда Мартин, поднявшись по жалобно но-
ющей на особый, скрипучий, манер лестнице, открыл дверь
своей комнаты. Сейчас она казалась ему ещё более забро-
шенной и одинокой, и он даже отчасти пожалел, что отдал
на хранение Джонни портрет Марго. Юноша вспомнил про
кулон и попытался найти его в карманах плаща.

«Как же так? Ведь я помню, что положил его во внутрен-
ний нагрудный карман». Но ни в этом кармане, ни в других
кулона не было…

«…Жаль, что нельзя вернуться в прошлое и всё изме-
нить. Но даже если бы это было возможным, то что бы
я тогда изменил?.. – спрашивал сам себя Мартин, одновре-
менно удивляясь тому, что не может найти ответ. – И
случилось ли бы это удивительное знакомство на виноград-
нике? – Мартин снова закурил.

От одной мысли, что он мог никогда не встретить Сью-
зен, ему становилось плохо…»

В эту ночь Сьюзен долго не могла уснуть. В памяти то и
дело возникали образы шумных, весёлых студентов в кафе.
Робкие взгляды Мартина и его редкие фразы по поводу «уди-
вительного случая, который свёл их вместе», отзывались теп-
лом и трепетом в душе.

В кафе напротив стало совсем тихо. Сьюзен встала и по-
дошла к окну. Она вспомнила, как Мартин показал ей сто-
лик, за которым часто рисовал, и попыталась представить,



 
 
 

могла ли она видеть здесь его раньше.

Сьюзен открыла окно, и лёгкий порыв ветра нежно кос-
нулся её волос. Она не была уверена, но в эту минуту ей
показалось, что пару раз она действительно видела оди-
ноко сидящего молодого человека, который делал наброски
портретов посетителей кафе, рисуя допоздна на открытой
террасе набережной канала Сен-Мартен. Неужели это был
Мартин? Невероятно!

«Странно, но он так ничего и не рассказал о своём друге,
с которым случилось какое-то несчастье. И кто это был, то-
же осталось загадкой, – думала Сьюзен. – У него очень кра-
сивые руки, – отметила она про себя, – и прямой, открытый
взгляд. Взгляд даже порой более смелый, чем он сам. Очень
живые и пронзительные глаза. Как будто он пытается что-то
сказать, но какая-то неуверенность или страх быть непоня-
тым не позволяют ему это сделать. Почему люди рисуют?..
Наверное, потому что они не могут о чём-то сказать слова-
ми… Я обязательно должна увидеть его картины».

В этот момент по каналу прошёл небольшой катер. Он
медленно стал причаливать к залитой вечерними огнями на-
бережной и дал сигнал немногочисленным встречающим на
пристани. Чуть больше года назад Сьюзен приехала в Париж
и ещё не успела обзавестись хорошими знакомыми и дру-
зьями, кроме живущей по соседству и вечно смеющейся Ро-
залии, пары-тройки студентоводнокашников, приезжающих



 
 
 

раз в полгода на сессию в Париж, постоянно и везде опаз-
дывающей Дианы и строгой, пытающейся всё держать под
контролем хозяйки магазина Нэнси. Сьюзен не приходилось
встречать из дальней поездки или провожать, осознавая всю
тяжесть предстоящей долгой разлуки, близких ей по духу
людей. Родителей она и раньше видела не так часто, особен-
но отца.

Мать, как ни пыталась скрасить её одиночество, но из-за
круглосуточных дежурств в местном госпитале и постоян-
ной усталости всё сильнее отдалялась, и общих тем с каждым
разом становилось всё меньше. Оставались только книги, к
которым Колетт приучила любопытную и интересующуюся
всем и вся Сью ещё с детства.

И сейчас, когда они переехали, Сьюзен казалось, что ви-
ноградник – это новый, непослушный ребёнок, которому
необходимо посвятить всё своё время. И матери совсем не до
разговоров со взрослой дочерью, у которой уже давным-дав-
но, незаметно для всех, началась своя собственная самосто-
ятельная жизнь…

…Сьюзен достала книгу, которую привезла с собой из до-
ма и, открыв на последней, чистой, странице, обнаружи-
ла листья виноградной лозы. Они всё ещё сохраняли аромат
созревающего винограда. Девушка вынула из букета, пода-
ренного Мартином, небольшой цветок и вложила его в кни-
гу. Воспоминания о случайной встрече и сегодняшнем пер-



 
 
 

вом свидании, как будто навсегда, становились многообеща-
ющим началом следующей главы.

Она улыбнулась от этой мысли и радостного ощущения,
что в её жизни наступают перемены. Приятные сны посте-
пенно забирали в плен сознание Сьюзен. В какой-то мо-
мент она почувствовала, что страстно нуждается в том, что-
бы Мартин оказался с ней рядом, и она могла видеть его ис-
кренние влюблённые глаза и ощущать трепет и восторг от
его прикосновений.



 
 
 

 
Глава 15

 
Утром Мартин услышал странный шум и громкий дет-

ский плач. Он быстро оделся и открыл дверь. Это была
Кэтрин. Из-за её беспрестанных всхлипываний невозможно
было понять, что она говорит. Из комнаты напротив жутко
пахло гарью и валил серый дым. Наощупь пробираясь к ок-
ну, Мартин открыл форточку, размахивая попавшимся под
руку полотенцем. Судя по всему, Стефани что-то готовила
на плите, позабыла выключить и убежала в прачечную на
работу. Мартин убрал старую железную сковороду, на кото-
рой догорали чёрные угольки, и внимательно посмотрел на
Кэтрин:

– Что случилось? Почему твоя мама ушла и не выключила
плиту? – взволнованно спросил он.

Но девочка только плакала, и понять, что тут происхо-
дит, было абсолютно невозможно. На столе Мартин увидел
сложенную вдвое бумагу, развернув которую он смог про-
честь: «Уведомление». Работодатель Стефани уведомлял её
о том, что прачечная, в которой она работала, закрывается
и оплаты за этот месяц не будет. Подумав минуту, Мартин
вышел из комнаты и через мгновение вернулся с небольшим
газетным свёртком в руках. Он положил в него немного де-
нег из тех, что дала ему Софи на поездку в Лондон. Свер-
ху, в свободном месте над новостными колонками, он над-



 
 
 

писал: «Стефани, это деньги на еду. Прошу, не отказывай-
тесь». Мартин присел на стул и обнял девочку, как будто это
был его собственный ребёнок. Она долго всхлипывала, по-
том замерла на секунду, посмотрела на Мартина и, обняв за
шею, положила голову ему на плечо. Какое-то время он ещё
находился в комнате рядом с Кэтрин, дожидаясь, пока она
окончательно успокоится, потом встал и, попрощавшись, то-
ропливо направился к выходу. Кэтрин залезла на стул, что-
бы посмотреть, как «дядя Марти» будет выходить из дома, и,
увидев Стефани, которая в этот момент подходила к подъез-
ду, радостно побежала навстречу. Мартин снова вернулся в
свою комнату и прикрыл дверь, чтобы избежать ненужных
объяснений…

Уже через пять минут он шёл в направлении автобусной
остановки, чтобы добраться до галереи Vieux Château («Ста-
рый замок»), надеясь встретиться с Джонни и узнать, где
именно и в котором часу состоятся похороны Марго. Вый-
дя из автобуса, Мартин миновал бистро и, обнаружив, что
центральные двери галереи закрыты, вновь решил восполь-
зоваться похожим на тайный лабиринт запасным входом. И,
надо сказать, очень вовремя, поскольку именно в этот мо-
мент на расстоянии метра, едва ли не коснувшись его, про-
ехало очень знакомое легковое авто. Мартину показалось,
что водитель как-то уж очень резко и неожиданно развер-
нул машину, тогда как места на дороге было достаточно и
этот странный манёвр был абсолютно ни к чему. Если толь-



 
 
 

ко водитель сознательно не хотел сбить его… Мартин оста-
новился и, продолжая смотреть вслед удаляющейся машине,
достал сигарету и закурил. Он не был до конца уверен, но
ему показалось, что на заднем сидении автомобиля, разва-
лившись в своей привычной позе хозяина жизни, с сигарой
в руке сидел не кто иной, как Роджер Кауфман собственной
персоной.

Некоторое время Мартин стоял в задумчивости, затем
резким движением выбросил сигарету и, спустившись по
знакомой лестнице, постарался как можно скорее найти сво-
его старого приятеля Джонни.

Обсуждая с посетителями вопросы, связанные с аукцио-
ном, тот показывал картины и натянуто улыбался, когда
речь заходила о деньгах.

– Джонни, – окликнул его Мартин.
–  Мартин, что ты тут делаешь? Я думал, ты сегодня

уже… – но он не договорил, потому что в этот момент муж-
чина весьма почтенного возраста отвлёк его и с видом насто-
ящего ценителя и знатока аукционов начал что-то вдумчиво
и монотонно объяснять.

Через минуту он раскланялся с Джонни, и тот смог, нако-
нец, подойти к Мартину.

– Ты не улетел в Лондон? – спросил удивлённо Джонни.
– Нет.
– Сегодня похороны Марго. Ты пойдёшь? Хотя о чём это



 
 
 

я? Тебе это ни к чему. К тому же, Роджер там будет, и это мо-
жет вызвать ненужные разговоры. – После этих слов Джонни
глубоко вздохнул и как-то странно посмотрел на Мартина.

– Ты прости, Джонни, я на минуту. Можешь сказать, где
это будет?

– Ещё не знаю, но, думаю, что смогу спросить об этом у
сестры Марго. Сегодня поехать на кладбище с ними я не смо-
гу, а завтра мы встретимся с Изабель и Роджером здесь, у
них на квартире. У него есть кое-какие дела, которые он хо-
тел обсудить с одним коллекционером.

«У Роджера – дела, и он встречается с каким-то коллекци-
онером», – с отчаяньем подумал Мартин и, с грустью взгля-
нув на Джонни, произнёс: – Возможно, я ещё зайду к тебе
перед отъездом. Прощай.

На ходу доставая сигареты, он вышел из галереи и нос
к носу столкнулся с Роджером. Несколько секунд они при-
стально смотрели друг на друга. В это мгновение в сознании
Мартина происходило что-то невероятное. Как будто время
повернулось вспять и он снова оказался возле квартиры Род-
жера и Марго и даже услышал звук выстрела пистолета и
её умоляющий, надрывный крик. Ему показалось, что всё
это Роджер сейчас увидел в его глазах. Юноше становилось
нехорошо…

«Значит, это была его машина,  – подумал Мартин.  –
Странно, что он находится именно здесь, а не на похоронах
Марго. Он избавился от неё, как от ненужной вещи, и про-



 
 
 

должает жить, как будто ничего не случилось. Мерзавец! Ес-
ли бы я только мог, то задушил бы его здесь и сейчас соб-
ственными руками».

Роджер, несомненно, узнал Мартина. Он остановился, на
секунду задумался и, посмотрев на часы, торопливо спу-
стился по ступенькам запасного входа. Сразу за углом сто-
яла его машина. В ней, рядом с водителем, сидел мужчина
в чёрном костюме, очень похожий на того самого официан-
та с «серьёзными, колкими глазками», которого Мартин ви-
дел несколько дней назад на аукционе рядом с Генри Говар-
дом. Юноша перешёл на противоположную сторону улицы и
скрылся в арке, желая дождаться Роджера и посмотреть что
будет дальше…

…Спустившись в галерею Vieux Château («Старый за-
мок»), Роджер прошёл в выставочный зал и остановился на-
против портрета старушки в старинном церковном наряде,
на раскрытой ладони которой лежал золотой перстень с вы-
гравированным изображением льва и лошади.

– Добрый день, Роджер! – окликнул его Джонни.
Тот оглянулся с недовольным видом и резко спросил:
– Ну, что ты хотел мне сказать? У меня мало времени.
Джонни, словно не замечая тона Роджера, пригласил его

в хранилище и запер двери.
– На днях ко мне в галерею заходил Мартин. Он был аб-

солютно не в себе, и мы до утра просидели с ним в кабач-
ке «Весёлый мельник». Он всё время повторял что-то вроде:



 
 
 

«Бедная Марго, я так виноват перед ней». Он очень много
пил, а потом сказал: «Если бы ты видел её глаза в этот мо-
мент». Мне пришлось вызвать такси и увезти Мартина до-
мой, иначе дело кончилось бы плохо. Это, конечно, меня со-
вершенно не касается, но мне кажется, он что-то знает про
убийство Марго. А ещё на следующий день утром в его ком-
нате я увидел её портрет. Судя по всему, она ему позировала
и не только…

При этих словах Джонни посмотрел на Роджера и покрас-
нел.

– Зная, что Мартин крайне стеснён в средствах, я попы-
тался уговорить его отдать мне картину под предлогом воз-
можной продажи на аукционе, но он отказался. А вчера сам
принёс портрет и попросил оставить здесь на хранение.

Роджер смотрел на Джонни, и глаза его наливались кро-
вью.

– Сегодня Мартин снова был у меня и интересовался, где
похоронят Марго. Совсем скоро он собирается лететь в Лон-
дон на обучение к Генри Говарду, который попросил в своё
время, чтобы Мартин привёз с собой одну из своих картин.
И желательно, чтобы это был портрет женщины, – продолжал
объяснять Джонни и, сделав небольшую паузу, как бы между
делом спросил: – Так что мне делать с портретом Марго?

– Это всё?
– Да, – ответил Джонни.
– Покажи мне картину, – небрежно бросил Роджер.



 
 
 

Джонни достал портрет и поставил на стол.
– Боже, он действительно гениальный художник… – с за-

миранием сердца произнёс Роджер. – Я помню этот взгляд.
В такую минуту хотелось всё бросить к её ногам, а утром я
смотрел на неё, как на… – он не договорил.

– Что? – не расслышал Джонни.
– Ты ещё кому-нибудь говорил об этом? – вместо ответа

вкрадчиво спросил Роджер.
– Нет, только тебе.
Роджер порылся в карманах, достал несколько купюр са-

мого высокого достоинства и передал их Джонни.
«Значит, Генри Говард хочет заполучить нового «масте-

рового». Ну что ж, это как раз то, что нужно. Я объясню Ген-
ри, как с ним следует поступить», – подумал Роджер, а вслух
сказал:

– Надо найти способ, чтобы избавиться от него…
– От кого? – не расслышав, переспросил Джонни.
«Этому мальчишке всё равно никто не поверит, и это уже

моя забота», – не обращая внимания на вопрос Джонни, про-
должал размышлять про себя Роджер.

– Портрет, безусловно, хорош, но его по понятным при-
чинам нужно будет изменить… После этого можешь делать с
ним всё, что угодно… – сказал он и, выдержав секундную па-
узу, продолжил: – Сегодня ты проведёшь последний ночной
аукцион, затем в галерее будут проходить обычные дневные
выставки. Парадный вход завтра днём можешь открыть. Ра-



 
 
 

боты, которые привезли вчера, заберёт сегодня ночью после
завершения аукциона вот этот мужчина. – И Роджер передал
Джонни визитку с именем какого-то человека. – Деньги по-
лучишь как обычно, через неделю. Ты всё понял?

Не дожидаясь ответа, он открыл дверь, прошёл в сторону
чёрного хода и быстро поднялся по ступенькам.

Словно стоя на плацу и продолжая вытягиваться в струн-
ку, Джонни осторожно выглянул из хранилища… Убедив-
шись в том, что Роджера в галерее нет, он вернулся обрат-
но и, выдохнув наконец, плотно закрыл за собой дверь. Тря-
сущимися руками Джонни достал из кармана маленькую за-
писную книжку и, отыскав нужный номер, снял трубку теле-
фона.

–  Алло! Добрый день! Мне нужно заказать звонок. Да,
срочно. Англия, Лондон, … – и Джонни продиктовал номер
телефона…

…По дороге к машине Роджер время от времени останав-
ливался и резкими движениями что-то отмечал в своём до-
рогом кожаном блокноте. Затем он свернул за угол, перешёл
на противоположную сторону улицы и, не заметив того, что
за ним наблюдают, сел в машину и тотчас уехал.

«Роджер вышел совсем другим из галереи,  – подумал
Мартин, выглядывая из своего укрытия и провожая маши-
ну взглядом. – Интересно, что там такого могло произойти?
Если бы только Джонни знал, что за человек этот Роджер! И
что их только связывает?»



 
 
 

Всё это казалось Мартину очень странным, но сейчас у
него не было никаких других мыслей, кроме той, что сегодня
он навсегда прощается с Марго и даже не сможет увидеть её
в последний раз. Спустя какое-то время незаметно для себя
Мартин оказался на набережной Сены и, грустно оглядев-
шись вокруг, почему-то подумал о том, что за всё время зна-
комства с Марго они не разу не прокатились на прогулочном
катере, и он никогда не бежал ей навстречу с цветами в ру-
ках, а ведь она этого вполне заслуживала. Красивая и жен-
ственная, Марго в первый год их знакомства была готова на
всё ради Мартина… Он поднялся в часовню на пристани и
зажёг свечу.

Пламя как бы нехотя захватывало фитиль, изгибаясь из
стороны в сторону. Точно так же ныла и изгибалась сейчас
его душа.

Мартин мысленно просил прощения у Марго, целиком и
полностью принимая всю вину за случившееся на себя…

«Она всегда была такой сильной, и, казалось, в мире нет
ничего, что могло бы ей помешать добиться своего. Почему
жизнь так несправедлива?», – думал он.

В часовне заканчивалась служба, и в этот момент Мартин
почувствовал некоторое облегчение, как будто Марго и в са-
мом деле всё это время была с ним, а сейчас простила, по-
прощалась и разрешила ему быть счастливым и жить дальше.



 
 
 

 
Глава 16

 
Несмотря на то, что Мартин уже два года жил в Париже,

друзей его можно было пересчитать по пальцам. На приста-
ни порта de l’Arsenal он окликнул высокого, худого парниш-
ку с пышной шевелюрой на голове. Мишель, который зани-
мался исключительно сортировкой «лёгких» грузов, не вхо-
дил в число хороших знакомых, но, если не было старше-
го бригадира, «лысого Гастона», как его все называли, мог
быстро договориться, чтобы Мартина поставили на разгруз-
ку в ближайшую смену. Поездка в Лондон всё откладыва-
лась, и Мартину снова нужно было думать о том, чтобы зара-
ботать немного денег и не истратить всё подчистую. Неболь-
шое грузовое судно стояло в доке, и всё, что необходимо бы-
ло сделать, – это перенести ящики с фруктами на ближай-
ший склад. Через два часа Мишель, как всегда, принёс на-
кладную, пересчитал ящики и выдал Мартину плату за ра-
боту. Этого должно было хватить на то, чтобы купить цветы,
посидеть в кафе и выпить со Сьюзен по чашечке кофе. Он
поймал такси, заехал домой и, переодевшись, уже через пол-
часа направлялся в сторону набережной Вальми.

…Мартин не был франтом, но и не пренебрегал хорошей
и чистой одеждой. Модные стрижки он относил больше к
прихоти и желанию выделиться и предпочитал не тратить



 
 
 

на это ни деньги, ни время. Поэтому густые, слегка вьющие-
ся и непослушные волосы все время приходилось зачёсывать
назад. Ну, а когда была влажная погода, то с этим «бед-
ствием» уже ничего нельзя было поделать. Острый и про-
ницательный взгляд Мартина заставлял думать, что он
вынашивает какую-то серьёзную идею… На самом же деле
ему просто очень нравилось наблюдать за обычными прохо-
жими и улавливать интересные особенности их поведения,
жестов, взглядов. Иногда он заходил в случайное кафе и,
расположившись в укромном уголке, рисовал всё подряд.

«Да, откладывать поездку в Лондон больше нельзя, иначе
мне придётся всю жизнь караулить грузовые суда в надеж-
де на то, что рабочие в порту дадут возможность хоть сколь-
ко-нибудь заработать на разгрузке, – думал Мартин, всё бли-
же подходя к кафе Soleil («Солнце»).  – В противном слу-
чае роли вечного лакея, который пытается угодить искушён-
ной толпе, рисуя на улицах дешёвые портреты, избежать не
удастся».

Он достал визитку Генри Говарда и посмотрел на неё как
на выигрышный лотерейный билет.

«Это действительно мой шанс, и я не должен его упустить.
Если бы знать, что там впереди и как сложится вся моя даль-
нейшая жизнь…»

Пожилой цветочницы не было на этот раз в переулке воз-
ле женского ателье, и Мартин пожалел, что не купил цветы
на пристани. Был уже конец рабочего дня, когда он вошёл в



 
 
 

книжный магазин Lys Blanc («Белая лилия») в надежде уви-
деть Сьюзен.

Колокольчик над дверью сообщил, что в магазине появил-
ся новый покупатель, и девушка в розовом, глядя на кото-
рую сразу вспоминаешь про Рождество, приподняла голову,
сидя за прилавком возле кассы, и сонными глазами посмот-
рела на Мартина.

– Простите, но я бы хотел увидеть Сьюзен Эмилейн. Она
работает в этом магазине, – сказал Мартин, подходя к де-
вушке и одновременно разглядывая вышитое мелким белым
бисером на нагрудном кармане цветного летнего сарафана
имя – Диана.

– Сьюзен отпросилась сегодня немного пораньше. И сей-
час она у себя в комнате. Вход со стороны подъезда закры-
ли на два часа, там ремонт, поэтому можете подняться через
магазин. Первая дверь слева по коридору, – и девушка ука-
зала на винтовую лестницу, которая вела на второй этаж в
соседнее крыло здания.

Какое-то время Мартин стоял в нерешительности, но, в
конце концов, желание посмотреть, где и как живёт Сьюзен,
оказалось сильнее. Он поднялся по лестнице и, подойдя к
комнате, робко постучал в дверь. Не ожидая увидеть Мар-
тина на пороге, в первую секунду Сьюзен не знала что ска-
зать… В её взгляде читались и смущение, и волнение, и ра-
дость.

– Здравствуйте, Мартин! А как вы смогли?.. – она не до-



 
 
 

говорила. – Кажется, мне всё понятно… Проходите.
Это было и приятно, и необычно – попасть в комнату к

Сьюзен.
Даже здесь, на полках и в шкафу – везде были книги. В

зеркале Мартин увидел взволнованного юношу, очень похо-
жего на себя и не имевшего ничего общего с респектабельны-
ми молодыми людьми, которых в соответствующих кругах
принято было называть «золотой молодёжью». Около кро-
вати, на изящном круглом столике, стояли в вазе раскрыв-
шиеся во всём своём великолепии и источающие невероят-
но нежный и одновременно пьянящий, сладковатый аромат
чудесные белые лилии… Он вспомнил их вчерашнее свида-
ние, и это придало ему уверенности.

– Сьюзен, давайте на «ты», – предложил Мартин.
– Хорошо, – ответила она, поправляя возле раскрытого

настежь окна взметнувшиеся вверх от резкого сквозняка,
словно наполненные ветром паруса, полупрозрачные, свет-
ло-голубые, ажурные шёлковые шторы.

– У вас красиво и очень много света, – сказал Мартин,
подходя к Сьюзен и помогая ей закрыть окно.

– Снова на «вы»? – спросила она и, развернувшись к нему,
кокетливо склонила голову набок.

– Нет, – Мартин вдруг стал очень серьёзным. – Просто ты
для меня очень много значишь. Я помню про твоё отноше-
ние к влюблённым… Но, думаю, мой «карантин» уже поза-
ди, я ни разу за это время на тебя не набросился. Мне можно



 
 
 

доверять.
При этом Мартин улыбнулся и очень искренне посмотрел

на Сьюзен.
– Так, значит, ты всё-таки, влюблён? – спросила она, от-

ступая немного назад.
И её взгляд стал глубоким и пронзительным одновремен-

но.
В этот момент Мартину казалось, что он – в густой,

непроходимой лесной чаще, где яркая зелень молодой лист-
вы и искрящиеся проблески мягкого солнечного света, взы-
вающие к поцелую трепетные губы и подступающая к са-
мому краю и сметающая всё на своём пути безудержная
страсть…

– А разве я этого ещё не сказал? – после некоторого заме-
шательства спросил Мартин.

– Нет, – по-своему ласково и игриво ответила Сьюзен и в
ожидании посмотрела на Мартина.

– Влюблён. И очень, – произнёс он, ощущая всем своим
существом огромное желание обнять и поцеловать Сьюзен.

– И что будет дальше? – спросила она с волнением в го-
лосе.

– А дальше я очень нежно обниму и поцелую тебя, – шё-
потом сказал он, касаясь губами её волос и обнимая за та-
лию.

Чувства переполняли и Мартина, и Сьюзен. И уже ничто
не могло остановить их или помешать им… До утра они оста-



 
 
 

вались в комнате Сьюзен.

Мартин проснулся раньше обычного, но не потому, что
кто-то барабанил в дверь или надо было собираться и ехать
в аэропорт. Он вдруг чётко осознал, что впервые проснулся
просто оттого, что счастлив. Уже давно не ощущая на-
стоящей страсти – ни к жизни, ни к живописи, – ему каза-
лось, будто благодатный источник иссяк, и вот сейчас на-
чинает бить с новой силой.

Первый луч солнца, мелькнув робко среди занавесок и от-
разившись в зеркале, мягко коснулся лица Сьюзен…

«Это самое чудесное утро, которое только можно себе
представить», – решил Мартин. У него не было с собой ни
мольберта, ни красок, зато на столе лежали ручка и простой
карандаш. На стене, возле окна, висел свежий календарь,
на котором был изображён какой-то средневековый замок с
причудливым фамильным гербом и развевающимися влага-
ми на башнях. Мартин снял календарь и, перевернув его об-
ратной стороной вверх, обнаружил абсолютно чистый лист,
на котором можно было рисовать…

В семь часов утра зазвенел будильник, и Сьюзен просну-
лась. Мартин не спал. Всё это время он писал портрет люби-
мой, но, зная, что будильник прозвенит точно в семь, лёг и
притворился спящим. Сьюзен встала и, не замечая портре-
та, направилась в ванную. На полпути она остановилась и,
оглянувшись, посмотрела на Мартина, который всё ещё де-



 
 
 

лал вид, что спит. И тут её взгляд упал на календарь, лежа-
щий на столе.

«Как странно», – подумала Сьюзен. Она взяла календарь
в руки и хотела повесить на место.

На обороте календаря она увидела свой портрет. На нём
было всё: и утренняя нега, и солнце, и едва заметная милая
улыбка…

Сьюзен тихо опустилась на стул, продолжая с восхищени-
ем и замиранием сердца смотреть на свой портрет. Потом
она встала, подошла к Мартину и поцеловала его. Он открыл
глаза и улыбнулся.

– Милый, это прекрасно, – проговорила Сьюзен.
– Ну вот, теперь ты видела мои рисунки, – сказал он.
– Просто волшебство какое-то. Как и, самое главное, ко-

гда ты успел написать мой портрет? – в недоумении спроси-
ла Сьюзен.

–  В ту самую минуту, когда почувствовал себя самым
счастливым человеком на свете, – ответил Мартин и нежно
поцеловал ей руку.

– Никогда бы не подумала, что можно нарисовать таким
красивым и одухотворённым спящего человека. Я ощущаю
себя мадонной, глядя на свой собственный портрет.

– Это наше доброе утро и будущий счастливый день! –
улыбнувшись, проговорил Мартин.

Он хотел сказать, что будет рисовать её всю жизнь, но в



 
 
 

этот момент вспомнил о Марго – как говорил ей примерно
такие же слова.

– Моя Вселенная – это ты, Сьюзен! Я очень люблю те-
бя! И мечтаю о том, чтобы мы всегда были вместе. Ещё
мальчишкой я пробовал писать стихи, и даже вроде бы по-
лучалось. Когда-нибудь я обязательно напишу что-нибудь
красивое для тебя и о тебе… – После этих слов он обнял и
страстно поцеловал Сьюзен.

– Мартин, ты действительно очень хороший художник. Я
думаю, что тебе обязательно нужно поехать на учёбу в Лон-
дон.

Он смотрел на Сьюзен и думал о том, что она чувствует и
понимает его даже лучше, чем он сам…

…Книжный магазин Lys Blanc («Белая лилия») откры-
вался в девять, а кафе Soleil («Солнце») – в восемь. Мар-
тин и Сьюзен спустились вниз и вышли не через магазин,
а со стороны подъездов, где ещё оставался запах невысох-
шей краски, а под лестницей лежал сорванный плакат с яр-
кой надписью: «Восстановительные работы». На улице бы-
ло свежо. Утреннее солнце отражалось в зеркалах и окнах
проезжающих мимо авто, из-за чего казалось, что сотни сол-
нечных зайчиков перепрыгивали с одной машины на дру-
гую. Счастливый официант у входа в кафе широко улыбал-
ся, причём только тогда, когда наклонялся вперёд, радостно
приветствуя прохожих, а когда выпрямлялся, то снова при-



 
 
 

нимал невозмутимый вид. И почему-то он всё время поправ-
лял бантикбабочку, который, словно настоящая живая ба-
бочка, мог в любой момент вспорхнуть и улететь в неизвест-
ном направлении. В этом кафе у них уже был «свой» столик
– в уютном, почти домашнем, уголке. Возле бара на стене,
похожей на театральный занавес, висела картина какого-то
местного художника. Она почти полностью сливалась с об-
щим зеленоватым фоном и на первый взгляд была совсем
незаметна. Сьюзен подошла ближе, чтобы рассмотреть кар-
тину получше, и на секунду задумалась. Сюжет показался ей
знакомым, и она с некоторым удивлением в голосе спросила:

– Мартин, тебе не кажется, что этот пейзаж чем-то напо-
минает ваш виноградник? Посмотри: дом с верандой, мост
и виноградная долина…

Он подошёл к Сьюзен, и, делая вид, что пристально раз-
глядывает картину, помедлив какое-то время и загадочно
улыбнувшись, ответил:

– Да, ты права, очень похоже.
Она взглянула на Мартина. В памяти живо всплыла сцена

их первой встречи.
– Это же твоя картина, – глядя на его довольное лицо, про-

изнесла Сьюзен. – Смотри, вот твой дом… Почему ты не ска-
зал сразу?

– Всё верно. А вон там, с противоположной стороны ви-
ноградника, твой, – ответил Мартин, обнимая Сьюзен.

– Всё это время картина была здесь? – спросила она.



 
 
 

– Да. Я написал её два года назад, за месяц до моего при-
езда в Париж, а потом подарил хозяину кафе Максимилиа-
ну за то, что время от времени мог сидеть вон за тем сто-
ликом на открытой террасе, иногда обедать, пить кофе, слу-
шать музыку и рисовать портреты посетителей кафе за чисто
символическую плату.

Сьюзен слушала Мартина и думала о том, что, навер-
ное, только по-настоящему талантливые люди, несмотря
на все превратности судьбы, могут так неотступно сле-
довать своему предназначению и зову сердца. Это даже не
мечта, а нечто большее. То, что заставляет их жить имен-
но так и никак иначе. Когда только то, что они делают,
имеет настоящий, глубинный смысл, и ничто не может по-
мешать им свернуть с пути, даже если этот путь – в неиз-
вестность, где нет абсолютно никакой уверенности в зав-
трашнем дне.

– Сьюзен, а почему ваш магазин называется – «Белая Ли-
лия»? – прервал её размышления Мартин.

– Для Нэнси, хозяйки магазина, цветок белой лилии – это
олицетворение открытости, честности и красоты. Как новый
белый лист…, свобода для творчества. Здесь есть и приклю-
чения, и поэзия, и учебная литература… Словом, всё для
всех.

– Хорошее название, – заметил Мартин и продекламиро-
вал: – Сьюзен из «Белой лилии»…



 
 
 

Он взял девушку за руку и попытался заглянуть ей в гла-
за. Она отвела взгляд, чтобы скрыть выступившие слёзы, и
Мартину становилось всё труднее решиться и сказать ей про
скорый отъезд. Официант принёс им кофе с круассанами и
тёплые булочки с корицей. А ещё до девяти часов утра был
так называемый «сладкий час», когда можно было попро-
бовать небольшие порции кондитерских новинок абсолютно
бесплатно. Поэтому уже через минуту их стол был уставлен
самыми разнообразными десертами, благодаря которым на-
строение немного улучшилось, как от сладких сюрпризов в
детстве.

Мартин наслаждался каждой минутой, проведённой со
Сьюзен. Ему начинало казаться, что если сейчас они рас-
станутся, то он потеряет её навсегда.



 
 
 

 
Глава 17

 
– Мартин, возможно, тебе трудно решиться, но всё же ска-

жи, когда ты собираешься лететь в Лондон? – спросила Сью-
зен, поправляя чёлку и открывая при этом невероятно выра-
зительный взгляд.

– Меньше всего на свете я хотел бы уезжать именно сей-
час, – ответил он, с восхищением и каким-то благоговением
глядя в её глаза.

Сегодня она была в белом, элегантном приталенном пла-
тье, которое облегало и подчёркивало её изумительную фи-
гуру, и в лёгком голубом плаще, на лацкане которого был
пришпилен небольшой цветок, похожий на изящную мини-
атюрную белую лилию. Зеленовато-серые глаза, казалось,
звали куда-то в горы и даже выше, под облака, откуда видна
вся земля, как на ладони, и ты не торопишься возвращать-
ся, потому что просто не понимаешь… зачем.

– На днях мой отец приезжает в Париж. У него тут какието
дела, связанные с виноградником. Мы могли бы встретиться
в этом кафе все вместе, – с надеждой в голосе произнесла
Сьюзен.

– Да, это было бы замечательно, – согласился Мартин. На
самом деле он не горел большим желанием встречаться с её
отцом. Мартин хотел эти несколько дней провести со Сью-



 
 
 

зен.
Часы, висевшие над камином, тихим щёлканьем послуш-

ных стрелок давали понять, что до начала рабочего дня оста-
лись считанные мгновенья, а Сьюзен и Мартин так ни о чём
и не договорились. Через минуту они вышли из кафе и, оста-
новившись на перекрёстке, долго не решались проститься.
Мартин сдержанно приобнял Сьюзен и поцеловал в щеку. Не
проронив ни слова, она перешла через дорогу, достала клю-
чи, открыла дверь и, не оглядываясь, вошла в книжный мага-
зин. В этот раз даже звона колокольчика не было слышно…

«Подожди, Сьюзен», – как будто где-то внутри себя тихо
произнёс Мартин. Не обращая внимания на светофор и при-
ближающиеся машины, он перебежал на противоположную
сторону улицы и вошёл в магазин вслед за Сьюзен. Она сто-
яла около прилавка, опустив голову, словно не верила, что
вдруг осталась совершенно одна.

– Я не могу так, – встав у неё за спиной и нежно обняв за
плечи, сказал Мартин.

Сьюзен повернулась, и они поцеловались.
– Ты ведь можешь попросить, чтобы тебе дали два дня

выходных? – спросил он.
Она едва сдерживала слёзы. Магазин был уже открыт, и

в любой момент могли зайти покупатели. Именно в эту ми-
нуту вошла Нэнси и, увидев, что Сьюзен до сих пор не при-
ступила к своим обязанностям, решительной походкой на-
правилась к кассе. Мартину пришлось разыграть «серьёзную



 
 
 

деловую брюнетку», представившись художником, который
хотел бы в знак признательности подарить этому чудесному
магазину одну из своих картин. Нэнси расплылась в своей
самой неискренней улыбке, сказав при этом, что была бы ра-
да как можно скорее увидеть подарок.

Мартин умел производить впечатление, особенно на жен-
щин средних лет. Этому он научился, делая бесконечные на-
броски и рисуя портреты элегантно одетых и романтически
настроенных дам в кафе и на набережной канала Сен-Мар-
тен. Сьюзен постепенно пришла в себя, и Мартин, пообещав
хозяйке магазина Lys Blanc сегодня вернуться с картиной,
направился к выходу. Отпросившись у Нэнси на пару минут,
Сьюзен вышла вслед за ним и прикрыла за собой дверь. На
улице Мартин обнял её и пообещал, что вернётся очень ско-
ро и попробует уговорить строгую хозяйку магазина, чтобы
та дала Сьюзен выходной хотя бы на завтра. У него была од-
на-единственная картина, которую уже сегодня он мог пред-
ставить в качестве подарка…

Мартин дошёл до пристани и торопливо поднялся на
платформу речного трамвайчика, который как раз в эту ми-
нуту дал сигнал о своём отправлении…

…Возле «Старого замка» стояло несколько респектабель-
ных авто. Складывалось впечатление, что там проходила
самая настоящая выставка. «Как это необычно, – подумал
Мартин. – Галерея работает днём, как простой выставочный
павильон». Парадный вход был открыт, и в этот момент Мар-



 
 
 

тин сам себе казался полноправным участником будущего
аукциона, где он или дорого продаст, или купит за басно-
словные деньги какой-нибудь выдающийся шедевр. Он во-
шёл в зал и застал Джонни за беседой со сгорбленным пожи-
лым мужчиной, который время от времени постукивал тро-
стью о пол.

– Ну что же, был рад вас вновь увидеть, – сказал Джонни,
кланяясь и поспешно заканчивая разговор, после чего пере-
ключился на Мартина: – Мартин? Ты что, всё ещё в Париже?

Джонни подходил к юноше и одновременно провожал
взглядом сгорбленного пожилого мужчину.

– Что случилось? Ты не летишь в Лондон? – Джонни про-
должал вполголоса торопливо задавать вопросы, при этом
оглядываясь, словно боялся, что его кто-нибудь мог услы-
шать ещё, кроме Мартина.

– У меня к тебе есть небольшое дело. Помнишь, я остав-
лял тебе картину? – Отвечая Джонни, в этот момент Мартин
заметил, как тот напрягся и изменился в лице. – Ну, та, на
которой мост, лодки и всё такое?

Джонни выдохнул и спросил:
– Да, конечно, а что, у тебя появился на неё покупатель?
– Можно сказать и так, – слегка улыбнувшись и вспомнив

в этот момент неожиданный разговор с Нэнси, ответил Мар-
тин. – Ты можешь мне её сейчас отдать?

– Само собой. Пойдём, – сказал Джонни.
Они прошли в большой зал картинной галереи. Посетите-



 
 
 

лей было много, и это казалось непривычным, учитывая то,
что раньше Джонни открывал галерею исключительно для
аукционов и только в вечернее время.

– Ты сменил амплуа? – спросил Мартин, оглядываясь по
сторонам.

Джонни находился в некотором напряжении, и шутливые
слова воспринял с нескрываемым недовольством.

– Я тебе потом всё объясню, – резко ответил он.
В этот момент его отвлекли, и Джонни попросил своего

помощника Себастьяна проводить Мартина в хранилище и
выдать картину.

Мартин вспомнил, как ещё совсем недавно принёс сюда на
хранение портрет Марго.

«Удивительно, но я до сих пор помню тот день, когда ри-
совал её. Она всё время целовала меня, смеялась и не давала
сосредоточиться». В следующую секунду Мартину до безу-
мия захотелось увидеть её портрет.

– Послушайте, Себастьян, – сказал он. – Здесь где-то дол-
жен быть портрет женщины в синем платье. У неё такие кра-
сивые, глубокие карие глаза и…

– Действительно, был такой портрет. Но он продан, – пре-
рвал его на полуслове Себастьян.

– Как – продан? – не понял Мартин. – Вы что-то путаете.
Женщина в синем платье… Эту картину не должны были
продавать.



 
 
 

– Я ничего не путаю. Этот портрет был продан прямо пе-
ред аукционом, – сказал Себастьян и, отыскав наконец то,
о чём попросил его Джонни, недовольно покосился на Мар-
тина.

– Подождите, я сейчас. – Мартин хотел было вернуться в
зал, чтобы найти своего приятеля Джонни, но тот и сам уже
направлялся к нему, словно вспомнил что-то очень важное
и хотел обсудить это с ним.

– Джонни, ты что, продал портрет Марго? – с нетерпением
и отчаяньем в голосе громко спросил Мартин.

–  Тише ты,  – снова недовольно ответил тот, закрывая
дверь за выходящим из хранилища Себастьяном. – Не назы-
вай, пожалуйста, её имени. Ведь убийцу Марго так и не на-
шли.

–  Подожди, я не понимаю, как это связано? Ты продал
портрет Марго. Кому?

– Не знаю. Я этого человека видел первый раз в жизни.
– Тогда почему он купил именно портрет Марго? – недо-

умевал Мартин.
Джонни хотел было достать сигарету, чтобы закурить, но

вместо этого быстро переложил пачку в другой в карман. Он
не находил себе места, говорил шёпотом и всё время огля-
дывался.

– Мартин, я и сам хотел тебе рассказать… – Джонни мед-
лил, – перед аукционом мы всегда показываем потенциаль-
ным покупателям некоторые работы. В тот день он и в самом



 
 
 

деле был в галерее в первый раз и посмотрел много картин. Я
и не собирался выставлять портрет Марго на аукцион, но ко-
гда этот странный незнакомец случайно увидел картину, то
сразу сказал, что покупает её без торгов. Послушай, я назвал
ему заведомо высокую цену в надежде, что он откажется.

Джонни лукавил. Он задумал продать портрет в тот са-
мый день, когда увидел его у Мартина в комнате, а этот
таинственный покупатель был как нельзя кстати.

– Ты только представь, Мартин, я запросил десять тысяч
франков, и он сказал «да». Ну не мог же я ему отказать!

У Мартина снова бешено застучало в висках, как в тот
самый момент, когда он стал свидетелем смерти Марго.

– Зачем ты продал портрет? Ведь я же просил тебя, Джон-
ни! – воскликнул он и схватился за голову.

– Мартин, ты наивный, как ребёнок. Скажи спасибо, что
я продал его до того, как ко мне пришёл следователь Рене
Гранден. Он сейчас встречается со всеми, с кем ранее обща-
лась Марго. Не исключено, что он и к тебе придёт. Я думаю,
что Роджер знал, что вы встречались с Марго, и вполне мог
рассказать об этом следователю.

Джонни был совершенно прав в том, что Роджер мог бы
уже давно дать показания против Мартина. Он был ревнив
и злопамятен, а смерть Марго могла бы стать прекрасной
возможностью отомстить любовнику своей жены и само-
му постараться уйти от наказания. От этой мысли Мар-



 
 
 

тину становилось не по себе.
– Послушай, друг, картина продана, и тебе причитается

пятьдесят процентов. Я понимаю, что ты сейчас чувствуешь,
но это всего лишь портрет. А портреты, как и любые другие
вещи и картины, продаются и покупаются. Кстати, ты просил
вернуть тебе твой пейзаж. Слышишь?

Джонни достал картину, и, завернув в несколько слоёв
упаковочной бумаги, положил на стол.

Мартин не верил своим ушам. Портрет Марго был продан
за десять тысяч франков абсолютно без торгов. Он не пони-
мал, что творилось в его голове.

С одной стороны, Мартин безумствовал оттого, что
больше никогда не увидит портрет Марго, и хотел просто
убить за это Джонни, с другой, он почувствовал, что уло-
вил какой-то секрет, благодаря которому его работы ста-
ли продаваться, и не просто за какие-нибудь сто-двести
франков, а за очень приличные деньги!

– Ладно, Мартин! – Джонни словно вернул юношу из за-
бытья. – Вот, возьми.

Он достал из сейфа и передал Мартину деньги, которые
причитались ему за продажу картины.

– Я понимаю, как тебе тяжело, – сказал он. – Но, пойми,
это жизнь. Думаю, Марго сейчас тоже была бы рада, узнав,
что твои картины продаются, и ты растёшь как художник.
Мне кажется, она всегда искренне желала тебе этого. Пом-



 
 
 

нится, ты просил меня продать твой пейзаж, но у меня ку-
пили портрет Марго, и сейчас у тебя есть деньги для того,
чтобы ехать в Лондон… Поэтому не теряй время.

Джонни, как все продавцы, умел говорить красивые ре-
чи. Мартина бросало то в жар, то в холод. Ему очень хоте-
лось узнать, кто же приобрёл портрет Марго, да ещё и за та-
кую неслыханную цену. В этот момент ему показалось, что
Джонни как-то странно на него смотрит, словно чего-то не
договаривает. Он вспомнил, как принёс портрет Марго в га-
лерею Джонни и как тот обрадовался, а уже через день Мар-
тин столкнулся в галерее с Роджером.

«А что, если тогда в кабачке я всё-таки проговорился
Джонни про убийство Марго, а тот в свою очередь рассказал
об этом Роджеру? Тогда Роджер либо сам убьёт меня, чтобы
убрать свидетеля, либо подкупит следователя и сделает из
меня убийцу. Боже, что же мне делать?» – думал Мартин.

– Ты обещал узнать, где похоронили Марго, – проговорил
юноша, ощущая себя в какой-то прострации и не понимая,
что ему делать в следующую минуту. Джонни рассказал ему,
как найти могилу Марго, и они расстались. На улице Мартин
какое-то время стоял, жадно глотая свежий воздух. У него
всё кружилось перед глазами: картины, Марго, Роджер, ис-
пуганный Джонни. Он очнулся от визга тормозов и ругани
водителя, долетавшей из машины. Погрузившись в глубокие
размышления, Мартин незаметно для себя вышел на проез-
жую часть и чуть не угодил под колёса автомобиля.



 
 
 

«Нет, я не могу поверить, что Джонни смог пойти на та-
кое. И всё же… Конечно, я не должен был приносить в гале-
рею портрет Марго, но что же было делать?» – Мартин злил-
ся сам на себя и на Джонни из-за того, что портрет был про-
дан у него за спиной. Но зато сейчас у него на руках была
сумма, которой вполне хватило бы и на поездку, и на первое
время жизни в Лондоне, тем более что деньги, которые он
привёз от Софи, таяли на глазах.

«Наверное, Джонни прав, и самым верным решением бу-
дет прямо сейчас, не откладывая, уехать в Лондон», – думал
Мартин. Ему казалось, будто сама Марго незримо помогает
ему…



 
 
 

 
Глава 18

 
Мартин решил заехать к себе на квартиру, чтобы немно-

го передохнуть и подумать, что ему делать дальше. На ули-
це моросило. Он поднял воротник пиджака и, плотнее при-
жав к себе картину, перепрыгивая через лужи, в скором вре-
мени добрался до ближайшей остановки. Несмотря на тол-
чею в автобусе, Мартин не мог избавиться от грустной, без-
надёжной пустоты, которая постепенно заполняла его душу
и сердце, словно он вдруг оказался один в огромном городе,
и единственным человеком, который мог всё изменить, была
Сьюзен. Дождь усиливался, автобус покачивался на поворо-
тах, и в эти моменты с крыши по окнам потоком текла вода.

Выходя на остановке, Мартин заметил знакомый силуэт
женщины, которая шла по противоположной стороне улицы.
За ней едва успевала маленькая девочка лет пяти. Обе нес-
ли какие-то тюки с вещами: женщина – два больших в руке
и один за спиной, девочка – небольшой малиновый узелок
с торчащими заячьими ушами. Мартин узнал их – это бы-
ли Стефани и Кэтрин. В пригороде жила мать Стефани, и,
по всей вероятности, они с малышкой решили уехать из Па-
рижа. Каким бы прекрасным и замечательным ни был этот
город, но жить здесь и растить дочь в одиночку, имея столь
немногочисленные доходы, как у Стефани, было бы крайне
затруднительно.



 
 
 

Мартин поднялся на свой этаж… Рядом с бывшей комна-
той Стефани и Кэтрин висела табличка с надписью: «Сдаёт-
ся». Он приоткрыл дверь и заглянул внутрь. В комнате было
пусто. Старая, покосившаяся мебель навевала грусть и тос-
ку. На полу валялся мелкий мусор и обрывки верёвки, кото-
рой, судя по всему, Стефани перевязывала тюки с вещами.

«Конечно, она поступила правильно, – думал Мартин. –
С матерью ей будет намного легче, и ребёнок, опять же, все-
гда под присмотром». Около окна, между шкафом и полка-
ми для посуды, висели портреты Стефани и Кэтрин. Мартин
сам когда-то посоветовал повесить их именно сюда, пото-
му что здесь идеально рассеивался свет, и портреты смотре-
лись очень естественно. Он улыбнулся, вспомнив, как рисо-
вал мать и дочь. «Стефа», как её называли все соседи, ужас-
но стеснялась при позировании и всё время опускала глаза в
пол. Мартину стоило немалых усилий уговорить её смотреть
прямо ему в глаза. У неё были кудрявые, огненно-рыжие во-
лосы и очень печальный взгляд. Мартину казалось, что Сте-
фани вообще в тот момент не верила, что он умеет рисовать.
Она говорила:

– Мартин, даже если ничего не получится, вы всегда мо-
жете прийти и сесть вместе с нами за стол.

Стефани очень хорошо готовила, и Мартину нравилось,
когда её маленькая дочь забегала в его комнату и громко
спрашивала:

– Дядя Марти, а ты хочешь есть?



 
 
 

Когда же он работал над портретом Кэтрин, девочка вер-
телась так, что приходилось изображать её практически по
памяти…

Стефани приехала в Париж задолго до Мартина, мечтая
научиться шить и открыть своё ателье, но мечты её разби-
лись, как хрупкая новогодняя игрушка, которая выскользну-
ла из рук в самый неподходящий момент. Поначалу она дей-
ствительно поступила учиться и уже начала работать, но по-
друга познакомила её с каким-то бравым военным, который,
увидев, что перед ним наивная, провинциальная девушка, не
преминул этим воспользоваться. А как только этот «герой»
узнал, что Стефани беременна, он её бросил.

…Мартин снял портреты и унёс их в свою комнату. Там
они уже были никому не нужны.

Одиноко сидя на кровати и глядя в приоткрытую дверь,
он сам себе казался каким-то потерянным странником, ко-
торый никак не может найти дорогу домой…

«Да, Роджер, обладает достаточной властью и положением
в обществе и сделает всё возможное, чтобы отвести от себя
подозрение в убийстве несчастной Марго, – думал Мартин, –
и, что ещё ужаснее, легко сможет убедить следователя, что
в этом замешан кто-нибудь из её любовников». Всё это уси-
ливало его напряжение ещё и потому, что он знал абсолют-
но точно, что Марго не встречалась больше ни с кем, кроме
него.



 
 
 

Спустя сорок минут, уже подходя к магазину, где работа-
ла Сьюзен, Мартин продолжал думать о том, что сказал ему
Джонни. Он вдруг очень чётко осознал, что в любой момент
к нему действительно могут прийти и начать задавать вопро-
сы относительно их связи с Марго. Без вины виноватый, в эту
минуту он чувствовал себя преступником, которому просто
необходимо бежать.

Он зашёл в книжный магазин Lys Blanc в надежде увидеть
Сьюзен и Нэнси и вручить подарок. За кассой стояла напар-
ница Сьюзен, Диана, и, что-то старательно объясняя, обслу-
живала покупателя. Мартин представлял себе, что Сьюзен
поднялась ненадолго в свою комнату и через некоторое вре-
мя спустится. Прошло уже минут десять, в магазин заходили
новые покупатели, а она всё не спускалась. В конце концов,
Мартин решил сам подойти к Диане, чтобы узнать, где может
находиться Сьюзен, но в этот момент путь ему преградила
Нэнси, которая, увидев Мартина, снова широко заулыбалась.

– Ну, вот и вы. А я уж подумала, что вы надо мной под-
шутили…

Мартин поначалу растерялся, но потом вспомнил про кар-
тину, которую пообещал Нэнси в качестве подарка.

– Ах, да, – ответил он. – Вот, смотрите.
Мартин снял упаковку и показал пейзаж. Видимо, карти-

на пришлась по вкусу, и Нэнси, улыбаясь ещё шире, стала
изо всех сил благодарить симпатичного, голубоглазого юно-



 
 
 

шу…
– Хорошо, хорошо, – сказал тот. – Я хотел узнать: а где

девушка, которая работала сегодня утром?
– Сьюзен? – спросила хозяйка магазина, и её томная улыб-

ка тут же сменилась на недовольную гримасу.
– Да, Сьюзен. – В этот момент Диана проводила покупа-

теля и подошла к беседующим Мартину и Нэнси.
– Она у себя наверху, – сказала девушка. – К ней приехал

отец.
Мартин почувствовал, что они чего-то недоговаривают.
– Что-то случилось? – спросил он.
– А вы хорошо знакомы со Сьюзен? – в свою очередь спро-

сила Диана.
– Да, мы встречаемся, – ответил Мартин.
– Тогда вам лучше самому подняться и всё узнать. – При

этом она как-то странно посмотрела на Нэнси и опустила го-
лову.

Мартин торопливо поднялся на второй этаж и постучался
в комнату Сьюзен. Она открыла дверь и медленно присло-
нилась к его плечу.

– Что случилось? – взволнованно спросил он.
– Мама умерла, – ответила Сьюзен и взглянула на него

глазами, полными слёз.
Мартин не знал, что сказать. Он очень заботливо обнял

Сьюзен, закрыл дверь, и они прошли в комнату. Около стола,
обхватив голову руками и покачиваясь из стороны в сторону,



 
 
 

словно маятник от часов, сидел Жак. В следующую секунду
он замер и, посмотрев на Мартина, тихо произнёс:

– Такое горе, такое горе…
Вероятно, он продолжал бы повторять эту фразу снова и

снова. Но в этот момент Сьюзен подошла к отцу и, присев
рядом, взяла его руки в свои. Мартин впервые видел, как
плачет взрослый и сильный мужчина. Слёз не было. Он пла-
кал где-то глубоко внутри себя, но эту боль Мартин почув-
ствовал как свою и невольно прослезился.

– Как это произошло? – спросил он у Сьюзен.
– Сегодня утром. Сердце…
Мартин сразу вспомнил эту милую, изящную женщину,

которой он так восхищался на винограднике, годовщину сва-
дьбы и споры о пирогах.

– Что вы дальше будете делать? – спросил он.
– Сэм должен приехать с минуты на минуту, и мы все вме-

сте поедем на виноградник, – ответила Сьюзен.
– Я поеду с тобой, – сказал Мартин.
– А как же твоё обучение в Лондоне?
– Думаю, я гораздо нужнее тебе сейчас здесь.
Сьюзен с благодарностью посмотрела на Мартина и, тяже-

ло вздохнув, со слезами в голосе произнесла:
– Я увольняюсь из магазина и переезжаю к отцу. Он без

меня не справится.
– Да, конечно. Всё правильно, – сказал Мартин.
Жак сидел за столом и непонимающе смотрел в пустоту.



 
 
 

Сьюзен периодически вставала, отходила к окну, потом воз-
вращалась к отцу и пыталась о чём-то с ним говорить, но он
только кивал головой и что-то бубнил себе под нос.

За сравнительно короткое время некогда статный и уве-
ренный в себе мужчина превратился в раздавленного и по-
терянного старика.

Сьюзен понимала, что только от неё сейчас зависит, как
скоро отец придёт в себя и поймёт, что надо собрать всю
свою волю в кулак и продолжать жить дальше. Она надея-
лась, что, когда они вернутся на виноградник, отец со свой-
ственной ему принципиальностью снова возьмётся за дело,
и они смогут пережить это нелёгкое время.

Вскоре послышался протяжный автомобильный гудок, и
Сьюзен выглянула в окно. Это был Сэм. Мартину на мгнове-
ние показалось, что сейчас он, как в детстве, встанет на под-
ножку машины, и они поедут вдоль виноградника, потом бу-
дут долго катить по извилистой, пыльной дороге меж овра-
гов и длинных лесных массивов, пока не свернут на ферму
к Сэму…

Все вещи были собраны, и можно было спускаться к ма-
шине.

– Отец, надо идти, – сказала Сьюзен и осторожно тронула
его за плечо.

Мартин помог Жаку встать, и они, пройдя по длинному,
тёмному коридору в сторону лестничного пролёта, который



 
 
 

всё ещё был завален всяким ремонтным хламом и мусором,
стали медленно спускаться вниз. Сьюзен в последний раз
оглядела комнату, затем сняла со стены календарь, на обрат-
ной стороне которого Мартин написал её портрет, и снова
глубоко вздохнула. Всеми силами пытаясь остановить под-
ступающий к горлу ком и не разреветься по-настоящему, она
вышла вслед за Мартином и Жаком, и, заперев дверь, спу-
стилась по лестнице в магазин. Нэнси взяла у неё ключи и
отдала последние причитающиеся ей деньги.

– Сью, смотри, какой красивый пейзаж нам подарил твой
знакомый, – сказала Диана и виновато опустила голову.

Сьюзен прикоснулась к картине и попыталась улыбнуть-
ся, вспоминая утренний разговор с Мартином… Сейчас ей
казалось, что здесь она оставляет нечто большее, чем про-
сто хорошую и интересную работу. Она любила этот магазин,
свою комнату и вид из окна и не верила в то, что мамы боль-
ше нет. Как будто жизнь самой Сьюзен оборвалась в один
момент. Всё перестало иметь смысл, словно кто-то вдруг вы-
ключил свет, и ты навсегда остался один в кромешной тем-
ноте… Сьюзен с грустью взглянула на длинные стеллажи, на
которых были выставлены только что распакованные книж-
ные новинки, и в последний раз обнялась с Дианой и Нэнси.



 
 
 

 
Глава 19

 
Мартин помог Жаку сесть в машину и, подойдя к магази-

ну, остановился, ожидая Сьюзен. Он вспомнил день, когда
они вместе приехали в Париж, как зашли в магазин, и она
показала свою любимую книгу… «Как же много всего про-
изошло за такое короткое время…»

– Мартин, дружище, поторопи Сьюзен. Здесь нельзя долго
стоять, – обеспокоенно крикнул Сэм.

Юноша хотел было открыть дверь, но в эту минуту Сьюзен
сама вышла ему навстречу, успев напоследок сказать тёплые
слова прощания Диане и Нэнси.

– Сьюзен, надо ехать, – тихо проговорил Мартин.
Он взял из её рук сумку, и они пошли к машине.
– Жалко прощаться с этим местом, – как будто не до кон-

ца осознавая всю глубину случившегося или пытаясь таким
образом переключить свои мысли и в очередной раз не за-
плакать, сказала Сьюзен.

Она посмотрела на свои окна, на открытую летнюю тер-
расу её любимого уютного кафе Soleil на набережной канала
Сен-Мартен и на старого моряка, сидевшего к ним спиной
на ступеньках спуска на пристани…

– Может быть, мы сюда ещё вернёмся… когда-нибудь –
постарался утешить её Мартин.

Фургон Сэма сегодня был без прицепа, поэтому ехал



 
 
 

быстро, подскакивая на каждой кочке. Жак, по всей види-
мости, хлебнул из фляги, которую предусмотрительный Сэм
доверху наполнил виски после того, как сегодня утром за-
ехал к ним на виноградник…

…Жак и Колетт встретили Сэма возле дома и, несмотря
на то что на улице стояла невыносимая жара и нещадно па-
лило солнце, долго говорили том, что было бы неплохо всем
вместе съездить в Париж, сделать покупки и устроить сюр-
приз Сьюзен, приехав неожиданно к ней в магазин. Через
час Колетт почувствовала себя нехорошо и, сославшись на
сильную головную боль, поднялась к себе в комнату. Нахо-
дясь в гостиной с Сэмом, Жак несколько раз попытался по-
звать Колетт и, не дождавшись ответа и словно что-то пред-
чувствуя, сам направился к ней. С Колетт случился сердеч-
ный приступ, и Жак с Сэмом не успели доставить её в боль-
ницу. Она умерла у Жака на руках. Перед самым концом Ко-
летт чуть слышно произнесла: «Я очень люблю тебя и Сью-
зен. Мне так много хотелось бы вам сказать. Пожалуйста, бе-
регите друг друга и будьте счастливы. Обещай мне!»

После этого она долго, без слов, смотрела на Жака, словно
хотела сохранить его образ в своём сознании…

…Сэм время от времени бросал робкие, виноватые взгля-
ды в зеркало заднего вида и тяжело вздыхал, наблюдая то, в
каком подавленном состоянии находится Сьюзен. Жак про-
должал что-то бессвязно бормотать, сидя в машине рядом с
Сэмом, потом закрыл глаза, стал медленно оседать и, в кон-



 
 
 

це концов, уснул. Мартин обнял Сьюзен и взял её за руку.
– Если бы я мог всё изменить, – сказал он.
– Ты уже сделал для меня очень много, – ответила Сью-

зен. – Спасибо тебе за всё.
Она коснулась рукой его лица и нежно поцеловала. У

Мартина защемило сердце от осознания того, какую боль
сейчас испытывает Сьюзен. Он вспомнил, как сам когда-то,
после смерти отца, чуть не потерял мать. Софи сильно пе-
реживала смерть Грегора и, если бы не присутствие и по-
мощь сына, вряд ли справилась с таким несчастьем. Всю до-
рогу, пока они ехали на виноградник, Мартин держал Сью-
зен за руку и пытался сохранять спокойствие. Он понимал,
что самое трудное ещё впереди. Уже подъезжая к виднев-
шейся вдалеке виноградной долине, Сэм почему-то остано-
вил фургон и вышел.

– В чем дело? – поинтересовался Мартин.
На дороге лежала собака. Видимо, кто-то сбил бедного

пса и не позаботился о том, чтобы убрать труп несчастного
животного с дороги. Мартин не стал пугать Сьюзен и, сказав,
что у них просто барахлит мотор, вышел из машины. Муж-
чины оттащили останки пса на обочину, присыпали землёй
и закурили.

– Тяжело им придётся, – проговорил Сэм, с грустью по-
глядывая на кабину фургона, в которой продолжал дремать
обессиленный Жак,  – он любит приложиться к бутылке.
Твой отец был покрепче на этот счёт. Жак и Колетт силь-



 
 
 

но ругались из-за его постоянного желания выпить рюмоч-
ку-другую. Думаю, это тоже повлияло на то, что случилось. –
Он стряхнул пепел и спросил: – А ты как? У вас со Сьюзен
серьёзно? Она чудесная девушка, и отец её очень любит.

– Надеюсь, что серьёзно, – ответил Мартин и тихо доба-
вил: – Ведь я тоже её люблю.

В этот момент из фургона вышла Сьюзен и, непонимающе
взглянув на обоих, взволнованно спросила:

– Что-то случилось?
– Всё в порядке, – ответил Сэм. – Можно ехать.
Через пятнадцать минут они уже были возле дома роди-

телей Сьюзен. Мартин помог выйти Жаку и проводил его до
веранды. Тот абсолютно не стоял на ногах, и пришлось при-
ложить немало усилий, чтобы увести его в комнату. Сэм за-
нёс вещи, и они вместе с Мартином уложили Жака на кро-
вать. Сьюзен молча сидела в кресле в гостиной и в задумчи-
вости смотрела в пустоту.

– Мартин, я уезжаю. Ты присмотри за Жаком. А завтра
я приеду, и мы подумаем, что делать дальше, – сказал Сэм,
усаживаясь в машину.

Вслед за Мартином к фургону подошёл высокий мужчина
в потёртой кожаной куртке со щетиной трёхдневной дав-
ности. Это был Луи, помощник Жака – на голову выше Мар-
тина, с голосом, похожим на звук утреннего горна.

Неудивительно, что Жак взял в помощники именно его,



 
 
 

хотя выбирать особо не пришлось, так как это был его пле-
мянник, который, прослужив в соседствующей с ним воин-
ской части около десяти лет и женившись, не совсем удач-
но приземлился после прыжка с парашютом. Он сломал се-
бе ногу и серьёзно повредил коленную чашечку, из-за чего
был навсегда лишён возможности снова подняться в небо,
и пребывал в полном отчаянии. Сердобольный Жак пред-
ложил Луи пожить у него и по мере возможности помогать
на винограднике, но Софи уговорила Жака временно разме-
стить у себя горемычного племянника и его любимую супру-
гу, пока тот окончательно не встанет на ноги.

– Здравствуйте Сэм. Не беспокойтесь. Завтра Жак будет
в форме. Обещаю, – сказал Луи.

– Ладно, парни. Уверен, что вы с Мартином как следует
проследите за ним. Самое главное – не давайте ему больше
пить, а то не дай Бог… Я уже и так чувствую себя винова-
тым. – И Сэм, захлопнув дверцу кабины, стал медленно раз-
ворачивать машину, чтобы выехать на главную дорогу.

Мартин и Луи поднялись в дом. В первую минуту каза-
лось, что гостиная и всё, что в ней находилось, приобрели ка-
кой-то тяжёлый, серый оттенок. Занавески были плотно за-
дёрнуты, вокруг стола стояло несколько стульев, на одном из
которых висела накидка Колетт. Сьюзен подошла к накидке,
аккуратно сложила и убрала в шкаф.

– Луи, у нас не было возможности познакомиться раньше.
Меня зовут Мартин. А вы – помощник Жака?



 
 
 

– Да, Жак – мой дядя. Мы приехали вчера, чтобы помочь
ему на винограднике, но ваша матушка любезно предложи-
ла нам с супругой временно пожить у неё, – ответил Луи. –
У Джулии скоро должен родиться ребёнок, и Софи сказала,
что у неё нам будет намного лучше. К тому же, после моей
травмы на службе компрессы Софи в буквальном смысле за
одну ночь поставили меня на ноги. Она очень добрая и ве-
ликодушная женщина.

– Да, вы правы, – сказал Мартин. – Что же, получается,
вы и Сьюзен – двоюродные брат и сестра. Хорошо, что вы
приехали, Луи. Искренне рад знакомству. – И Мартин пожал
ему руку. – Луи, вы тогда, пожалуйста, передайте Софи, что
сегодня я останусь здесь, а завтра утром мы с ней обязатель-
но увидимся.

– Хорошо, Мартин. Сьюзен, вам что-нибудь нужно? Если
хотите перекусить, на кухне есть пирог и молоко. Простите,
мне нужно идти.

Сильно припадая на левую ногу, Луи дошёл до веранды,
потом оглянулся и сочувственно посмотрел на Сьюзен. Она
и Мартин остались одни в гостиной, время остановилось для
них, словно начиная отсчёт для новой, другой, жизни. Сью-
зен села за стол и печально взглянула на Мартина. Она не
знала, что говорить и что делать.

– Сьюзен, давай я налью тебе чаю, – сказал он.
– Нет, просто посиди со мной.
Он придвинул стул ближе и сел рядом.



 
 
 

«Бедная Сьюзен, – подумал он. – Столько тоски и боли я
ещё никогда не видел в её глазах».

– Тебе надо отдохнуть, – сказал Мартин. – Давай я прово-
жу тебя в твою комнату.

– Да, наверное, ты прав, – ответила она. – Нам всем надо
отдохнуть. Завтра предстоит тяжёлый день.

Они поднялись наверх, и Сьюзен, не раздеваясь, прилегла
на кровать.

–  Мартин, побудь со мной,  – попросила она, пытаясь
укрыться с головой лёгким, цветастым пледом.

Он прилёг рядом и обнял её. Какое-то время они лежали
молча, прислушиваясь к друг другу. Потом Сьюзен поверну-
лась к Мартину и тихо произнесла:

– Знаешь, мама очень много читала мне. Это всё её кни-
ги. Отец часто был в отъезде, и мама, чтобы я не чувствова-
ла себя одиноко без него, всё время что-нибудь читала или
рассказывала. Она всегда старалась быть рядом. Наверное,
поэтому я и на работу устроилась в книжный магазин.

Сьюзен вздохнула, и Мартин почувствовал, что она пла-
чет.

– Я сожалею и очень тебе сочувствую, – сказал Мартин и
сдержанно поцеловал Сьюзен.



 
 
 

 
Глава 20

 
На следующий день Мартин проснулся от того, что кто-

то нежно гладил его по щеке. Это была Сьюзен. Он открыл
глаза и взял её за руку:

– Милая, как ты?
Она печально взглянула на Мартина, поцеловала его и

сказала:
– Пойдём со мной, мне нужна твоя помощь.
Из гостиной доносились приятные запахи, и сегодня ком-

ната не казалось такой мрачной и унылой, как вчера. Окно
было открыто, и через него струился мягкий, тёплый свет.

– Я приготовила омлет. Мы вчера даже не ужинали. Ты,
наверное, ужасно голодный.

Она пыталась казаться сильной, но глаза выдавали её.
Мартин подошёл и заботливо обнял Сьюзен.

– Мне бы так хотелось защитить тебя от всех невзгод и
сказать, что всё будет хорошо… Ты должна знать, что я очень
люблю тебя. Жизнь часто бывает несправедлива и даже же-
стока, но надо жить дальше.

– Я так жалею, что меня не было рядом, когда её не ста-
ло. Возможно, я смогла бы её спасти, – с горечью ответила
Сьюзен и заплакала.

Мартин обнял её крепче и, поправив волосы, погладил по



 
 
 

голове. Он понимал, что в мире нет таких слов, с помощью
которых он мог бы её утешить. Сейчас нужно было только
время.

Они позавтракали, и Сьюзен отвела Мартина к Жаку. Бы-
ло абсолютно понятно, что ночью он нашёл и прикончил все
винные запасы, которые были припрятаны у него в комнате
и в доме. Этого хватило, чтобы Жак упал на пол в беспамят-
стве. Вокруг валялись бутылки и обрывки бумаги. На столе
стояла коробка с письмами Колетт.

– Я даже не знала, что отец хранил письма от мамы. Я
никогда их не видела, – сказала Сьюзен.

– Надо поднять его, – предложил Мартин.
Они перетащили Жака на кровать. Видимо, он пил до са-

мого утра, от него разило, как из чанов на винодельне у Сэма.
– Его сегодня лучше не трогать, – участливо проговорил

Мартин. – Будем надеяться, что хотя бы к вечеру он придёт
в себя. Надо найти Луи и понять, что делать дальше. Не бес-
покойся ни о чём, всё будет хорошо. Оставайся пока с отцом,
а я схожу за Луи, заодно повидаюсь с матерью. – Он поцело-
вал Сьюзен и вышел из дома.

Когда в прошлый раз Мартин прощался с Софи, они пред-
положить не мог, что уже через несколько дней они увидят-
ся снова. Дверь была открыта. Он вспомнил, что Луи здесь
живёт с женой и что они ждут ребёнка, поэтому постарался
войти как можно тише. Мартин прошёл в комнату Софии,
не застав её, подумал о том, что она, скорее всего, сейчас



 
 
 

на винограднике. Навстречу вышел Луи, он был одет в ра-
бочую одежду пилота-ремонтника, побрит и всем своим ви-
дом выражал абсолютную готовность дисциплинированного
бывшего военного выполнить любое, даже самое сложное,
поручение.

– Доброе утро, Мартин! – пробасил Луи, и тот понял, что
тишина совсем не обязательное условие для его беременной
супруги.

– Здравствуйте, Луи, – ответил он. – Я думаю, Жак вряд
ли будет в состоянии сегодня что-либо делать. Поэтому, ес-
ли понадобится какая-то помощь, можете рассчитывать на
меня.

Луи поблагодарил Мартина, и они вместе вышли из дома.
Навстречу им шла Софи. В руках у неё была корзина со све-
жими гроздьями винограда.

– Это для Джулии. Ей сейчас нужны витамины, – сказала
Софи, и, передав корзину Луи, повернулась к сыну: – Мар-
тин, милый, здравствуй. Вот уж не думала, что мы так быст-
ро с тобой увидимся снова. – Она обняла его и добавила: –
Бедная, бедная Колетт. Жаку сейчас будет нелегко. Он не то
что наш отец, хоть и бывший военный. Хорошо, что ты при-
ехал, Мартин. Завтра состоятся похороны. Надо как-то пе-
режить этот день.

У Мартина не было какого-то особенного плана на день.
Он просто знал, что если кому-то потребуется помощь, то
нужно постараться быть рядом.



 
 
 

Через час приехал Сэм, и они снова все вместе собрались
в доме Жака. Тот по-прежнему спал в своей комнате и только
время от времени постанывал во сне и громко кашлял. Софи
и Сьюзен накрыли на стол, но никто не притронулся ни к
пирогам, ни к чаю. Все опускали глаза, и, казалось, каждый
считает себя виноватым в том, что случилось. Сэм первым
прервал молчание:

–  Сегодня придётся поработать подольше. Потому что
завтра… – он как будто споткнулся, но потом взял себя в
руки и продолжил: – Завтра к десяти часам надо будет ехать
на кладбище. Я очень сожалею, Сьюзен. Простите, но, если
вам что-нибудь будет нужно, только скажите.

Сэм не отличался красноречием. Это был человек дела.
И поэтому, закончив говорить, он сразу же подошёл к Луи
и попросил его пойти с ним на виноградник. Луи взял со
стола пирог и, виновато опустив глаза, поспешил за Сэмом.
Сьюзен едва сдерживала слезы. Она села за стол и, стараясь
сохранять спокойствие, налила чай Мартину и Софи.

– Сейчас совсем не обязательно быть сильной, – сказала
Софи, обратившись к Сьюзен и взяв её за руку. – Если хо-
чется поплакать, то ты поплачь, будет намного легче.

Сьюзен с пониманием посмотрела на неё и мягко кивнула
в ответ…

– Ну, я пойду, – сказала Софи. – Сэм наверняка уже уехал,
а за Луи нужен глаз да глаз. Он ещё совсем ни в чём не раз-
бирается.



 
 
 

Обняв и поцеловав Сьюзен, Софи многозначительно
взглянула на сына. Затем встала и, не торопясь, направилась
к выходу. Мартин понимал, что надо чем-то занять Сьюзен.
Он подошёл к ней и сел напротив.

– Понимаю: что бы я ни сказал сейчас, это всё равно не
поможет тебе отвлечься, – начал Мартин, – но, прошу тебя,
давай просто выйдем из дома и пройдёмся по винограднику.
Надо жить дальше. У тебя есть отец, я, Софи. – И Мартин с
сочувствием посмотрел на Сьюзен. В следующее мгновенье
наверху, в комнате Жака, раздался странный шум. Сьюзен
прислушалась и с удивлением взглянула на Мартина. Через
минуту на лестнице показался Жак. Несмотря на печальные
события, он совсем не выглядел измученным или измождён-
ным. Видимо, длительное пребывание в абсолютно бессо-
знательном состоянии помогло ему избавиться от стресса и
довольно быстро взять себя в руки.

– А, Сьюзен, вот ты где, – сказал Жак. Увидев юношу, он
протянул ему руку и хриплым голосом произнёс: – Здрав-
ствуй, Мартин.

Сьюзен налила отцу чай и села рядом.
– А как там Луи? Справляется? – спросил Жак и осторож-

но заглянул в глаза дочери.
– Да, приезжал Сэм, и они обсудили, что необходимо сде-

лать на винограднике, – ответила Сьюзен.
– Какой же Сэм всё-таки молодец! Не подвёл меня, – ска-

зал Жак и, обратившись к Мартину, спросил: – А вот Луи,



 
 
 

наверное, никуда не годится? А? Ты как думаешь?
Мартин понимал, что Жак просто храбрится, пытаясь

изобразить уверенность и некую отстранённость от постиг-
шего их семью горя.

– Да нет, почему же? – ответил он. – Луи – славный малый.
Он мне очень понравился.

– Понравился, – повторил Жак. – Он же мой родствен-
ник. Вот только с военной карьерой ему не повезло. Ну что
же, ничего не поделаешь. Пусть какое-то время побудет тут,
отойдёт от своих неудач. Может, чему-нибудь здесь научит-
ся. Софи и Сэм уже столько ему всего рассказали. Надо
узнать, что у них там.

Жак поцеловал дочь, и, глубоко вздохнув, пряча и на ходу
вытирая выступившие слёзы, тяжело спустился по ступень-
кам веранды. Сьюзен хотела пойти за ним, но Мартин оста-
новил её:

– Не надо. Пусть немного пройдётся. Он же специально
вышел из дома, чтобы отвлечься.

– Да, наверное, ты прав, – сказала Сьюзен.
Мартину казалось, что Жак, глядя на дочь, в каждом же-

сте и в каждом слове видит и слышит Колетт, ведь Сьюзен
так сильно была похожа на свою мать.

– Я всё же хочу убедиться, что он в порядке и с ним всё
хорошо, – сказала Сьюзен и встала из-за стола.

Мартин пошёл вслед за ней. К их удивлению Жак мирно
беседовал с Луи по поводу очередной обработки виноград-



 
 
 

ника и о том, что через неделю надо поехать в город, чтобы
закончить дела, которые были связаны с переоформлением
земли.

– Он абсолютно не выглядит удручённым, – сказала Сью-
зен.

Судя по всему, сказывались «боевое» прошлое Жака и уме-
ние быстро выходить из стрессовых ситуаций. И, видимо,
именно сейчас сработал этот такой полезный старый во-
енный навык.

– Жак – очень сильный человек, – заметил Мартин. – По-
этому будем надеяться на лучшее.
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