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Фотобуква №1. Самое начало

 
Сегодня во  сне опять кто-то требовал любви – подумала Она, запустив руки в длин-

ные шатеночные волосы. Они были изрядно запутаны, как были запутаны и догадки: кто был
тот требовательный персонаж из приходящих глубоких снов. Снова и коротко поразмыслив,
соорудила лицом гримасску и растянулась буквой Ж на постели, жмурясь. Вот же действи-
тельно интересно – полюбопытствовала сама у себя, – а жуки спят ли зимой.

Загудела клякса пересечения Молдавской и Победы проспекта – она приоткрыла ставни
балконной рамы. Лето. Город геройствует до  полудня, после  же  – потеет, капризничает,
сучит трамваями. Жара. Даже вода кипит в животе чайничка. Вода уже кипит в животе чай-
ничка, в животе чайничка, в животе чайничка. Выкл. Жестяная коробочка с чаем оказыва-
ется на столе. Бока гайвани и пиал важно сбрасывают последние капли омытой воды: этакие
надутые генералы чайных сражений. Они словно последние самураи передвигаются в утрен-
нем процессе заваривания по бамбуковому полю чабани и передвигаются они по-шахматному.
То есть передвинул и ошибся, останешься без чая, а стало быть без ясной мысли и плавности
движений.

Мысль, прервавшаяся еще у окна, пробежала, подразнивая, по нейронам мозга, однако
тут же была нагло смыта первым глотком чайной смолы. Пьешь чай, будь любезен, останови
внутренний монолог. Не  терпит он этого, не  любит. А  как остановишь  – пропадут слова,
а со словами – суета. Вот так и пей, не спеша лей.

«Утро какое хорошее». – подумала Она, улыбаясь и теребя букву «Й» девичьей ладо-
шкой. Буква была плотной и картонной, и была она оранжевого цвета. «Ну и что это за алфа-
витный элемент». – удивилась Она.

***

Я стал растворяться в мелодии, наушники натянув на свою голову, и ложечкой разми-
ная мясистое брюшко дольки лимончика в пакетированном стакане. В иллюминаторе облачно
напудрено и  квадратики сельхоз угодий. В  салоне самолета  – туалетная очередь. Молодая
соседка не обращает на меня внимания. Зато увлеченно глядит в сочный экран Айпода другого
соседа по трехместному седалищу поперек салона. Тот целенаправленно тыкал-жал на экран –
игрался стало быть.

А мне представилась добрая Dendy и восьмибитные картинки. Когда в конце каждого
уровня (помните? не?) выходил некий главный персонаж – босс и предстояла главная битва.
На ум пришел такой сценарий: на авансцену подвала выходит главнюк и толкает ногой пив-
ную кегу опа-опа, наровя попасть в тебя. Тебе остается лишь вовремя подпрыгивать хоп-хоп.
Ну конечно, думалось мне на балкончике восьмого этажа, легко пружиниться от земли и уво-
рачиваться от снарядов-катунов, начнись игра прямо в этот момент. Да если бы я восседал
на высоте Уральских гор, я думал бы ровно также – с высоты ведь виднее. Хотя там гораздо
больше хочется пить. Поэтому сойдя с подъемника, я купил бутылочку холодненькой водички,
благо на самой вершине возведен ресторан-киоск. Я топтал луга Альп, а удивил меня Урал.
Он остался на фотопленке в кадрах. Седой, но могучий, как ноги олимпийских девчонок. Я
грел его камни, теребя бородку и допивая воду. Чая бы сюда и хорошо бы уже начать писа-
тельствовать.
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Фотобуква №2. На реке

 
Я еду поездом, за окном зной: воды бы колодезной. От вокзала Челябинска до Барнаула

железка протяженностью примерно в 30 (тридцать) часов. А поезда, нужно заметить, я с дет-
ства люблю и езжу на них охотно, если не считать лапши быстрого приготовления. По вагону
можно ходить до  самовара и  обратно, кружку наполнив крутым кипяточком. Разрешается
также посещать неудобные кабинки туалетов, в которых дотрагиваться руками до чего-либо
крайне не хочется. Еще мне по душе слушать соседей по моей купешке (или быть гостем в их).
Прослушивание меня приводит к самосозерцанию, этакому медитативному посещению меди-
атеки воспоминаний, где, быть может, содержатся полезные опыты, о которых я благополучно
или верно подзабыл. К примеру, от бабушки с внуком я вспомнил про технику чтения в школе.
Когда после щелчка секундомера нужно было быстро-быстро, но разборчиво читать, а после
учительница с карандашом в руке считала отчеканенные вслух слова. Для чего? Я вспомнил
свой рекорд: 197  слов за  60  секунд. И  что? Как мне это пригодилось? Вспомнить мне это
не удалось.

А  между тем за  окном пролетали маленькие речки, но  были они не  за  окном, а  под
мостом, и, вероятно, впадали в реки побольше, а там уж – в совсем огромные. А родиться
на берегу реки и соответственно стать речным человеком это тоже самое, что угадать метку под
одним из трех мутных стаканов шарлатана, который изрядно их перетасовав, приглашает вас
выбрать, – чрезвычайно сложно и непредсказуемо. Ведь речные люди они отличны от других
людей, к примеру, людей равнины или степи. Они как-то неуловимо уважительно относятся
к вечно убегающему водоему, называют Рекой и любят разную рыбу, и разбираются в ней. Да,
еще такие жители отлично плавают в воде. Однако есть и такие, словно сами рыбы: пойманы
на пиво. Эти восседают по берегам, а если дело в городе – вдоль набережных, и направляют
в горло струи пенного. Все мы люди и ничто человеческое нам не чуждо. Так вот я всегда
завидую речным людям, что они могут топтать набережные своими air max, дышать речным
воздухом. Хотя будь я речным человеком, я бы вряд ли ходил на реку, или, по крайней мере,
не восторгался бы так, как восторгаюсь сейчас.

С недавнего времени открыл для себя ОУ74 (seventy-four), рэп Танкограда. И мне вкаты-
вает, нужно вам сказать. И вообще Челяба мой город, хотя все улицы его я не знаю, а о неко-
торых даже и не представляю. Буквально сегодня остановился на Соне Кривой. чтобы пона-
блюдать за городом из-под стекол темных очков, как был тут же озадачен: где улица Карла
Либкнехта. Две девчонки вглядывались в те же стекла моих очков. Не вопрос, Дубль ГИС нам
все расскажет, стоит только правильно набить экраном телефона имя улицы (или фамилию
улицы?). После они благодарили, а я уже не слушал, мне в тот момент открылось буквально
следующее. Однажды поднимешься на крыши многоэтажек и обнаружишь там обособленную
жизнь, локальный город, который живет сам по себе, совершенно в отрыве от города, в котором
живешь ты сам: свои дома, свои магазины, свои придорожные кафе, в которые падают звезды.
И удивишься. Что также чудесно и полезно для твоей половой функции.
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Фотобуква №3. Путь к себе

 
Это место вы не найдете на карте, ни в одном навигаторе, ни через теорию шести руко-

пожатий. У него даже нет географических координат. Гугль будет лишь пожимать плечами,
а Яндекс навязчиво спрашивать – вы в Челябинске? Наверняка, каждый кто читает эти строки
вопрошает – о чем ты, факинг щит, все-таки говоришь. А речь таки идет о Я, то есть о пути
к себе.

Никогда не  знаешь, когда он начинается и  особенно где: его не  ищи, он сам найдет.
И начинаться он может тогда, например, когда ты отказался от алконапитков, или когда вы
задумали восстановить старую церквушку в  уединенной деревне. Или как у  меня  – поход
в турагенство: футболки, билеты, будильник в три часа ночи, самолет, большое синее море,
лучезарный Крит, отель – вертится солнце.

Город Херсонисос приглашает путников на свои улочки, узкие словно шерстяные нитки
клубка судьбы. И каждая из них концом своим угасает на теле набережной, то есть упира-
ется в прибрежную улицу. Но угасают они феерично, словно искрятся бенгальские огни в ста-
канах пина колады – и вся набережная гирлянда переливается лавками с греческой снедью,
кальянными диванчиками, тавернами, коктейль-барами и шатрами для диско-диско. Дневное
солнце прогревает изрядно эти вереницы и сплетения, поэтому после его захода здесь повсюду
и неспеша чадит в воздухе добро и радость мира. А в сердце поселяется именно та благодар-
ность, которую затеняет по обыкновению суета и ерунда: за пищу и вино, за тепло и гостепри-
имство, за встречи и моменты.

Каждый из знатоков, читающий меня, ровно как и я сам, слышал неоднократно оконча-
ние вседействующей формулы счастья – чувствовать каждый момент (..+..+..+чувствуй каждый
момент=счастье). Поупражняйся и прочувствуй. Волны моря подкатывают к ступням, стем-
нело, горит керосиновая лампа на столике. Днем здесь купальный пляж, вечером же пляж дели-
катесов и яств – ресторанчик, один из многих. Ты сидишь на мягком пуфике, а тот прямо
на песочке, и перепускаешь из руки в руку бокал местного красного вина. Оно добротно и ска-
зочно ласкает язык, оставляет ноты и послевкусия, просачивается в горло, остужая шипящие
мысли. Капля к капле, бокалы, платья. И ты смотришь в лоно моря, но ничего не видно – так
темно. И нет суеты и размышлений – так хмельно. Лишь ты и волны, которые подкатывают
прямиком к ступням. Сначала это было ощущение бесконечности, а через 61 день открылось
другое: здесь неполно употребить мало или много, долго или очень долго – когда ты понимаешь
свою целостность с окружающим миром, то нет ни мер, ни весов, ни предметов, даже твоего
тела – приходит великая гармония. Конечно, это открывшееся ускользает мимолетно, иначе
я бы уже был духовным наставником у знатоков. Однако с того момента видно путь, видна суть.

И помимо всего прочего здесь повсеместно ощущается либидо таинственного Средизем-
номорья – манит и влечет. Хотя это и не удивительно – жизненная энергия, читай сексуаль-
ность, пропитала весь остров с его греческой снедью, кальянными диванчиками, тавернами,
коктейль-барами и шатрами для диско-диско. Сделайте здесь подарочную открытку для своих
знакомых: пилигримы заходят в полуденную тень; дети трогают спелые гранаты на ветках.
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Фотобуква №4.

Где мы начинаемся
 

– Форрест, ты уже выбрал, кем станешь, когда вырастешь?
– Кем буду я?
– Да.
– А разве я не буду самим собой?

Форест Гамп, к/ф

Иногда так и бывает – чувствуешь что-то и где-то, что оно имеется и существует, но что
и где? – думал я, когда нашел спичечный коробок с бусинками. Бусинки некогда были нани-
заны на нитку и служили мне четками. Нашел я этот коробок в родительском доме, перебирая
свои хранимые предметы детства и юности. Вообще-то намеренно ничего не хранишь, однако
итогом скапливается и сохраняется определенный набор абсолютно не случайных вещей в ста-
ром и черном дипломате. А у  того изначально не было ключа, чтобы сокровенно запирать
сокровища и ценности тех лет, – я выпилил его из пятикопеечной монеты образца 1990 года.
В нем и по сей день много чего любопытного. В коробке из под конфет «Россия» уложены как
вошло чернильное перо, черновики моих стишков, поздравительные открытки, самодельные
визитки, письма в конвертах с марками.

На лето в деревню Печенкино приезжали городские девчонки, кто к бабушкам-дедуш-
кам, кто на дачу. С одними из них мы и познакомились с товарищем, звали их Лена и Катя.
Приятные были барышни, как я помню, и ездили мы к ним на встречи и свидания на велоси-
педах. Поясню по нашим веломаршрутам – проехать нужно было километра 3—4 от Еткуля
до Печенкино, чтоб оказаться на излюбленной лавочке в начале Еткульского соснового бора,
обнявшись молодо, и занимала дорога минут сорок не спеша. Крутишь педали, смотришь впе-
ред и стороны – все по дзену.

А в конце лета, в последнеавгустовские дни они уезжали в Челябинск и нас настигала
приятно-томительная истома, что еще много дней вперед мы не  будем ездить в  соседнюю
деревню. Конечно, я был влюблен и это было крайне чудесно. И именно микс истомы и юно-
шеской влюбленности помогал набраться терпения до последующих встреч, то есть до следу-
ющего лета. А между тем мы с Леной переписывались – писали бумажные письма и отправ-
ляли их конвертами на оставленные друг-другу адреса. Нужно сказать, что я сразу уведомил –
писать не буду. А после нетерпеливо заглядывал каждодневно в почтовый ящик, даже сам изго-
товил его, покрасил и надежно закрепил на железном заборе, защитив от дождя. Впоследствии
именно язычок Лены впервые оказался у меня во рту при поцелуе, тогда я был этим фактом
действительно изумлен и ошарашен. Конечно, я был наслышан из юношеской среды, что, мол,
круто, целуясь, соприкасаться языками. Однако я недоумевал по поводу удобства и практич-
ности такого действия. Нужно сказать, что возвращался я в тот день домой молча: погруженно
крутил педали своего велика мимо брошенных детских лагерей.

Буквально вчера подумал, что тот, кто помышляет писать роман – боится начать, а кто
уже пишет – не может остановиться. Поэтому в те годы я тайком вытаскивал у папы сигареты
из пачки «Золотая ява», и мне постоянно чудилось, что он их считает и потому может заприме-
тить, что кто-то (а кроме меня по сути и не кому больше) тащит и тащит. Свои сигареты я тоже
прятал укромно в выше указанном дипломате. Там до сих пор лежат пустые пачки от красного
LM и Русского стиля. В последних мне больше всего нравилось оформление пачки. И любил
я по-юношески посмолить на берегу озера, в совхозном саду, закусив после этого спелыми
ранетками, что росли повсеместно и были до слез вяжущими. В эти моменты мне любилось
поразмыслить, повспоминать, в общем – порефлексировать.
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А помимо этого любил я помастерить мини-печки из подручного кирпича, а после этого
пожарить на нем хлеб. Печки были конструктивно правильно сделаны – с поддувалом, дымохо-
дом и трубой, и жаровней. Не меньший интерес представляли для меня радиоантенны и радио-
дело в целом. В поисках заветных плат с припаянными ножками радиодеталей я рыскал по при-
легающим к селу свалкам, а найденное же вызывало безмерную радость и тепло. И спустя годы
я понимаю, что и тогда я занимался и делал то, что мне хотелось. И это было правильно. Для
одного лишнего гейм-сета на Dendy 8 bit я мог запросто профилонить занятие на лыжной сек-
ции, а мог и с удовольствием прокатиться по утру на этих самых лыжах по зимнему и уже упо-
мянутому бору. Тайком я вынимал из антресоли газету эротического содержания и лицезрел
воочию волнуясь, что вот-вот вернутся родители. Из шахматной доски я ловко соорудил ноут-
бук: на внутренней поверхности фломастерами вывел клавиатуру и собственно экран, на нем
даже было что-то изображено. Из советского Лего-конструктора были исполнены рации, фото-
аппарат, хитрые шпионские приборы – после просмотра фильма, разумеется, о шпионах.

Если бы сейчас я встретил того самого Красноборова Андрюшу, я бы ему по честному
и с благодарностью сказал: молодец, пацанчик!
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Фотобуква №5. Узоры

 
Вряд ли ты останавливал внимание, а именно на том, что узоры присутствуют вокруг

тебя, они повсеместны и, нужно признать, повсюду. Это они на виниловых пластинках через
иголку звукоснимателя просачиваются сквозь провода и микросхемы в динамики деревянных
громкоговорителей, а после – в ушные раковины. А мелодия с той пластинки уже узором элек-
трических разводов на сетке нейронов мозга. Мелодия создает настроение, знай. И я просыпа-
юсь без спешки и задолго до восхода солнца, чтобы изрядно и, конечно, безмерно насладиться
первым чаем. Раннее утро, звучи, музыка, звучи. А если пьешь чай – пей у окна. Тогда сквозь
стекло видишь сорок лет Победы. Что машины движутся на проспекте, просто машины дви-
жутся, что все за окном изменяется с каждой секундой, кап-кап капает время. Подлей кипя-
точка, повтори заново, узнай вновь новое. Пока засекаешь три вдоха и  ровно три выдоха,
заправь крупу молоком – наладь кашу. Как-то я упоминал, мол, мне классно без футболки
гонять по квартире, так еще и после душа без трусов – здоровое проживание.

Узоры также в речах. У одних они в виде невода – тащит и завлекает, да и не особо пыта-
ешься из них вырваться, соблазняешься. Это талантливо. У других – словно узлы на продукто-
вой авоське: грубые, неотесанные и пахнут селедкой – морщи нос просто. Каждый специалист
по специям обладает знанием, а именно – насыпай в кулек осознанно, тщательно перемеши-
вай и порционируй: узоры на языке вкушаещего гарантированы как зимние каникулы. Таки
вспомни на минутку из детства: ложишься спать, а завтра начинаются уже школьные зимние
каникулы, можно выспаться от души, делать то, что захочется, и, проснувшись, бегать и глазеть
под елку. Столько планов и радости!

А сколько разных разнообразных узоров на девичьих чулках. Можно быть и звездочетом,
а не сосчитаешь точно!
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Фотобуква №6.

Чехов и созерцание
 

Я бережно высыпал из  чайного кисета остатки фэн хуан дань цуна на  стол, собрал
из кучек воедино и смахнул в кружку. Горячая водица хлынула носом из самовара, омывая
чаинки. А те тотчас начали разворачиваться словно свитки древних знаний, передавая тайны
и умения воде. Чайный аромат стелется плавно и ровно по моей избе. И вообще будто мы
на летнем Тибете, а не в снегах Урале. Завтра хороший выходной, то есть не нужно по утру
пробираться узкими тропами на наш рудный завод. Я втягивал чай, делая нижней губой блю-
дечко, и смотрел в окно – темные щиколотки гор, луна и озеро. Это я помню точно.

В тот же вечер на Пути повстречался мне Антон Чехов. Мы чрезвычайно обрадовались
друг-другу, мол, вот это удачная встреча. Я в тот самый момент лежал на печи под лоскут-
ным одеялом, рассматривая разноцветные льняные ромбы, и готовился было ко сну. А он был
в очках и с острой бородкой, как я и помню его из школьного учебника. Тут же пожалел, что
допил весь свой чай, а так поделился бы удивительным.

И тут Чехонте начал свой чудный рассказ, расположившись уютно на кресле-качалке,
закуривая короткую трубку. Да, он так и сказал, мол, рассказ, Агафья.

Я и сам, нужно признать, люблю поговорить и порассуждать, однако еще большая моя
страсть – послушать хороших мастеров этого диковинного ремесла.

Он таки начал. Был некто Савка, трудился огородником на Дубровских огородах и слыл
крепышом, но однако большим беззаботным ленивцем. Хотя временами и изредка занимался
точением колышков, которые никогда и никому не требовались. В тот момент, когда рассказ-
чик перешел к излюбленному занятию Савки, я подпер бока подушки кулаками – заинтере-
совался. А излюбленной забавой было неподвижное созерцание, в те моменты Савка мог сто-
ять сосредоточенно и неподвижно и глядеть в одну точку. Он вообще ни о чем не заботился
и не печалился, а жил радостно на огородах. По ночам к нему ходили «бабы» и явно не за капу-
стой. Он не  применял к  женщинам слов барышни, the телки (с) и  чики, а  говорил просто
и понятно – бабы. Савка с Антоном Павловичем ходили вместе удить рыбу внизу огородов,
ужинали на вечернем берегу, глядя на лунные дороги. На ужин брали с собой печеные яйца,
ржаные лепешки на сале, куски черного хлеба и водку. Бывает в такие моменты, когда весьма
голоден, читать изысканную статью о еде, пряностях и сладостях и заливать слюной сюртук,
не замечая того: способен тонко осознать и прочувствовать то, чего нет сейчас на твоей орбите.
Савка любил слушать соловья, а потом пропадать в чаще, ища того певчего. Возвращался ни
с чем, по обыкновению не печалясь.

Рассказчик продолжал и продолжал, пока не закончил. В печи потрескивали дровишки.
В теле разливалось тепло от печи, чая и рассказа. Я, однако, посоветовал Антону переиме-
новать рассказанное и услышанное, например, в «Савкины созерцания». Автор было начал
упрекать меня в невежестве, мол, ты юнец и жнец, но в тот момент неожиданно превратился
в зеленый томик сочинений и упал стремглав с печи. Я проснулся среди ночи.

Печь уже изрядно поостыла. Надо бы за дровами выйти под звездное морозное небо.
Выпил молока на всякий случай и глянул в окно – темные щиколотки гор, луна и озеро.
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Фотобуква №7.

Холмы. Часть первая
 

Р360 стелет ровно промеж возвышенностей и указателей съезда к населенным пунктам.
Трасса временами довольно пустынна, особенно снежной и ветреной зимой. Как нынешняя
кстати. Вообще-то мне такие и нравятся: я родился именно под звуки январской метели, когда
приятнее быть дома и под теплым одеялом. Однако все это мне рассказывали после, сам я этого
вспомнить уже не могу – 28 лет отделяет меня от тех удивительных и таинственных моментов.
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