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Аннотация
Сборник повестей и рассказов предназначен широкому кругу

читателей. Под одной обложкой собраны произведения разных
жанров, но все они говорят о ярком своеобразии таланта
автора. Сюжеты прошлых веков и современности, так или
иначе связанные с историей, природой, политикой северо-запада
России, Карелии и Финляндии, гармонично сплетаются с поэзией
и мистицизмом.
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Вера Скоробогатова
Северные баллады

 
Предисловие

 
Сборник «Северные баллады» включает в себя лишь ма-

лую часть литературного творчества Веры Александровны
Скоробогатовой: две повести, ряд новелл, рассказов и сти-
хотворений.

Их герои – не только современники автора, но и несхожие
между собой люди далекого прошлого: и простые обывате-
ли, и участники исторических событий, и известные лично-
сти. Тем не менее, счастье мерцает в любых сложных, неод-
нозначных судьбах подобно туманным звездам.

Можно с уверенностью сказать: «Северные баллады» –
это книга о счастье. В ней собраны произведения о поиске
себя и своего значения на планете, о тайнах Вселенной, о пу-
тешествиях, о причинах полетов души.

Кроме тонких ходов и эффектов, проза Веры Алексан-
дровны содержит любопытные исторические и краеведче-
ские темы, глубину и силу мысли, лиричность сюжетов, тон-
кий психологизм, деликатный юмор. Произведения содер-
жательны, колоритны, порой – экзотичны, насыщены обра-
зами. Они несут в себе интереснейший реализм с привкусом



 
 
 

загадки бытия, порой включающий в себя переплетение вре-
мен, элементы мистики, фэнтэзи и эротики.

Вера Александровна не делает упора на динамичность со-
бытий, шокирующие детали и простоту фраз, в то же время
ее тексты не несут в себе излишних вычур, внушают доверие
широкой публике и вызывают поощрительные отзывы кри-
тиков.

«Для того, чтобы произведение оказывало незамедли-
тельное воздействие на читателей, должно существовать тай-
ное сродство, сходство между личной судьбой или хотя бы
мечтами автора и судьбой, мечтами его поколения… Ведь
людям неведомо, почему они венчают славой произведение
искусства… – писал Томас Манн. – Меж тем как истинная
причина их восторга – это нечто невесомое: симпатия…»

Книга объединяет произведения, так или иначе связанные
с Севером, Карелией, Финляндией. Кроме того, они – раз-
нообразные и несхожие друг с другом – едва уловимо соеди-
нены вариациями мифического образа, принятого у многих
народов мира – о чем речь пойдет позже.

Первая повесть сборника – «Лисица» – мистическо-ро-
мантическая история на фоне достоверно изображенных со-
бытий Зимней войны, где действующие лица – финны, каре-
лы и русские петербуржцы.

Кроме судьбы героини, столкнувшейся с призраками из
разных времен и пространств, в повести с осторожностью
очерчены трудности молодых современников, психологи-



 
 
 

ческие проблемы бывших участников военных действий,
жизнь родной страны, доля сохранившегося недопонимания
между народами – что актуально само по себе, помимо ли-
тературной ценности произведения.

Таким образом, «Лисица» – это робкий шаг навстречу ис-
тинному миру и добру.

Хочется прокомментировать метаморфозы, происходя-
щие с одним из главных героев, уроженцем Сахалина – ост-
рова, сохранившего отпечаток традиций японской культуры.
В определенных ситуациях Илья обращается лисом (остает-
ся загадкой: в фантазиях или в реальности).

В фольклорных произведениях народов Востока, в част-
ности, в Японии, распространён образ лисы-оборотня, ли-
сы-духа с достаточно вредным, но глубоким и благородным
характером. Японская культура тем выше ставит человека,
чем больше в нем оказывается граней и противоречий.

В мифологии лисы, как правило, проказничают и всту-
пают с людьми в романтические отношения. Они обладают
большими знаниями и магическим даром, создают сложные,
почти неотличимые от действительности иллюзии, искрив-
ляют пространство и время, сводят людей с ума, но главная
их способность – это принятие человеческой формы. В «Ли-
сице» с нею связаны секретные разработки японских уче-
ных. Как индейские шаманы обряжались в лисьи шкуры ра-
ди исцеления, так пострадавшие люди должны были в ре-



 
 
 

зультате биологических экспериментов обретать утраченное
здоровье.

В индейских легендах лисица также играла роль защитни-
цы семьи. Подобное случилось и в повести: лиса сохранила
семью героев.

На Востоке считалось, что встречи с этими животными не
сулят людям ничего хорошего. Однако в новеллах китайско-
го писателя XVII века Пу Сунлина имеются вполне безобид-
ные истории любви лисицы и человека.

Лисам не чужды здоровый альтруизм и желание заботить-
ся о других. Они порядочны, так как обязаны сдерживать
свои обещания, чтобы не понести наказание в виде отнятия
магической силы.

Они являются людям как в образах женщин, так и в обра-
зах мужчин, непостижимы в своих действиях, окрыляют че-
ловеческий дух, зачастую оказываются преданными, искрен-
ними друзьями, но возмущаются всякой попыткой исполь-
зовать их.

Иногда лис бывает невидимкой и посылает свои чары
только одной избраннице, сердце которой не сковано обыва-
тельским страхом. В повести «Лисица» он, подобно мифи-
ческим предкам, вмешивается в жизнь героини, неся ей ро-
ковое очарование и приводя к границам смерти, но в итоге
сам же дает исцеление, мир и счастье.

В остальных произведениях сборника «Северные балла-
ды» угадываются женские образы, так или иначе схожие с



 
 
 

образом лисы.
В восточной мифологии лисица с золотистой шерстью мо-

жет творить чудеса и проникать в тайны мироздания, поко-
ящиеся на взаимодействии мужского и женского начал.

В святилищах часто находились фигурки лис, держащих
в пасти ключи от рая, а кончик лисьего хвоста нередко счи-
тался символом драгоценного камня счастья.

Часто лисиц описывали как жён и разного рода соблазни-
тельниц.

В тех историях случается, что мужчина женится на краса-
вице, не зная о ее лисьей сущности, и придаёт большое зна-
чение преданности. После разоблачения героиня чаще всего
вынуждена покинуть своего мужа.

Случается, что лиса становится восхитительной любов-
ницей и верной подругой, добрым гением, охраняющим из-
бранника от злых людей и духов.

Она также может восхитить неописуемым очарованием,
окутать полюбившего её человека наваждением, не давая
жить спокойно и веля поступаться совестью. Она обольщает
красотой, превращает мужчину в исполнителя своих прика-
заний, и тот действует, как во сне, теряя ощущение реально-
сти, пока не умирает. Затем лиса идет охотиться за другими.

Спорный, однако, вопрос: добро она приносит герою или
зло, так как трудно сопоставить нанесенный ею урон с погру-
жением в подлинное счастье и с теми непостижимыми радо-
стями, из-за которых человек согласен даже на явную поги-



 
 
 

бель.

Лисица как тотемное животное почиталась почти у всех
народов земного шара. У славян она считалась символом
женственности и, как ночное животное, нередко наделялась
сверхъестественными способностями. Обитающая на опуш-
ках лесов, то есть в пограничных областях пространства, ли-
сица и сегодня часто встречается в утренних или вечерних
сумерках – в период «межвременья», когда мир людей тес-
нее всего соприкасается с миром волшебства. Таким обра-
зом, лиса может стать проводником в царство фейри – вол-
шебный мир, и встреча с ней, скорее всего, означает, что пе-
ред вами открылся доступ туда. Подобное случилось с геро-
иней повести «Лисица».

Все произведения сборника «Северные баллады» несут в
себе оттенки свободных ассоциаций, связанных с культами
лис. Выбор остается за уважаемым читателем: заметить их
или пропустить.

Языческие и религиозные темы, задетые в книге, никоим
образом не противоречат ни одной из конфессий.



 
 
 

 
Лисица

 
 

Выборг
 

В открытое окно лилась прохлада осеннего неба. Ветер
бросал на одеяло мятые кленовые листья. В комнату сквозь
мокрые ветви проникали солнечные лучи и медленно ползли
по розовой стене. На лежавшей рядом подушке виднелись
волоски темной шерсти. От наволочки исходил едва разли-
чимый лесной запах – привычный, но неизменно волную-
щий.

Умиротворенная, счастливая душа рвалась созидать, про-
должая гармонию с миром. Олеся улыбнулась блаженству
минувшей ночи, и, повалявшись немного в кровати, вышла
к заливу2.

Северный ветер поднимал волны. В кармане куртки, как
много лет назад, лежал старинный клинок. Память с готовно-
стью выдавала картинки прошлого, и фантазия плавно вли-
валась с ее бездонные недра. Годы спустя становилось по-
нятным то, что некогда сводило с ума, и время дарило право
придавать сюжетам личной истории новый смысл.

Олеся присела на траву возле замка, перед обрывом. Она
помнила, как шла по набережным, как взбиралась по замше-



 
 
 

лым ступеням. Помнила, что далеко внизу, прямо перед ней
– вода…

Возможно, всё было сном: средневековье, конец XIII ве-
ка, маленькое русско-карельское поселение на вершине хол-
ма. Начинавшее заходить солнце золотило неуловимой иг-
рой лучей песчаную насыпь с частоколом и находившиеся за
ней дворы.

Издалека доносились звуки простенькой мелодии: кто-то
играл на варгане. И так же точно розовел горизонт, и так же
точно вдалеке шумели дети…

Светловолосый широкоскулый богатырь стоял лицом к
заходящему диску, пытаясь различить в его сиянии зеленый
луч, символ победы. Торкель Кнутсон размышлял о том, как
правильнее воспользоваться ослаблением Руси и завладеть
побережьями Финского залива. Шведы уже подчинили себе
часть угро-финских племен и подбирались к северорусским
землям, однако в полевых сражениях не везло. Приходилось
делать пиратские набеги и потихоньку строить укрепления.

Едва уловимое движение отвлекло правителя от разду-
мий: в нескольких шагах от себя он увидел тусклый отблеск.
В траве лежал оброненный кем-то нож. Машинально разгля-
дывая лезвие, Кнутсон заметил на неровной мерцающей по-
верхности непонятное движение. Казалось, кто-то подгля-
дывает оттуда, словно из щели между плохо положенными
бревнами.



 
 
 

Из близкого, но неосязаемого мира ему улыбалась светло-
волосая женщина. Кнутсон повертел клинок, стараясь пой-
мать им солнечные блики, и наконец ясно различил боль-
шие зеленые глаза, лицо с широковатыми скулами – слиш-
ком нежное, чтобы быть реальным в суровой действитель-
ности, и слишком родное, чтобы оказаться игрой воображе-
ния. Что-то неясное, похожее на отцовские чувства, шевель-
нулось в его душе. «Кто ты?» – спросил он.

«Во мне твоя кровь. Я иду за тобой, но никогда тебя не
догоню, – ответила женщина. – Я знаю: скоро ты разрушишь
поселок, возле которого стоишь, и прикажешь заложить на
его месте город… В котором я живу!»

Вскоре Кнутсон возвел на острове мощный замок, и нов-
городцам не удалось его отвоевать. Вокруг разросся швед-
ский город, обнесенный каменной стеной, земляным валом
и рвом.

Нож правитель унёс собой.



 
 
 

 
Тайна

 

Попав в раннем детстве в Карелию4, где родные снимали
дачу, Олеся ощутила себя частью новой Вселенной, казав-
шейся простой и понятной. Эта земля вошла в ее сердце как
двуликий, наполненный волшебством мир. Еще долго ника-
кие впечатления не могли перекрыть своей силой отголосок
эмоций, испытанных наедине со скалами, соснами, белыми
мхами и озёрной гладью.

В то же время на другом краю Земли пухленький темно-
волосый школьник сгорбился у подножия высокой зеленой
сопки. Он убежал от одноклассников и теперь сидел, опи-
раясь руками о прибрежный песок. Крупные русые кудри
спадали на лоб, шейные вены были вздуты. Заложенность
и сдавленность в груди переходила в удушье. Тяжелее всего
давался выдох. Из груди шел громкий скрипучий хрип.

Сильный морской ветер ненадолго облегчал дыхание, но
потом снова глаза застилала пелена. Это продолжалось вто-
рой час.

Мальчик считал свою жизнь бесконечной и видел удушье
колючим красным драконом, мучившим его с двух лет.

«Уйди, надоел», – шептал Илюша, теряя сознание.
Обычно кашель усиливался по ночам или ранним утром,

мешая спать. Однако приступы случались и в другое время.



 
 
 

Мальчик громко, часто дышал и судорожно хватал воздух
ртом. Время от времени ему вызывали «скорую».

Из-за снежных буранов, землетрясений и прочих ЧП
дальневосточный островной городок часто оставался без
электричества и отопления. Печи в домах не предусматрива-
лись, и газовая плита была подчас единственным средством
обогрева квартиры. Врачи говорили, что это могло спрово-
цировать болезнь: дыхательные пути мальчиков имеют ма-
ленький просвет, и повышенная концентрация азота в воз-
духе приводит к появлению спазмов.

Дракон не отступал, давил железными когтями на грудь.
Обессилев, Илюша закрыл глаза. Исчезли берега Сахалина16

с выброшенными морем листьями ламинарии. Вместо песка
и больших сиреневых ракушек мальчик увидел перед собой
землянику и мягкий белый мох. В нескольких шагах жур-
чал ручей и маленькая светловолосая девчонка рассматри-
вала ежа. Тот с опаской косился на нее, высунув мордочку
из-под серых игл. Вокруг росли еще не виданные Ильей тра-
вы и маленькие цветы, разноцветные и пахучие.

Олеся обнаружила, что деда нет рядом. Она потерялась,
но в душе царила беззаботная веселость. Было радостно
остаться одной в огромном и ярком мире, где каждая тра-
винка пела свой особенный мотив. И никто не звал обедать,
не подгонял, заставляя быстрее идти вперед, никто не мешал
слушать лес.



 
 
 

Она не хотела гулять с дедушкой, который не замечал ни
ягод, ни пестроты цветов, словно искал в лесу нечто другое.

Светило солнце. Комары исчезли. Олеся с улыбкой смот-
рела вокруг и была счастлива неповторимым, ничем не
омраченным счастьем, какое возможно лишь в раннем дет-
стве. Она строила на поляне домики из грибов и следила за
течением ручья.

Неподалеку резвился лисенок: хватал лапками синие шап-
ки васильков и пригибал их к земле. Потом прыгал с разбегу
в гущу «часиков», расправляя в полете длинный пушистый
хвост, похожий на толстую вытянутую грушу. Зверек напо-
минал веселого котенка, но фыркал, как щенок. Он живо ин-
тересовался травами и обнюхивал фиалки, багульник, подо-
рожник, даже жгучую крапиву. Откусывал кусочки и жевал,
смешно высовывая язык. Олеся вспомнила: дедушка гово-
рил, будто животные лечатся растениями вместо таблеток и
уколов.

Потом пришла ночь. Девочка не боялась темноты, но
окружающий мир стал различаться с трудом. Лишь зеленые
глазки лисенка светились задорными огоньками.

Она отправилась искать дорогу домой. Пышный мох, осы-
панный неспелыми ягодами, уходил вниз под давлением ее
ножек, корни деревьев обнажались и мешали идти. Олеся за-
пиналась и падала. Лисенок подбегал и совал ей в лицо свою
острую мордочку, словно проверяя, все ли в порядке. Девоч-
ка чувствовала носом звериное дыхание. Она смеялась и пы-



 
 
 

талась поймать пушистое тельце, но зверек всякий раз уво-
рачивался. «Ах ты, лесной пушок!» – восторженно хлопала
в ладоши Олеся.

Взрослые люди пугаются темного лесного безлюдья. Если
нога проваливается во влажную глубину и застревает среди
коряг, любого путника сковывает ужас. Кажется, будто ле-
ший тащит его в свою берлогу, а за спиной кривляются чер-
ти.

Взрослый забился бы под ель и там дожидался утра, но
Олеся наперегонки с лисенком семенила через болото. Ее
воображению представлялись бородатые охотники, с луками
и копьями, в длинных, с красной вышивкой рубахах, и де-
вушки в красно-белых платьях. Возле их широких узорча-
тых поясов висели ножи.

«Не найдется в мире целом
Зверя с быстрыми ногами,
Чтоб ушел от молодого
Лемминкайнена на лыжах…»

– напевал плечистый белокурый парень. Далеко разноси-
лась его песня. Левой ногой двинул и, как змея по болоту,
скользнула левая лыжа. Правой двинул – и, будто ладья по
реке, понеслась правая лыжа. Тууликки – молчаливая лесная
царевна – вышла из своего жилища, чтобы помочь охотнику
изловить волшебного лося.



 
 
 

Пушистый спутник отбежал в сторону от Олеси и внезап-
но замер, наткнувшись на не видимую ей странную сценку.
Бусинки светящихся глаз, похожие на небесные звездочки,
удивленно блестели, подзывая девочку ближе.

Олеся добралась до края болота. Ее ножки запутались в
стеблях клюквы, покрывавших нитяной сетью мох. Девочка
снова упала, и руками наткнулась на камень. Подняв голо-
ву, она увидела перед собой замшелую скалу. Вершина осве-
щалась рассеянным лунным светом, пробивавшимся сквозь
ветви деревьев. Из глубоких трещин вытекала влага и соби-
ралась в крупные блестящие капли. Казалось, что скала, по-
добно человеку, плачет от непоправимого горя. В душе де-
вочки шевельнулась жалость. Олеся обняла камень, погла-
дила ладошками шершавую влажную поверхность, тёплую,
словно живое существо. Сердечко гулко стучало, и, казалось,
это у скалы билось сердце. Она прислонилась к камню ще-
кой и затихла, всматриваясь в пространство. Лисенок улегся
рядом, по-кошачьи обвив себя хвостом.

Медленно поднималась луна. Вскоре Олеся различила бе-
лый снег.

Снег лежал на земле. Снег окутывал, словно пушистой ва-
той, ветви елей и сосен. Снег падал с неба крупными хлопья-
ми, но от него не веяло холодом. В лесу было тепло. Стоял
погожий июль.

Олеся еще не повзрослела настолько, чтобы удивиться
происходившему. В четырехлетием возрасте человека оди-



 
 
 

наково удивляет и радует любое новое. Ребенок искренне от-
крыт миру, а значит – всем мирам, и безоговорочно прини-
мает каждую данность.

Вскоре она услышала шаги: по лесу шел отряд. Впереди
двигались на лыжах молодой бородатый мужчина и малень-
кая женщина в круглой меховой шапке.

«Нина, выживет мой друг? Скажи честно», – услышала
притихшая Олеся. «Ему осталось не больше суток», – отве-
тила женщина. Ее спутник опустил голову.

Девочка, прижимаясь к мокрой скале, в оцепенении вни-
мала. Высокая фигура бородача казалась знакомой. Олесе
хотелось закричать: «Дедушка!» Но она словно онемела. Ку-
да делись его старческие морщины, вялость движений, от-
странённость взгляда? Алексей был совсем молод.

Он молча ждал, когда мимо пройдет весь отряд. Люди
шли к озеру, неся на себе обессиленных соратников.

Возле скалы остались высокий финн Паюла, дедушка, ко-
торого товарищи называли Ежом, и старик, завернутый в
плащ-палатку.

«Иди, – тихо сказал раненый другу. – Плохое скоро забу-
дется, хорошее – останется». Ёж со вздохом взял его руку.
Олеся видела бессильную улыбку старика. Она хотела под-
бежать к ним, но не могла двинуться с места.

«Иваныч, – тихо проговорил Ёж, – возьми мой клинок. Он
в древности принадлежал викингу. Хочу, чтобы он помог те-
бе!» Раненый замер в нерешительности. Приятно было, что



 
 
 

друг верит в его выздоровление.
«Ну, пора», – хрипло произнес Ёж. «Пора», – с акцентом

повторил за командиром Паюла.
Алексей, не оглядываясь, двинулся вслед за отрядом.

Финн и Петр Иваныч остались в засаде. Парень, пытаясь
заглушить страх, торопливо заговорил по-фински: «Они не
придут! А если придут, мы успеем их уложить… Их мало…
Мы отметим ваш день рождения. Мы еще много раз будем
встречать Рождество…» Он не знал, что враги уже почти
нагнали отряд. Послышался треск сучьев, и в ночном лесу,
еще недавно ласкавшем Олесю безмятежным покоем, нача-
лась стрельба. Люди кричали и падали, слышалась ругань.
По спине Паюлы, одетого в белый балахон, расплывалось
темное пятно.

Раненый старик выхватил подарок Ежа, намереваясь уда-
рить им первого, кто подойдет. Однако заметил необычный
блеск лезвия и, всмотревшись в него, крикнул: «Не спраши-
вай, кто я! Помоги!»

Внезапно видение исчезло. Не стало ни партизан, ни фин-
ских солдат, ни белого снега. Вокруг виднелись летние дере-
вья и звенела тишина…

Девочка вскочила на ноги. С широко раскрытыми глазами
она подбежала к тому месту, где в последний раз видела пар-
тизан. Следуя внезапному побуждению, она ощупала мох, но
ничего не нашла. Тогда маленькие ручки стали разгребать
в стороны мягкую землю. Вскоре показался плоский метал-



 
 
 

лический предмет – тот самый нож, вернее, его клинок: де-
ревянная рукоять и ножны из оленьего меха истлели. Оле-
ся не понимала причины внезапного превращения, однако
нож узнала. Крепко держа его в руках, девочка побежала в
ту сторону, куда час назад ушли по-зимнему одетые люди.

Она ни разу больше не споткнулась и скоро выбралась к
лесному озеру, над которым висела огромная желтая луна.

Тишину нарушали её собственные шаги. Олеся уселась
на берегу и долго смотрела на мерцавщую в лунном свете
водную гладь, вдыхала теплый, пахнущий травами воздух и
незаметно уснула.

Снилось девочке, что она вовсе не спит и слышит голос
озера, похожий на гулкий вой неведомого зверя. Затем из
воды показалась голова огромной рыбы.

«Где дедушка?» – спросила Олеся. Неповоротливое чуди-
ще шумно вздохнуло, и на его морде появилось выражение,
похожее на улыбку. Голос оказался низким, как раскаты гро-
ма, и Олеся едва различила слова:

«Завтра ты уйдешь к родным. А сейчас отдай нож – он
тебе ни к чему». Девочка послушно бросила клинок в воду.
Послышался тихий всплеск, и находка, к которой привел де-
вочку любопытный зверек, ушла на дно.

Проснувшись, малышка увидела рядом с собой земляни-
ку. Лисенок и нож исчезли. Снова светило ласковое солнце.
Природа словно разговаривала с Олесей. Девочка чувство-
вала себя дома. Это был ее четвертый день рождения.



 
 
 

Вечером ее нашли. Никто не понимал, каким образом
Олеся сумела пройти по лесу сотню километров. Родные по-
лагали, что ребенка похитили. Но девочка была абсолютно
здорова, и непонятная история постепенно отошла в про-
шлое.

«Я видела тебя той ночью, деда! – говорила девочка на
ухо Алексею. – А ты не заметил меня из за камня. У тебя
странные друзья. А почему ты снова сегодня старый? А где
Паюла?»

Алексей вздрагивал от ее слов и пытался перевести разго-
вор в русло легенд и сказок, чтобы малышка забыла видение.

 
* * *

 
Мальчик очнулся у подножия сопки. Его обнюхивала со-

бака. Дыхание было ровным. Издалека бежала мама.
«Где Олеся? – пробормотал Илья. – А я еще лисица? Или

снова человек?»
Мама обняла, принялась тормошить, но его не отпускало

беспокойство: «Она совсем маленькая, а я привел ее на вой-
ну, мне было интересно там. Но она осталась, а я здесь…»

«Всё прошло, милый, – плакала мама. – Тебе показалось.
Ты всегда был человеком. А девочка тебе приснилась…»

После поедания трав во время необъяснимого путеше-



 
 
 

ствия Илья почувствовал себя лучше. Звериное чутьё под-
сказало ему, какие из лесных растений могут вернуть здоро-
вье. Словно сами травы шептали: «от меня откуси один ли-
сточек», «а от меня два», «нас разжуй сейчас», «а нас немно-
го позднее»…

Теперь мальчик бегал не задыхаясь. Днем красный дракон
больше не появлялся. Однако ночами по-прежнему подка-
тывали приступы удушья, и Илюша вновь оказывался далеко
от дома. Иногда-в дремучих лесах, иногда – в далеком Ле-
нинграде. Прячась от людей за колоннами, под стоявшими
машинами, он старался плотнее обернуться длинным хво-
стом и высматривал в толпе знакомую девочку.

Дома Илья листал справочники растений, пытался узнать
травы на картинках и искал их в аптеке. Просил мать варить
репу и морковку в молоке. К ее радостному удивлению ре-
бенку становилось лучше, и она уступала.

«А еще репу трут на терке, – говорил мальчик матери, –
отжимают через марлю сок, кипятят на слабом огне минут
пятнадцать. Пьют три недели по четыре раза в день». Та
удивленно округляла глаза.

Постепенно Илюша увлекся фитотерапией. Настаивал в
банках ячмень и лепестки подсолнуха. Близкие улыбались,
но не мешали ему.

Через полшда приступы исчезли совсем. Минуло пять
лет, и мальчик успел забыть, что такое удушье. Однако ви-
дения иногда повторялись без участия дракона, по некоему



 
 
 

внутреннему побуждению.

Много лет Олеся пыталась понять, что произошло с ней
накануне четвертого дня рождения. Детская память измен-
чива: с возрастом события могут спутаться, видоизменить-
ся. Но Олеся помнила спорную ночь очень ясно.

Поначалу девочка думала о лесных людях как о героях
карельского эпоса. Словно мудрый Вяйнемейнен и веселый
Лемминкайнен сошли со страниц детской книжки. Только
были они иными и думали не о сотворении мира, не о богат-
стве и не о любви, а о чем-то страшном и противоестествен-
ном.

Дед Алексей, молодым парнем участвовавший в войне с
лахтарями7, а затем в Зимней войне, был человеком замкну-
тым и неохотно отвечал на детские вопросы. Богатырского
роста и телосложения, он сидел один на просторном диване,
полузакрыв в задумчивости глаза.

«Зачем тебе знать о войнах, малышка? – говорил он. –
Лучшее для тебя – это радоваться миру, учиться и быть
хорошей хозяйкой. То, что привиделось тебе в лесу, бы-
ло неправильным сном, забудь его. Девочка твоего возраста
должна видеть во сне только пушистых зверушек и сладкие
пирожные».

«Там был пушистый зверек, – улыбалась Олеся, – лучший
на свете. Давай поедем туда опять». Дед отшучивался от по-



 
 
 

пыток Олеси склонить его к новой поездке в Карелию. Де-
вочка нашла и потеряла в лесу то, что искал он сам. Теперь
он клял себя за то, что брал Олесю с собой, полагая, будто
маленький ребенок ничего не поймет, либо забудет.

Я знаю: это не было сном, – настаивала внучка, – и хочу
вернуть мой ножик!» Дед не упорствовал, но хитро сталки-
вал девочку на другую тему. Он опасался, что лесные при-
зраки перекорежат ребенку жизнь. Однако ему, как всякому
старику, был приятен интерес внучки к событиям прошлого.
Постепенно сдержанный дед начал с осторожностью расска-
зывать о войне. Вечерние беседы вошли в привычку. Олеся
ложилась спать, а он садился в кресло рядом с кроватью.

«Во время Финской войны наступавшая Красная Армия
столкнулась с мощными укреплениями. Их назвали «линией
Маннергейма», но на самом деле фельдмаршал лишь усовер-
шенствовал начинания Петра I, который хотел защитить Ка-
рельский перешеек3 и побережье Финского залива от шве-
дов.

В 1918 году Ленин с раздражением вывел неспокойное
княжество Финляндское1 из состава России, забыв о том, что
отдает финнам военные постройки. А те довели укрепления
до ума и позже использовали против нас».

Деда мучили старые раны. Душу переполняла энергия, но
в конечностях уже не было сил. Обнимая спящую малышку,
он смотрел в окно и не мог поверить, что длинная, почти



 
 
 

вековая жизнь осталась позади – как один миг.
На стене соседнего дома висел рваный плакат с рекламой

рок-концерта. Идея, неделю назад соединявшая обтрепан-
ные клочья, потерялась, но между половинкой носа артиста,
его ладонью и желтыми строками возник новый союз, буд-
то бессмертная душа продолжала выражать себя с помощью
доступных ей знаков. Некая сила не соглашалась с исчезно-
вением своего дряхлого тела.

«Вот так и я, – подумал Алексей. – Некогда грозный бога-
тырь, а теперь обессиленный старик… напоследок едва ше-
велящимися губами передал каплю своих мыслей маленькой
девочке. Которая меня не поняла, как я не понимаю обрыв-
ки плаката. И вот мои клочья подхватывает ветер, кидает в
грязную реку… И я теку вместе с обертками от конфет и
птичьим пометом к далекому желтому свечению…»



 
 
 

 
Сон

 

В начале первой «чеченской войны10» все подразделения
были сборными, необученными и не прошедшими курс бо-
евого слаживания. Экипаж танка должен быть крепкой се-
мьей, понимать друг друга с полуслова. Механик-водитель
обязан без слов улавливать, куда вести машину, где остано-
виться, где поддать газу, как помочь наводчику точно при-
целиться и выстрелить. Кроме того, парни были совсем мо-
лоды.

Когда малознакомые люди вместе попадают в сложный
житейский переплет, неизбежны истерики и ссоры. У боево-
го экипажа финал другой – смерть.

Январские бои в Грозном пресекли почти все проявления
характеров. Немыслимые потери ужасали. Многие солдаты
утрачивали контроль над собой, офицеры теряли управле-
ние подразделениями. Всех накрывало ощущение апокалип-
сиса.

Изуродованные трупы сослуживцев, крики и кровь ране-
ных друзей, обилие смерти вызывали у юных солдат стрессо-
вые состояния и нарушения психики. Бойцы ломались. Они
либо дурачились, либо остервенело и бестолково кидались
под пули, умножая страшные картины и втягивая в массо-
вое сумасшествие новых солдат-мальчишек. Кто-то беспоря-
дочно стрелял и метался, кто-то впадал в ступор. Были и те,



 
 
 

что справлялись с первыми реакциями и вели прицельный
огонь, спасали раненых…

…Небо стало черным, осколки камней и комья земли
закрыли горизонт. Жаждущие легкие лихорадочно хватали
смесь пыли и гари. Уши Антона уже не воспринимали грохот
– казалось, внутри самой головы стоял нескончаемый гул.

Вспыльчивый парень чувствовал, как в нем бурлит без-
донная злоба. Она разрывала изнутри, выплескивалась на
других солдат, на старших по званию, на пленных и на без-
оружных местных жителей. Злоба вытесняла страх, собира-
ла силы, уменьшала боль. Он быстро стал лихим бойцом и
поначалу воспринимал войну как приключение. Ему нрави-
лось демонстрировать свою браваду и представлять ужас ма-
тери, от которой сбежал в армию. Пусть эта благополучная
женщина терзается отчаянием, поняв, до чего довела люби-
мого сына, заставляя осваивать профессию инженера. Анто-
ну казалось, будто все, кому нужна его жизнь, смотрят на
него глазами матери.

Опасность срывала с тормозов, давая остроту близкой и
однозначной цели, чего не бывает в мирной жизни. Здесь всё
было ясно и не приходилось думать о будущем. Ловкий, с
пьяной сумасшедшинкой в глазах, Антон казнил и миловал
с улыбкой – если выпадала возможность.

Рядом в окопе, скрючившись, сидел длинный светловоло-
сый парень, пермяк. Они вместе ехали в Чечню и держались



 
 
 

друг друга с первого дня.
На войне все ценят «чувство локтя» и уверенность в дру-

ге. Рождается братство по крови, которую были готовы вме-
сте пролить, братство по совместно прожитой смертельной
тоске, которое связывает крепче родственных уз и сохраня-
ется десятилетиями.

«Влад!» – Антон толкнул локтем друга, предлагая ему пе-
реползти правее, но безголовое тело парня упало на дно око-
па. Дикий гнев подбросил Антона, как пружина. Готовый со-
крушить всё, что попадется на пути, он бросился в дымный
смрад. Словно в немой замедленной съемке, как цветок, ря-
дом распустился еще один взрыв…

Следом Антон с удивлением увидел белую палату. Из его
носа торчали медицинские трубки. Пошевелиться не полу-
чалось, тело не слушалось, словно не имело к Антону отно-
шения. Глаза смотрели лишь в одном направлении, больно
было даже моргать. Боль пульсировала везде. Казалось, весь
мир состоит из боли.

Пришедшие к соседям по палате женщины пугались, при-
нимая Антона за труп. Но ему уже ни до кого не было дела.

Он стал мечтать о единственной – той, которая, в силу
своей доброты и нежной наивности, могла бы любить его да-
лекое от идеала существо. Чтобы плакала у его постели. Жа-
лела его, внезапно ставшего беспомощным…

Превозмогая дикую боль, он сберегал сознание. Усилием
воли удерживал утекающие мысли и звал: «Где ты, Олеся?



 
 
 

Страна сделала меня таким. Но я не видел в войне смысла
и представлял, что защищаю тебя. А ты не идешь. Наверно,
ты гуляешь с бандитами и всякими подонками. Тебе хорошо
и весело. А я лежу тут. Это несправедливо. Зачем жить? Эй,
кто-нибудь, дайте эвтаназию…»

«Брр… Приснится же такое, – поежилась Олеся. – Почему
страна? Страна – это люди, которые не хотели войны…

Парень думает обо мне плохо… И хочет, чтобы я плака-
ла… Разве любящие мужчины так говорят?»



 
 
 

 
Антон

 
Его родная деревня стояла неподалёку от древнего Свир-

ско-Онежскош торгового пути. Во времена колонизации Се-
вера восточными славянами это был единственный путь сре-
ди лесов и болот. С тех туманных пор на берегах Свири со-
хранились клады, и каждый подросток пытался их отыскать.

Но скопища монет обычно находили археологи, а маль-
чишки натыкались на простые грунтовые могильники в кур-
ганах. Существовало поверье, что раскапывать их опасно:
можно разбудить злых духов. Кто-то верил в это, кто-то нет,
однако все стремились увидеть собственными глазами пла-
сты древней жизни. Некоторых сдерживали страх, буйная
фантазия или видения, некоторых – предубеждение против
гробокопательства, и всё-таки каждый хоть раз занимался
так называемыми черными раскопками. Каждый имел пред-
ставление о древнем и средневековом инвентаре, каждый
хранил в своих тайниках диковинные для современников ве-
щицы: украшения, амулеты, позеленевшие от времени узор-
чатые браслеты, ножи, наконечники стрел, стеклянные бусы,
поясные пряжки.

Антону пришлось много читать, сопоставлять научные
работы, прежде чем он начал разбираться в найденных пред-
метах.

Больше всего ему нравились древние топорики с оттяну-



 
 
 

тым лезвием и полукруглым выемом в основании – такие за-
везли в десятом веке из Скандинавии. Теперь они лежали в
языческих погребениях мужчин. Забрать у мертвого топо-
рик, символизирующий его былую мужскую силу, и не по-
платиться за это – вот о чем мечтали деревенские подрост-
ки. Антон не верил ни во что, касающееся верований, а тем
более в остаточные энергии древних скелетов, и спокойно
коллекционировал полюбившиеся предметы культа. Парню
казалось, будто с появлением каждого нового топора сам он
становится значимее.

Предки Антона были осторожнее и страховали себя от на-
падения злых духов, соблюдая мистические ритуалы: клали
в гробы клыки лисицы, а вместо гвоздей вбивали ножи.

Антон воображал себя победителем, натыкаясь на фраг-
менты древней жизни. Казалось: вот он, живой и молодой,
стоит здесь властелином, а тот, кого когда-то боялись сотни
или даже тысячи, лежит под ногами, превратившийся прак-
тически в ничто. Неважно, что не было боя… Важна итого-
вая картина.

На берегах реки встречались и захоронения женщин. Кро-
ме безделушек, в ногах покойниц лежали большие кресты,
которых не было у мужчин. Антона занимал вопрос: почему
они были христианками и язычницами одновременно, в то
время как мужья – только язычниками? Как весело было бы
поговорить с ними! Но они посылали лишь привет из свое-
го одиннадцатого века – плоские подвески в виде прорезных



 
 
 

уточек и двухголовых коньков.

Коренастый русоволосый Антон был некрасив, но обла-
дал ангельскими кудряшками и кротким взглядом, за что его
любили все местные старушки. Молчаливый, он становил-
ся порой сентиментальным до слез, а порой – агрессивным,
безжалостным и грубым. Он умел производить впечатление,
но делал вид, что внимание ему не нужно.

Парень много читал, упорно учился и собирался в бу-
дущем переехать в город. Притворщик по натуре, страдал
от неискренности мира. Мечтающий о настоящей любви, не
признавал женскую слабость.

Он влюблялся платонической любовью то ли в жительниц
далеких веков, то ли в плоды своего воображения. Он бро-
дил по лесам, и вместе с ним безмолвно бродила вообража-
емая идеальная спутница – девушка с длинными светлыми
волосами. На раскопках они вместе искали металлических
барашков, коньков с волнистым орнаментом и фибулы, а по-
том продавали их археологам и туристам.

Он дарил Ей скандинавские стеклянные бусы…Была ли
она фантазией? Она всегда сопровождала его в лесу, одетая в
длинное красное платье. Ее волосы стягивал кожаный реме-
шок. Антон мысленно разговаривал с ней, а под вечер молча
сидел рядом на берегу…

Десять лет спустя, пройдя военный ад, Антон жил уже без



 
 
 

фантазий и страстей. Единственное, что по-прежнему вол-
новало его – это могилы и мертвецы. Вид смерти стал при-
вычным и необходимым ему, а вид давно минувшей смерти
успокаивал и вселял уверенность в собственных силах.



 
 
 

 
Мечта

 
Постепенно у Олеси не осталось сомнений: памятной но-

чью она видела эпизод либо Зимней, либо гражданской вой-
ны. Мистические вопросы смущали девушку, но она доверя-
ла своей памяти. Она видела то, что никому на земле теперь
не было известно.

Олеся помнила клинок, и собиралась его найти. Однако
заблудилась она в средней, в северной Карелии, или в районе
линии Маннергеймана эти вопросы не было ответов. Олеся
не знала, где находится озеро. Она могла бы перепутать его
с любым другим, расположенным в похожей местности.

Олеся росла, чувствуя душевное одиночество, вылившее-
ся со временем в отчаянную потребность любви.

Одноклассницы влюблялись в юношей на несколько лет
старше себя, рассказывали о признаниях и первых поцелу-
ях. Девочка присматривалась к соседям, к встречавшимся
на улице молодым людям. Она искала кого-то глазами, пере-
бирала в памяти все знакомые лица, чудилось: еще немного
– и свершится нечто волшебное: при взгляде на особенного
человека засияет новая звезда, отступит чувство потерянно-
сти. Ее половинка даст ей уверенность в себе, станет насто-
ящим верным другом и красивой любовью. Но река време-
ни текла, унося в безвестность все новые дни юной жизни, и



 
 
 

никто не казался Олесе тем самым… Во всех не хватало че-
го-то неуловимого, неясного и настолько важного, что вос-
принять кого-то как предмет любви казалось невозможным.
Они были чужие. Зачастую понятные, но – непонимающие.

В тот период жизни Олеся открыла в себе поэтические
способности. Однажды избыток грез, возвышенных и горя-
чих чувств, не имеющих адреса и еще очень далёких от жен-
ской страсти, захотелось излить на бумагу.

Солнечным апрельским днем Олеся написала в конце тет-
ради стихотворение о любви. От мужского лица. Торопли-
вым, едва ли узнаваемым почерком.

Читать кому-либо свои произведения она не собиралась;
напротив – хотелось по-тютчевски скрывать оные, не выстав-
ляя напоказ сердечные язвы. Но случилось так, что подруж-
ка, украдкой взявшая тетрадь, прочла небрежные строчки.
Олеся краснела, отказываясь отвечать на вопросы: не желала
говорить, что пишет стихи. И девочки подумали, что у нее
есть парень. Одноклассницам хотелось, чтобы у Олеси тоже
был друг! В тринадцать лет поведение и внешность мальчи-
ков казались самыми интересными темами разговора. Поот-
пиравшись, Олеся сдалась: есть.

Далее каждый день девочки спрашивали ее о новых пись-
мах таинственного А.Б., – так Олеся назвала своего друга. И
он писал!

«Позабудь свою тоску,



 
 
 

Улыбнись скорее!
Помни: я тебя люблю
С каждым днем сильнее!»

Сочиняя самой себе письма, Олеся начала испытывать
огромную радость, словно от общения с кем-то существую-
щим. Она стала мысленно говорить с А.Б. и незаметно со-
здала ему целую жизнь. Затем последовали совместные про-
гулки: Олеся бродила по улицам одна, но с полным ощуще-
нием того, что их двое.

А.Б. ждал ее у эскалатора на станции «Нарвская», и они
отправлялись в парк, где стреляли в тире и катались на кару-
селях. Иногда шли в мороженицу, или, если была холодная
погода, в универмаг рассматривать витрины.

«Зачем все это происходит?» – спрашивала Олеся. А.Б.
отвечал ей:

«… Нелюбимым возможно жить,
Но не любя – невозможно…»

То время запомнилось Олесе как очень счастливое. Пол-
ная идиллия, безмятежность и красота, отсутствие разногла-
сий. Не было больше одиночества, не было вопросов о смыс-
ле бытия. В сердце царила необъяснимая радость.

«Я обязательно забуду его, – клялась Олеся самой себе. –
Забуду, как только у меня появится настоящий, живой, ося-
заемый парень! Тот, кто сможет заменить А.Б.!» Но когда



 
 
 

кто-то начинал ей нравиться, Олеся быстро понимала: че-
ловек имеет недостаточно сходства с ее мечтой. А ведь ка-
залось, нужно совсем не много: не было даже конкретных
представлений о его внешности.

Иной раз Олеся, прослонявшись много часов по улицам,
заходила в какой-нибудь дом, нажимала в лифте первую по-
павшуюся кнопку, поднималась на этаж, приближалась к
незнакомой квартире и была почти уверена, что Он находит-
ся по другую сторону выбранной двери… Однако позвонить
не решалась, чтобы в один момент не разрушить свою лю-
бовь.

Летели годы. Обстоятельства менялись, однако осязае-
мый А.Б., тот единственный, в союзе с которым не могло
быть фальши, так и не появился.

«Где ты, Единственный,
Бродишь по земле?
Где ты? Я издавна
Грежу о тебе.

Жду, но ошибками Полнятся года.
Где ты, Единственный?
Ты – моя звезда.

Лишь тебя, Единственный,
Я могу любить.
Собираюсь с силами,



 
 
 

Чтобы дальше жить…»

Встречался кто угодно, только не Он. И нужно было, как
показалось Олесе, покончить раз и навсегда с детской иллю-
зией. Она сообщила подругам, что А.Б. умер…

Ей не хватало его. Ночами, лежа рядом с любящим, мирно
спящим мужем, Олеся плакала о потерянном друге. В глу-
бине души теплилась слабая и уже непростительная для за-
мужней женщины надежда: а вдруг Он все-таки где-то есть?
Эта детская глупость мешала ей жить взрослой жизнью. Или,
напротив, правда жизни пробивалась сквозь толщу цинизма
и компромиссов? Пыталась воскресить осколки собственной
сущности?

Подростковые иллюзии, переходя во взрослую реаль-
ность, редко оборачиваются благом. Олеся ждала от мужа
понимания своего внутреннего мира, похожего восприятия
жизни. И ей не хватало мудрости заметить счастье.

Мягкий, заботливый Илья не чувствовал музыки сердца,
которую ловила она: его разум был земным и твердым. Он
смеялся над мистикой, над прогулками под луной и не любил
стихов. Его привлекала обычная размеренная жизнь: работа
– дом – любимая жена – вкусная еда – телевизор – изредка
театр или концерт. Подобный распорядок не может удовле-
творить пылкую девичью душу, мечтавшую об ином. О чем
именно? Она и сама не знала. Но реалии счастливого заму-
жества показались Олесе катастрофой.



 
 
 

Однако темноволосый, спокойный Илья понравился ей с
первого взгляда. В нем было что-то родное и милое, что-то
очень живое и очень настоящее. Рядом с ним хотелось про-
сто быть! Само его присутствие словно шептало: «Всё будет
хорошо!»

Он написал на стекле трамвая: «Я тебя люблю!» Они по-
женились через месяц знакомства, потому что им не хоте-
лось расставаться ни на минуту.

Выходя замуж, юная девушка ждала небывалых чудес,
неизведанных радостей. Чего-то, сравнимого по силе душев-
ного восторга с играми возле ручья накануне четырехле-
тия… Но прекрасный секс не утолил ее духовной жажды.

Илья в первую очередь ждал от брака покоя, порядка в
хозяйстве, хорошего регулярного питания, а Олеся считала
это полной бессмыслицей.

Через два месяца девушка решила, что ее жизнь разби-
та, мечты погибли, и лила бесконечные слезы. Илья пытался
утешить любимую, не понимая, в чем дело. Ведь он был по-
рядочным, ласковым, ответственным мужем. Пусть они чи-
тали разные книги, предпочитали разную пищу, но он любил
и принимал Олесю такой, какой она была, умиляясь ее недо-
статками. В конце концов, он не давал ей почувствовать бы-
товые трудности: вкусно кормил, потакал капризам, покупал
красивую одежду и украшения.

Она любила прижиматься к его упругому брюшку и со-
греваться ночами возле крупного тела. Любила его мужской



 
 
 

запах, его теплые губы, внимательный взгляд зеленых глаз.
За эти глаза, напоминавшие детский сон, за красивый акку-
ратный нос и темную шерстяную полоску посреди живота
она прозвала Илью Лисенком. «Почему Лисенок, – смеялся
тот, – я больше похож на моржа!» Но по внутреннему ощу-
щению он был ее лисенком – лесным пушком, ломавшим
лапками васильки…

Олеся наслаждалась его присутствием. Он был ласков,
чувствителен и отзывчив. Несмотря на крушение неясных
надежд, с ним было приятно и светло, и она не представля-
ла себя без Лисенка. Но глупому юному сердцу этого пока-
залось мало: оно требовало заумных ночных бесед, роман-
тических странствий, возвышенной поэзии, которые оказа-
лись чуждыми или просто непривычными для Ильи. Взрос-
лый, серьезный инженер ратовал за здоровый образ жизни,
просил Олесю повзрослеть и выкинуть из головы глупости.



 
 
 

 
Ритуал

 
Однажды на майских праздниках Олеся гостила у подруг

на даче. Стояла чудная погода, но никто не захотел составить
ей компанию для прогулки в лес, чему Олеся втайне радова-
лась. Она любила лесное уединение.

Постепенно она забралась далеко в глушь. Шла тихо, оде-
тая в неприметную одежду, и вдруг уловила далеко впереди
движение. Вместо того, чтобы покинуть неспокойное место,
она решила догнать неведомого человека: быть может, хо-
телось увидеть подобного себе чудака, а может – встретить
родственную душу, в существование которой уже почти не
верилось.

Олеся приблизилась к елани, посреди которой находил-
ся большой, с неровными подножиями холм. Лицом к нему,
приветственно подняв руку, стоял босой молодой человек.
Присмотревшись, Олеся поняла, что на его обнаженное тело
накинут плащ, сплетенный из тонких, уже покрывшихся мо-
лодой листвой березовых веток. Ветер перебирал длинные,
слегка вьющиеся волосы парня и листья его неправдоподоб-
ной развевающейся одежды.

Скоро незнакомец наклонился, осматривая и очищая зем-
лю под своими ногами. Он лег лицом вниз, разметав полы
березового плаща… Он не просто лежал, а производил едва



 
 
 

заметные движения…
Наконец из горла вырвался громкий полукрик-полустон

радости и облегчения. Парень вскочил, улыбаясь, взял лопа-
ту и начал собирать в ржавое ведро оплодотворенную зем-
лю, бормоча едва слышные Олесе заклинания: «… До чер-
вия могильного…» А потом разметал эту землю далеко во-
круг себя с вершины холма.

Олеся подумала: «Язычники совершали подобные дей-
ствия ради будущих урожаев, а чего хотел этот мужчина, яв-
но не земледелец?»

Пораженная, она забыла об осторожности и выдала своё
присутствие, сделав несколько шагов вперед. Молодой чело-
век обернулся, и целую минуту они, не отрываясь, присталь-
но смотрели в глаза друг другу. Потом парень неторопли-
во оделся в поношенную военную форму, взял в руки лопа-
ту, длинный металлический прибор и выжидательно посмот-
рел на Олесю издалека. Она не выдержала пристального, бес-
страстного, словно волчьего взгляда и бросилась прочь от
язычника. Он не стал ее догонять.

Впоследствии ритуал оказался полушуточной традицией
копателей, исследующих места боев. Ритуал призван был,
помимо острых ощущений, принести удачу в предстоящем
сезоне: побольше «рогатых» немецких касок и прочего,
имевшего на рынке хорошую цену.



 
 
 

 
Олеся

 
Каждый год накануне дня рождения Олеся анализировала

свою жизнь.
Она стала модельером, чтобы иметь модную работу и вы-

думывать шедевры искусства. Но в реальности пришлось со-
здавать не то, что велела фантазия, а рабочую форму для со-
трудников кафе, медучреждений, магазинов и клубов.

Постепенно работа, как и домашние хлопоты, начала ка-
заться девушке бессмысленной. Забирая дни и месяцы, она
мешала думать о чем-то неуловимом и важном, без чего пу-
стеет душа и из жизни уходит внутреннее наполнение. Неза-
метно менялось чистое отношение к миру, искажался доб-
рый, открытый характер.

Получалось, что время течет ради барахла и скудной зар-
платы. Олеся делала вещи, которые через полгода обраща-
лись в прах. И носили их люди, которые, не являясь еще пра-
хом физически, уже, – казалось Олесе, – были мертвы духов-
но. В их глазах девушка не находила ни огня, ни глубины, –
в них были лишь жажда денег и потребительства.

Она приносила пользу обществу. Только что это было за
общество? Корысть, ограниченность, продажность, внутрен-
няя пустота… Мало кто мог глубоко чувствовать, совершать
искренние поступки, быть порядочным человеком. Перед
Олесей двигались нескончаемые цепочки бессодержатель-



 
 
 

ных лиц, отличавшихся лишь менее или более холодным вы-
ражением. Казалось, окружающие жили ради удовлетворе-
ния своих примитивных потребностей. А ей хотелось видеть
в жизни некий возвышенный смысл. И становились против-
ны заказчики: танцовщицы, демонстрировавшие своё тело
кому попало – не так, как им хотелось из любви к искусству,
а следуя пошлым вкусам пресыщенных клиентов… Врачи
частных клиник, пачкавшие кровью придуманные Олесей
красивые рубашки… Официантки, подкарауливавшие бога-
тых женихов, готовые жить с ними без любви… Бизнесмены
– бывшие бандиты – с непроницаемыми физиономиями…
И прочие, прочие… Они напоминали ожившие мумии. И не
представлялось возможности внести частичку света в серую
пустоту… Изменить, в конце концов, мир, несмотря на из-
быток молодых сил! Ей захотелось бежать, лететь, ехать ку-
да-то, лишь бы не видеть закоренелого, безнадежного, вго-
нявшего в уныние безобразия.

Сама себе Олеся также становилась противна: внешне она
следовала моде и общепринятым правилам, говорила обще-
принятые слова, а внутренне походила на типаж «лишнего
человека» из пресловутой школьной программы. Как Оне-
гин и Печорин страдали от разорванности жизни, так и Оле-
ся ощущала отстраненность от общества и желание создать
новый мир – более чистый и светлый, более тонкий, более
правильный. Построить идиллию, в которую ей хотелось ве-
рить, как Ленину – в коммунизм.



 
 
 

Личность, верящая в утопию, всегда конфликтует с окру-
жающим миром.

Зато проходит свой, никем не навязанный путь. Вопрос
«зачем жить?», терзавший подобных людей в любые време-
на, всегда оставался нерешенным, но никого не выбрасывал
из бытия. Напротив, он выражал ощущение особенного, и
совсем не лишнего, места на земле.

Реальный мир много веков катился, что называется, под
откос, и, тем не менее, все еще существовал. Олесе прихо-
дилось в нем жить, и она начала с собственной мини-рево-
люции.

Изучив систему швейных производств, она организовала
маленькое предприятие по изготовлению женской одежды,
которое должно было стать образцом справедливости и тем
самым улучшить мир. Однако обстоятельства тут же выну-
дили ее отступить от принципов. Олеся намеревалась честно
и своевременно выплачивать сотрудникам достойную зар-
плату, но без обманов не удавалось сводить концы с конца-
ми. Получалась текучка кадров, тянулась череда обиженных,
не виноватых в трудностях предприятия людей, у которых
были иные жизни и свои проблемы – более серьёзные, чем
у Олеси.

Девушку давила гнетущая атмосфера. Она разрывалась
между сочувствием к людям и желанием отвоевать себе ме-
сто под солнцем.

Экономика страны оказалась не готовой к приходу Оле-



 
 
 

си. Революция не удалась. Идея создания идеального обще-
ства в масштабе одного предприятия потерпела крах, – как
утопии всех времен, пытавшиеся взорвать реальный порядок
вещей.

Нестерпимо гадко было у девушки на душе. Она не смогла
заставить себя идти по головам, перешагивать через людей,
поэтому распродала оборудование, ткани, изделия, заплати-
ла сотрудникам и отправилась путешествовать. Поскольку
всё вокруг казалось бессмысленным, она решила хотя бы по-
смотреть мир, надеясь, что дальше всё образуется.



 
 
 

 
Илья

 
Приехав в Петербург, Илья с удивлением обнаружил: не

все окружающие знали, где находится огромный, вытянутый
в форме рыбины остров – Сахалин. Никогда не интересова-
лись окраиной страны, где первыми – в девятнадцатом ве-
ке – поселились освободившиеся каторжники и где бывал
любимый многими Чехов. Где в советское время разрослись
городки и поселки, и куда в постсоветское время вторглись
запустение и разруха. Петербуржцы жили в прямом смысле
на другом краю планеты: в другом времени, другом климате,
с ощутимо несхожим менталитетом. Природа творила здесь
разные занятные шутки: например, голубика созревала поз-
же черники.

Новые знакомые, тоже часто приезжие из разных обла-
стей, знали родину Ильи лишь благодаря старой советской
песне о проливе Лаперуза. «Сахалин? Да-да»,  – говорили
они, пытаясь припомнить географическую карту.

Илья закончил на материке институт и вернулся на роди-
ну инженером. Работы не нашлось, и он по контракту отпра-
вился в армию. Недалеко, на Курильские острова, – терри-
торию, много лет оспариваемую Японией.

Серьезного, но домашнего парня мало интересовало во-
енное дело – гораздо больше его занимали футбол и хоккей.



 
 
 

Однако он не знал, где найти себе место, и к переменам в
жизни относился легко. Новые, непривычные обязанности,
появление подчиненных развлекали его.

Сперва молодой старлей ступил на землю острова Шум-
шу – с целью исследования японских катакомб. Остров на-
считывал всего тридцать километров в длину, и в ширину
– двадцать. Его побережья зарастали морской капустой, а в
глубине находились пресные озёра, речки и болота. Илья не
понимал, почему именно этот остров японцы избрали для
строительства подземного города.

В сорок пятом, после взятия Берлина, значительная часть
победителей отправилась на Дальний Восток выдворять
японцев с Курил. Взятие Шумшу было главным событием
в ходе Курильской операции. На острове находились много-
численные доты и дзоты, соединённые подземными галерея-
ми – подобно карельской «линии Маннергейма», а гарнизон
насчитывал восемь тысяч человек и шестьдесят танков.

Илья бродил по острову, рассматривая следы далеких со-
бытий: укрепления, окопы, противотанковые рвы, складские
помещения, оставленные японцами. По острову до сих пор
были разбросаны остатки танков и самолётов, осколки сна-
рядов, гильзы. Земля зияла воронками от бомбардировок.
На доминирующей высоте нашлось несколько дотов, из ко-
торых могла простреливаться любая точка острова. Увиден-
ное впечатляло, но он знал, что под землей скрыто намного
больше.



 
 
 

Шумшу считался главной загадкой в цепочке Курил, по-
скольку внутри был полый. Жители говорили, будто в ката-
комбах все еще несут службу остатки японского гарнизона.

В день приезда Ильи дети местных военнослужащих по-
шли играть в поле, заваленное металлом со времен войны.
Были там и блиндажи, и подземные ходы. Четверо мальчи-
шек подорвались на мине, и, чтобы спасти их, пришлось
вызывать вертолет. Так началась его мирная, но тревожная
служба.

«А на Шумшу часто люди подрываются! Якобы на ста-
рых снарядах, – сказал Илье старик-сосед, обрусевший кита-
ец Цзю. – Но это самурайских рук дело! Я сам долбил в кам-
нях Шумшу катакомбы. Хорониться в них можно сто лет:
боеприпасов и провианта навезено японцами очень много.
И нас, строителей, – рекрутированных китайцев и корейцев
– было много. Потом всех погрузили на баржи, вывезли в
море и затопили. Мне удалось спастись и вплавь добраться
до Камчатки».

До армии Илья не углублялся в политику и историю, счи-
тая их лживыми и мутными науками. История бесконеч-
но кем-то менялась, и невозможно было толком ее понять.
Политика интересовала попадавших в нее людей лишь как
средство получения стабильного места, стабильной зарплаты
и определенных благ. Сами политические процессы, измене-
ние законов становились показными играми власть имущих.
Возможность влияния на них лично для Ильи исключалась.



 
 
 

Его задачей было выжить и оставаться сильным мужчиной.
Ведь когда-нибудь у него будет семья – в Выборге или в Пе-
тербурге – там, где найдет Олесю. Он знал, что найдет ее и
станет главой семьи… А устройство мира казалось вторич-
ным.

Государство распадалось, народ потихоньку сливался с
многочисленными соседями. Тем не менее, страна суще-
ствовала и нуждалась в хорошо организованной армии.

Услышав рассказ старика, Илья поразился: вот где была
настоящая, никому не известная история! В войну гарнизон
Шумшу обладал самым современным оружием. Илья не по-
нимал, ради чего в глубинах острова построили железную
дорогу и два аэродрома с выходящими наверх взлетными по-
лосами. Все знали о подземном городе, но до сих пор никто
его не исследовал.

В августе сорок пятого бежавшие японцы скрылись в ка-
такомбах. Советские саперы обрушили за ними входы. Илья
взял двух солдат и подобрался с ними к завалу, из-под кото-
рого выходила одна из взлетно – посадочных полос. Расчи-
стив землю, парни обнаружили находившийся в прекрасном
состоянии бетон. Можно было раскопать подземелье, расчи-
стить грязь и получить готовый аэропорт! Но такого приказа
не поступало.

Сослуживцы недоумевали: для чего были начинены тех-
никой «внутренности» Шумшу? Почему японцы уделили
внимание не стратегическим проливам, а маленькому ост-



 
 
 

рову? Ядерная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки поло-
жила конец войне. Однако после этого они затеяли звер-
скую битву за Шумшу, оказали бешеное сопротивление со-
ветскому десанту. Чего ради? Они защищали нечто, что ни-
как нельзя было отдать.

Японцы далеко продвинулись в те времена в разработ-
ках бактериологического оружия, и не исключалась воз-
можность его нахождения в подземельях Шумшу. На такую
мысль наталкивали засекреченность острова и отсутствие
информации с японской стороны. Но война давно осталась
в прошлом, не лучше ли было бы общими усилиями ликви-
дировать опасности и тайны? Извлечь выживших стариков и
отправить их домой? Зачем они воюют теперь – быть может,
не знают о дружественных русско-японских отношениях?

Илья склонялся к мысли, что обе стороны сдерживал
страх. Даже японцы не могли знать, какие вирусы за многие
десятки лет получились в их лаборатории на Шумшу. Изу-
чив проекты сороковых, они полагали: будет лучше для всех,
если оставить страшные разработки погребенными в недрах
острова.

В одну из поездок на поля к Илье подошел охотник и, улы-
баясь, позвал посмотреть добычу. Он показал старлею уби-
тую лису. «Гляди, в ее желудке – рис, – сказал он. – Не в
подземном ли бастионе она пожрала?»

Илья почувствовал забытое чувство удушья. Было дико
видеть мертвую, распоротую лисицу, словно близкого кров-



 
 
 

ного родственника…
Перед ним лежала жуткая, неправдоподобная разгадка.

Скрытое в подземелье оружие – средство, помогавшее раз-
рушенным человеческим телам выживать, бороться с ката-
клизмами. Дававшее возможность сознанию пересекать про-
странство и время.

Клочок вируса, вырвавшийся из лаборатории и попавший
в поток океанского ветра, прилепился когда-то к умиравше-
му на берегу ребенку и навсегда изменил его жизнь.

Мертвая лиса была выбравшимся наружу – в поисках ле-
карств – старым японцем. Если бы только он мог рассказать
Илье, как управлять бродившим в крови вирусом! Старлей,
теряя сознание, оторвал кусок лисьей шерсти и сунул себе
за пазуху, как талисман…

Повзрослевшая Олеся читала книгу, устроившись на ска-
мейке у залива. В лицо ей дул сильный прохладный ветер –
такой же, как на Курилах.

Одну ногу девушка закинула на спинку скамьи, другой
задумчиво болтала в воздухе. Илья залюбовался обтянутым
шортами изгибом бедер.

Подкравшись в высокой траве, он коснулся лапой ее бо-
сых пальцев. Олеся испуганно вскрикнула, но уже в следу-
ющий миг рассмеялась, вскочила и бросила книжку. «Лисе-
нок, – кричала она, – ты тоже вырос!» Побежав за ним, спо-
ткнулась о корень дерева и, хохоча, свалилась в траву. Над
ней беспорядочно качались ромашки. «Где ты, сладкий зве-



 
 
 

рек? – звала она. – Хочу погладить твою шерстку!» Лис осто-
рожно подошел и растянулся рядом, уткнувшись носом в де-
вичий бок…

Он очнулся в одной из траншей, соединявщих крытые га-
лереи укреплений. Над ним хлопотали двое солдат, рядом
была разложена аптечка. Не успев удивиться, Илья увидел
перед собой два торчавших из земли провода.

В их военной машине нашлась «контролька» – лампочка в
патроне, которой обычно проверяют наличие напряжения в
сети. Он подсоединил «контрольку» к проводам, и лампочка
вспыхнула.

«Ого»,  – парни переглянулись. В заброшенном, всегда
безлюдном районе, где они находились, исключалось про-
хождение каких-либо действующих электролиний. Это зна-
чило, что под землей работали аккумуляторы! И они не
могли быть довоенными: ни один аккумулятор не хранится
столь долго! Очень велик был соблазн раскопать провода и
узнать, куда они ведут. Парни уже схватились за лопаты, но
Илья, совладав с собой, запретил раскопки: не хватало подо-
рваться на мине.

«Найдите охотника, пусть избавится от лисы: животное
скорее всего заразное», – приказал он.

Через несколько дней пришел приказ о срочном переводе
Ильи на Итуруп – начальником связи. Он вздохнул с облег-
чением и больше вопросов не задавал.



 
 
 

Новый островок оказался вдвое меньше, но был более
приветливым и зеленым. Он удивил только климатом: над
головой палило яркое солнце, а рядом – в километре – лил
ливень и грохотала гроза.

Илье сразу выделили квартиру и выдали мешок консер-
вов.

Ему казалось: сжимая в руке клок японской шерсти, он
овладевает тайной вируса. Ночами, обращаясь темным ли-
сом, он рыскал по сверкающим огнями питерским улицам,
нюхал путаницу следов и искал дом той, с которой в детстве
бегал по лесу. Возможно, это было лишь самовнушением,
так как Олеся в снах отсутствовала.

В те годы государство обязалось доставить любого демо-
билизованного в любую точку страны, куда бы он ни поже-
лал. Таким образом после армии Илья загрузился в поезд
«Хабаровск-Санкт-Петербург». Проехав всю Россию с во-
стока на запад, поглядев из окна на Байкал, он прибыл в Пи-
тер и озирал широко открытыми глазами чужой, но давно
знакомый город. Ступал человеческими ногами по тем же
мостовым и набережным, где некогда мелькали его шустрые
лисьи лапы.

От перемены времени болела голова, и он зашел в апте-
ку за папазо-лом. Занял очередь за высокой девушкой. Рас-
сматривая витрину, та немного повернула голову… Эмоции



 
 
 

захлестнули Илью: он сразу узнал ее. Буйная радость пере-
хватила дыхание! Перед ним были те же глубокие зеленые
глаза, светлые пушистые волосы и веснушки. Хотелось за-
кричать «здравствуй, Олеся!» и сразу заключить ее в объя-
тия. Но, чтобы не испугать ее, Илья проговорил: «Девушка,
давайте познакомимся?»

Олеся оглядела его, весело улыбнулась и просто ответила:
«Давайте!»



 
 
 

 
Первый брак

 
Время до замужества шло медленно, за месяц Олеся слов-

но проживала год.
«А теперь дни летят, словно вихрь, – говорила она Илье. –

И мечты не исполняются. Любовь, наверное, иллюзия, а про-
фессия – это всего лишь добывание денег, которые утекают,
как вода. И получается, что все кругом – пустое… Я не хочу
так жить. Вовсе не так я представляла своё будущее. Конеч-
но, не поздно его менять, но каким образом? Любые переме-
ны – это постоянная война моралей, тошнотворные компро-
миссы и битва за свои права, которую я заведомо не выдер-
жу. Да еще вокруг все твердят, что нужно жить оседло, иметь
постоянную работу и рожать детей в строго определенный
срок; ревностно драить полы и пылесосить, а летом и осенью
по графику закатывать банки…»

Илья улыбался, ласково прижимал голову Олеси к груди
и говорил: «Всё будет хорошо».

«Нет! – кричала Олеся. – Мне хочется по-своему! Не хо-
чу прожить, как все эти несчастные потрепанные тетки!» Но
смелости не хватало. И сомнения появлялись: а вдруг она не
права?

Илья вздыхал, обнимал ее и предлагал посмотреть кино…
Он отвечал ей, что всегда будет рядом, и всё у них сложится
прекрасно, но она не слышала своего Лисенка.



 
 
 

«Звезда моя на синем небосклоне, когда-то ты вела меня,
но где, в каких необъяснимых далях ты затерялась? – гово-
рила Олеся. – Куда иду? И главное – зачем? Всё, всё не то,
что быть могло бы…»

Олеся часто возвращалась мыслями в загадочный период
своего детства, связанный с Калевалой, словно искала в об-
рывках памяти подсказку: как жить?

Манящая загадка направляла размышления Олеси в иное
русло, и жизнь вновь начинала казаться яркой. Рождались
новые мечты, которые хотелось сейчас же реализовать. Но на
это не хватало смелости. Легко ли молодой, привлекательной
особе решиться на лесное странствие в одиночку?

Многие соглашались поехать с Олесей, однако любые
спутники рассеяли бы лесное очарование, помешали бы
встрече с Большой Рыбой, а значит – лишили бы путеше-
ствие смысла. И всё-таки мечты жили, ожидая своего часа;
они сглаживали своим сдержанным матовым свечением все
неприятности.

Олеся знала, что мертвые являются живым лишь тогда,
когда сами хотят, чтобы их увидели. Те, кто не успел выпол-
нить миссию своей жизни, чья жизнь оборвалась внезапно
и преждевременно, оставляют после себя сильный энергети-
ческий след, – от него и питаются видения. Оставалось непо-
нятным, зачем они сделали своей избранницей маленькую
девочку? Возможно, к ним никто, кроме Олеси, не забре-



 
 
 

дал, и призраки всего лишь хотели поздравить ее с днем рож-
дения. Когда-то они ходили по земле обычными людьми из
плоти и крови и ничто человеческое им не было чуждо…
Однако они необратимо перевернули всё ее существо: с че-
тырех лет Олеся жила в двух мирах одновременно.



 
 
 

 
Копатели

 
Они копали «линию Маннергейма» и все попадавшиеся

на пути места боев. Состоявших в отряде парней объединяла
одна весомая черта – «гоблинство».

Они слушали панк-рок и поведением были бы схожи с
панками, если б не страсть к деньгам, хорошей технике и до-
рогим предметам домашнего обихода.

Они все когда-нибудь умирали, но не умерли. Это были
бывшие «псы войны», настолько привыкшие к облику смер-
ти, что не могли без него обходиться. В Ленобласти они увле-
ченно доставали смерть из-под земли – в виде снарядов и
незахороненных трупов.

Подсознательно у бывших солдат продолжалась внутрен-
няя борьба: в реальности и в воображении играя своими и
чужими жизнями, они подтверждали себе свою значимость
на земле. Тянущийся из прошлого пронизывающий страх
бывал сладостно распят страстной смелостью души, что вы-
зывало общее, им одним понятное веселье.

Они слыли склонными к агрессии националистами, пья-
ными водили машину, валялись в грязи, спали в лесу под до-
ждем и на захолустных вокзалах. Они вскрывали ножами вы-
тащенные из земли консервные банки времен Финской вой-
ны и уплетали их содержимое. «Не от голода, – говорил Ан-
тон, – а из принципа причастности».



 
 
 

Втянутые когда-то в боевые действия, они научились быть
профессионалами. Но после войны им некуда было пойти с
такими умениями. Военная служба в мирное время с ее дис-
циплиной не подходила анархично настроенным людям, как,
впрочем, и остальные профессии, не требующие таланта вы-
живания. Они могли бы стать спасателями, если б не подо-
рванное на войне здоровье.

Несмотря на возможности льготного обучения в вузах и
трудоустройства, все они чувствовали себя выброшенными
из жизни общества. Они оставались иными… И образовыва-
ли союз, не принимавший чужих. Безжалостные, отстранен-
ные, всегда готовые дать боевой отпор, они, казалось, цени-
ли лишь одно – свои поездки в лес.

Официально они занимались поиском и установлением
личностей погибших и пропавших без вести на Финской
и Великой Отечественной войнах. Обезвреживали попадав-
шиеся боеприпасы – бесцеремонно, не особенно задумыва-
ясь о своей безопасности.

Они говорили, что уже видели свою смерть, получили у
нее маленькую отсрочку и теперь делают жизни одолжение.
А поскольку для этого нужны средства, ищут и реализовы-
вают все, что стоит денег в специальных кругах. Это так на-
зываемый «хлам», «хабар» – предметы быта и военного сна-
ряжения: чернильницы, ложки, финские национальные буб-
ны, котелки, фляжки, и, конечно, каски, особенно немецкие
«рогачи» образца 1916 года. Об оружии шел отдельный раз-



 
 
 

говор.
Некоторые из единомышленников принимали наркотики

или постепенно спивались, а кто-то волевым решением пре-
секал свою жизнь, добровольно присоединяясь к погибшим
на фронте друзьям.

«Это потому, – говорил Антон, – что у нас трудна и же-
стока не только война, но и мирная жизнь – с ее непроходя-
щими кризисами экономики и политики».

Многие бойцы, вернувшись домой, собирались работать,
учиться, создавать семьи, но не сумели одолеть нудные жи-
тейские сложности. Становясь мнительными, обидчивыми,
полагали, что их недооценивают, унижают. Их стремления и
мечты не понимали ни родные, ни врачи, ни работодатели.
Не было тем для разговоров с невоевавшими друзьями.

Парни вновь и вновь вспоминали о войне… И боевой
энтузиазм солдат-мальчишек перевертывался, оборачиваясь
отчаянием и протестными самоубийствами – словно местью
обидчикам.

Антону повезло больше. Единственному сыну обеспечен-
ных родителей была прощена нелепая выходка. После госпи-
таля его вновь, но уже мягко, по жизненному пути направ-
ляла мама, не знавшая о безрассудстве сына в экспедициях.

Парень закончил юридический факультет. Уплетая пред-
лагаемые на выбор вкусности и не задумываясь, откуда они
берутся, Антон мог спокойно бравировать военными воспо-
минаниями и числиться ради стажа на низкооплачиваемой



 
 
 

работе. Однако последствия контузии и психических встря-
сок порой накрывали и его…



 
 
 

 
Полоса обороны

 

«Дед лесов седобородый,
Тапио, хозяин леса!
Пропусти героя в чащу,
Дай пройти через болота!..»

(«Калевала»)6

Неужели среди ужасов войны никто не вспоминал ни Та-
пио, ни Нюрикки в багряной шапке, ни Тууликки, лесную
деву? И кому помогали лесные духи, если карело-финны, во-
евавшие на стороне русских, были не менее близки им, чем
те, кто обосновался на «линии Маннергейма»?

Главная полоса обороны, как помнила Олеся по скудным
рассказам деда, состояла из вытянутой в линию системы уз-
лов обороны. Туда входили дерево-земляные и каменно-бе-
тонные укрепления, гранитные противотанковые надолбы и
натянутая колючая проволока – против пехоты.

Узлы размещались неравномерно, промежутки между ни-
ми могли быть по восемь километров. Возможно, в детстве
Олесе явился партизанский отряд, возвращавшийся после
операции из финского тыла, в районе именно такого отрез-
ка. Если, конечно, ее видение не относилось к двадцатому
году…



 
 
 

 
Ёж

 
Летним днем пятнадцатилетняя Олеся впервые отправи-

лась на кладбище: на день рождения деда.
Царство вечного покоя находилось среди лиственного ле-

са. С цветка на цветок перелетали бабочки. Вокруг заветной
могилы уже выросли молодые березки, весело шелестевшие
листвой. В тонких ветвях одной из них торчало сбитое набе-
крень, недавно оставленное птенцами гнездо. Светило лас-
ковое августовское солнце. «А смерть не так трагична, как
жизнь», – подумала Олеся. – Лежишь себе, и ничего уже не
предстоит, ни о чем не надо беспокоиться…»

С крупного потемневшего портрета на Олесю смотрел мо-
лодой Алексей. «Ёж!» – вновь осенила ее уверенность. Это
был он…

«Эх, дед, дед, – ласково пожурила она. – Зачем ты не ска-
зал мне правду? Видишь, я всё равно не забыла лесного, как
ты говорил, сна. – Она присела у края могилы и стала вгля-
дываться в изображение на камне. – Расскажи что-нибудь! Я
хочу поговорить с тобой!»

Стояла почти полная тишина. Лишь беззаботно пели пти-
цы и издали доносился гул экскаватора: где-то копали, при-
готавливаясь к завтрашним похоронам, новые могилы. С
противоположной стороны долетали обрывки похоронного
марша: в последний путь направлялся старый полковник ар-



 
 
 

мии.
Обстановка была обыденной. Здесь, как в прочих пунк-

тах планеты, по-своему жили и работали люди. Кто-то об-
ретал вечный покой, а кто-то загорал, подправляя лопатой
края вырытой ямы и подставляя солнцу обнаженную спину.

Невдалеке шумел березовый лес. Олеся достала ватруш-
ки, термос и приступила к трапезе: «В твою светлую память,
дорогой Ёж!»

От мест былых сражений кладбище отличалось своей упо-
рядоченностью. Здесь покоились люди, скончавшиеся, в ос-
новном, от старости, похороненные с почестями. В лесной
земле, напротив, лежали молодые здоровые парни, застиг-
нутые смертью врасплох. Кости их, быть может, перемеша-
ны, а души не успокоены. Тем не менее, в лесах обыватели
гуляют, веселятся, собирают грибы и ягоды, а на кладбище,
в царстве покоя и мира – плачут… Почему? Это казалось
неправильным.

Прохладный ветерок убаюкивал, неподвижность крестов
вызывала чувство непоколебимой вечности. Время исчезло,
окружающая обстановка умиротворяла душу. До электрич-
ки было далеко, спешить не хотелось. Наверно, Олеся задре-
мала в траве, положив обернутую капюшоном голову на хол-
мик могилы. Ей слышалась песня, которую дедушка напе-
вал, занимаясь домашними делами. Она почувствовала себя
уютно, словно в детстве на его диване…



 
 
 

«Ты тоже родился в России,
В краю полевом и лесном.
У нас в каждой песне береза,
Береза под каждым окном…»12

Молодой Алексей сидел рядом с Олесей, покусывая тра-
винку. «Ну, здравствуй, неугомонная, – подмигнул он. – Что
же тебе рассказать? О том, что бывает после смерти? Нет,
это тебе не нужно. О том, что я хотел бы быть рядом с тобой,
малышка? Ты и так это знаешь… Рассказать, как наш отряд
бегом пробирался в глубоком финском тылу? Ты помнишь.
Чем кончилась наша вылазка? О чем тут говорить, ты виде-
ла меня живым! Кусок хлеба, редкий часок сна и, если бы
не боль в уставших ногах, всё было бы хорошо. Еще меша-
ла ледяная корка на полушубке: пот, проходя сквозь одежду,
остывал, и его схватывал мороз.

Человек привыкает к любой ситуации и перестает думать
о противоестественности происходящего. Привыкает к уста-
лости и боли. Машинально делает всё, что от него требуется,
и просто живет! Молодость берет свое везде: поет, шутит,
мечтает. На привалах растирает спиртом обмороженные ко-
нечности и придумывает ракатулеты – специальные костры,
помогающие выживать в сорокоградусный мороз. Мы вали-
ли деревья одно на другое, места их соприкосновений руби-
ли в бахрому и поджигали. Брёвна горели медленно, и от них



 
 
 

шел сильный жар. Лежа в снегу, я искал сквозь мохнатые
ветки Полярную звезду и Большую Медведицу».

Ровно через год шестнадцатилетняя Олеся вновь примча-
лась к могиле Алексея. Всё было по-прежнему, только бе-
резки немного подросли, и птичье гнездо виднелось на дру-
гих ветвях.

Ёж ждал ее в том же месте – несколько постаревший, с
проседью на висках.

«Здравствуй», – с видимым облегчением произнес Алек-
сей. Ему неприятно было думать, что внучка забудет о его
дне рождения и не придет.

После традиционной трапезы счастливая Олеся вновь
уютно устроилась у могилки, всем сердцем чувствуя присут-
ствие самого близкого ей человека.

«Скажи, как всё-таки началась Зимняя война8? Чего толь-
ко ни рассказывают об этом!» – спросила девушка лишь за-
тем, чтобы слышать его голос…

«Думаю, милая, – ответил дед, – не слишком важна теперь
истина. Гораздо важнее возродить память погибших – рус-
ских, карел и финнов». Алексей прилег на траву, подперев
голову рукой, и смотрел на Олесю с улыбкой. Жизнь на зем-
ле продолжалась: его малышка росла и познавала мир.

Ёж явился Олесе еще один раз – в ее семнадцать лет. По-
жилым уже человеком, медлительным, невозмутимым, – та-
ким, каким она помнила его в роли своего деда.

«Держись, Олесик, – сказал он ей. – Помни: не такое пе-



 
 
 

реживали. И цени жизнь».
В последующие годы, сколько бы ни навещала девушка

могилу, сколько бы ни звала, Алексея больше не увидела.

В действительности Олеся была далека от войн. Войны –
продолжение политики, а потому их события всегда имеют
множество версий. Раздумья о них отнимают время и наго-
няют в душу мрак. Многое в истории казалось непонятным
и запутанным настолько, что у Олеси не возникало желания
вникать в подробности. Слишком мало смысла было в кро-
вопролитиях, слишком много жестокости и боли стояло за
сухими, сдержанно изложенными в книгах фактами. Грустно
было представлять тысячи погибших бойцов, молодых муж-
чин, каждый из которых мог что-то создать, построить, на-
писать. Каждого из них кто-то ждал и любил. Но они воспри-
нимались командованием как безликие массы, которые тре-
бовалось лишь правильно распределить. И даже это не все-
гда делалось добросовестно.

Когда вставали в воображении страшные картины боёв,
Олеся до слез жалела солдат. Ее разум не желал принимать
информацию о военных действиях, но славные призраки и
земля Калевалы продолжали манить к себе девушку.



 
 
 

 
Замужем

 
Многое в жизни Олеся делала неожиданно для самой се-

бя. В том числе выходила замуж.
Ее второй муж, Иван Денисович, певец-композитор, со-

чинял неплохие мелодии, но чаще переделывал существо-
вавшие ранее. Однако его ценили. Он гордился своими успе-
хами и своим отлично поставленным голосом. Как всякая
творческая натура, он не выносил критики. Но, обладая
стойким и даже чересчур агрессивным характером, он нико-
гда не пасовал перед трудностями, не знал сомнений и неуве-
ренности в себе. В двадцать пять лет он переехал из Украи-
ны в Петербург и неплохо устроил свой холостяцкий быт.

Олеся познакомилась с ним в вузе, где училась на за-
очном. Солнечным летним днем она зашла в университет
узнать какую-то мелочь и на выходе столкнулась с представи-
тельным мужчиной лет пятидесяти, богатырского телосло-
жения. Олеся приняла его за преподавателя и потому отве-
тила на незатейливые вопросы, а после разговорилась с ним.

Иван Денисович подарил Олесе диск со своим портретом
на обложке и заявил, что, поскольку она пишет стихи, он го-
тов рассмотреть перспективу творческого альянса. Девушка
подумала: а действительно, почему она до сих пор безвест-
на? И через неделю раздумий отправилась с папкой своих
стихов к Ивану Денисовичу в гости – попробовать себя в ро-



 
 
 

ли создательницы песен.
Олеся не заподозрила Ивана в недобрых намерениях. Ей

в голову не пришло, что он, зная о множестве творческих
девушек вуза, просто стоял у входа, выбирая наивную амби-
циозную жертву… которую нетрудно было бы использовать,
что называется, по полной программе… включая воровство
авторских прав. И через некоторое время заявить, что она
бездарна, что он ее не любит, и отправить восвояси. Именно
этим Иван занимался до встречи со взбалмошной Олесей.

В то время она была замужем за Ильей. Но Лисенок на-
скучил Олесе, как она считала… Он увлекался просмотром
спортивных программ и совершенно не понимал ее устрем-
лений. С ним невозможно было куда-либо поехать, если на
фешенебельную гостиницу не хватало денег: муж дорожил
комфортом. Кроме того, все необходимое нужно было поку-
пать на месте, так как чемоданы Илья терпеть не мог.

Он болел астмой и не умел плавать, на лыжах не ходил,
на коньках не катался. Ничего, кроме газет и детективов, не
читал; ни о чем более не мечтал. Он радовался тому, что лю-
бимая жена рядом, и был счастлив…

Феерических событий, которые нафантазировала себе
Олеся о браке, не происходило. Вместо них навалились ре-
гулярные уборка и готовка, и она подумала: «Так вот в чем
состоит семейная жизнь! И ради этого стоило выходить за-
муж?!»

Меж тем окружающие начали твердить о детях, которые,



 
 
 

к радости юной жены, не получались. «Только этого мне не
хватало», – вздыхала она.

В то время Олеся представляла брак с горячо любимым
мужчиной как праздник, как полное единение двух сердец,
как кульминацию красоты, романтики и секса на долгие го-
ды. Кастрюли, швабры и горшки, крики, растрепанные воло-
сы и суета не вписывались в ее идеалы. Она не верила, что
может иметь нечто общее с замотанными женами, озабочен-
ными рецептами, детсадами и прочей чепухой. Не понима-
ла, как можно предавать свои мечты ради объектов, которые
этого не оценят и даже не поймут. И зачем жить, мечась меж-
ду кухней и скучнейшими зданиями инфраструктуры, если
когда-то хотела совсем иного…

Эти люди казались ей попавшими в страшный капкан, а
их жизни – разбитыми вдребезги и потерянными безвозврат-
но… Теоретически они являлись движущей силой челове-
чества, и Олеся натужно лицемерила, восхищаясь их муже-
ством и их детьми. Понимающе качала головой в ответ на их
жалобы. Старательно корчила печаль в ответ на вопрос «а ты
еще не беременна?» На самом деле всех их ей было безумно
жаль. Олеся собиралась жить по-другому, но как именно –
еще не знала.

Она встречала мужа идеально причесанной и привлека-
тельно одетой, по-киношному сервировала стол, зажигала
свечи. Любимый с аппетитом ел, нежно целовал ее и спешил
к телевизору смотреть очередной матч. В свечах, песнях и



 
 
 

долгих увлекательных беседах он не видел смысла и не пони-
мал, что они были основой Олесиных представлений о сча-
стье. Поэтому со временем ей показалось, что общение с му-
жем и вся их жизнь состоят лишь из однообразного быта.

Олеся не знала, как больно ей будет впоследствии от
нехватки заботы и чувственной, сердечной ласки Лисенка.
Однажды она сказала ему: «Не мучайся! Если за четыре года
ты не понял, что мне нужно, то теперь уже ничего не поде-
лаешь».

Она часто вспоминала потом слезы любимого, так и не
понявшего ее чудачеств Ильи. Скучала по его запаху, по его
почти отеческой нежности, по их тихому, уютному домосед-
ству – без споров и утомительных рассуждений, без каких
бы то ни было проблем! И говорила, что добровольно ушла
из рая…

 
* * *

 
Иван Денисович жил в центре города, недалеко от метро.

Впервые оказавшись в его квартире, Олеся сразу поняла, что
действительно попала в дом к музыканту. Чистотой и инте-
рьерами этот дом не блистал – хозяина столь суетные мело-
чи не интересовали. Немногочисленная мебель, оставшаяся
с советских времен, была обшарпана, поцарапана и вызыва-
ла чувство брезгливости. Большую комнату заполняли крес-
ло с драной обивкой, прикрытое сверху потертым леопардо-



 
 
 

вым пледом, широкий стол, раскачанный табурет, небрежно
закинутая одеялом постель с несколькими толстыми матра-
сами, две огромные гири, куча одежды в одном углу и куча
бумаг в другом. Зато имелось множество музыкальных ин-
струментов, пианино и синтезаторы, стоившие целое состо-
яние. На столе виднелись вазы с конфетами и фруктами, а
стены были оклеены плакатами с фотографиями обнажен-
ных женщин.

Иван Денисович усадил гостью в кресло, придвинул ей
угощения, а сам стал читать ее стихи. Иногда он вскакивал,
воодушевленный, мерил комнату широкими шагами и вос-
клицал: «Отлично, очень хорошо! Замечательно!»

Олеся была уверена и в себе, и в прелести своих сочине-
ний. Она видела, что композитору нравятся стихотворения,
и ей было приятно. Никакой, однако, особенной радости она
не испытывала. Наконец Иван Денисович уселся за синтеза-
тор и стал играть свою музыку. Впрочем, свою ли? Возмож-
но, это были выраженные в звуках чувства обманутой и ни-
кому не известной девушки.

Основную часть проигрывал компьютер, Иван лишь до-
бавлял ритм. Музыка, однако, была чудесная: мелодичная,
светлая, она трогала скрытые струны души. Олеся, давно
уже лишенная, как она считала, романтических пережива-
ний, почувствовала, что от восторга у нее перехватило дыха-
ние. Она не помнила, когда последний раз испытывала столь
сильные и возвышенные чувства, и испытывала ли вообще.



 
 
 

Музыка будто унесла ее под облака; на глаза навернулись
слёзы.

На это Иван и рассчитывал. Быть может, не одну чувстви-
тельную девушку он завлек эффектной композицией! Уви-
дев, что гостья растрогана, хозяин резко оборвал мотив и
обернулся к ней: «Ну что, альянс?» – «Альянс!» – восклик-
нула Олеся. «Тогда вот так, – Иван выхватил из ее папки ли-
сток, положил перед собой и начал подбирать мелодию…

«…И плещутся волны о голые камни,
И падают звезды с открытых небес!
Я белая птица, и я ощущаю,
Как широко улыбается лес…»

«Причем тут лес, – пробормотал он. – Напишем про Пи-
тер, это актуальнее».

«Ээээ!!!» – запротестовала Олеся, но Иван лишь отмах-
нулся. Он тоже не интересовался, что творилось в ее душе…

Возмущенная девушка, тем не менее, заслушалась: песня
получалась красивая. Однако через минуту импульсивный
Иван вскочил и схватил гостью в объятия. Он начал покры-
вать поцелуями ее лицо и шею, восхищенно шепча: «Краса-
вица моя! Талантик мой!» Олеся пыталась высвободиться.
Во-первых, она еще была замужней дамой и считала, что не
может позволить себе измену. Во-вторых, она представляла
своим партнером только Илюшу и не испытывала к Ивану
никаких чувств.



 
 
 

Она стала говорить, что нужно сперва завоевать ее серд-
це, а потом уже вести себя подобным образом, если он не
хочет испортить едва сложившийся альянс. Иван изрек, что
страсть бывает либо сразу, либо никогда. Олеся ответила,
что в корне с ним не согласна. «К тому же,  – спросила
она, – зачем всё усложнять? Неужели нельзя писать песни
без интима?» Иван заявил, что его такой поворот событий
не устраивает: ему нужно либо всё, либо ничего.

«Что ж, хорошо, – ответила Олеся, – пусть будет ничего!
Ты не менее и не более нуждаешься в моих стихах, чем я
в твоей музыке! Так почему я должна подстраиваться? Ты
привык к подстилкам-к ним и обращайся!» Она взяла свою
папку, сумочку и направилась к двери. «Нет, ты так просто
не уйдешь, нахалка! – Иван крепко схватил ее за запястье. –
Ты отдаёшь себе отчет, с кем разговариваешь? Мне такие,
как ты, в рот смотрят, каждое слово ловят!» – «Таких, как я,
в мире больше нет, – холодно усмехнулась Олеся. – А что до
твоих всяких разных, то это – не моя забота».

В отрочестве она занималась единоборствами и сумела
высвободить руку, но противник оказался слишком силен.
В ближнем бою ни один прием Олесе не удалось использо-
вать. Иван повалил ее на кровать и придавил тяжестью сво-
его плотного двухметрового тела… Он уже рвал застежку на
ее красной блузке; позиция Олеси казалась безнадёжной. И
всё-таки ей удалось вывернуться.

Окно было открыто; грязный тюль трепыхался от ветра



 
 
 

где-то в конце карниза. Подхватив свои вещи, Олеся вско-
чила на подоконник и взглянула вниз: второй этаж…

Её ботинки имели упругую толстую подошву…
«Грубый агрессор! – крикнула она. – Лучше выйти в ок-

но, чем перешагнуть через свои чувства! «– «Не смей!» –
бросился к ней Иван, но опоздал. Крепкие ноги Олеси уже
мягко спружинили на дворовом асфальте.

Она убежала, и всё обошлось бы благополучно, если бы
не старая детская травма. В метро у девушки разболелось
колено.

Иван Денисович чувствовал себя скорее оскорбленным,
чем виноватым, однако позвонил Олесе в тот же вечер. Ему
не терпелось высказать своё мнение о ее женской глупости.
Узнав, что незадачливая гостья в больнице, он тут же при-
мчался туда.

«Тебя надо драть плетьми, чтобы впредь не изгалялась
над серьезными людьми13!» – сказал он, но вскоре уже твер-
дил, что любит ее, сумасшедшую, а она смеялась: «Старый
пень! Похабник! Тебе плевать, что у меня на душе… Когда
уходит молодость, душа уже ни к чему, да? Нужно ловить
последние материальные мгновения?!»

Иван, игнорируя насмешки, говорил: «Лучше что-то од-
но, но хорошо! Поверь, ты будешь довольна! Будь со мной, и
я сделаю для тебя всё, ты станешь состоятельной и независи-
мой. Я даже пойму тебя, когда ты найдешь другого, с более



 
 
 

широкими возможностями, и перейдешь под его опеку!»
Олесе стало противно, – он судил о ней по своим прежним

пассиям, – и одновременно приятно: достаточно неординар-
ный и влиятельный человек практически валялся у нее в но-
гах. Но она была равнодушна к славе и к большим деньгам.
Она мечтала о прогулках по радуге и о карельских лесах…

Они препирались долгие для Ивана Денисовича месяцы.
Он не понимал мотивов поведения Олеси, и это сводило его
с ума. Сначала он считал, что Олеся отказывает ему из-за
любви к мужу, ревновал и выливал бочки грязи на весь муж-
ской пол – в попытках доказать, что ее муж не идеален и до-
верия не достоин. Потом, глядя дома в плохо протертое зер-
кало на свои изменившиеся черты, обвисшую на щеках ко-
жу, он внезапно почувствовал безнадежность. Наверно, Оле-
ся считает его уродливым и старым…

Ивана потянуло к обновлению, и он с опаской заглянул в
салон красоты. Там, под умелыми руками симпатичных жен-
щин, он вымученно заглянул в другое зеркало, которое ни-
чем не смогло утешить.

«Коррекция внешности нужна абсолютно всем, – сказала
Ивану молодая парикмахерша. – Давайте вернем вам обыч-
ный цвет волос!»

Вскоре шевелюра Ивана Денисовича стала модно под-
стриженной и темно-русой. Затем мастерица наложила на
его лицо освежающую маску, а после принялась наводить ка-
рандашом штрихи, неотличимые от природных красок. Иван



 
 
 

с удивлением увидел в зеркале, что линия бровей стала ров-
нее и разрез глаз уддинился. Даже морщины возле рта и под
глазами почти исчезли.

Не добившись от Олеси взаимности после манипуляций
с внешностью, Иван Денисович решил, что она ему не ве-
рит. Он стал приглашать ее на свои концерты, познакомил с
сотрудниками и родственниками. Но Олеся ничего не при-
нимала всерьёз. Он злился до бешенства и постепенно по-
настоящему потерял голову – от страсти ли, от истинной ли
любви или от собственного упрямства. Он безумно хотел ее,
но больше не набрасывался, боясь потерять, а она позволя-
ла лишь целовать руку. Кроме того, бестолковая девчонка
отказывалась садиться в его облезлую, как она выражалась,
«Волгу»! Говорила, что для нее это позорно и лучше ходить
пешком, чем ездить на такой колымаге. В конце концов, она
спровоцировала скряжническую душу на покупку новой ма-
шины. Но и новенькая «Тойота» имела малый успех. Олеся,
не отвергая Ивана решительно, не ценила его внимания.

Иван Денисович не раз пытался забыть о сумасбродке, не
звонил ей по две недели, но, в конце концов, сдавался и сно-
ва набирал ее номер, с нетерпением ожидая звуков нежного,
чарующего голоса.

Сюжет казался банальным: пятидесятипятилетний эгоист
и молодая сумасбродка. Со множеством недостатков, как
любой человек. Что в ней таится, из-за чего взрослый, се-
рьёзный мужчина может тронуться умом? Она не только



 
 
 

молода, она непостижима, а потому всё в ней кажется осо-
бенным. Это тупик. Она не реагирует на дифирамбы, пони-
мая, что интересом к себе обязана не столько своим красо-
те, тонкой душе и таланту, сколько молодости, которая быст-
ротечна. Она не хочет никому приносить эту молодость в
жертву и жаждет свободы. Она эмоциональна, чувствитель-
на, неустойчива в жизни, но почему-то пытается играть об-
ратную роль и не стремится создать для себя хоть что-то
стабильное. Не тяготеет ни к комфорту, ни к карьере, ни к
обывательским ценностям, как водится у всех благоразум-
ных девушек.

Она не знает, что ей нужно, а потому ее нечем подкупить.
 

* * *
 

После развода с Ильей Олеся задумалась, как жить даль-
ше. Полное одиночество не прельщало ее – она стала взрос-
лой женщиной, но свободные и, тем более, беспорядочные
отношения шли вразрез с ее воспитанием. Знакомых муж-
чин было много, но каждый из них обещал после свадьбы
стать более скучным, чем ее Лисенок… Кроме того, усту-
пал Илье в красоте, благородстве и… во всем! Она любила
Илью далекой от идеала любовью, которую можно не заме-
тить в погоне за чем-то сверхъестественным, ожидание ко-
торого свойственно молодости.

Олеся едва уговорила Илью на развод. Ей хотелось искр



 
 
 

жизни. Однако вскоре пришлось задуматься: а чего ждать от
мира, в котором с ее неуравновешенным, диким характером
и бедственно ранимой душой не выжить одной? Олесе ну-
жен был защитник и своего рода опекун, прочная крепость…
И не сбежала ли она только что из этой крепости, от сво-
ей мечты? Обидев любящего, порядочного человека… Ко-
торый показался ей безнадежно скучным, неинтересным…
Который не понимал ее душу, ее увлечения, ее странности…
Но который вкусно кормил ее, всячески баловал и говорил,
что она для него – вечная загадка… И может ли вообще один
человек понимать другого полностью? И нужно ли это на са-
мом деле для семейной жизни?

Она не знала, зачем живет на свете и, в целом, зачем ну-
жен этот свет. Мучительно и безуспешно искала смысл жиз-
ни… Еще недавно она винила во всех печалях Илью, един-
ственную радость своего сердца, что нередко случается меж-
ду близкими людьми…

После развода философские тяготы отошли на второй
план. Теперь жить не хотелось от тоски по Илье. Она согла-
силась бы уже ничего не менять в их жизни, лишь бы он сно-
ва был рядом. Она растерянно задавала себе вопрос: зачем
было разводиться? Она предложила Лисенку жениться сно-
ва, но тот надулся и из принципа отказался.

Олеся очутилась в многочисленной армии разведенок –
часто обиженных на жизнь, на мужчин, живущих тяжело и
конкурирующих друг с другом. Несмотря на то, что многие



 
 
 

после развода чувствовали облегчение и радость, их принято
было жалеть. В этом вопросе общественное мнение совре-
менного общества формировалось по схеме позапрошлого
века. Олесе стало неуютно и неприятно в новой роли. Захо-
телось убежать от бестолковой, запутавшейся себя и ниче-
го больше не видеть. Словно умереть, оставшись при этом
жить физически – на всякий случай. Вдруг когда-нибудь ра-
ди чего-нибудь она выйдет из полумертвого сна, словно че-
рез тысячу лет, с ничем не замутненным разумом? Но уми-
рать Олеся не была готова. На самом дне ее разочарованной
души теплилась надежда, похожая на детскую веру в чудеса.

Она решила второй раз выйти замуж. На этот раз – за яр-
кого, фееричного человека, который наполнил бы искрами
и весельем ее грустную, непонятную жизнь. В связи с этим
она обратила, наконец, внимание на Ивана Денисовича.

Вздорный старикашка был вовсе не старым, обладал при-
влекательной внешностью и, несмотря на агрессивность, во
всех отношениях казался надежным. Он был внимателен к
ней, выслушивал и умело подбадривал ее, всякий раз умуд-
ряясь поднять настроение. Олеся постепенно привыкла к
нему, оправдала и простила его давний проступок. Она по-
чувствовала расположение к нему и однажды – под влияни-
ем усталости – сказала, что, если он сумеет пробудить в ее
сердце влюбленность, она останется с ним.

Иван поменял за свою жизнь трех жен. Каждая принес-
ла ему особенный фонтан счастья и каждая оскорбила его



 
 
 

самолюбие; больше он жениться не собирался. Но Олеся…
Здесь было о чем задуматься!

 
* * *

 
День ее второй свадьбы приближался медленно, но

неуклонно. Однажды поздним воскресным вечером Олеся с
Иваном и его дочерью от второго брака – своей ровесницей
– возвращалась на машине с дачи.

У края узкой темной ночной дороги, на неровной границе
асфальта и ивовых кустов, бесстрашно стояла тёмная лиси-
ца. Чернобурка. Свет фар на мгновение осветил ее упитан-
ное пушистое туловище, красивый хвост, ее острую мордоч-
ку с черным носом, и удивительно ярко отразился в ее боль-
ших зеленых глазах. В следующий миг машина промчалась
мимо, а у Олеси осталось чувство, будто лиса заглянула ей
в самое сердце.

«Вы видели лисицу?!!» – воскликнула девушка, но Же-
ня недоуменно пожала плечами, а Иван пробурчал: «В этом
районе лис нет». Олесе стало не по себе. «Ты пытаешься
уберечь меня от новой ошибки, Илья? – тихо прошептала
она. – Но почему? Ведь ты отказался жениться обратно. Мо-
жет быть, временно? От обиды?»

Темноволосый зеленоглазый Илья, всегда напоминавший
ей милого пушистого зверька, по-прежнему оставался ее са-
мым близким Лисенком. В душе она знала ответ. Он лю-



 
 
 

бил ее, и это чувствовалось через расстояния. Он всегда был
рядом, как ангел, прикрываясь вместо крыльев лисьей шку-
рой…

Олеся стряхнула наваждение, решив: «Они просто не
успели заметить». Однако ровно через неделю в том же са-
мом месте, только по другую сторону дороги, снова стояла,
напряженно всматриваясь в салон машины, крупная ярко-
глазая лиса. И опять никто, кроме девушки, не видел ее, хо-
тя не заметить подобное существо в непосредственной бли-
зости, в круге света казалось невозможным.

Всю дорогу до дома Олеся провела в испуге. Она четко
осознала свою нежность к Илье, случайность и неправиль-
ность своего присутствия в чужой машине. Оставалось по-
нять, каким образом можно повернуть события вспять. Но
пришел новый день, и ее отстраненность вновь была слом-
лена тем, кто находился физически ближе лисицы.

Через неделю лиса явилась еще раз. Она казалась тощей
и жалкой. Облезлая шерсть висела клочьями, тонкий хвост
понуро лежал на земле, зеленые глаза глядели затравленно,
словно исподлобья.

«Ты удручен… Твои доводы кончились, но ты все равно
пытаешься… – с грустью подумала Олеся. – Прости!!!»

 
* * *

 
При посадке в длинный свадебный лимузин и всю дорогу



 
 
 

до дворца бракосочетаний Олесю занимали лишь два вопро-
са: как теперь избежать регистрации и, если не получится,
как объяснить произошедшее Илье?

Потайного выхода из дворца не нашлось, бегство не пред-
ставлялось возможным. Отказаться выходить замуж под
взглядами сотни человек она не решилась. Ей хотелось кри-
чать: «Не хочу! Разойдитесь все по домам!» Но своих дру-
зей она постыдилась позвать на свадьбу, а многие из гостей
Ивана приехали из других городов и стран. Были оплачены
банкет в дорогом ресторане, автобусы, лимузины, привезе-
ны горы подарков, и Олесе стало совестно и страшно сказать
вслух то, что вертелось на языке.

Пол перед ней осыпали монетами. Разрумянившаяся, све-
жая и очень грустная невеста стояла среди нарядных, галдя-
щих по-русски, по-украински и по-английски гостей в сво-
ем открытом нежно-желтом платье. Она напоминала сорван-
ный минуту назад желтый цветок – символ измены, разлуки
и предательства. Всё вокруг казалось ей нелепым фарсом.

Я переплывала моря, но всегда стремилась еще куда-то. Я
могла менять свою судьбу по сотням сценариев… Впрочем,
смогу и дальше… Но предательство невозможно отменить,
оно случилось и стоит несмываемой кляксой на моей жизни!
С ним придется жить… Я – предательница. Куда деть созна-
ние своей мерзости?»



 
 
 

 
* * *

 
Олеся надеялась на взаимопонимание с новым мужем, хо-

тя само выражение «новый муж» казалось анекдотом. Ее му-
жем оставался лишь один мужчина – бывший и единствен-
ный, как Родина.

Молодожены – оба – что-то творили, оба были уязвимы и
горды. Для этой пары стало бы логичным поддерживать друг
друга, но ничего подобного не получилось.

Иван полагал, что Олеся будет довольна им, но ошибся,
а ей больше не хотелось скрывать свое равнодушие. Лежа в
постели, она с тоской вспоминала ласкового, мягкого Илью,
который во всем подходил ей, в отличие от огромного, агрес-
сивного нового мужа. Она ушла от Ильи в поисках понима-
ния и романтики, а устроила катастрофу…

Альянс тоже не состоялся. Люди, обладающие творчески-
ми способностями, часто с иронией и ревностью относятся
к творчеству других, пытаются принижать его. Стихи Олеси
были хороши, но ее жизненный опыт не мог равняться опыту
Ивана Денисовича, которому, как ребенку, вздумалось вы-
яснять, кто талантливее.

Обиженный по множеству иных поводов, он, словно вы-
сокомерный мальчик, называл жену «писакой» и «выскоч-
кой». Она театрально кидала об пол чашки и начинала соби-
рать свои вещи, – не зная толком, куда пойдет. Иван просил



 
 
 

прощения, и она прощала.
Постепенно ссоры стали главным развлечением для Оле-

си. Она провоцировала вспышки мужниного гнева, чтобы
побить посуду, а затем насладиться процессом примирения
– которое, однако, никогда не бывало полным. Она сознава-
ла, что испортила свою жизнь; хотелось верить, что лишь на
время.

В голове вертелись строки из «Калевалы»:

«Так ли думала, гадала?
Я ждала иного в жизни.
Я хотела быть синичкой,
По холмам хотела кликать
В эти годы молодые…
…Но плыву в волнах холодных,
В ледяной воде я дрогну…»

Она ждала тишины, по-прежнему тоскуя о душевной бли-
зости с кем-то любящим и любимым. А Иван украдкой на-
блюдал за движениями Олеси, за ее лицом, и вспоминал
строки Бальмонта:

«…И слова какого-то обета
Все твердит, взволнованно дыша.
У нее глаза морского цвета…
У нее неверная душа».

Совместной работы с Олесей Иван Денисович больше не



 
 
 

хотел. Столкнувшись с ее скрытым, но буйным темперамен-
том, он уже не собирался создавать жене обещанную финан-
совую свободу. Своих денег, напротив, для нее не жалел и
тем самым приучал к определённой зависимости: ни в чем
себе не отказывать. У нее было всё, кроме личного автомо-
биля и путешествий. Но ее уже не привлекали увеселитель-
ные мероприятия. Она подолгу валялась в постели, страдая
от приступов отвращения к миру и себе.

Она равнодушно относилась к кучам одежды и разного
хлама в углах комнаты. «Зачем тратить на это время? – го-
ворила она. – Моя жизнь слишком коротка, чтобы размени-
вать ее на ерунду».

Она писала в компьютере какие-то слова. Зевала и ждала,
когда наступит вечер, чтобы сумерки скрыли серость улиц
и вечно суетящихся людей. Чтобы дом напротив заискрил-
ся огнями, расплылся в каплях дождя и превратился в глаза
лисицы…

Иван Денисович видел, что брак терпит крах. Когда-то он
считал, что мягкой и впечатлительной девчонкой можно ма-
нипулировать. Она плакала над фильмами и книгами, плака-
ла от жалости к больным старушкам, однако оказалась непо-
слушной и непредсказуемой. Теперь он потакал ее прихотям,
в надежде продлить время пребывания под одной крышей.

С тем, что ее душа витает неведомо где, он давно смирил-
ся. В сущности, Иван всегда знал, что ничего путного у них
с Олесей не выйдет. В бизнес ее нельзя было допускать: она



 
 
 

могла потеснить его самого. Сидя дома, она освоилась с син-
тезаторами и уже слагала мелодии, чем не радовала, а пугала
мужа. К счастью, она не стремилась к известности и занима-
лась этим лишь ради сладостного самоутешения.

«Отпусти меня на волю,
За туманы, за снега!
Я тоскую по просторам
И по замкам из песка,

– пела она. -

Нескончаемым дорогам,
Непонятным языкам,
И завидую немного
Легкокрылым журавлям…»

Иван слушал ее с тяжелым сердцем, чувствуя: ни любить,
ни использовать Олесю в своих целях уже не удастся. Пусть
она живет сама по себе… О разводе, однако, он слышать не
хотел, а Олеся не спешила.

Ее характер от жизни с Иваном заметно испортился: она
привыкла к лёгким деньгам и не желала вставать по утрам,
напрягать себя малоинтересной деятельностью. Тем не ме-
нее, тешась мыслями о свободе, которая невозможна без
личных средств, она принялась искать работу, и после дол-
гих мытарств оказалась в качестве модельера-конструктора



 
 
 

на кукольной фабрике.



 
 
 

 
Фабрика

 
Зарплата оказалась небольшой, а работа – скучной. Но

для Олеси новая должность стала поводом уходить из дома
и отвлекаться от своей тягучей печали.

Кабинет был наполнен всевозможными куклами – от пуп-
сиков до громоздких Ксюш и Даш. В этом проявилась иро-
ния судьбы: в детстве Олеся не играла в куклы; девчоночьи
забавы казались ей тогда чем-то далёким от жизни.

На столе лежали листы бумаги. Непосвященные люди мог-
ли воскликнуть: «Зачем делать выкройки на куклу?! Смеш-
но!» Однако с Марусь и Юрочек так же, как с людей, снима-
лись многочисленные мерки, по обычным формулам произ-
водились расчеты и строились чертежи. Каждая кукла слу-
жила настоящей моделью, для которой нужно было создать
коллекцию одежды. Если опытные образцы получались удач-
ными, чертежи передавались лекальщику и коллекции за-
пускались в производство. И только ответственности на ку-
кольной фабрике было меньше, чем на предприятиях по по-
шиву одежды для людей: куклы не могли пожаловаться на
неудобство.

Так же на столе находились образцы тканей и искусствен-
ных мехов – чтобы выдумывать наряды, исходя из возмож-
ностей фабрики.

В обед Олеся отправлялась в столовую, каждый раз под-



 
 
 

сознательно надеясь увидеть в новом коллективе того, кого
безуспешно искала всю жизнь… Порой начинало казаться: а
может быть, неважно, какой ты и что за мысли у тебя в голо-
ве? Главное, чтобы тебя любили и чтобы ты был в состоянии
отплатить тем же…

Иногда Олеся видела в столовой угрюмых молодых людей,
обедавших поодиночке и ни с кем не общавшихся. Они не
принадлежали к типажу высоких брюнетов, который импо-
нировал девушке, потому быстро перестали интересовать ее.
Они тоже, казалось, игнорировали новую сотрудницу.

В одном кабинете с Олесей работала химик-технолог –
интеллигентная, утонченная женщина лет пятидесяти пяти.
Вела себя деликатно, и Олеся почувствовала к ней симпа-
тию. Ирина Аркадьевна любила рассказывать о своей моло-
дости, о путешествиях и романах, об интересных людях, с
которыми встречалась. Олеся с удовольствием слушала. Они
почти подружились.

Вскоре часть фабрики продали итальянцам под новое
производство обуви, число помещений «кукольников» со-
кратилось, и в комнате появилось еще несколько человек:
недавно окончившие учебу технологи, конструктор – сту-
дент и угрюмый молодой человек, которого Олеся видела в
столовой – юрист Антон.

Переехавшие нарушили комфортную атмосферу. Они без
конца пили чай, кофе, жевали печенье, громко смеялись. Де-
вушки обсуждали вечеринки, с серьёзным видом изучали



 
 
 

модные журналы. Конструктор Степа, желая подпитать ин-
терес к себе, нарочито демонстрировал усталость от минув-
ших разгульных ночей.

Юрист держался обособленно. О нем Ирина Аркадьевна
сказала: «Мой друг». Но с Олесей мрачный, бледный и мол-
чаливый Антон не разговаривал, – впрочем, он принципи-
ально не здоровался и не разговаривал ни с кем из присут-
ствующих, кроме Ирины Аркадьевны.

Он был невысок, худ, носил старомодные очки и длин-
ные волосы, за которыми не ухаживал, – словом, хорошего
впечатления не производил, и девушка с досадой подумала:
«Почему прислали именно его? Будто нет других..» Но боль-
ше всего отталкивали злобный взгляд юриста и кривой оскал
его напряженного лица.

Если молодые технологи спрашивали Антона о чем-то
или звали разделить с ними трапезу, на его скулах начинали
играть желваки. Он отвечал отрывисто и резко: «Нет».

Когда сотрудники попытались завести светский разговор,
Антон проигнорировал их, зло выцедив себе под нос: «Су-
ки!» – и, обругав их за глупость, ушел.

«Всегда злой. Не знаем, как говорить с ним, – вздохнула,
зайдя в отдел, начальница, эффектная, крупная шестидеся-
тилетняя дама. – Говорят, на войне таким стал. Нужна реа-
билитация».

В кабинете стоял большой мягкий диван. Еще недавно



 
 
 

Олеся могла нежиться на его бархатистой поверхности. Те-
перь же с самого утра на нем по очереди спали молодые лю-
ди. Рассказы Ирины Аркадьевны прекратились. Она начала
говорить с Антоном, явно отдавая ему предпочтение. Олеся
чертила выкройки и лишь кратко отвечала, если женщина
пыталась вовлечь ее в разговор.

Олеся почувствовала себя отшельницей и стала подумы-
вать о том, чтобы искать другую работу. Что держит ее? В
деньгах нужды нет, а новая деятельность – это новый жиз-
ненный виток, новые впечатления. Увольнение должно быть
праздником! Зачем разменивать свои месяцы и годы на то,
что не устраивает?

Постепенно девушка привыкла слушать чужие разговоры
об истории и политике, стала с интересом вглядываться в
Антона, когда он, монотонно рассказывая что-нибудь, рас-
хаживал по кабинету.

От юриста веяло недоброй властной силой. Он брави-
ровал сомнительными чертами характера: категоричностью,
нахальством, презрением к людям и не стеснялся высказы-
вать мысли, которые Олеся считала постыдными.

Взгляды интеллигентных женщин часто – вопреки здра-
вому смыслу – притягивают грубые персонажи. Антон, на-
слаждаясь цинизмом собственных слов, рассказывал Ири-
не Аркадьевне о копанине: «Страсть к жизни оправдывает
все. А для жизни нужны средства! Откопанные вещи кричат,
что убитым ничего не нужно. Бери, пока живой! Имущество



 
 
 

пропадает – извлекай пользу. Военная добыча – финал лю-
бой войны».

Он криво усмехался и с удовольствием выслушивал воз-
мущенные, но сдержанные рассуждения коллеги о мародёр-
стве.

Его поведение было похоже на агрессивную защиту от
окружающего мира, который ничем ему не угрожал. Порой
этот умный, широкоплечий, много повидавший человек ка-
зался Олесе нервным ребенком. Это вновь отталкивало: ей
нравились мужчины, готовые поддерживать, а не виснуть
камнем на шее. Однако нарочитая грубость Антона стран-
ным образом граничила с ласковой, идущей от души мягко-
стью. Словно глубоко внутри он был очень нежен, либо из-
балован…

Олесе, далекой от военной психологии, было интересно
наблюдать за ним и гадать, какой он на самом деле. А еще
его интересно было слушать…

Помимо официальной работы на фабрике, Антон зани-
мался военной археологией, отпуска проводил в экспедици-
ях, писал научные статьи. Он шутил с серьёзным лицом и
всерьёз говорил фразы, вызывавшие смех.

Он заявлял, что бросит работу и уйдет в лес, потому что
труд при капитализме – это рабство. Он говорил: Я циник,
как все археологи, особенно военные» и любил повторять,
что цинизм – это высшая форма свободы. Но Олесе казалось,
что Антон всего лишь пытается выделиться и убедить самого



 
 
 

себя жить без оглядок. Или просто завоевать всеобщее вни-
мание, а после сделать вид, что ему это не нужно.

Его темно-зеленые глаза смотрели в глаза Олеси с непо-
нятным ей выражением. Никто и никогда не взирал на нее
так… Взгляд этот был одинаково далек от попытки оце-
нить, от интереса самца, от выражения дружеских симпаний,
влюбленности или неприязни. Когда они оставались вдвоем
в кабинете, Антон останавливался у стола, за которым сиде-
ла Олеся, и молча, подолгу созерцал ее – другого слова она
не находила. Однажды она не выдержала и сказала: «Может
быть, ты хочешь лечь спать? Не стесняйся…» – Я никогда
не стесняюсь», – ответил он. Так завязался первый разговор.
Они почувствовали друг в друге нечто близкое, но не спе-
шили подходить к разделявшему их барьеру.

«Почему ты не здороваешься с этими?» – Олеся кивнула
в сторону столов шумных коллег. «Я позволяю себе некото-
рую роскошь, – сказал Антон, – общаться лишь с теми, кто
мне интересен. Жизнь коротка и может оборваться в любой
момент».

Вскоре наступил период отпусков, и они расстались, не
перекинувшись больше ни словом.



 
 
 

 
Солнцепоклонница

 
Устроившись на работу, Олеся почувствовала себя рабы-

ней системы, связанной бесконечными рутинными обязан-
ностями и трудовым законодательством. Поэтому отпуск она
восприняла как огромный, долгожданный и выстраданный
глоток свободы. Желание странствовать охватило ее, как ли-
хорадка. Снова нахлынули тоска по новизне и по туманной
истине, жажда освобождения от неясных сомнений и стрем-
ление найти брошенный в детстве клинок. Минуты бродячей
жизни показались необходимыми, как воздух.

Олеся собрала рюкзак, проигнорировав протесты Ивана
Денисовича, которого, казалось, волновала не сохранность
ее здоровья, а лишь возможность ее встречи с новым любов-
ником.

Она могла бы проявить терпение, опутать Ивана женски-
ми чарами и делать у него за спиной всё, что вздумается. Но
то ли природная лень, то ли забытая порядочность не позво-
ляли ей прибегать к обманам.

Она давно зареклась производить выгодное для себя и
идущее вразрез с истиной впечатление. Кокетство казалось
ей глупостью и кривляньем. Тем не менее, ей никогда не уда-
валось выглядеть именно такой, какой она была в действи-
тельности. В душе незаметно накапливались мелкие измене-
ния, неожиданно вырывавшиеся из-под контроля и порож-



 
 
 

давшие противоречивые выходки.
Со стороны прихоть Олеси выглядела непонятной. Тря-

стить в электричках, потом впроголодь брести в глуши от
озера к озеру, надеясь найти в реальности далекую детскую
грезу… Зачем? Но она с наслаждением шла целыми днями.
Ее поглощало безмолвие полей, и приветливо принимали
хвойные чащи. Иногда ее глаза уставали быстрее ног. Оле-
ся садилась возле прохладного болота и заглядывала в мут-
ную воду. Или валилась в ароматную траву и наблюдала за
птицами… А потом снова брела по мягким мхам, перешаги-
вая через черничные и брусничные кустики. Перебиралась
по камням через речки, миновала мелкие озёра и присмат-
ривалась к более крупным.

Олеся знала лишь примерное направление. Меж тем дни
безнадежного поиска стали для нее временем безмятежного
счастья. Никто, кроме гнуса, не досаждал ей и не мешал. Она
купалась, ловила рыбу маленьким спиннингом, чувствовала
себя истинно свободной и завидовала древним полудиким
людям.

Погода стояла ясная. Олеся любила солнце – солнце имен-
но северное, так как в жарких странах она мгновенно обго-
рала.

В период путешествий девушка побывала в ЮАР и чуть не
отдала там Богу душу из-за солнечного удара. После недель-
ного беспамятства и еще двухнедельных мучений, она по-
чувствовала себя змеей в прямом смысле слова: кожа стала



 
 
 

отходить толстым слоем. Но Олеся и в этом нашла развлече-
ние – шокировать окружающих. Она брала топорщившийся
высоко на бедре кусочек кожи и тянула его вниз, к стопе;
снималась широкая полоса в половину человеческого роста.
Люди, содрогаясь, отворачивались, просили прекратить это
представление, а Олеся отпускала полупрозрачную плёнку
лететь по ветру…

Северное солнце, напротив, вызывало благоговейные чув-
ства. Оно – бог Ра на санскрите, дающий силы. И если неко-
торые карелы до сих пор верят в Большую Рыбу-бога, то
Олеся была, скорее, солнцепоклонницей. Конечно, она была
крещена в православной вере, иногда посещала церковь, но,
видимо, оставалась язычницей. Истинные ощущения чело-
века подвластны лишь природе… Олеся всегда чувствовала
бога Ра как данность и знала, что он слышит ее…

Стояло солнечное, довольно сухое лето. Олеся безбояз-
ненно засыпала в спальнике и встречала восходы у озёр.
«Мне нечего жаловаться на жизнь, – думала она, – пока здесь
тепло и светит солнце».



 
 
 

 
Клинок

 
В тот раз Олеся ночевала возле озера, мало чем отличав-

шегося от других. Скалы на берегу были выше, но ледники
истерли их так же, как прочие. Она пришла сюда уже затем-
но и, не разводя костра, легла спать. Снилась ей огромная
рыбья голова, усатая и широкая, напоминавшая голову тю-
леня. Чудище лениво и удовлетворенно улыбалось.

Проснувшись перед рассветом, Олеся вспомнила: видеть
рыбу во сне – к беременности. Эта мысль напугала ее. Од-
нако голова рыбы была почти той же, что приснилась ей в
детстве.

Звёзды меркли. Верхушки скал, видневшиеся за озером,
порозовели. Олеся встала, повернув ладони к восходящему
солнцу. Ее охватил восторженный, первобытный трепет. По-
явление солнца настолько взволновало девушку, что кровь
забилась в висках. Она скинула одежду и нырнула в озеро.
Холодная вода спокойной силой обволокла дрожащее тело.

«Плавание похоже на полет птицы, – подумала Олеся, вы-
бираясь на мель. – Та же лёгкость, та же свобода движений!»

Она вышла на жестковатую, мокрую от росы траву. Но,
нагнувшись за майкой, вместо своей одежды увидела под но-
гами снег, – белый, свежий, нетронутый. От него не веяло
холодом, на нем не оставалось следов…

Справившись с оцепенением, Олеся отступила обратно,



 
 
 

на узкую полосу прибрежного песка, но поскользнулась и
упала в воду. Волнение обессилило ее. Олеся подползла
к ближайшему камню и, положив на него голову, затихла,
словно уснула…

Она очнулась в полдень. Тихие, едва заметные волны
изредка касались ее пальцев. Стояла ясная летняя пого-
да. Поодаль валялись ржавые консервные банки, пакеты из-
под чипсов, оставленные туристами. Немного болела голова.
Олеся села у кромки воды, машинально буравя ногами мяг-
кую почву, но задуматься ни о чем не успела: песок, сдви-
нутый пятками, обнажил плоский, тонкий и продолговатый
предмет, обтянутый целлофаном…

Зарыл ли здесь кто-то на счастье «секрет», как это дела-
лось в детстве? Неважно… Олеся держала в руках свой кли-
нок-еще более потемневший, скользкий. Она смотрела на зе-
леные от плесени руны и боялась поверить своим глазам. Ка-
кое сегодня число? Так и есть: день рождения…Клинок вер-
нулся к ней… А чего она, собственно, искала здесь? Под-
тверждения тому, что детские видения были выдумкой?

Олеся побрела вдоль реки, позабыв о карте и компасе.
Продукты кончались, и пора было поворачивать к ближай-
шему населенному пункту.

Но выходить к людям не хотелось.
«Всё движется, – думала Олеся, – переходит одно в дру-

гое. Когда-то здесь белела безжизненная пустыня, потом
ледник сформировал вытянутые озёра, валуны, гладкие ска-



 
 
 

лы… Интересно, во что превратятся они, когда исчезнет че-
ловечество? Когда не будет меня?»

Она шла мимо песчаных холмов, которые в суровую зиму
1939 года превратились в узлы сопротивления финской ар-
мии. На пути попадались узкие быстрые речки, поставлен-
ные перед войной гранитные надолбы. За ними шли ряды ко-
лючей проволоки, минные поля, бетонные ДОТы… Да, ей не
показалось – ДОТы, макеты которых она когда-то рассмат-
ривала в музее Артиллерии.

Олеся уже почти с нетерпением ждала продолжения виде-
ний. И действительно – всё вокруг было вновь завалено сне-
гом. Издалека доносились крики.

У солдат не было желания воевать. Они кричали: «Моло-
тов, нет!»

Олеся увидела обмороженных, голодных и плохо экипи-
рованных людей, одноногих и одноруких, распоротые желе-
зом животы, развороченное мясо, кровавые и гнойные бин-
ты…

Летнее солнце исчезло. Высокие сосны потрескивали от
лютого мороза, которого не чувствовала Олеся. Некоторые
из них лопались по всей длине. Промерзшая земля была по-
хожа на застывший бетон. Шел сильный снегопад.

Такой зимы не случалось лет пятьдесят, но советское ру-
ководство отправило не подготовленную к войне Красную
Армию «проучить зарвавшихся белофиннов»…



 
 
 

Девушка видела: солдаты выслушали задание командира
и наставления политрука, а потом, утопая по пояс в снегу,
пошли в атаку на высоту.

Олеся спряталась за камень: было страшно. Могут ли ви-
деть ее все эти люди? Наверное, нет. Ей нечего было бояться.
Но что-то зловещее носилось в воздухе, давило на сердце.
Быть может, это была боль за солдат, осознание их безвест-
ной гибели, безмолвная жалость.

В длиннополых шинелях, брезентовых сапогах и сползаю-
щих набок касках обмороженные красноармейцы медленно
продвигались вперед. С дореволюционной винтовкой в ру-
ках, с двадцатью патронами и двумя гранатами они шли на
финский ДЗОТ. Преодолев незамерзающую речушку, бойцы
добрались до рядов колючей проволоки, и тишину разорвал
шквальный огонь оборонявшихся финнов.

Ножниц для разрезания проволоки не хватало, и бойцы
под огнем рубили ее саперными лопатками. Убитые падали
в снег, дико кричали раненые.

Расчет пулемета скрывался за поставленным на лыжи бро-
нещитом. Финские пули бились о него, высекая искры. На-
конец, брошенная финским стрелком граната расколола бро-
нещит пополам, и убитые пулеметчики покатились вниз по
склону высотки…

Словно в порыве отчаяния, вперед рванулся танк – на по-
мощь гибнущим товарищам. Он смял, как спички, колья с



 
 
 

колючей проволокой. Финский стрелок бросил позицию и
побежал куда-то, потеряв шапку. Танк в ту же секунду смял
его окоп. Ухнуло башенное орудие, и ДЗОТ превратилась в
комья мёрзлой земли, поломанные брёвна, расколотые кам-
ни. Танк резко развернулся, нащупывая очередную цель, но
раздался выстрел из противотанкового ружья. Из двигателя
вырвались языки пламени, и экипаж выпрыгнул в снег.

Через проходы в заграждениях в атаку вновь пошли крас-
ноармейцы, завязался рукопашный бой. Бросая полевые кух-
ни и блиндажи, финны отступали…

Рядом с Олесей умирал молодой егерь. Он лежал лицом в
снег, на рукаве виднелась нашивка Шюцкора – организации
финской гражданской обороны. Каска упала, и слабый вете-
рок шевелил светлые волосы парня.

Хотелось помочь, обнять его обмякшие плечи, но пере-
ступить через время не получалось.

«Стоны слишком близко… – она слышала обрывки мыс-
лей, мелькавшие в угасающем сознании егеря. – Нет, это мой
голос… Неужели это мне так больно? Я не понимаю этой бо-
ли, я наблюдаю за собой откуда-то сбоку…»

Тем временем красноармейцы устроились отдыхать, заку-
рили махорку, терли рукавицами обмороженные лица. Но
неожиданно начался минометный обстрел…

И снег исчез. Олеся вновь ступала по зеленой траве, среди
умиротворявшего летнего пейзажа. Лишь в ушах еще стояли
вой, грохот и крики.



 
 
 

Войны не было, но она энергетически запечатлелась здесь
и теперь явилась неподготовленным глазам. Все прежние
огорчения показались девушке пустяками. Она не могла за-
быть образ белокурого финна.

Кто не видел войну, не сталкивался с ней так или иначе,
не осознает ее трагедии. Олеся невольно заглянула в страш-
ную глубину, и отшатнулась от ее дикости. Захотелось тот-
час же стереть из памяти все увиденное, но что-то заставило
ее пройти немного вперед и разворошить садовой лопаткой
землю.

Олеся увидела гильзы, стала копать рядом и наткнулась на
ржавую простреленную каску. Побоявшись увидеть останки,
девушка отпрянула.

«Убитые зачем-то являются в мой мир, и я вижу их со
стороны, – подумала она. – Не хотелось бы самой случайно
перенестись в их зловещую зиму! Но, если они приходят в
мое время, то должна быть дорога и в обратную сторону! На-
верно, я слоняюсь призраком по их минному полю и не за-
мечаю этого…»

Она опасалась вторгаться в усопшее прошлое, однако ста-
ла копать дальше, несколько в стороне. Лопатка сразу на-
ткнулась на твердый материал и снова скользнула по сфери-
ческой поверхности вниз. Олеся судорожным движением из-
влекла находку, соскоблила комья земли. Это была еще одна
каска – рогатая, немецкая, из финского снаряжения. Прият-



 
 
 

но согрела мысль, что некогда ее носил тот самый блондин…
Парень, давно превратившийся в желто-серый скелет…

Трухлявый череп блондина оказался рядом. Как ни стран-
но, он не внушил Олесе ни страха, ни иных отрицательных
эмоций. «Все мы, живущие, рано или поздно превратимся в
потрепанные, подгнившие кости.

Вопрос лишь – когда и при каких обстоятельствах», – по-
думала она и долго стояла, сочувственно всматриваясь в то,
что осталось от финна, и пыталась узнать черты его давно ис-
тлевшего лица. Зубы убитого – красивые, ровные – сохрани-
лись лучше тканей черепа и по сравнению с ним казались бе-
лыми… Повинуясь неожиданному побуждению, Олеся взя-
ла череп в руки. Ощущения, что это останки человека, так и
не появилось. Глазницы казались всего лишь облупленными
дырами, а старая кость напоминала жестокий сувенир.

Олеся вспомнила древний скандинавский обычай – пить
из позолоченного черепа врага. Но егерь не был врагом! Ви-
дение вызвало странную нежность к нему…

Поставив череп на камень, Олеся надела на него каску.
Зрелище не пугало.

Не так страшны для впечатлительного человека скелеты,
как больные и увечные живые, вызывающие сострадание и
страх испытать нечто подобное, оказаться один на один с
безжалостным, разрушающим тело злом. Боязнь, переходя-
щую в навязчивую, долго преследующую сознание идею. А
бульон, как говорили копатели, и есть бульон: мучения хо-



 
 
 

зяина костей остались далеко позади – настолько далеко, что
тонут в небытии и почти не тревожат воображение.

Олеся опустила череп обратно в яму и стала примерять
каску себе на косынку. Внезапно она почувствовала рядом
движение, пахнуло перегаром, кто-то схватил ее за пле-
чи. Раздался грубый, хриплый смех. Олеся с отвращением
взглянула в небритое багровое лицо, вдоль которого висели
нечесаные засаленные волосы.

Страшно стало не от перспективы сделаться жертвой на-
силия – точнее, после долгого уединения нежданно обрести
любовника, а от того, что любовником этим будет грязный,
смрадно пахнущий, омерзительный тип.

Напавший понял опасения Олеси и стал играть ее испу-
гом: мощным рывком прижал девушку к себе и пытался уку-
сить за ухо.

«Какой surprise! – скалясь, кричал он. – Как кстати!»
Олеся вывернулась: полупьяные – неловкие противники.

Но рослый лохматый мужик принялся ловить ее. Видя, что
ничего не выходит, он заорал: «Да каску, каску отдай, дурё-
ха!»

Олеся заметила, что до сих пор сжимает рогач в руках.
Что значит «отдай»? Это не ее каска! «Иди к черту!» – крик-
нула в ответ, но в следующий миг уже оказалась прижатой
к дереву и боялась пошевелиться, чтобы внезапно не почув-
ствовать боль. Противник ухмылялся и пытался вырвать у
нее рогач. Олеся морщилась от тошнотворного запаха его



 
 
 

дыхания. Она незаметно опустила руку вниз: примитивный
болевой прием заставил мужика заорать. Олеся вырвалась,
но не успела увернуться от удара. В голове загудело, пому-
тилось. Она будто со стороны заметила, что ее тело катится
по земле. Всё смешалось… Послышался финский мат…

Открыв через какое-то время глаза, Олеся увидела возле
себя финского егеря – того самого, что вызвал в ней приступ
отчаянной жалости. Однако сейчас он весело глядел на нее.

Финн протянул Олесе руку: «Nouse! Вставай!» Он был ру-
мян – никаких ввалившихся щек, никакой крови в уголках
рта. Живой… Она огляделась: вокруг – лето, и лишь слег-
ка похолодало. Пьяный агрессор исчез, местность перемени-
лась, каска пропала…

Олеся, помедлив, нерешительно подала егерю руку, но не
ощутила прикосновения. Тем не менее, некая сила всё же
потянула ее вверх и поставила на ноги. Движение отдалось
тупой болью в затылке, но все части тела были целы и по-
слушны. Олеся улыбнулась: «Terve…»

«Jukka», – отозвался тот, и, помолчав, добавил: «Sun takia
teen mita vain» («Для тебя я сделаю что угодно»).

Олеся разговорилась с парнем на смеси финского и рус-
ского языков. Временами егерь молчал, глядя на нее удив-
ленно, словно издалека… В сущности, так оно и было. Оле-
ся дотронулась до его светлых волос и опять ничего не по-
чувствовала пальцами. Он понял ее разочарование. «Возь-



 
 
 

ми, – сказал он, с улыбкой снимая новенькую шинель, – ты
почувствуешь ее, – не то, что меня! И тебе не станет в ней
жарко, – до твоего времени она почти истлеет. Но, пока ты
здесь, пока носишь ее, ткань будет казаться новой…» – «У
вас зима, подожди, не надо!» – воскликнула Олеся. Но егерь
быстро ушел в метель.

Олесю изумило не столько появление Юкки, сколько са-
мо существование близкого, милого, словно давно знакомо-
го образа. И его готовность воскреснуть от взгляда ее нерав-
нодушных глаз.

Сплетения вечного с сиюминутным непредсказумы.
Неизвестно, где бред и фантазия обернутся реальностью.
Люди пугаются призраков и предпочитают не верить в них.
Смятение возникает от страха посмертного бесчувствия,
словно оно для них – зло. Люди ставят предел своему стра-
ху, барьер перед всем непостижимым. Безопаснее и спокой-
нее для человека отрицать призраков и верить лишь в одно
непостижимое – в Бога. Только надеясь на него, можно об-
рести безмятежность и покой при жизни. Покой, полезный
для нравственного и физического здоровья, – все, что нужно
на короткий век…

С небывалой силой мучил голод. Олеся присмотрелась к
наручным часам. Они показывали вовсе не то число, что она
ожидала увидеть – на три дня позже. Приходилось верить…



 
 
 

 
Дот

 
«Ей Богу, – клялся Лохматый, – девица как девица бы-

ла, – в смысле, живая. Спальник ее, рюкзак – всё новое. Ну,
ударил ее – сам испугался, что убил. А она упала и исчезла.
Вместо нее финн из Шюцкора стоит, систему на меня напра-
вил. Я так и замер. Шевельнуться боюсь. А он посмотрел,
посмотрел, зашел за сосну – и больше не появился. Только
рогач на земле валяется…»

Из палатки слышался пьяный хохот.
«Больше не наливать», – вздохнул Антон.
Поисковая экспедиция, которой он руководил, проводи-

ла археологические исследования Карельского перешейка.
Шестьдесят лет назад под Выборгом погибли тысячи русских
и финских солдат, многие числились пропавшими без вести.
Копатели, как они сами себя называли, хоронили останки,
обезвреживали сохранившиеся боеприпасы и по ходу дела
искали предметы, представлявшие разного рода ценность.

В плане стояла ДОТ «Сурмаярви – 3». Насколько Антон
знал из архивных документов, эта огневая точка входила в
состав крупного узла обороны «Сурмаярви» и прикрывала
дорогу к железнодорожной развязке.

Узел состоял из нескольких ДОТов, окруженных галере-
ями и траншеями. ДОТы-«миллионники» могли выдержать
прямые попадания крупных снарядов. Они были, по сути,



 
 
 

большими подземными крепостями и название свое получи-
ли от потраченных на постройку средств. Подходы к ДОТам
блокировались колючей проволокой и гранитными противо-
танковыми надолбами. Господствующая высота 66.7, возле
которой раскинули свой лагерь копатели, стала тогда местом
жестоких боев. «Сурмаярви» пострадал от артиллерийско-
го огня, а некоторые помещения советские сапёры взорвали
после войны.

Одна из ДОТов имела три каземата. Два были теперь за-
сыпаны, но сохранилась соединявшая их подземная галерея.
Последний каземат находился дальше метров на тридцать
и оказался почти не тронутым. После осмотра руин Антон
предположил, что вход в первый каземат закрыт обрушив-
шимся перекрытием, а внутри помещение цело. В нем мог-
ли находиться предметы снаряжения, оружие и останки гар-
низона. Копатели попытались вскрыть вход в каземат лопа-
тами, но масштаб разрушений был слишком велик. Они ре-
шили использовать экскаватор.



 
 
 

 
Отшельница

 
Олеся ела зеленую хвою. Держала во рту, пока та не ста-

новилась мягкой, и разжевывала. Сладковато-горькая масса
со специфическим ароматом казалась вполне подходящим
яством.

Олеся не сумела найти место, где лежали останки Юкки и
где на нее напал перебравший «зеленого змия» человек. Но
в километре от ели, под которой она очнулась, находился па-
латочный лагерь археологов. Олеся с осторожностью наблю-
дала за ними, ловила обрывки долетавших фраз.

Копатели расслаблялись, отдыхая от города. Они тоже лю-
били лес, но не щадили его тишины, – орали, гоготали, ма-
терились. Удивительно, почему она не услышала их раньше.
Неужели настолько была поглощена собой?

Лохматый рассказывал друзьям о девице-призраке, о том,
как она ущипнула его и растворилась в пространстве, а вме-
сто нее появился финский солдат из далёкой зимы. Все сме-
ялись, а Олеся замирала… Ей хотелось слушать об этом сно-
ва и снова. А еще любопытно было смотреть, как отврати-
тельный с виду Лохматый, звучно выговорив очередную по-
хабщину, начинал смеяться. Его лицо становилось по-детски
ясным и привлекательным.

Судя по всему, Олеся получила легкое сотрясение мозга.



 
 
 

Хотелось лежать. Она вышла к заросшей речушке. По бере-
гам криво росли мохнатые ели и крупные лопухи. Среди скал
ютилась темная, очень маленькая рыбацкая избенка с щелью
вместо окна, покосившимися замшелыми стенами, грязным
осевшим полом…

Олеся набросала туда побольше мха и пролежала двое
суток. Приятно было валяться, вдыхая влажный, пахнущий
зверобоем воздух и рассматривая протянувшиеся над голо-
вой паутинки.

Ночью полная луна озарила лес, и ее серебро укрыло, как
инеем, цветы и хвоинки. В оконную щель просунулась уса-
тая мордочка лисы. Зеленые глаза с укором взглянули на де-
вушку, но в следующий миг уже с облегчением и удоволь-
ствием прищурились, как у поевшего сметаны кота. Зверь
запрыгнул в избушку и улегся рядом с Олесей, прижавшись
своим мехом к ее боку. Потом, подумав, прополз дальше и
обвил хвостом ее ноги.

«Теплый мой! – воскликнула Олеся. – Ты – чудо!» Лис
смотрел ей в глаза, словно пытаясь образумить и вложить в
ее мозг нечто, ей недоступное.

«Пушок, ты когда-то привел меня к этому ножу… За-
чем? – спросила она. – Если б не твой любопытный нос, ни-
чего этого не было бы… Жизнь шла бы по более складному
сценарию…»

Лисица тяжело вздохнула.
«Да, знаю, ты тоже был маленький. Ты болел… Ты попал в



 
 
 

другой конец страны и ничего не понимал… Бедный лесной
малыш… – Олеся погладила лисью шерстку. – Неужели ты
никогда не простишь мои предательства? Ты – моя боль…»

На глазах зверя выступили слезы. Он переполз к груди
Олеси и затих.

Она уткнулась носом в теплое пушистое тельце и ощу-
тила сонное умиротворение: «Он со мной… Мы вместе…
Остальное преходяще…»

Почувствовав себя лучше, Олеся отправилась за продук-
тами. Находившееся в пяти километрах садоводство вобрало
в себя, как она узнала из разговоров копателей, много объ-
ектов «линии Маннергейма»9. Бывшие укрепления попали
в зону застройки и стали недоступными для военных архео-
логов. На месте боев, где остались тела солдат, Олеся увиде-
ла красующиеся за высокими заборами дачи, собачьи будки,
сортиры и бани.

«Неужто хозяевам не являются призраки? – вдруг поду-
мала она. – Не с целью напугать или пообщаться, а хотя бы
с просьбой не осквернять прах?»

Однажды к юной девушке, развалившейся в гамаке и жу-
ющей яблоко, подойдет усталый, обмороженный, заросший,
но всё же красивый молодой человек в военной форме и ска-
жет: «Пожалуйста, попроси отца перенести гальюн правее…
А то грустно мне…»

Солдат попробует дотронуться до нее. Она, обомлевшая,
замрет в испуге, но не почувствует прикосновения и испу-



 
 
 

гается еще больше. Мать, собирающая крыжовник, восклик-
нет: «Что с тобой, Оля?» Оля расскажет о видении, и на сле-
дующий день ее повезут к психологу. Потом она скажет всем,
что забыла о призраке, но будет вспоминать солдата…

Жизнь остаётся жизнью. Прошлая боль, судороги ужаса
перемешиваются в ней с юмором и нежными чувствами. Па-
рень-призрак был бы рад, если бы Оля читала в траве над
его могилой книжки и пела песни. Если бы Олины родите-
ли занимались рядом с ним любовью. Это услаждало бы его
молодую, не успевшую насытиться душу. Он чувствовал бы
биения живых, счастливых сердец…»



 
 
 

 
Трое

 
Время от времени Олеся виделась с Юккой. Их стран-

ные встречи становились всё более похожими на свидания.
Она надевала его шинель в знак своей неопределенной, но
острой симпатии и собирала полевые цветы. Потом переда-
вала букет в синеющие от холода руки Юкки; он бережно
прятал цветы за пазуху… Наверное, финны считали Юкку
помешанным: он разговаривал с пустотой.

Иногда перед Олесей вновь представали картины затиший
и боёв.

«Ур-ра!» – одиноко и нелепо кричал кто-то, но его вопль
подхватывал другой человек, за ним еще несколько… Топо-
том и криком «ура» солдаты побеждали свой первый ужас.

Они путались в полах шинелей… что-то разрывалось ря-
дом… В снегу оставались несколько человек, брошенных,
как полупустые мешки…

Встречи Олеси с Юккой были короткими и зависели от
хода боев. Порой он появлялся с синяками или в крови, и
Олеся особенно ясно понимала: его нет… Однажды уже она
видела его мёртвым… Не пламя великих походов отража-
лось на его лице, а равнодушие крайней усталости. И только
присутствие Олеси оживляло его глубоко запавшие, словно
подернутые мутной пленкой глаза…



 
 
 

Меж тем Маннергейм понимал, что русские измотаны, об-
морожены, что их артиллерия израсходовала боеприпасы, а
танки – горючее. Он знал со слов пленных, что среди русских
случались отказы идти в бой, и это влекло за собой множе-
ство смертных приговоров… Он посчитал, что пора перехо-
дить в наступление. Однако вскоре выяснилось, что шансы
на успех невелики. Финны тоже дошли до предела усталости,
неделями не отсыпались, и ничего, казалось, не могло заста-
вить солдат взбодриться.

Лишь егерь Юкка улыбался, пряча у сердца новый букет
полевых цветов.

«Как ты живешь среди войны? – с замиранием спрашива-
ла Олеся. – Как тебе удаётся улыбаться среди ужаса и стра-
ха?»

«Мой страх привычен, – отвечал егерь, не сводя с нее сво-
их светлых глаз. – Зачем говорить об этом? Пока я есть –
смерти нет, когда она придет – меня уже не будет…»

Постепенно финской армии стало не хватать людей, и
фронт растянулся. Отступление казалось неизбежностью.

Однажды Олеся увидела, как русский танк подтащил к
финской ДОТ сани с красноармейцами. Пьяные финны иг-
рали на гармошке и весело кричали из дота: «Русся, сдавай-
ся!» Но красноармейцы подвезли тол и подожгли бикфордо-
вы шнуры.

И снова смерть уносила молодые жизни. Смерть одного
человека – трагедия, гибель тысячи человек – уже статисти-



 
 
 

ка. «Как живут после этого командиры?» – не понимала Оле-
ся.

«У меня почти весь полк полег – и что, надо было себе
пулю в лоб пустить?» – сказал кто-то.

«Вот так, – пожал плечами Юкка. – Мало того… Даже на-
стоящего врага нет… Воюют потому, что сказали: «Надо». И
враг тоже по присяге воюет! Спроси русских, финнов, нем-
цев, англичан – кому хочется воевать? Дураков найдется ма-
ло. Каждому кажется: лишь бы вернуться домой, и начнется
новая счастливая жизнь…»

Однажды земля вздрогнула: начался штурм линии Ман-
нергейма.

Деревья, пни, камни, земля, чёрный дым – всё висело в
воздухе, стоял сплошной гул…

Олеся привыкла к страшным видениям и смирилась с
тем, что прошлое требовало ее внимания. Оно учило ценить
мгновения своей жизни и не бояться смерти. Давало пони-
мание вечности и мимолетности сиюминутного бытия.

Копатели, сами прошедшие войну, ко всему относились
иначе. Они не могли жить без оружия и вида смерти. Их шут-
ки казались Олесе кощунственными. Их веселая болтовня
была порождением страшной, но уже минувшей реальности,
в которой они отчего-то остались навсегда. В которой застря-
ли их души. И теперь по карельскому лесу бродили лишь
уцелевшие телесные оболочки…

У Юкки всё было наоборот: тело осталось в 1940-м, а ду-



 
 
 

ша витала рядом с Олесей.
Один из копателей, носивший кличку Волк, нашел сре-

ди болота скелет со штыком в тазобедренном суставе. Ужас-
ное зрелище рассмешило всех, они гоготали: наверно, па-
рень заслужил! Участники Зимней войны были спокойными
и незлыми людьми и всадить штык ниже пояса могли толь-
ко за дело… «Все станем скелетами или фрагментами ске-
летов, – сказал Волк, – и неизвестно, в каких позах и обсто-
ятельствах. Естественное не должно отталкивать. Солдатик
чувствует себя в компании пришедших на помощь сверст-
ников!»

Копатели и грибники, которых те дразнили пехотой, очень
редко забредали в сторону ее жилища. Потому, увидев в су-
мерках среди сосен трех молодых мужчин, Олеся, привык-
шая к пересечению с прошлым, не удивилась и не встрево-
жилась. Она приняла пришельцев за призраков и, не опаса-
ясь быть замеченной, спокойно поднялась на скалу. Мужчи-
ны приблизились, и Олеся услышала: смеясь и перевирая мо-
тив, они орали песню «Сектора Газа».

Она поздно поняла свою ошибку. Песня оборвалась; пут-
ники остановились.



 
 
 

 
Танец на скале

 
«Смотрите: она, – прошептал Лохматый. – Точно она –

рост, фигура, волосы светлые. И в его шинели!» Все трое пе-
реглянулись. Действительно: высоко на камнях в свете пер-
вых звезд, стояла девушка в распахнутой шинели, под кото-
рой, казалось, не было ничего. Длинные волосы развевались
по ветру. Поза ее была величественной. Не чувствовалось ни
суеты, ни испуга, который испытывает в подобной ситуации
любая женщина. Ничего, кроме довольства жизнью, досто-
инства и любопытства, не читалось в смутно видимых чертах
ее лица, словно не человек стоял перед ними, а лесной дух.

«Походница! – сказал один. – Но хабар откуда? А, мало
ли умельцев, – сшили!»

«Ты перебрал тогда, Лохматый, – добавил Волк, – не мо-
жет она быть жмуриком».

Девушка смотрела на них не отрываясь, и все трое умолк-
ли в нерешительности. Поблизости не было туристов! Любое
перемещение «пехоты» они заметили бы сразу.

Лес лежал у ее ног; над головой всё ярче проявлялись
звёзды. Копатели ждали, что будет дальше.

Дева-мираж поднялась на вершину скалы и, раскачива-
ясь, начала медленно поднимать руки. Вскоре будто из ее
ладоней на небо выплыла луна. Шинель колыхалась вокруг
плавно кружившегося светлого тела. Исполняла девушка ри-



 
 
 

туальный танец или преследовала некие, ей одной известные
цели? Копателей захватило необычное зрелище.

Внезапно силуэт исчез. Присела танцовщица, перешла в
иной мир или просто спрыгнула со скалы? Не будь происше-
ствие столь странным, копатели полностью проигнорирова-
ли бы ее дальнейшую судьбу. Но сейчас трое, не сговарива-
ясь, бросились ее искать.



 
 
 

 
Ушедшая в руины

 
Ее не было. «Зачем будить лихо, пока оно тихо?» – про-

ворчал Лохматый.
Копатели провели тревожную ночь. Если раньше они ве-

рили рассказам о призраках процентов на восемнадцать, то
сейчас каждый поневоле задумался: а вдруг?

Ничто не нарушало тишины. Антон думал о странной тан-
цовщице, и ее образ начинал казаться смутно знакомым.
Быть может, потому, что подобный типаж всегда внушал ему
симпатию?

Ее поведение казалось необъяснимым. Нахлынули мыс-
ли: а не ее ли в отрочестве, шныряя по лесу, он представлял
рядом, не ее ли незримое присутствие ощущал, не с ней ли
подолгу беседовал в глуши? Не она ли отвечала ему тогда
молчаливым пониманием? И не ее ли он пытался угадать во
всех встречавшихся женщинах? То была жуткая по сенти-
ментальности тайна – наивная до постыдности… А именно
– абстрактная женщина его мечты, явление духовное, воз-
вышенное и чистое, словно полупрозрачное облачко… По-
являвшееся и исчезавшее так же внезапно, как сегодня пре-
красное существо на скале.

«Нет, – резко стряхнул он с себя навязчивые мысли, – ка-
кой бред…» Однако следующим вечером Антон тайком от-
правился к скале лунной девы. Простоял там, спрятавшись,



 
 
 

часа три, но девушка не появилась.
Небо затянулось тучами, рано стемнело. Ночью пошел

сильный дождь. Слабая палатка, где спали Лохматый и Ан-
тон, протекла, и они, замерзнув, проснулись посреди лужи.
Забрались в джип приятеля, устроились кое-как, но Анто-
ну не спалось. Тянулись минуты, часы, в голову снова лезли
нездоровые мысли.

Уснуть так и не удалось, начало светать. Внезапно через
приоткрытое окно Антон услышал шорох быстрых шагов:
под чьими-то ногами тихонько хрустели ветки…На краю по-
ляны появилась она.

Она то шла, то кружилась, то бежала вприпрыжку, про-
мокшая, в венке из березовых веток, весело поднимая ладо-
ни к серому небу, и пела по-фински… с акцентом… русскую
песню про ивушку зеленую!

“Paju vihertävä,
Joen yllä kumartunen,
Sinä sano, älä salai,
Missä on minim rakkaus!”

Это было совсем уж занятно! Антон осторожно вылез из
машины, прихватив на всякий случай лопату, и стал подхо-
дить к девушке сбоку, скрываясь за елками. С ветвей на него
текла вода, в окружающей обстановке не наблюдалось ниче-
го нереального.

Резвящаяся нимфа была одета в ту же шинель, и при рез-



 
 
 

ких движениях открывались до бедер ее бледные обнажен-
ные ноги. Приятное зрелище – только и всего… Антон уже
собирался нагнать ее, схватить за руку и убедиться в розыг-
рыше, но девушка пошла быстрее и оторвалась в расстоянии.

«Эй!» – позвал Антон. Реакции не последовало. «Нам
невежливые не нужны», – с досадой пробурчал он, не пре-
кращая преследования.

Она взбежала на высотку, приблизилась к руинам ДОТ,
добралась до еще не исследованного Антоном восточного
каземата, наклонилась и снова исчезла.

Антон осмотрел окрестности, не выпуская из виду ДОТ –
нигде не было ни души. Тогда он решил спуститься в каземат
и покончить с загадками.

Сквозь толщи паутины виднелись еле державшиеся на
ржавых петлях двери, разбухшие от сырости обломки бре-
вен. Пол, заросший белой травой и бесцветными, не знав-
шими солнца цветами. Из трещины в трещину переползали
непуганые жуки. Следов незнакомки не наблюдалось… Нога
человека не ступала здесь более полувека.

Внезапно Антон ударился обо что-то головой, и гнилая
притолока обрушилась на него каскадом личинок, земли и
пыли. Он замер, ожидая, пока осядет удушливое облако, но
и затем не увидел ничего, кроме блёклой подземной жизни.

Не желая верить своим глазам, Антон долго всматривался
при свете фонаря в пустоту. Здесь никогда не было той, кого
он искал!



 
 
 

Олеся шла по лесу за Юккой. Белокурый егерь смеялся,
манил ее жестами и напевал старую песенку, она пыталась
подпевать ему. В душе царило лёгкое, бездумное счастье.

Юкка видел Олесю полуобнаженной, раскрасневшейся,
бегущей по зимнему лесу в зеленом венке. Она не оставляла
следов на сугробах, не стряхивала снежинки с сосновых лап,
задевая их. На сорокаградусном морозе от ее губ не шел пар.

Олеся видела Юкку среди летнего леса зябнущим, в ме-
ховых рукавицах, с инеем на щеках и на серой шерстяной,
наглухо застегнутой под подбородком шапке.

«Идем, идем», – Юкка звал ее всё дальше, быстро двига-
ясь между гранитных надолбов, перепрыгивая через зарос-
шие траншеи. Олеся внимательно смотрела под ноги, чтобы
не наступить на куски ржавой колючей проволоки. Она под-
нялась вслед за Юккой на гребень господствующей высоты,
откуда местность просматривалась на полкилометра, и спу-
стилась в финский ДОТ.

Копатели не далее как вчера вскрывали здесь экскавато-
ром засыпанную галерею. Но Олеся обнаружила подземную
крепость новой, неповрежденной. Галерея, соединявшая ка-
зематы, служила казармой. Олеся увидела ложки и каски –
колпаки, как выражались копатели, – но не увидела людей.
В ДОТе было совершенно тихо – во всяком случае, для нее.

Каземат, куда позвал ее Юкка, оказался длиной метров
пять, а шириной три – размером с обычную городскую ком-



 
 
 

нату, но низкий потолок можно было достать рукой. Боевых
амбразур каземат не имел и использовался как склад аму-
ниции, продовольствия, боеприпасов. Здесь же находилась
автономная электростанция с бензиновым двигателем: ДОТ
могла существовать в условиях полной блокады.

Юкка наконец согрелся, разрумянился и присел на дере-
вянную тюльку.

Усталый, с воспаленными от бессонных ночей глазами,
он выглядел, тем не менее, счастливым. Он хотел нравиться
Олесе и пытался шутить.

Что он думал о месте планеты Земля во Вселенной, о рус-
ских соседях, о мировой революции? О самой Олесе, во-
рвавшейся в последний месяц его земной жизни, призраком
непонятного будущего? Языковой барьер мешал им беседо-
вать на сложные темы, и, начав серьезные рассуждения, они
быстро скатывались на смех. Забавными и бесконечно ми-
лыми казались обоим неуклюжие попытки другого говорить
на чужом языке. Однако парень заглядывал Олесе в душу.
Казалось, он видит и понимает в ней всё, и было жаль те-
рять эту бесценную гармонию. Всё существо Олеси требова-
ло его любви, его присутствия в двадцать первом веке. Ей
хотелось спасти егеря хотя бы для века двадцатого, заставить
его спрятаться и избежать злосчастной атаки, но это было
невозможно. Случившееся не имеет обратного хода!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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