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Анна Князева
Убийство в декорациях Чехова

Роман
Все персонажи и события романа вымышлены,
любые совпадения случайны…

От автора

 
* * *

 
© Князева А., 2020
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Глава 1

Не так, как хотелось
 

В первых четырех рядах зрительного зала плечом к плечу сидела труппа областного драм-
театра. Все слушали и смотрели на сцену, где, расхаживая, выступал худрук Виктор Харито-
нович Магит. Это был крупный пятидесятилетний мужчина в очках и с лысиной, окаймленной
рыжими волосами.

– Нашему коллективу есть чем гордиться. В прошлом году труппа дала триста пятьдесят
представлений, их посмотрело сто тысяч зрителей. С гастрольными спектаклями театр путе-
шествовал по области, играл в Москве и других городах России. Это, так сказать, подведение
итогов. Теперь поговорим о том, что ждет нас впереди. Новый сезон, как вы знаете, откры-
вается завтра спектаклем по повести Гоголя «Вий». Должен заметить, что в нынешнем году
труппу театра ждут серьезные вызовы.

Зайдя в световой круг, Магит прикрыл ладонью глаза и помахал осветителю:
– Гена! Свет убери!
Прожектор глухо пыхнул, и световой круг угас.
– Спасибо… – Виктор Харитонович продолжил: – В начале декабря нас ждет премьера.

Признаюсь, выбор пьесы Чехова «Дядя Ваня» дался мне нелегко. Жизнь нынче тяжелая, и
люди хотят развлечений. Но мы-то с вами знаем, что одна из важнейших задач театра – воспи-
тание зрителя. Нам нужно показать, что классика так же интересна, как и современное искус-
ство.

Из-за кулисы послышалась реплика помрежа, усиленная микрофоном:
– Зритель хочет мюзиклы…
– В нашем репертуаре мюзиклы есть! – живо отреагировал Магит. – Пора замахнуться на

вечное! Режиссуру спектакля я беру на себя. Концепция постановки такова: сосредоточиться
на смыслах и восприятии, никаких громоздких декораций и сложных решений. Задача заклю-
чается в том, чтобы найти причины, по которым события, описанные Чеховым, могли бы про-
изойти сегодня, и чтобы при этом со сцены не пахло нафталином.

– Когда будет распределение ролей? – спросил кто-то из зала.
– Актерский состав утвержден. Приказ сегодня будет висеть на доске. – Магит приложил

руку ко лбу и вгляделся в зал: – Завтруппой! Терехина здесь?!
– Здесь! Здесь!
– Слышали? После собрания приказ должен быть на доске!
– Слышу! Слышу!
Из первого ряда поднялась примадонна Петрушанская, статная дама лет сорока восьми.
– В пьесе «Дядя Ваня» всего восемь действующих лиц.
– Ну почему же… Там есть девятый персонаж.
– Кто?
– Работник.
–  Шутить изволите?  – холодно улыбнулась примадонна.  – Лучше скажите: что будут

делать остальные?
– Присядьте, Зинаида Ларионовна. – Магит указал ей рукой.
– Ничего, я постою.
– Ну вот всегда вы так, уважаемая.
– Как?
– Всегда в оппозиции.



А.  Князева.  «Убийство в декорациях Чехова»

7

– Я задала конкретный вопрос. Прошу объясниться. Что в этом сезоне будут делать арти-
сты, не занятые в вашей постановке?

– Ответ очевиден: они будут играть репертуарные спектакли и бенефисы.
– Это все?
– В ближайшее время поставим что-нибудь массовое, с большим количеством возраст-

ных ролей.
Упоминание о возрасте, казалось, не уязвило Петрушанскую, но она была хорошей актри-

сой и умела скрывать свои чувства.
– Надеюсь, это не будет «Чиполлино», Графиня-вишенка – отнюдь не мое амплуа.
– Зачем же «Чиполлино»? Возможно, поставим Робера Тома. Почему бы нет? Давно о

нем говорим… – расчетливо бросил Магит.
– «Восемь женщин»? – вздрогнула Петрушанская. – Вы серьезно?
– А что вас так взволновало? Хотите сыграть Габи?
– Отнюдь нет. – Зинаида Ларионовна горделиво вздернула подбородок: – Рассчитываю

на роль Пьеретты.
– Ну хорошо! Об этом потом! – Виктор Харитонович сменил тему: – Сейчас хочу пред-

ставить вам нового члена труппы, актрису из Москвы Лионеллу Баландовскую. Прошу любить
и, как говорится, жаловать. – Он спустился в зал и, продолжая говорить, зашагал по проходу
к одиннадцатому ряду, где в темноте сидела Лионелла. – Руководство театра пригласило ее на
роль Елены Андреевны, жены профессора Серебрякова. Она любезно согласилась. Надеюсь,
все слышали о сумасшедшем успехе Лионеллы Павловны после премьеры фильма «Варвара
Воительница».

Сидевшие в передних рядах обернулись, чтобы рассмотреть столичную «диву». Глухо
пыхнул прожектор, осветив Лионеллу, и она приветственно помахала.

Виктор Харитонович любезно поцеловал ее руку.
– Добро пожаловать в творческий коллектив.
– Спасибо.
– Надеюсь, вам здесь понравится. Люди у нас хорошие.
– Надеюсь.
Из глубины «творческого коллектива» послышался женский ропот:
– Своих актрис нечем занять… Зачем везти из Москвы?
Магит вытянул шею и вгляделся в партер:
– Я все слышу, Кропоткина! После собрания зайдите ко мне в кабинет. Хотите выска-

заться – там поговорим! И предупреждаю! Завтра в одиннадцать утра первая читка «Дяди
Вани». Тех, кто занят в постановке, прошу не опаздывать!

– Виктор Харитонович! – в динамиках прозвучал голос помрежа. – Пришел сотрудник
ДПС.

– Что ему надо?! – крикнул Магит.
– Он спрашивает: чей «Бентли» припаркован на пешеходной дорожке в сквере?
– У нас никто не ездит на «Бентли»!
Лионелла вступила в центр светового круга и громко заявила:
– Это моя машина!
В зале повисла тяжелая пауза, по истечении которой Лионелла углубила трещину между

собой и творческим коллективом:
– Скажите водителю, он переставит.
Тишина сменилась тихим многоголосьем, в котором различались отдельные фразы:
– На «Бентли»… С водителем… Барыня приехала, долой шапки, холопы…
– Прошу вас, пройдемте. – Виктор Харитонович взял Лионеллу под руку и буквально

вывел из зала. В кулуаре зашептал громким шепотом:
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– В самом деле, нельзя же так, драгоценная.
– В чем дело? Я сказала: в автомобиле сидит водитель.
– Вы приехали на «Бентли». Это нескромно. Зачем же дразнить гусей? Здесь вам не

Москва. Актеры получают небольшие зарплаты, а тут вы на своем «Бентли», да еще с водите-
лем. Вас уже невзлюбили, зачем же усугублять?

– Сами сказали, что люди у вас хорошие, – заметила Лионелла.
– Голубушка, не до такой же степени. Вы что? Не служили в театре?
– Нет, никогда.
– Тогда вам придется туго.
– Я так не думаю.
– Поверьте мне, я стреляный воробей. При мне в этих стенах разыгралось много траге-

дий. Здесь все едят всех. Не успеете оглянуться, как в вашу ногу или, того хуже, филейную
часть вопьются чьи-нибудь зубы. Разумеется, я выражаюсь фигурально.

– Что же мне делать?
– Избавьтесь от машины. Скажите водителю, чтобы возвращался в Москву.
– И как, по-вашему, я буду передвигаться по городу?
– Где вы остановились? – спросил Виктор Харитонович.
– За городом. В пятнадцати километрах. Помощник мужа снял для меня особняк.
– Дражайшая! Умоляю, не говорите об этом в коллективе… – Магит перешел на траги-

ческий шепот. – А лучше переезжайте в гостиницу, поближе к театру. Так будет меньше раз-
говоров. – Он огляделся и прислушался. – Теперь мне нужно вернуться в зал.

– А мне?
– Вы лучше уходите. И не опаздывайте завтра на читку.
– Я помню: в одиннадцать.
– Учтите, что любую вашу оплошность будут рассматривать под лупой и вынесут на все-

общее обозрение.
– Я буду осторожна.
– И не заводите друзей. Доверительность сослужит вам дурную службу.
– Постараюсь быть отстраненной.
– Отстраненность спишут на столичную «звездность».
– Да, вы со всех сторон меня обложили!
– Не я, а творческий коллектив. Но у вас есть шанс все исправить.

 
* * *

 
В вестибюле Лионеллу встретил сержант дорожно-патрульной службы:
– Нехорошо, гражданочка, оставлять транспортное средство на пешеходном тротуаре.

Придется платить штраф. Что ж у вас, в Москве, все так паркуются?
– При чем здесь Москва? – спросила Лионелла.
– Номера на автомобиле московские.
– А вам это не нравится?
– Я при исполнении! Идемте к машине!
Водителя в салоне «Бентли» не было, он прибежал спустя минуту, бледный от пережи-

того испуга:
– Простите, Лионелла Павловна! Всего на несколько минут отлучился по нужде.
– Предъявите водительское удостоверение и документы на транспортное средство! – при-

крикнул сержант.
– Сейчас… сейчас… – Водитель достал бумажник.
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Вскоре мужчины отправились к патрульной машине, а Лионелла уселась в «Бентли»
и позвонила помощнику мужа:

– Снимите мне номер в гостинице. Где? Поближе к театру. На сколько? Так же, как особ-
няк, – месяца на три.
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Глава 2

В такую погоду хорошо повеситься
 

Утро началось с неприятности. В гостинице, где поселилась Лионелла, не оказалось
парикмахерской, и ей самой пришлось укладывать волосы. С непривычки она сильно замеш-
калась. К макияжу приступила в начале двенадцатого, когда в театре уже началась читка.

С ее стороны это было крайне безответственно, да и в целом ситуация выглядела не
лучше: что плохо началось – то плохо продолжилось.

Она уже надевала платье, когда в номер постучали.
Лионелла открыла дверь. На пороге стоял ее муж Лев Ефимович Новицкий, элегантный

седоволосый мужчина без возраста. Он был худощав, хорошо сложен и одет в темно-синий
костюм, сшитый на заказ у лучшего портного Москвы. Словом, с момента расставания, за два
прошедших дня, в нем ничего не изменилось.

Увидев мужа, Лионелла повернулась к нему спиной:
– Пожалуйста, застегни!
Лев Ефимович застегнул молнию на платье жены и поинтересовался:
– Не удивилась?
– Некогда. Опаздываю на читку в театр. Собственно, уже опоздала. Зачем приехал?
– Узнал, что ты отослала машину в Москву. Подумал: с чего бы это? Решил проверить,

все ли в порядке.
– Мог бы позвонить.
– Хотел сделать сюрприз.
– Проехать триста километров ради сюрприза? Это на тебя не похоже. Неужели ревну-

ешь?
– Хотелось бы, но ты не даешь поводов. – Он затворил дверь, прошел в комнату и обнял

жену: – Как у тебя сложилось?
– Плохо. Труппа отнеслась ко мне с холодком. – Лионелла торопливо перебирала коробки

с туфлями и раскидывала их по комнате.
– Которые ищешь? – Спросил Лев Ефимович.
– Черные на шпильке…
– Да вот же они, – муж протянул коробку.
– Спасибо! – Лионелла надела туфли, потом спросила: – Ты на машине?
– Разумеется.
– Подбросишь до театра?
– Идем.
Уже в машине, устроившись на заднем сиденье рядом с мужем, Лионелла поинтересо-

валась:
– Возьмешь ключи от номера или снимешь свой?
– Ни то ни другое. Я уезжаю.
– Куда?
– Обратно в Москву.
– Мог бы ненадолго остаться.
– Не могу. Вечером – совет директоров.
– И все-таки зачем ты приехал?
Лев Ефимович сдержанно улыбнулся:
– Мне вдруг показалось, что ты откажешься от этой глупой затеи и мы вместе вернемся

в Москву.
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– А как же контракт?
– Разорвем.
– Ты говоришь так, как будто все решил за меня.
– Мне просто показалось.
– Но я всегда мечтала играть в театре.
– Для этого не надо уезжать в тьмутаракань. – Лев Ефимович обнял жену за плечи, при-

тянул к себе и поцеловал в висок. – Ты можешь играть в Москве.
– Меня туда не зовут. – В голосе Лионеллы прозвучала обида.
– Это легко устроить.
– По блату?
– Почему бы нет?
– Знаешь, как говорят в театре? Можно получить роль по блату, но сыграть ее по блату

нельзя.
– Ты хорошая актриса. Тебе недостаточно кино? Вчера прислали очередной сценарий.

Который по счету?
– Уже не помню.
– Да ты хотя бы читаешь их? – с усмешкой спросил Лев Ефимович.
– Нет.
– Почему?
– Все не то.
– Тебе, я вижу, не угодить.
– Хочу работать в театре! – повторила она. – Хочу играть Чехова! Мне сорок два года.

Двадцать лет из них я просто была женой богатого мужа. Но кто я сама? Хочу в этом разо-
браться.

–  Ну, хорошо…  – Лев Ефимович покосился на водителя и понизил голос:  – Тебе
известно, кто оформляет спектакль?

– Не понимаю…
– Художник-постановщик спектакля – Кирилл Ольшанский.
– Ты шутишь? – Лионелла с удивлением отстранилась.
– Отнюдь, – сказал Лев Ефимович и похлопал водителя по плечу: – Приехали, Василий.

Вот он – театр.
– Я об этом не знала, – запоздало ответила Лионелла.
– Он тебе не сказал?
– Мы с Кирой давно не виделись.
– При этом живете в одной гостинице и на одном этаже.
– Послушай, Лев! – Лионелла развернулась к мужу и посмотрела ему в глаза: – Наша с

Кирой история закончилась больше двадцати лет назад. Если бы я хотела, давно бы ушла от
тебя к нему.

– Тихо… тихо… Никто об этом не говорит.
– И все-таки ты ревнуешь.
– Признаюсь, да. Но согласись, я мужчина.
– Как ты узнал, что Кирилл живет в моей гостинице?
– Мы встретились у двери твоего номера. Мне показалось, он шел к тебе, но, заметив

меня, отправился дальше по коридору.
– Какая досада. – Сказав эти слова, Лионелла опустила глаза.
– Досада, что Кирилл не зашел? – съязвил Лев Ефимович.
– Ты знал про него еще до отъезда из Москвы, но почему-то соврал. – Лионелла открыла

дверцу и выбралась из машины. – Давай договоримся так: к этому вопросу мы больше не воз-
вращаемся.
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– А если возникнет повод? – спросил Лев Ефимович.
– Он не возникнет.

 
* * *

 
–  Добрый день, Лионелла Павловна!  – Магит встал из-за стола. На его лице застыла

улыбка, но в глазах читался упрек.
Лионелла подошла к длинному столу, за которым сидели два десятка артистов.
– Идите сюда, ваше место возле меня и Астрова. – Сказал Магит.
Лионелла прошла дальше и села между худруком и фактурным мужчиной среднего воз-

раста, с зачесанными назад темными волосами.
– Знакомьтесь, исполнитель роли Астрова заслуженный артист России Валерий Семено-

вич Мезенцев. Как теперь говорят, секс-символ нашего театра. Увидите у служебного подъезда
толпы поклонниц, знайте: все к нему.

За столом послышались смешки, но они быстро стихли. Центром внимания по-прежнему
оставалась Лионелла.

Она сказала:
– Прошу прощения за опоздание.
– Надеюсь, это не повторится, – заметил Магит и добавил: – Войницкого за артиста Стро-

кова сегодня читаю я. Платон Васильевич отсутствует по уважительной причине. За вас… –
он обратился к Лионелле, – читала Карина Кропоткина, она будет играть Елену Андреевну во
втором составе.

– Очень приятно. – Лионелла с любопытством оглядела востроглазую брюнетку и вспом-
нила, что вчера за длинный язык худрук вызывал ее в свой кабинет.

– Продолжим читку с того места, где остановились, – сказал Магит и протянул Лионелле
сколотые скрепкой листы: – Ваша роль. Начните с фразы: «А хорошая сегодня погода… Не
жарко…»

– Где это? – Лионелла перевернула листы. – Где?
– После слов Войницкого: «Я молчу. Молчу и извиняюсь». Ищите… Это в начале. –

Магит сел и уткнулся глазами в текст пьесы.
– Да, нашла. – Лионелла повысила голос и прочитала, чуть-чуть манерничая: – А хорошая

сегодня погода… Не жарко…
– В такую погоду хорошо повеситься, – нарочито безэмоционально прочел Магит, и его

слова прозвучали куда уместнее. С этого момента Лионелла читала так же, как он: ровно и
без эмоций.

В перерыве между действиями Виктор Харитонович представил Лионелле актеров пер-
вого и второго составов. Она запомнила примадонну Петрушанскую, которая играла няньку
Марину, ее дублершу, дебелую супругу худрука Веру Магит, и двух Сонь: плотную Самоварову
и милое создание с грациозной шейкой – Анжелину Зорькину. Более разных Сонь представить
было невозможно. Профессора Серебрякова, ее мужа по пьесе, играл пожилой актер Кондрю-
ков, который идеально бы подошел на роль старика-лакея Фирса в «Вишневом саде» Однако
подбор актеров – дело режиссера, а с ним, как известно, не спорят.

По окончании читки второго действия Карина Кропоткина обратилась к Магиту с прось-
бой:

– Можно уйти пораньше?
– С чего это вдруг? – удивился тот.
– Сегодня вечером я занята в «Вие».
– А где Костюкова?
Из-за шкафа вышла полная женщина со скрученным пучком волос и в вязаном пончо:
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– Костюкова на больничном. Панночку играет Кропоткина. Разве не вы ее вызвали?
– В первый раз слышу! Костюкова когда-нибудь бывает здоровой?! – сверкнув глазами,

справился Магит. – Скажите мне, Терехина!
Женщина в пончо вернулась на свой стул за шкафом, и оттуда прозвучал ее голос:
– Я – завтруппой, а не господь бог.
Сбавив тон, Магит оглянулся на Лионеллу и указал взглядом на женщину:
– Кстати, познакомьтесь, наша завтруппой – Елена Васильевна Терехина.
Та кивнула, и Лионелла ответила тем же.
– Ну так что? – напомнила о себе Кропоткина.
– Идите, – нехотя проронил Магит. – Хотя могли бы и задержаться. Времени до премьеры

мало, а до спектакля еще три часа.
– Хочу внутренне настроиться, вжиться в роль, – сказала Кропоткина.
– Побойтесь бога, голубушка! – одернула ее Петрушанская. – Во что там вживаться? У

вас всего несколько фраз. Пять минут в гробу помотают, и вся недолга.
– Маленькие роли играть сложнее! – занозисто возразила Кропоткина. – Но вам этого

не понять: вы таких не играли.
– Что?! – Петрушанская переменилась в лице и оглядела присутствующих: – Я не играла?

Да я после училища пять лет с «кушать подано» выходила и свое место под солнцем заработала
потом и кровью. А в ваши годы, голубушка, играла героинь в первом составе, а не на подмене,
как вы.

– В мои годы, может, и играли, – огрызнулась Кропоткина. – А в свои годы старух играете.
– Это грубо, – отчетливо проронила Лионелла, и все взгляды обратились к ней.
– Чего? – удивилась Кропоткина.
– Хотите быть стервой?
– Хотя бы…
– Стервозность – особенность ухоженных женщин. А вы – просто хабалка.
– Да кто вы такая, чтобы так говорить? Артистка из погорелого театра! Снялась в одной

ленте и возомнила о себе бог знает что!
– Во-первых, не в одной, а в четырех1. – Лионелла говорила ровно и убедительно. – Во-

вторых, у вас жирные волосы и нет маникюра.
– Себя в зеркале видела?! Ну хорошо… Ты меня еще вспомнишь!
– Вспомнить? Вас? – Лионелла делано рассмеялась и повела плечом. – Да я и запомню-

то вас едва ли.
– Тварь!
– Кто-нибудь! Заткните ей рот! – Не отрывая глаз от Кропоткиной, Петрушанская встала

со стула. – Иначе это сделаю я!
– Немедленно прекратите! – Магит вскочил на ноги и хлопнул пьесой об стол так, что

взвихрилась пыль. – Здесь вам не базар, и вы не торговки! Кропоткина – вон из комнаты! –
Он перевел взгляд на Петрушанскую: – Постыдились бы, Зинаида Ларионовна! Заслуженные
артистки так себя не ведут.

Проводив взглядом Кропоткину, Петрушанская дождалась, пока за ней закроется дверь.
– Конечно же, глупо. Простите.
– А вы?! – Виктор Харитонович посмотрел на Лионеллу разочарованным взглядом. – Где

ваша сдержанность? – Он собрал разрозненные листки пьесы, сложил их в стопку и сунул в
портфель. – На сегодня закончили! Завтра – в одиннадцать. Прошу не опаздывать!

Все стали расходиться, но Лионелла сидела за столом до тех пор, пока не осталась наедине
с Магитом.

1 Читайте об этом в книге Анны Князевой «Прощальный поцелуй Греты Гарбо».
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– Вы разочарованы? – спросила она. – Вам кажется, что, пригласив меня, вы ошиблись?
– С чего это вдруг?
– Я все вижу.
– Это первая читка. По ней сложно судить.
– Вы зрелый человек, вам не к лицу врать.
Виктор Харитонович сел за стол и сцепил руки в замок:
– Уважаемая Лионелла Павловна, поймите меня правильно. С одной стороны – неодно-

значная читка, с другой – давление коллектива…
– С третьей стороны – мое поведение, – добавила Лионелла.
– И, должен заметить, это самое худшее. – Магит с сожалением взглянул на нее. – У вас

непростой характер.
– Скажем так: он у меня есть.
– Я недооценил вас, когда говорил о зубах и филейной части. В нее скорее вцепитесь вы,

и я бы не хотел оказаться тем человеком. У нас с вами как-то не складывается.
– Хотите, чтобы я отказалась от роли?
– Хочу.
Немного помолчав, Лионелла проронила:
– Ну, нет.
– Что? – уточнил Виктор Харитонович.
– Пожалуй, я задержусь.
Он опустил глаза:
– Ваше право. У нас контракт.
– Но я даю вам слово: как только пойму, что не справлюсь, – уйду сама.
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Глава 3

Закулисье
 

Как ей показалось, она чересчур поспешно вышла из репетиционного кабинета. Но, если
бы Лионелла могла видеть себя со стороны, ей бы понравилось: она вышла уверенно и спо-
койно.

Спустившись по лестнице, Лионелла вошла в темную анфиладу кулуаров. В голове в такт
шагам звучали слова Магита: «У нас не складывается… не складывается… не складывается…»

На карту было поставлено многое: актерское мастерство и вся ее жизнь, казавшаяся
теперь пустяком. Что ни говори, а в сорок два года осознавать такое было непросто.

За ее спиной раздался басовитый мужской голос:
– Та самая звезда…
Лионелла обернулась и поискала глазами того, кто произнес эти слова. Из темноты кулу-

ара выступил высокий, ладно скроенный бородач:
– Далекая и манящая…
– Вы про меня? – уточнила она.
– Да.
– Считаете это романтичным?
– Что именно?
– Такой способ самоподачи.
– Не понравилось? – Он подошел ближе.
– Вы меня знаете, но я-то вас – нет.
– Мое упущение, – он протянул руку ладонью вверх и, когда она вложила в нее свою,

запечатлел на ней поцелуй. – Платон Васильевич Строков. Можно просто – Платон. Позволите
вас называть Лионеллой или Лионеллой Павловной?

– Как больше нравится. – Она чуть заметно улыбнулась: – Значит, будете играть роль
Войницкого?

– Так точно. С Астровым уже познакомились?
– Мезенцев в отличие от вас участвовал в читке.
– Жалею, что не мне досталась его роль. – Строков деликатно взял ее под руку и повел

по анфиладе. – Но что поделать… Секс-символ тоже не я.
– Если честно, ничего особенного в вашем секс-символе я не заметила.
– Только не говорите ему об этом.
– Делите роли?
– С Мезенцевым? Как и в любом другом театре. Новых постановок – раз-два и обчелся.

А играть все же хочется. Да что я вам говорю? Вы же актриса.
– Из погорелого театра, – усмехнулась Лионелла. – Так сегодня меня назвала Кропоткина.
– Не обращайте внимания. Кропоткина – злобная и скандальная баба.
– Я это заметила, – сказала она. – Где здесь выход на сцену?
– Идемте…
Строков вывел ее на лестницу, они пробрались через металлическую дверь, и через

минуту Лионелла вышла на сцену:
– Как же я люблю, когда все вот так: безлюдно, темно и тихо.
Строков продолжил:
– А в зале бархатная полутьма, и – ни звука… Так бы разбежаться и прыгнуть туда, как

в бездонную пропасть.
– Монолог из какой-то пьесы? – спросила она.
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– Только что родилось. Рядом с вами я становлюсь романтиком.
Лионелла зашла в кулису и вдруг отпрянула:
– Что это?!
– Гроб. Через три часа начнется спектакль, и в него ляжет Панночка. – Наблюдая за ней,

Строков воскликнул: – Но вы-то зачем?!
Она шагнула в гроб и улеглась, как полагается, скрестив руки на груди:
– Всегда хотела понять, каково это – лежать в гробу.
– Вы сумасшедшая…
– Я – актриса. Гроб будет летать по воздуху?
– Будет, и на приличной высоте. Потрогайте, там по бокам есть крепления, к которым

прикручена страховка и тросы. Нащупали?
– Здесь есть какой-то крепеж.
У Строкова зазвонил телефон, он ответил и, прежде чем уйти, предупредил Лионеллу:
– Простите, я на минуту…
В темноте, лежа в гробу и слушая удалявшийся говор Строкова, Лионелла немного испу-

галась, но из-за кулис послышался стук каблуков и прозвучал голос Кропоткиной:
– Сегодня гримируюсь в большой гримерке.
– С чего это вдруг? – спросил второй женский голос.
– В моей зеркало треснуло.
– Это не к добру.
– Тьфу-тьфу! Типун тебе на язык.
– А что опять с Костюковой? Тебе еще не надоело выходить на подмены?
– Если бы о подмене попросил кто-то другой, я бы отказала. Но этому человеку я не

могу отказать. – Продолжая разговор, Кропоткина проронила: – Не понимаю, для чего ее при-
тащили.

– Провинциальному театру нужны громкие имена.
– Боже мой! Лионелла Баландовская! И это громкое имя? Она же двадцать лет не сни-

малась, жила, как попугай, в золотой клетке.
– Окажись ты в такой клетке, была бы на седьмом небе от счастья. Не знаешь, кто у нее

муж?
– Какой-то миллиардер.
– А ведь посмотреть – ни рожи, ни кожи.
Лионелла представила себе, как эффектно могла бы «восстать» из гроба и перепугать

этих дурех, но ей хотелось дослушать.
Тем временем разговор актрис продолжался:
– И кстати, зовут ее не Лионелла, а Маша, – сказала Кропоткина. – Имя и фамилию

придумали в молодости, когда она снималась в первых трех фильмах.
– Имея мужа-миллиардера, ехать в нашу дыру? По-моему, это глупо.
– Договор заключен на одну постановку. Три месяца репетиций, потом один спектакль

в две недели.
– Зачем это ей нужно? При ее-то деньгах!
– Не волнуйся: два раза в месяц ее привезут на «Бентли».
– Господи… Хоть бы день пожить как она.
– Но ты еще не знаешь самого главного…
– Ну, говори.
– На самом деле Баландовская приехала сюда не за этим.
– Я не понимаю…
Лионелла задержала дыхание, чтобы никак не обнаружить себя и выслушать последние

новости. Желание встать из гроба осталось нереализованным.



А.  Князева.  «Убийство в декорациях Чехова»

17

– Она приехала, чтобы втайне от мужа встречаться с любовником! Об этом говорит весь
театр.

– Не может быть! Любовник наш? Городской?
– Москвич, художник, приглашен оформлять спектакль.
– Тот самый красавчик?
– Кирилл Ольшанский, внук кинорежиссера.
– Ну и как это называется?! Кому-то все: и миллиардер, и любовник. А кому-то муж-

алкоголик и комната на подселение три на четыре.
– Тебе нужен любовник? Ну так заведи его, дело недолгое.
– Разве дело в любовнике? Я в общем говорю. О несправедливости жизни…
Актрисы пересекли темную сцену и вышли в коридор, ведущий к гримеркам.
– Вы здесь? – Из-за кулисы появился Строков и подал ей руку: – Давайте я помогу.
Лионелла встала из гроба и, сделав несколько шагов, попросила:
– Уйдемте отсюда.
Он взял ее под руку, повел за собой. Вскоре они оказались за сценой в запаснике, где

хранились жесткие декорации для репертуарных спектаклей. Здесь было темно, в начале и в
конце прохода светились тусклые пожарные фонари типа «плафон».

Они остановились у надгробия, на котором стояла бутафорская статуя Командора.
– Вы только посмотрите… – Лионелла зябко поежилась. – У вас и здесь кладбищенская

тематика.
– Это из «Каменного гостя», – сказал Строков. – У нас два года идет этот спектакль.
– Да-да… Я видела репертуарный план.
– Если хотите знать, призраков в театре и без Командора хватает.
– Это шутка?
– Вовсе нет.
– Вы серьезно? – заинтересовалась Лионелла.
– Еще как!
– Ну так расскажите.
Строков многозначительно усмехнулся:
– Идемте на свет. Здесь вам будет страшно.
– Да бросьте же вы страх нагонять… Итак? Говорите.
– Знаете, что в нашем театре четвертый год идет «Вий»?
– Ну да. Иначе откуда бы взялся гроб.
– Так вот, четыре года назад после премьеры «Вия» стал являться призрак.
– Чей? – с улыбкой спросила Лионелла.
– Да кто ж его знает. Он не представляется.
– При вас такое случалось?
– Актеры после ночных прогонов его видели.
– А вы? – спросила Лионелла.
– Видел, – помедлив, ответил Строков. – Но только один раз.
– Где?
– Здесь.
– Шутите? – Лионелла недоверчиво оглянулась.
– Нет. Не шучу. – Строков отступил назад и вытянул руку. – Я стоял там и курил.
– А разве здесь можно?
– Нельзя, но мы иногда курим. Так вот… Стою, курю и вдруг краем глаза улавливаю:

в темноте, за бутафорской колонной, движется что-то…
– Что-то или кто-то?
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– Ну вроде тень или человек какой-то движется. Поворачиваю голову – и правда вижу
белое пятно.

– Человек?
– Не то чтобы во плоти, а в дымке какой-то, будто плывет.
– Что было потом?
– Проплыл в тот угол и растворился за декорациями.
Лионелла посмотрела туда, куда показывал Строков.
– Вы меня напугали, – сказала она и быстрым шагом направилась к лестнице.
– А я вам говорил!
У лестницы Лионелла остановилась у высоченной металлической двери.
– Что здесь?
– Не догадываетесь?
– Я не театральный человек.
– За этой дверью рисуют декорации: задники, интермедийки и прочее. Хотя теперь все

реже и реже. На смену старой доброй малярной кисти пришла электроника. По мне, так все
эти картинки – чистая мертвечина. – Строков уперся руками в дверь и сдвинул ее ровно на
столько, чтобы можно было пройти:

– Прошу вас.
Лионелла вошла в огромное помещение с высокими потолками и прищурилась: яркий

свет буквально бил по глазам. Различив мужскую фигуру на верхней галерее, она скорее почув-
ствовала, чем увидела, что это Кирилл.

– Видите человека наверху? – спросил Строков. – Это художник. Чтобы видеть декора-
цию в целом, он влезает на галерею и смотрит, что нужно исправить.

– Мы знакомы, – сказала Лионелла и окликнула: – Кирилл!
Он обернулся и, увидев ее, быстро спустился вниз:
– Рад тебя видеть.
– Я тоже.
Кирилл протянул руку Строкову.
Тот ответил рукопожатием и, улыбнувшись, заметил:
– Мне говорили, что вы знакомы.
– Тысячу лет, – ответил Кирилл и, обратившись к Лионелле, спросил:
– Давно приехала?
– Только вчера. Ты знал, что я занята в спектакле?
– Магит рассказал.
– Что же не позвонил?
– Зачем?
– Ну да… – Она опустила голову. – Мы с тобой, кстати, живем в одной гостинице.
– И даже на одном этаже. Сегодня встретил там твоего мужа.
– Он приезжал ненадолго.
Понаблюдав за ними, Строков прервал разговор:
– Идемте дальше?
– Да-да! – заторопилась Лионелла и обронила Кириллу: – Надеюсь, еще увидимся.
Они со Строковым вышли за дверь и направились в другое крыло здания.
– Здесь у нас располагаются производственные цеха: бутафорский, костюмерный и пости-

жерный. – Он посмотрел на часы: – Но они уже не работают. А могли бы зайти и посмотреть.
Можно мне задать нескромный вопрос?

– Нет, нельзя.
– И все же… – Не дожидаясь повторного отказа, Строков спросил: – В декораторской

мне показалось…
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– Ну-ну, говорите.
– Вы хотели, чтобы я ушел?
– Если показалось, что ж не ушли?
– Ваша прямота обезоруживает. – Он покачал головой. – Редкое качество для женщины.

Вы словно с шашкой наголо и на лихом скакуне. Это – сильно.
– Во сколько начинается спектакль? – спросила Лионелла.
– Ровно в семь.
– Тогда попрощаемся. Мне нужно успеть переодеться.
– Неужели придете? – удивился Строков.
– Непременно приду, – ответила она и поинтересовалась: – Вы заняты в постановке?
– Играю сотника, отца Панночки. Вам взять контрамарку?
– Спасибо, нет.
– Надеюсь, вы не станете покупать билет?
– Как-нибудь разберусь.
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Глава 4

Смертельный полет
 

В гостиницу Лионелла поехала на такси. В номере повторила утренний ритуал: душ,
укладку феном и макияж. Но заключительный этап марафона отнял куда больше времени.

Распотрошив чемоданы, она разложила свои наряды на большой двуспальной кровати.
Методом исключения поочередно убрала часть из них в платяной шкаф. В результате отбора
на кровати осталось три вечерних туалета: темно-зеленое платье из бархата с воротником и
муаровой розой, белый гипюровый костюм с набивными лимонами и черное мини-платье.

Лионелла отказалась от костюма с лимонами и убрала его в шкаф. Туда же отправила
бархатное платье с цветком.

Глядя на черное мини-платье, сказала:
– Надену-ка я его.
Немного подумав, Лионелла надела черные колготки и такого же цвета ботинки на тол-

стой и ребристой подошве. Покрутилась у зеркала, взглянула на часы и вдруг поняла, что до
начала спектакля осталось всего двадцать минут.

Выскочив за дверь, на бегу она достала телефон и позвонила в такси.
 

* * *
 

В фойе, возле гардероба Лионеллу встретила Петрушанская:
– Ну что же вы, дорогая, опаздываете? Виктор Харитонович попросил встретить вас и

провести в директорскую ложу.
– Я купила билет в партер, – заметила Лионелла.
– Зачем было тратить деньги? Впрочем… – Петрушанская махнула рукой. – Денег у вас

хватает, не обеднеете.
Ее слова показались Лионелле забавными или, по крайней мере, беззлобными. Во всяком

случае, в них не было ни подтекста, ни зависти.
– Идемте в ложу, – согласилась она и оглядела Петрушанскую.
Наряд примадонны состоял из облегающего темно-синего платья, золотого колье и голу-

бых туфель-лодочек. У Зинаиды Ларионовны был отменный вкус и завидное чувство меры.
Директорская ложа располагалась в бельэтаже, над бенуарными ложами. Петрушанская

отомкнула дверь и предоставила Лионелле выбрать место. Сама села рядом.
В зале постепенно угас свет, дирижер взмахнул палочкой, и раздались звуки оркестра.
Петрушанская облегченно вздохнула:
– Слава богу, успели.
На протяжении первого акта действие спектакля продвигалось рывками и очень вяло. Но

когда оркестр заиграл и на сцене затанцевали гопак, сделалось веселее. Публика ожила.
В ложу дважды заглядывал Магит с одним и тем же вопросом:
– Ну как?
Петрушанская удовлетворенно кивала:
– Темп держат. Молодцы. Не затягивают.
Первый акт закончился смертью Панночки. В антракте Лионелла и Зинаида Ларионовна

спустились в буфет. На их столик, в обход очереди, принесли два бокала шампанского и
эклеры.

– С открытием сезона! – примадонна подняла бокал: – И за знакомство!
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Они выпили и мило поболтали. В зрительный зал Лионелла вернулась в приподнятом
настроении. Все вокруг теперь казалось приятным и дружественным. Приведи кто-нибудь в
директорскую ложу Кропоткину – и та представилась бы ей милейшей особой.

К концу второго акта действие дошло до самого интересного: философ Хома отчитывал
покойницу в церкви, но та вдруг очнулась и села в гробу. Оркестр заиграл тревожную музыку,
и публика забеспокоилась.

– Хома! – взвизгнула Панночка. – Хома!
Гроб медленно воспарил, Панночка продолжала кричать:
– Хома!
Философ очертил вокруг себя магический круг и стал молиться еще усерднее:
–  Возлюблю тебя, Господь, крепость моя! Господь, твердыня моя, и прибежище мое,

Избавитель мой! Свят-круг, спаси! Свят-круг, защити! Сгинь! Сгинь, нечистая!
Гроб с сидящей в нем Панночкой стал раскачиваться. Амплитуда движения увеличива-

лась до тех пор, пока гроб не задел задник.
Лионелла покосилась на Петрушанскую:
– Что происходит?
Панночка закричала:
– Хома! – Но вдруг ее крик превратился в испуганный вопль: – Помоги!
Хома вскочил на ноги, выбежал из магического круга и стал метаться по сцене. Оркестр

зазвучал разрозненно и замолчал.
Из зала раздался женский крик:
– Помогите ей! Кто-нибудь! Она сейчас упадет!
Лионелла вскочила на ноги:
– Там что-то случилось!
– Тихо… Тихо… – Петрушанская встревоженно смотрела на сцену. – У нее есть стра-

ховка. У нас все предусмотрено.
Но в этот момент гроб с Панночкой качнулся в сторону зала.
– А-а-ах! – Публика исторгла испуганный вздох.
С пронзительным вибрирующим звуком оторвался металлический трос, и гроб сильно

накренился. Кропоткина схватилась за стенки, ее цветочный венок со свистом улетел в зри-
тельный зал. Качнувшись обратно, гроб снова влетел в задник и потом на хорошей скорости
вновь устремился в зал. Раздался сильный гудящий звук, как будто где-то уронили рояль. Гроб
сбросил тросы, взмыл вверх и полетел в зрительный зал. Теперь кричали все: летевшая в гробу
Кропоткина, зрители, оркестранты и актеры на сцене.

– Боже мой! Помогите! – воскликнула Лионелла.
На ее глазах гроб перевернулся и шмякнулся в проходе между рядами, накрыв собою

Кропоткину. Зрители на местах отшатнулись в сторону, словно поваленные деревья от эпи-
центра взрыва. Потом все, кто мог, вскочили и ринулись к гробу.

Вспыхнул свет, и чей-то взволнованный голос крикнул:
– Разбилась насмерть!
Петрушанская рванулась к двери и понеслась по коридору в сторону сцены, Лионелла

бросилась за ней.
Когда они прибежали за кулисы, там не было никого, кроме помрежа, растерянной тол-

стой женщины, которая сидела у своего пульта.
– «Скорую» вызвали?! – крикнула Петрушанская.
Помреж растерянно пожала плечами:
– Не знаю…
– Я вызову! А вы объявите в микрофон, чтобы зрители немедленно покинули зал! – Она

схватилась за телефон, дрожащими руками набрала нужный номер и прокричала в трубку: –
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Срочно! Пришлите бригаду медиков в драматический театр! – Потом, помолчав, спросила: –
Уже едут? Ждем!

Помреж включила микрофон на максимальную мощность, и в зале прозвучал ее расстро-
енный голос:

– Администрация театра просит всех зрителей немедленно покинуть зрительный зал.
Повторяю…

Лионелла вышла на сцену. К тому моменту зрители уже потянулись к выходам. Их тихий,
организованный исход напоминал эвакуацию.

Вскоре в зрительном зале остались только актеры, технический персонал театра и Виктор
Харитонович Магит. Мужчины оттащили развалившийся гроб, и посреди прохода осталась
лежать только Кропоткина. Ее белый балахон был залит кровью.

Сочтя это зрелище страшным, Лионелла ушла в «карман»2 и села на ящик у некрашеной
кирпичной стены. Неподалеку у грузового подъемника курили двое рабочих сцены.

По коридору пробежал мужчина в форме МЧС. Один из рабочих швырнул свой окурок
под ноги, затоптал его носком ботинка скинул в широкую щель подъемника и громко произнес:

– Пожарник!
Но второй рабочий продолжал спокойно курить.
– Рудик! Пожарник здесь! Туши сигарету!
Рудик, невысокий человек лет сорока пяти, засуетился, сел на корточки и стал тушить

сигарету.
Перехватив удивленный взгляд Лионеллы, первый рабочий проронил:
– Глухой как тетерев.
Вскоре по взволнованным голосам, долетевшим из зала, сделалось ясно, что приехали

парамедики. Спустя короткое время за кулисами появились люди в полицейской форме. Они
разбрелись по сцене, и кто-то влез на колосники3.

– Внимание! – На авансцену вышел крепкий немолодой человек с папкой. – Присутству-
ющих прошу не расходиться. Опрос свидетелей будет осуществляться в гримерной. Первым
идет механик сцены, потом – директор.

– Директора здесь нет! – крикнули из зала.
– А кто есть?
– Я!
– Представьтесь!
– Художественный руководитель театра Виктор Харитонович Магит. С кем имею честь?
–  Следователь Митрошников Геннадий Иванович. Прошу принести в гримерную

инструкцию по технике безопасности и журнал проведения инструктажа. Механик сцены! Где
вы?

Мужчина в спецовке вышел из-за кулисы и виновато понурился:
– Я здесь…
– Идемте со мной!
Они ушли в гримерку, и вскоре на сцене появились Перушанская и Магит.
– Спокойнее, Виктор Харитонович, – сказала примадонна. – В конце концов, мы с вами

ни в чем не виноваты.
– Директору позвонили? – Магит рассеянно огляделся: – Что делать?.. Что делать?..
Лионелла поднялась со своего места в «кармане» и подошла к Петрушанской:
– Ее уже увезли?

2 Служебные помещения за кулисами с обеих сторон сцены.
3 Решетчатый настил над сценой для смены и подъема декораций.
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– Кропоткину? – примадонна понизила голос: – Только что. В зале работают кримина-
листы.

– Здесь – тоже. Полицейские влезли на колосники.
– Вероятно, проверяют механизмы и крепления тросов.
Они одновременно посмотрели наверх, где за падугами4 болтались концы оборванных

тросов с остатками креплений.
– Помреж! Ирина Юрьевна! – Крикнул Магит. – Где журнал по технике безопасности?
– Вот он! – Женщина протянула ему журнал, но Магит его не взял.
– Инструктаж перед спектаклем проводили?
– С кем? – заторможенно спросила Ирина Юрьевна.
– С актрисой Кропоткиной.
Помреж перелистала журнал и наконец сообщила:
– Исполнительница первого состава Костюкова прошла инструктаж. Вот ее подпись.
– Мне нет дела до Костюковой! – взорвался Магит. – Костюкова жива и здравствует! Я

спрашиваю про Кропоткину!
– С Кропоткиной инструктаж не проводился.
– Почему?
– Не было приказа.
– Какого еще приказа?
– На Кропоткину. Ее вызвали на замену без приказа. Инструктаж провести не успели.
– Кто за это ответит?! – спросил Магит.
– Вы, – сказала помреж.
– Что?!
Помреж раскрыла журнал на первой странице и прочитала:
– В соответствии с приказом директора и по инструкции режиссер-постановщик спек-

такля несет полную ответственность за своевременный инструктаж артистов по безопасному
выполнению поставленных им сцен или отдельных номеров.

– Могли бы напомнить… – Виктор Харитонович сник на глазах.  – И что мне теперь
делать?

Ирина Юрьевна с опаской огляделась и предложила вполголоса:
– Давайте впишем задним числом…
– Не сметь! Подделка документов – уголовное преступление.
– Как знаете. В конце концов, вам отвечать.
– Идемте. – Петрушанская взяла Лионеллу под руку и увела подальше, в проход к запас-

нику декораций. – Все это очень тягостно… Не так ли?
– Мы были здесь со Строковым, – сказала Лионелла.
– С Платоном Васильевичем? – удивилась Петрушанская. – Когда?
– Сегодня, перед спектаклем. Он рассказал про призрак. Вы в это верите?
– Конечно же нет. Но его присутствие необходимо театру для поддержания мистического

шлейфа. Так же, как ваше присутствие – для зрительского интереса. Простите за откровен-
ность.

– Странно… – проронила Лионелла.
– Вас объединяет то, что вы оба пришельцы. Призрак – из мира мертвых. Вы – из мира

богатых и знаменитых.
– Слышали?! – испуганно вскрикнула Лионелла и уставилась в темный угол за декора-

циями.
– Что? – Петрушанская оглянулась.

4 Полосы ткани наверху сцены.
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– Там кто-то есть…
– Вы слишком впечатлительны. Такое здесь часто случается: сползет какой-нибудь план-

шет или затрещит старая краска. Не стоит так реагировать. Поверьте мне на слово – там никого
нет.

Они прошли дальше, свернули за угол и оказались у закрытой двери гримуборной, за
которой продолжался допрос.

Из-за двери донеслось:
– Вы осматривали крепления тросов к гробу? Проверяли страховку?
– Я проверял.
– Когда?
– Вчера.
Петрушанская прижалась к косяку и прислушалась. Потом одними губами прошептала:
– Это механик сцены…
Голос следователя менторски проронил:
– Вранье.
– Думайте как хотите.
– Вам не поздоровится, если я подумаю как хочу. Погиб человек. Женщина. Кто-то за

это должен ответить.
– Я не виноват, – тихо сказал механик.
– А кто виноват?
– Не знаю. Крепления тросов были в порядке. При изготовлении мы заложили в кон-

струкцию пятикратный запас прочности. Даже у самолетов намного меньше.
– Ваш «самолет» упал, и это произошло по вашей вине. Конечно, мы во всем разберемся,

но именно вам, механику сцены, вменялось в обязанности следить за надежностью конструк-
ции и осуществлять ее безаварийную эксплуатацию.

– Вчера с крепежом все было в порядке. Я проверял.
– Почему только вчера?
– Открытие сезона. Все делали загодя.
– Сегодня проверяли?
– Зачем?
– Вам объяснить или сами догадаетесь?
– Перед спектаклем гроб только подцепили к тросам и подняли на постамент.
– А до этих пор где он стоял?
– За кулисами, на полдороге в «карман».
Тяжело топая каблуками, к гримерке подошла крупная женщина, затянутая в строгий

костюм.
Заметив ее, Петрушанская отстранилась от двери:
– Здравствуйте, Валентина Ивановна.
– Что там?
– Допрашивают механика сцены. – Примадонна представила ей Лионеллу: – Актриса

Баландовская.
– Вижу. – Валентина Ивановна приоткрыла дверь и заглянула в гримерку: – Можно?
– Ну, кто там еще?.. – недовольно спросил следователь.
– Я директор театра.
– Фамилия?
– Ефтеева.
– Заходите.
Директор вошла в гримерку, и вслед за ней туда заглянула Петрушанская:
– Разрешите спросить…
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– Спрашивайте.
– Что делать нам, артистам?
– В каком смысле?
– Идти домой или оставаться в театре?
– Вы были на сцене? – спросил следователь.
– Смотрели спектакль из зала.
– Можете идти. С вами встретимся завтра. И пожалуйста, закройте дверь с другой сто-

роны.
 

* * *
 

В пустынном фойе первого этажа у гардероба прохаживался одинокий мужчина.
Заметив его, Петрушанская шепнула:
– Художник-оформитель, тоже москвич.
– Мы знакомы, – сказала Лионелла. – Это – Кирилл Ольшанский.
– Неужели? – Примадонна перевела на нее взгляд и округлила глаза. – Искренне завидую.

Будь я моложе… – Она не закончила фразу и, подойдя к Кириллу, представилась:
– Петрушанская…
– Ну кто же не знает вас, Зинаида Ларионовна. – Ольшанский поцеловал ей руку: – Я

здесь всего несколько дней, но слышал о вас много хорошего.
– Какой любезник!
– Этого у него не отнять, – прокомментировала Лионелла и спросила у Кирилла: – Слы-

шал, что случилось?
– Мне рассказали. Я поздно вышел из декораторской.
– Ну что же, я с вами прощаюсь, – Петрушанская помахала рукой. – Меня ждет такси.
Она ушла, Лионелла и Кирилл остались вдвоем.
– Едем в гостиницу? – предложила Лионелла.
– Идем пешком, здесь не так далеко.
Они вышли из театра.
Было начало осени, стояла теплая погода, и деревья только-только начинали желтеть.

Прогулка была бы приятной, если бы не пришлось говорить о неприятных вещах.
Кирилл спросил:
– Ты была в зале?
– Сидела в директорской ложе вместе с Петрушанской.
– Как все случилось?
– Гроб подняли вверх, и он стал раскачиваться. Потом оборвался трос, за ним – все

остальные, и гроб с Кропоткиной улетел в зрительный зал.
– Еще кто-нибудь пострадал?
– Погибла только Кропоткина. Ты ее знал?
– Пришлось однажды столкнуться.
– Где? – спросила Лионелла.
– Рядом с театром есть караоке-бар. Иногда захожу туда, чтобы поужинать. Однажды

встретил там Мезенцева…
– Местного сердцееда?
– Ты все уже знаешь, – усмехнулся Кирилл.
– И что же Кропоткина?
– Она была с Мезенцевым, он нас познакомил.
– Они были вдвоем?
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– За их столом сидело много народу, все – из театра. Кажется, отмечали чей-то день
рождения. Но Кропоткина все испортила.

– Как?
– Подралась в очереди к микрофону. Было смешно. – Кирилл улыбнулся и заметил: –

Слышал, что она была скандалисткой.
– А разве это что-то меняет?.. – глубокомысленно проронила Лионелла. – Она жила, а

теперь ее нет.
– Ты права. Смерть – это всегда грустно.
– Когда я узнала, что ты здесь, подумала, что это судьба, – сказала Лионелла. – Но потом

решила, что ты все подстроил.
– Теперь хочешь знать правду? – усмехнулся Кирилл. – Ни то ни другое.
– И все же…
– Когда мне предложили эту работу, я отказался.
– А потом?
– Узнал, что здесь будешь ты, и подписал договор.
– Только из-за меня?
– Не только. Ты знаешь, в финансовом плане я всегда на мели.
– Смешно. – Лионелла невесело улыбнулась. – Жить через забор друг от друга и встре-

титься за триста километров от Москвы.
– Надолго приехала? – спросил Кирилл.
– Примерно на три месяца. Пока будем репетировать, я буду здесь. Потом – только при-

езжать на спектакли.
– За три месяца здесь ты сдохнешь от скуки, Машка.
– Не сдохну. В крайнем случае на пару дней уеду в Москву. Да и чем моя жизнь в Барвихе

отличается от этой? В Барвихе еще скучней.
– Ну, это вопрос спорный.
– У нас с тобой разные жизни, Кира. Тебе там, может, и весело.
– А когда-то все было общим: и жизнь, и любовь, и веселье…
– Того, что было, уже нет. И заметь: не по моей вине, – сказала Лионелла.
– Я за свои ошибки заплатил.
– А как же иначе? С небес видно все. Ничто не остается без наказания. Таков закон

жизни.
– Иногда наказание похоже на казнь.
– Не твой случай, Кира. Ты – гедонист: живешь только для того, чтобы получать удо-

вольствие.
– Много ты знаешь.
За разговорами они дошли до гостиницы и остановились у входа.
– Ты иди, а я прогуляюсь, – сказал Кирилл.
– С чего это вдруг? – спросила Лионелла.
Он взял ее за воротник, притянул к себе и прошептал, касаясь губами ее губ:
– Потому что, если мы поднимемся вместе, я сделаю все, чтобы остаться в твоем номере.
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Глава 5

Битое стекло и прочие гадости
 

На утреннюю читку Лионелла явилась без опозданий. В репетиционной комнате собра-
лись оба состава будущей постановки. Не было только двоих: Кропоткиной и Петрушанской.

Виктор Харитонович произнес короткую речь:
– Вчера во время спектакля случилась трагедия, унесшая жизнь актрисы нашего театра

Карины Кропоткиной. Предлагаю почтить ее память вставанием… – Закончив говорить, он
опустил голову.

Все встали и, пока была видна лысина Магита, стояли молчком. Но как только он поднял
голову, актеры сели.

– Теперь начнем читку. Как говорил классик: «лучшее утешение в горе – это работа». –
Виктор Харитонович раскрыл пьесу на закладке: – Соню сегодня будет читать Анжелина Зорь-
кина, няньку – Вера Петровна Магит. – Он взглянул на жену, и та напомнила:

– Витюша, Петрушанская немного задержится…
– Знаю.
– Она у следователя.
– Не скоро мы отмоемся от этого позора… Придется терпеть. – Магит перелистнул стра-

ницу пьесы туда, потом – обратно: – Начали! Действие третье: Войницкий, Соня, Елена Андре-
евна. С того места, где остановились вчера. – Он посмотрел на Лионеллу и указал глазами на
Строкова: – Знакомьтесь, наш Дядя Ваня, артист Платон Васильевич Строков.

– Мы уже познакомились.
– Тем лучше… Итак, ваша реплика, Платон Васильевич: «Что томитесь?»
Строков прочитал:
– Что томитесь? Ну, дорогая моя, роскошь, будьте умницей! В ваших жилах течет руса-

лочья кровь, будьте же русалкой! Дайте себе волю хоть раз в жизни, влюбитесь поскорее в
какого-нибудь водяного по самые уши – и бултых с головой в омут, чтобы герр профессор и
все мы только руками развели!

– Оставьте меня в покое! Как это жестоко! – прочитала Лионелла, и ее взгляд съехал в
конец страницы.

Вспомнился вчерашний разговор с Кириллом, его шепот и ее бегство из гостиницы в
арендованный особняк.

Если бы ей задали вопрос: от кого бежала? Она бы ответила: от себя. Все дело в том, что,
стоило Кириллу постучаться в ее дверь, она бы ему открыла.

Магит вернул Лионеллу к действительности, сказав:
– Лионелла Павловна! Вы пропустили реплику!
Строков повторил предыдущую фразу:
– Ну, ну, моя радость, простите… Извиняюсь. Мир.
– У ангела не хватило бы терпения, согласитесь, – прочитала Лионелла и посмотрела на

открывшуюся дверь.
В нее вошел следователь Митрошников и осмотрелся:
– Мне нужна Баландовская.
Все оглянулись на Лионеллу.
– Это я. – Она поднялась со стула.
– Идемте со мной, и быстрее.
– Что за тон? Сначала объясните зачем.
– На спектакле вчера присутствовали? – спросил следователь.
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– Присутствовала.
– С Кропоткиной были знакомы?
– Коротко.
– Даже если коротко, есть основания вас опросить. Еще вопросы будут?
– Только не к вам. – Лионелла обратилась к Виктору Харитоновичу: – Позволите выйти?
– Не выйти, а уйти, – вставил Митрошников. – Две большие разницы.
– Идите! Идите! – замахал руками Магит.
Лионелла взяла свою сумочку, положила туда телефон и вышла из комнаты. За ней вышел

следователь.
– Нам недалеко.
Они подошли к соседней двери, та открылась, и на пороге появилась заплаканная Пет-

рушанская.
– Пришли в себя? – спросил следователь.
– С трудом! – с вызовом ответила примадонна. – Пришлось принять корвалол.
– Не нужно себя распускать. Так можно дойти до инфаркта.
– Вашими стараниями, – огрызнулась Петрушанская и тронула рукой Лионеллу, словно

призывая ее крепиться.
Митрошников уступил ей дорогу и, когда она вышла, сказал Лионелле:
– Заходите и садитесь.
Лионелла села на стул.
– Не туда! Это мое место! – сказал следователь, и ей пришлось пересесть.
На столе уже лежал пустой бланк протокола. Митрошников взял ручку:
– Запишем личные данные.
Пока он писал, Лионелла думала о том, что сможет рассказать о Кропоткиной. По всему

выходило, что рассказывать нечего. Но она ошиблась, первый же вопрос следователя поставил
ее в тупик.

– Как можете охарактеризовать ваши взаимоотношения с погибшей?
Лионелла удивленно проронила:
– Никак.
– А если подумать?
– И думать нечего. Я едва ее знала.
– Подскажу вам. – Митрошников постучал концом ручки по столу: – Они были непри-

язненными.
– Откуда вы это взяли?
– Из показаний ваших коллег. Девять из десяти показали, что у вас и Кропоткиной был

конфликт, в котором участвовала Петрушанская.
– Поэтому вы довели Зинаиду Ларионовну до сердечного приступа?
– Вас это не касается. Сейчас говорим о ваших отношениях с погибшей Кропоткиной.
– Повторяю: никаких отношений с ней у меня не было. Она участвовала в читке, так же

как я.
– На какой почве у вас с Кропоткиной возник конфликт?
– На читке? – уточнила Лионелла.
– А был еще и другой?
– Не ловите меня на слове.
– Ну так выражайтесь яснее!
– Кропоткина нахамила Петрушанской, и я решила поставить ее на место.
– Зачем?
– Не понимаю вопроса…
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– Назовите причину, по которой вы включились в словесную перепалку с незнакомым
вам человеком. У вас были основания?

– Были.
– Так-так… Слушаю.
– Ее хамство.
– То есть вы не смогли промолчать? – усмехнулся Митрошников.
– А вы бы промолчали, если бы вас назвали старым, ни к чему не пригодным человеком?
– Кропоткина не вас назвала старой и непригодной. Вы-то с чего взвились?
– Не переношу хамства.
– Ну хорошо. Как можете охарактеризовать саму Кропоткину?
– Она умерла, и я не хочу говорить о ней плохо.
– О мертвых или хорошо, или правду, – напомнил следователь. – Вам остается второе.
– В нескольких словах: скандальная, неуживчивая, плохо воспитанная.
– Та-а-ак… Это все?
– В театре я всего третий день. Большего сказать не могу.
– Знаете, Лионелла Павловна, если послушать, какие нравы царят в вашем мире, так

просто диву даешься!
– О каких нравах вы говорите? Надеюсь, не о сексуальной свободе?
– О-о-о-о! Что – сексуальная свобода? Это ерунда! – Митрошников махнул рукой. – Я

про стекло в пуантах, про намыленные лестницы и прочие гадости.
– Не путайте, пожалуйста. Здесь вам не балет.
– Какая разница… – устало сказал следователь. – Сволочей хватает везде.
– Прошу выбирать выражения!
– У Кропоткиной были враги? – спросил он.
– Этого я не знаю. Повторяю: я в театре всего третий день.
– И уже два раза с ней поругались.
– Что?.. – Лионелла насторожилась.
– Два раза повздорили с Кропоткиной.
– Не говорите, пожалуйста, глупостей.
– А теперь и я бы вас попросил! – прикрикнул Митрошников. – В таком тоне будете

разговаривать с друзьями-артистами! Позавчера Кропоткину вызывали в кабинет худрука. Не
из-за вас ли?

– Не знаю.
– Знаете! – Следователь переложил протокол с места на место, словно вымещая на нем

свое раздражение. – Мне известно, что она выразила свое недовольство в связи с вашим при-
ездом. Роль не поделили?

– И что? – Лионелла издевательски улыбнулась. – Не убивать же ее за это?
– Постыдитесь. Никто не подозревает вас и тем более не обвиняет в убийстве Кропот-

киной.
– Так что же вам нужно?
– Хочу восстановить картину взаимоотношений Кропоткиной с коллегами в целом.
– И здесь я вам не помощник.
– Возможно, знаете, кто разбил ее зеркало?
– Не понимаю вопроса.
– В гримерке, на туалетном столике Кропоткиной, кто-то разбил зеркало.
– Я догадываюсь, кто это сделал… – сказала Лионелла и усмехнулась.
– Работник театра? Артист? – Митрошников взял ручку, чтобы записать ее показания.
– Призрак Вия. К театру имеет непосредственное отношение – здесь идет одноименный

спектакль.
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Митрошников поднял глаза и поинтересовался:
– Издеваетесь?
– А по-моему, издеваетесь вы. Зачем кому-то разбивать ее зеркало? Оно просто треснуло.
– Откуда вам это известно?
– Сказала сама Кропоткина.
– Да ну?.. – Следователь постучал ручкой по столу. – Лично вам?
– Кропоткина говорила с подругой, а я случайно подслушала.
– При каких обстоятельствах?
– Они шли по сцене… а я находилась в кулисах. – Лионелла решила не сообщать следо-

вателю, что в это время лежала в гробу.
– Когда это было?
– Вчера, за три часа до спектакля.
– Имя подруги? С кем она говорила?
– Не знаю. Там было темно.
– Значит, не разглядели? А Кропоткину как узнали?
– По голосу. В их разговоре прозвучала странная фраза… – начала Лионелла, но про-

должать передумала. – Впрочем, неважно!
– Начали – говорите.
– Кропоткина сказала, что вышла на подмену по просьбе некоего человека, которому не

смогла отказать.
– Имя назвала?
– Нет.
– Впрочем, это неважно, – сказал Митрошников. – И так ясно: ее вызвал Магит.
– Он узнал об этом вчера на читке.
– Тогда ее вызвала завтруппой. Как бишь ее?.. – Он заглянул в список: – Терехина!
– Мне так не показалось.
Митрошников отвалился на спинку стула и, улыбаясь, спросил:
– Хотите отобрать у меня хлеб? Гипотезы выдвигаете? Строите версии?
– Ни о чем таком и не думала. – Лионелла достала зеркальце и, посмотревшись в него,

поправила волосы. – На ваши черствые корки не претендую.
– И здесь вы, пожалуй, правы, – усмехнулся следователь. – Наш черствый хлеб не для

ваших зубов.
– А вы не думали, что убить хотели не Кропоткину, а ту, другую актрису?
– Пока для этого нет оснований.
– Когда они появятся, концов уже не найдете.
– Ну, вот что, уважаемая! – Митрошников встал: – Можете идти. Больше не задерживаю.
– А как же протокол? – поинтересовалась Лионелла. – Я не должна его подписать?
– Как-нибудь в другой раз!
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Глава 6

О таком вслух не говорят
 

У репетиционной комнаты Лионелле встретилась Петрушанская.
– А вы, смотрю, молодцом, – проговорила она.
– Я в полном порядке, – ответила Лионелла.
– Он спрашивал про конфликт на вчерашней читке?
– Следователь задал мне такой вопрос.
– Хотелось бы знать, что себе вообразил этот солдафон? В чем нас подозревает?
– Наверное, в том, что, повздорив с Кропоткиной, мы сколотили банду и организовали

ее убийство.
– Вы шутите, дорогая, но уверяю, что в вашей шутке есть доля истины. Идете на читку?
– Да, конечно.
– А я, пожалуй, домой. Что-то голова разболелась. Завтра увидимся.
Стараясь не шуметь, Лионелла проскользнула в репетиционную комнату и села на преж-

нее место.
– Все в порядке? – спросил у нее Магит.
– Да, вполне. – Лионелла полистала свою роль: – На каком месте читаем?
– Астров! Дайте свою реплику.
– И понимать тут нечего, просто неинтересно, – прочитал Мезенцев.
– Ага, вижу. – Лионелла провела пальцем по строчке: «Откровенно говоря, мысли мои

не тем заняты. Простите. Мне нужно сделать вам маленький допрос, и я смущена, не знаю,
как начать».

– Допрос? – прочитал Мезенцев.
– Да, допрос, но… довольно невинный. Сядем! – продолжила читать Лионелла.
Переведя взгляд с нее на Мезенцева, Магит вдруг пошутил:
– Ну вот, Лионелла Павловна. Вас уже допросили, теперь вы допросите Астрова.
Читку пьесы «Дядя Ваня» закончили в семь часов вечера. Перед тем как отпустить акте-

ров, Виктор Харитонович поделился с ними своими мыслями:
– Вчера и сегодня мы сделали первый шаг в понимании пьесы. Послушали ее текст в

голосе, услышали, как говорят чеховские герои. Вам может показаться, что текст очень про-
стой, но это только на первый взгляд. С завтрашнего дня начнется серьезная работа: будем
разбираться со смыслами. Интерпретации ролей будут потом. Наша задача – услышать текст и
дать его услышать другим. – Магит собрал разрозненные листки пьесы и положил их в порт-
фель. – На этом пока все. Завтра собираемся ровно в одиннадцать, прошу не опаздывать.

Лионелла встала и протянула руку, чтобы забрать со спинки стула свой плащ, но вдруг
услышала:

– Позвольте… – Мезенцев подхватил ее плащ и предупредительно расправил его: – Я
помогу.

– Благодарю вас. – Лионелла вдела руки в рукава, и, пока застегивала пуговицы, Мезен-
цев предложил:

– Хотите поужинать?
– Где? – без капризов поинтересовалась она.
– Здесь недалеко есть прелестное заведеньице.
– Приглашаете?
– Да.
– Тогда идемте.
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Место, куда они пришли, оказалось тем самым караоке-баром, о котором рассказывал ей
Кирилл. Они заняли столик, сделали заказ и попросили принести аперитив.

– Часто здесь бываете? – спросила Лионелла.
– Частенько. Здесь хорошо кормят.
– А как насчет караоке?
– Что?
– Как насчет того, чтобы спеть?
– Сначала выпьем. Петь будем потом. – Мезенцев осушил бокал и подозвал к себе офи-

циантку: – Повторите! – Потом обратился к Лионелле: – Вам тоже?
– Мне – хватит. Я много не пью.
– Я тоже. – Он усмехнулся. – А вы, смотрю, загрустили.
– Сами понимаете, веселого мало.
– Жалеете, что приехали?
Лионелла повторила кусок из своей роли:
–  «Откровенно говоря, мысли мои не тем заняты. Простите. Мне нужно сделать вам

маленький допрос, и я смущена, не знаю, как начать».
– У вас хорошая память. Быстро учите текст?
– Практически моментально. Вы хорошо знали Кропоткину? – спросила Лионелла.
– Как резко сменили тему.
– А чего тянуть?
– Да, вы – женщина-радикал.
– Сколько Кропоткина проработала в театре?
– Лет семь или больше. До этого, кажется, работала в Волгограде.
– Она была замужем?
– К чему этот допрос?
– Вульгарное любопытство.
– Лет пять назад развелась.
– У нее был любовник?
– В театре? О таком вслух не говорят.
– Об этом, как правило, сплетничают, – заметила Лионелла и повторила вопрос: – Был

у нее любовник?
– И не один. Для актрисы – рядовая история. – Спохватившись, Мезенцев взглянул на

Лионеллу: – Ах, простите! Я не имел в виду вас.
– Можете назвать имена?
– Да что вы так вцепились в эту Кропоткину? Она умерла. Ее уже нет, а мы с вами живы,

здоровы и можем получать от жизни удовольствие.
– Хороший текст. Из какой это пьесы?
– Не помню. – Мезенцев привстал и помахал кому-то рукой: – Идите к нам! За нашим

столиком есть одно место!
Лионелла обернулась и увидела Кирилла. Он тоже заметил ее, сдержанно улыбнулся и

двинулся к барной стойке.
– Не хочет… – сказал Мезенцев. – Впрочем, так даже лучше. По-крайней мере, мы смо-

жем побыть наедине.
– Тогда зачем вы его звали? – поинтересовалась она.
– Ради вас.
– Не поняла.
– В театре говорят, что вы с ним любовники.
– А вы побольше слушайте.
– Театральный мир слишком мал, чтобы не доверять слухам и сплетням.
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– Это теория? – улыбнулась Лионелла.
– Аксиома. И не я ее вывел… Ну, вот! – Мезенцев повел взглядом поверх ее головы: –

Ваш Кирилл испарился. Мне кажется, он ревнует.
– Вы обещали спеть…
– Что?
Лионелла перевела взгляд на экран караоке:
– Принимаете заявки?
Мезенцев встрепенулся:
– Давайте.
– Спойте «Владимирский централ».
– Вот уж не думал, что увлекаетесь тюремной лирикой. Такая изысканная, рафиниро-

ванная леди…
– Мне нравится удивлять.
– Ну, что же… – Мезенцев встал и направился к площадке для пения.
Ему подали микрофон, он выбрал песню и, дождавшись музыкального вступления, начал

петь:
– Весна опять пришла, и лучики тепла доверчиво глядят в мое окно…
Пел Мезенцев хорошо, в его баритоне чувствовалась основательная певческая подго-

товка. Да и внешне он был хорош: высокий, подтянутый, с зачесанными назад темными воло-
сами, и было в нем сходство с известным американским актером, имя которого Лионелла не
помнила. Все качества в совокупности притягивали к Мезенцеву женские взгляды.

Вернувшись за стол, он посетовал:
– Мне кажется, вы не слушали. Я пел для вас, а вы были где-то далеко.
– Я была с вами, – улыбнулась она. – А вы не так давно здесь были с Кропоткиной.
– Вздор! Это был коллективный выход по случаю юбилея Веры Петровны, жены нашего

худрука.
– И в тот вечер здесь была драка.
– Лично мне скрывать нечего. Дрался не я.
– Из-за чего Кропоткина устроила драку?
– Не знаю. Она вообще с полуоборота заводилась. Был случай, когда Кропоткина ударила

своего партнера на сцене во время спектакля.
– В тот вечер из-за чего была драка?
– По-моему, из-за очередности к микрофону. К слову сказать, пела Кропоткина плохо.
– Меня интересует, с кем она подралась?
– А вы думаете, я запомнил? Когда разнимали, дрались уже несколько человек. Как гово-

рится, праздник удался настолько, что даже юбилярше досталось.
– Ей-то за что?
– В таких случаях говорят: было бы за что, ее бы убили.
– Мрачная шутка… – обронила Лионелла.
– Согласен. Но это коррелируется с тем, что случилось позже.
Лионелла раскрыла сумочку и достала длинный мундштук. Изящным жестом вставила

в него сигаретку и закурила.
– Здесь не курят… – оповестил ее Мезенцев.
– Пока заметят, успею.
Однако покурить ей не удалось. Официантка попросила затушить сигарету или отпра-

виться в курительную комнату. Из двух предложенных вариантов Лионелла выбрала второй.
Курительная комната ресторана ничем не отличалась от тысяч других, Лионелла вошла

туда первой и устроилась в уголке.
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Вскоре в комнату вошли две крепко выпившие дамы и сели напротив. Сигаретный дым
от трех сигарет струями улетал в мощную вытяжку.

– На прошлой неделе захожу в женский туалет, а там две бабы делят мужика, – сказала
одна курильщица, продолжая начатый разговор.

– Он тоже был в туалете? – удивилась подруга.
– Разумеется, нет.
– И чем все закончилось?
– Они подрались в зале из-за микрофона. Одна вцепилась другой в волосы.
– Прошу прощения, – сказала Лионелла и подсела поближе. – Как выглядела та, вторая

женщина, в которую вцепилась первая?
– Девушка лет двадцати – двадцати пяти, похожая на балерину.
Лионелла вскинула брови:
– Это как же?
– Худая, плоская, с длинной шеей. Не женщина, а цыпленок.
– Волосы длинные?
– Я же говорю: волосы, как у балерины, в пучок собраны.
– Но сначала они поругались в туалете?
– Так орали, что я подумала, подерутся. Так и вышло.
Вернувшись за столик, Лионелла засобиралась:
– Уже поздно, и мне далеко ехать.
– А вы разве не в гостинице проживаете? – полюбопытствовал Мезенцев.
– Я поселилась за городом.
– Одна?
– Мне так удобнее.
– Позвольте вас проводить?
– Я на такси.
– Где же ваш «Бентли»? – ехидно справился Мезенцев.
Она ответила ему с такой же издевкой:
– Он перебрался в Москву.
– А знаете, – Мезенцев поднялся из-за стола и сделал знак официантке, – с вами бывает

весело. Я вызову такси.
Конечно, Мезенцев навязался ей в провожатые. По приезде в коттеджный поселок он

долго уговаривал Лионеллу впустить его в дом и угостить чашечкой чая. Но Лионелла впих-
нула его в такси и отправила обратно в город.
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Глава 7

Бездеятельная, праздная эгоистка
 

Проснуться утром одной в чужом загородном доме – последнее из того, чего хотелось
бы Лионелле.

Отопление работало плохо, всю ночь она куталась в пуховое одеяло. И как бы ни не
хотелось вылезать из постели, ей пришлось идти в душ.

Как только Лионелла вошла в ванную, зазвонил телефон, и она вернулась в спальню.
– Доброе утро, – это был ее муж.
– Холодное утро добрым не бывает, – ответила Лионелла.
– В гостинице не топят?
– Я не в гостинице.
– А где ты? – обескураженно спросил Лев Ефимович.
– Переехала в особняк.
– Почему?
– Здесь удобнее.
– И холоднее… – Помолчав, Лев Ефимович обронил: – Тебе нужен автомобиль и охран-

ник.
– Нет.
– Я настаиваю. Тебе нельзя жить одной в чужом доме.
– Прошу тебя, не настаивай.
– Что случилось?
– А почему должно что-то случиться? – фальшивым голосом спросила она.
– Я слишком хорошо тебя знаю. Все дело в том инциденте?
Притихнув, Лионелла осведомилась:
– Ты уже знаешь?..
– Я знаю все. Осведомленность – моя сильнейшая сторона. Артистка вашего театра упала

с высоты и разбилась насмерть. В изобретательности вашему режиссеру не откажешь. Смотри,
как бы и тебя не сунули в гроб.

– Это иносказание?
– Прости, сказал глупость. Тревожусь за тебя, в этом все дело. Следствие выяснило, в

чем было дело? – спросил Лев Ефимович.
– От гроба оторвались тросы.
– Все разом? – Он помолчал. – Так не бывает. Сдается мне, что это было убийство.
– Сдается мне, что ты знаешь больше, чем я.
– Осведомленность – мой жизненный принцип.
– Ну, говори… – произнесла Лионелла.
– Есть сведения, что часть крепежа была скручена.
– Это точно?
– Абсолютно.
– И что теперь делать?
– Следствие найдет того, кто это сделал, но ты будь осмотрительнее. И вот еще что… –

Лев Ефимович помолчал. – Я бы предпочел, чтобы ты вернулась в гостиницу. Сегодня пришлю
к тебе горничную, она перевезет все вещи из особняка в гостиницу.

– Я остаюсь здесь.
– Это не обсуждается. Ты знаешь, я готов на любые уступки, если вопрос не касается

твоей безопасности.



А.  Князева.  «Убийство в декорациях Чехова»

36

– Ты что-то знаешь и не хочешь мне говорить?
– Если бы знал – сказал, – возразил Лев Ефимович.
– Ну хорошо. – Лионелла влезла под одеяло, чтобы согреться. – Но только горничную

не присылай, она мне не нужна.
– Справишься сама?
– Все мои вещи остались в гостинице. Здесь только косметика.
– Позвоню тебе вечером.
– Целую. – Закончив разговор, Лионелла укуталась в одеяло и закрыла глаза.
На протяжении всего разговора она ожидала, что Лев спросит про Кирилла, он проявил

деликатность. Ее чувство к мужу было собирательным и складывалось из благодарности, при-
вязанности и нежелания что-то менять. Лев Ефимович все знал, но ему и этого было доста-
точно.

Согревшись, Лионелла все же нашла в себе мужество влезть под холодный душ. Потом
быстро оделась, закинула в сумку косметику и вызвала такси.

В театр она приехала раньше обычного, из чего сделала вывод, что холод дисциплини-
рует.

Побродив немного по кулуарам, Лионелла пошла в репетиционный класс. Поднялась по
лестнице, приблизилась к закрытой двери и услышала из-за нее голос Магита:

– Ты не понимаешь, на кого замахнулась!
Магиту ответил голос его жены Веры Петровны:
– Мы двадцать пять лет женаты, но ты ни разу не дал мне приличной роли.
– Неправда!
– Что? – зло поинтересовалась Вера Петровна. – Скажи! Приведи хоть один пример!
– А как же «Коварство и любовь»5?
– Побойся бога! Я играла там камеристку Софи!
– Зато в первом составе, – умиротворяюще обронил Магит. – Чего ты хочешь от меня,

Вера?
– Чтобы ты перевел меня в первый состав и поставил играть премьеру.
– Да ты совсем ополоумела! Что я скажу Петрушанской?!
– Мне все равно.
– Она и так меня постоянно кусает.
– Если укушу тебя я, будет куда больнее, – пообещала Вера Петровна.
– Угрожаешь? – спросил Виктор Харитонович, и голос его изменился.
– Ты знаешь, о чем я говорю…
– Одумайся, Вера. Стоит это сделать, и обратной дороги уже не будет.
– Если бы не ты, я стала бы примадонной! Но я всю жизнь посвятила тебе, дала возмож-

ность работать и развиваться. И как же бездарно ты распорядился своей судьбой!
– Я – художественный руководитель театра! Я – главный режиссер! – крикнул Магит.
– Короче, или переводишь меня в первый состав и даешь сыграть премьеру, или…
– Ты ставишь меня в безвыходное положение! – Голос Магита стал приближаться к двери.
Лионелла отскочила в сторону и встала за угол. Она услышала, как отворилась и захлоп-

нулась дверь, однако шагов не услышала.
Немного выждав, Лионелла постучалась и вошла в репетиционную комнату.
– Доброе утро, Лионелла Павловна, – приветствовал ее Магит. – Вы сегодня – первая,

если не считать Веры Петровны.
Следом в комнату вошла завтруппой Терхина.
Заметив Лионеллу, она удивилась:

5 Пьеса Фридриха Шиллера.
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– Что-то вы нынче рано…
– Привыкли к моим опозданиям?
– К этому невозможно привыкнуть. Вы подрываете дисциплину. В ответственный репе-

тиционный период это недопустимо.
– Я не театральный человек, и мне бы хотелось знать…
– Что именно?
– Каков порядок действий в случае болезни артиста?
– Уже собрались болеть? – Терехина уставилась на Лионеллу. – Не рано?
– Болезнь не спрашивает нас, когда ей прийти. Не правда ли? – Лионелла призвала на

помощь всю свою обходительность. – Спрашиваю наперед, чтобы потом не попасть в сложное
положение.

– Когда заболеете, сразу звоните мне. Мой телефон записан на стенде у кабинета дирек-
тора.

– А если не смогу прийти на спектакль? – спросила Лионелла.
– Тогда сообщите за день. Мне будет нужно успеть вызвать замену.
– Значит, актеров на замену вызываете вы?
– Конечно.
– И Кропоткину?
– Не поняла…
– Вы вызвали Кропоткину заменять Костюкову?
– Я не обязана перед вами отчитываться, – возмутилась Терехина. – Достаточно того,

что со мной говорил следователь.
Услышав перепалку, к ним подошел Магит:
– Вообще-то, Елена Васильевна, я тоже хотел узнать: почему вы пригласили Кропоткину,

а не Петрову из второго состава? Она была занята?
– Я никого не вызывала, – удивилась завтруппой.
– Тогда почему?
Терехина опасливо покосилась на Лионеллу, но все же ответила:
– Кропоткина позвонила мне сама и сказала, что вы ее вызвали.
– Я?! – Виктор Харитонович воскликнул чересчур эмоционально, чем привлек внимание

жены.
– В чем дело? – поинтересовалась она.
– Представь себе, Вера, Кропоткина сказала Елене Васильевне, что это я вызвал ее на

подмену Костюковой!
– А разве нет?
– Да я узнал об этом от нее же самой! Вспомни, это было на читке!
– Тогда кто же ее вызвал? – спросила Лионелла.
Однако на этот вопрос никто не ответил. В комнату вошли сразу несколько человек, и

продолжать разговор было бессмысленно.
Вскоре все расселись за столом, и Магит объявил о начале второй читки.
–  При выборе пьесы «Дядя Ваня» я  составил свое первое впечатление, однако наша

работа будет коллективной. Сегодня мы определим главную тему пьесы, раскроем основную
идею и ее сверхзадачу.

– А я бы предпочла, чтобы задачу передо мной поставили вы, – сказала Петрушанская. –
Ваше дело режиссировать спектакль и определять сверхзадачи. Наше дело – играть.

–  Рассуждаете так, словно вы – актриса из массовки сельского клуба!  – вскинулся
Магит. – Спектакль – дело коллективное. Извольте же и вы потрудиться.

– Изволим… изволим… – отходчиво проворчала примадонна.
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С этой неприятной ноты и началась вторая читка, которая предполагала глубокое про-
никновение в заложенные смыслы и характеры пьесы.

Первые страницы пробежали вкратце, как говорят танцоры – «в полноги». Однако на
диалоге Войницкого и Елены Андреевны задержались.

Все началось с фразы, которую прочитала Лионелла:
– А вы, Иван Петрович, опять вели себя невозможно. И сегодня за завтраком вы опять

спорили с Александром. Как это мелко!
Строков прочитал свою фразу:
– Но если я его ненавижу!
– Ненавидеть Александра не за что, – прочитала Лионелла. – Он такой же, как все. Не

хуже вас.
– Если бы вы могли видеть свое лицо, свои движения… Какая вам лень жить! Ах, какая

лень!
–  Ах, и лень, и скучно! Все бранят моего мужа, все смотрят на меня с сожалением:

несчастная, у нее старый муж!
После этих слов Магит торжествующе прокричал:
– Во-о-от! Вот она, истина! Елена Андреевна – прекрасная скучающая женщина. Но это

еще не характер! Ее красота – искусственная, праздная, ненастоящая, относится только к внеш-
ности, а не к духовности. Елена Андреевна опустошает сердца мужчин, которые встречаются
на ее пути. Она, как и ее муж, бездеятельная, праздная эгоистка!

На этих словах Магита в комнату вошла директор театра Валентина Ивановна. Она села
у двери, и внимание всех участников читки переключилось на нее.

Директриса уверила, что просто посидит и послушает, но с этого момента читка прохо-
дила нервно и скомкано. Апогеем этой сумятицы явился пожилой артист Кондрюков, назна-
ченный на роль профессора Серебрякова. Сначала он пропускал свои реплики, а потом и вовсе
заснул.

Окончательно расстроила читку актриса, пришедшая спустя полчаса. Она была худень-
кой, безжизненно-бледной, с убранными в пучок волосами.

– Кто это? – шепотом спросила Лионелла.
– Костюкова, – так же шепотом ответила Петрушанская. – В том роковом спектакле Кро-

поткина замещала ее.
Лионелла вгляделась в Костюкову и вдруг поняла, что та похожа на балерину – такая же

худая и легкая.
– А Костюкова была в караоке на юбилее Веры Петровны?
– Кажется, была… – припоминая, примадонна потерла пальцем висок. – Да-да! Точно

была!
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Глава 8

Любить не за что
 

После читки к Лионелле подошла завтруппой Терехина и спросила:
– Вас уже обмеряли?
– Кто? – не поняла Лионелла.
– Костюмеры снимали с вас мерки?
– Нет.
– Почему? – У Терехиной был такой вид, что, казалось, еще немного, и она, как обещал

Магит, вцепится зубами в филейную часть Лионеллы.
– А мне никто не сказал, – ответила Лионелла.
– Идите в костюмерную, иначе к премьере останетесь без костюмов.
В костюмерную Лионелла пошла вместе с актрисой Костюковой.
В комнате, где стояли раскройный стол и три швейные машинки, их встретила костю-

мерша Тамара – бойкая пятидесятилетняя женщина. Она сняла мерки с Костюковой, и та
быстро, словно ощущая свою вину, ушла.

Проводив ее взглядом, костюмерша чуть слышно проронила:
– Теперь нескоро отмоется…
– От чего? – поинтересовалась Лионелла. – Она же ни в чем не виновата.
– Виновата не виновата, Кропоткина погибла из-за нее.
– Если бы не погибла Кропоткина, погибла бы Костюкова. Ей просто не повезло.
– Артисты – люди злые, будут травить. – Тамара сняла с шеи сантиметровую ленту и

обхватила ею грудь Лионеллы, потом – талию и бедра. – У вас идеальная фигура.
Лионелла усмехнулась:
– Еще добавьте: для вашего возраста. Кстати, какой у меня объем бедер?
– Девяносто три сантиметра. – Тамара взяла листок и записала в столбик все измерения.
– Слышала, что Костюкова часто болеет, – сказала Лионелла.
– Болеет не она, а ее дети.
– Она замужем?
– За местным бизнесменом.
– Богатый человек?
– Не так чтобы слишком, но, судя по машине, квартире и двум загородным домам, на

хлеб с маслом хватает.
– И что же… – Лионелла замялась. – В театре у нее нет любовника?
Тамара отмахнулась:
– Какое там! Спектакль только закончится, Костюкова – сразу домой. Еще другие не

переоделись, а она уже несет костюмы на склад.
– А мне сказали, что она и Кропоткина не поделили любовника.
Тамара замерла, словно прислушиваясь, потом переспросила:
– Костюкова и Кропоткина?
– Да.
– Быть такого не может.
– Почему?
– Кропоткина спала со всеми подряд. Но Костюкова… Нет. Я про такое не знаю!
– Вот вы говорите, что Костюкову будут травить… Ее не любят в театре?
– А за что ее любить? Дома, дорогая машина, муж, двое детей. – Тамара оглядела Лио-

неллу. – Думаете, вас очень любят?
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– Я здесь недавно. Меня любить не за что.
– На вас кофточка за двадцать тыщ и туфли – за пятьдесят.
– Кропоткину тоже не любили?
– Ну, это другое дело… – заметила костюмерша.
– Другое – это какое?
– Она же была злая как собака. Да что я говорю… Вы сами с ней поругались.
– Вы обо всем знаете! – воскликнула Лионелла.
– А что вас удивляет, дорогуша? Мы с вами в театре работаем.
– Значит, вы считаете, что у Костюковой и Кропоткиной не было ссор?
– Откуда мне знать?
– Ну вы же сами только что говорили.
– Кропоткина с любым могла поругаться. Однажды ударила на сцене артиста Строкова.
– За что?
– С трех раз догадайтесь.
Лионелла предположила:
– У них была связь?
– Перепихнулись несколько раз, но Строков вернулся к Петрушанской.
– Как интересно. Петрушанская и Строков женаты?
– Ах, Лионелла Павловна, не смешите меня, пожалуйста. У Петрушанской муж-профес-

сор. У Строкова есть жена.
– Я поняла: они просто любовники.
– Приехали вместе после театрального училища и уже тогда крутили любовь.
– Кто бы подумал…
– А я видела ваш фильм про Варвару Воительницу.
– Понравилось?
– Очень! Особенно там, где вы в кольчуге и на коне. Костюмы очень тяжелые?
– В кино много бутафории. – Лионелла подошла к закройному столу и взяла рисунок

костюма. – Что это?
– Ваши платье и шляпка.
– Кто рисовал?
– Ольшанский. В театре все говорят, что у вас с ним любовь. Это так?
– От вас ничего не скроешь…
– Простите, что брякнула, не подумав, – извинилась Тамара.
– Прощаю. – Лионелла положила рисунок на место. – Я еще нужна?
– Нет. Мы закончили.

 
* * *

 
Лионелла вошла в декораторскую, рассчитывая увидеть Кирилла на галерее под потол-

ком. Но он стоял внизу на гигантском куске ткани и рисовал кистью величиной со швабру.
– Кирилл! Можно?
Он оглянулся:
– Стой там. Сейчас подойду. – Кирилл сделал несколько мазков и, оставив кисть на ведре

с краской, медленно подошел к Лионелле.
– Видела эскиз моего платья, – нерешительно проговорила она.
– И что?
– Очень понравился.
– И ты пришла сюда, чтобы это сказать?
– Не только.
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– Что еще?
– Не хочу потерять твою дружбу.
– Нельзя потерять то, чего нет. – Кирилл недовольно огляделся. – Послушай, мне надо

работать.
– А я считала тебя другом, – сказала Лионелла.
– Дружба – это не про нашу историю. Я любил тебя, Машка. А теперь давай… – Он

махнул рукой в сторону двери. – Уходи!
 

* * *
 

На лестнице Лионеллу догнал следователь Митрошников:
– Вы-то мне и нужны!
Словно не расслышав, она продолжала спускаться вниз по ступеням. Митрошников забе-

жал вперед и перекрыл ей дорогу:
– Вы не слышите?
– Нет, не слышу.
– Бросьте ломать комедию! Наличие богатого мужа не дает вам права пренебрегать инте-

ресами следствия.
– Здороваться вас не учили? – спросила Лионелла и обошла Митрошникова.
– Здравствуйте! – гаркнул следователь, и Лионелла тут же развернулась к нему:
– Добрый вечер, Геннадий Иванович. Вам что-то нужно?
– Ну наконец-то! Нам надо поговорить. – Он огляделся: – Сядемте возле гардероба.
Они прошли туда и сели на скамью, повернувшись друг к другу.
– Я не нашел женщину, которая говорила с Кропоткиной, – начал Митрошников. – В

труппе таких актрис нет. Никто из них не шел с Кропоткиной через сцену за три часа до спек-
такля. Никто не говорил с ней про зеркало и человека, которому нельзя отказать.

– А мне зачем об этом знать? – спросила Лионелла. – Это ваши проблемы.
– Сознайтесь, вы мне соврали?
– Нет. Я сказала правду.
Митрошников оглядел ее с ног до головы, и его вдруг прорвало:
– Чего вы крутите хвостом?! Чего вы хотите?!
– Не смейте так со мной говорить. – Лионелла встала и направилась к выходу.
Митрошников засеменил рядом с ней:
– Вы словно бельмо на глазу. Все видели, слышали, знаете, со всеми переругались.
Лионелла шла молча с гордо поднятой головой.
– Ну что вы молчите? – спросил следователь.
– Не считаю нужным говорить в таком хамском тоне.
– Я не хам.
– Вы сказали про хвост…
– Ну, хорошо, Лионелла Павловна. Извиняюсь. Поймите, мне необходимо составить кар-

тину в целом.
– Терехина и Магит не вызывали Кропоткину на подмену, – проронила Лионелла.
– Я знаю, но вы-то откуда знаете?
– Спросила, и мне ответили.
– У вас, я смотрю, все очень просто.
Они вышли на улицу и, продолжая говорить, зашагали к гостинице.
– Считаете, что все надо усложнять? – спросила Лионелла. – Лучше разузнайте, кто скру-

тил крепеж тросов.
– Откуда вам это известно?! – Митрошников схватил ее за рукав и заставил остановиться.
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– Теперь и дураку ясно, что это было убийство, – проронила она.
– Откуда вы это знаете?! – рассвирепев, крикнул следователь.
– А говорите – не хам. – Лионелла отдернула свой рукав и направилась дальше.
– Откуда у вас эта информация? – Митрошников в третий раз задал свой вопрос и сам

на него ответил: – Да-да… Я все понял. Ваш муж думает, что за деньги все можно купить?
– Он не думает. Он покупает.
– Если бы вы не были женщиной… – Митрошников остановился.
Лионелла прошла несколько шагов и с вызовом развернулась:
– То что?
– Вы бы схлопотали по фейсу.
– У вас не хватило духу сказать слово «морда». Думаю, до драки бы тоже не дошло.
Митрошников тихо выругался и, повернувшись, зашагал назад.
Оставшийся квартал до гостиницы Лионелла преодолела в одиночестве. Вернувшись в

номер, она вытряхнула из сумки косметику, открыла окно и, постояв возле него, отправилась
в душ.

В половине одиннадцатого ей позвонил муж.
Лионелла глядела на вспыхнувший экран до тех пор, пока звонок не утих, потом отклю-

чила телефон и сразу заснула.
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