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Аннотация
24  февраля 1920 года в Берлине рождаются два младенца,

которым суждено стать братьями. В тот же день в Мюнхене
создана Национал-социалистическая партия.

Пауль и Отто неразлучны и оба похожи на своих еврейских
родителей, хотя совсем не похожи друг на друга. Они и не
догадываются, что один из них приемыш,  – более того, не
еврей. Их отец играет по джазовым клубам, мать лечит больных,
жизнь в Германии, еле приходящей в себя после Великой войны,
потихоньку налаживается. Братья вместе растут, вместе дружат
с одной девочкой, вместе влюбляются в другую. Но когда к
власти приходят нацисты, жизнь меняется необратимо и страшно:
в кошмарной стране внезапно важнее всего оказываются кровь и
происхождение.

Бен Элтон – британский писатель, режиссер, сценарист
ситкома «Черная Гадюка» и создатель мюзикла «We Will Rock
You»  – написал пронзительный и честный роман по мотивам
истории своей семьи. Как и в жизни, здесь есть смех и слезы,



 
 
 

нежность и злость, верность и предательства. Это история о том,
чем готовы пожертвовать люди ради выживания – своего и тех,
кого они любят. Что им делать с каждодневной ненавистью, с
неотступной памятью, с неутихающей болью – и как из этого всего
порой прорастают одиночество, страх и жестокость, а порой –
доброта, мудрость и счастье.

Книга содержит нецензурную брань.
В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
Больше интересных фактов об авторе читайте в ЛитРес:
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Барышня на тележке

Берлин, 1920 г.
 

Очнувшись от сна, полного легких брыканий, Фрида
Штенгель поняла, что ее ночная сорочка и простыни на-
сквозь промокли.

Светало, но занимавшийся день не особо развеял хмурь и
тьму долгой студеной ночи. В сумеречном воздухе зависали
облачка дыхания. Фрида потрясла мужа за плечо и прошеп-
тала:

– Вольфганг, воды отошли.
Тот рывком сел в кровати.
– Так! – Вольф таращил глаза, пробиваясь к яви. – Хоро-

шо. Все чудесно. Действуем по плану.
– Еще не рожаю, – успокоила Фрида. – Боли нет. Схваток

тоже. Однако все на подходе.
– Не волнуйся. – Вольфганг вылез из постели и споткнул-

ся о свои башмаки, как раз на случай экстренной побудки
стоявшие поближе к кровати. – У нас четкий план.

Фрида ждала двойню, и ей было обеспечено место в род-
доме берлинского медцентра. От Фридрихсхайна, где жили
супруги, до района Бух – несколько километров через весь
город. Фрида влезла в одежду, надеясь, что малыши не по-
спешат.



 
 
 

Вольфганг взял жену под руку, и вместе они осторожно
одолели десять лестничных маршей, отделявших их кварти-
ру от улицы. В доме был древний тряский лифт, но супруги
решили, что в столь ответственный момент нельзя доверять-
ся крохотной железной клетке.

– Вообрази, если вдруг застрянем и ты родишь между эта-
жами, – сострил Вольфганг. – А лифт рассчитан на троих.
Консьержка, стерва, настучит в домовый комитет.

Молодая пара ступила на обледенелый тротуар под навис-
шим, мрачным серым небом, которое будто отлили в знаме-
нитых эссенских металлургических цехах Круппа и прикле-
пали над Берлином. Нахохлившийся город мерз под сталь-
ными небесами. Военные и послевоенные зимы выдались су-
ровые, и продрогшие работяги, что спешили на утреннюю
смену, ежились под кусачими восточными ветрами, отбивав-
шими память об иных временах года. А ведь некогда вся Ун-
тер-ден-Линден сияла липовым цветом, в парке Тиргартен
старики скидывали пиджаки, а девушки ходили без чулок.

Однако в феврале 1920 года весна и лето были далеким
воспоминанием, грезой о прекрасной поре до катастрофы
Великой войны, разразившейся над Германией. Казалось, в
небесах, навеки отлитых из пушечной стали, слышны ору-
дийные раскаты, словно за горизонтом, на полях Бельгии,
Франции и в бескрайних русских степях, еще гремела кано-
нада.

Такси, конечно, не сыщешь, да и не по карману, а трам-



 
 
 

вайщики, как назло, затеяли очередную забастовку. Посему
Штенгели заранее условились с местным зеленщиком, что
одолжат его тележку.

С тележкой и букетом морковок, перевязанных розовой и
голубой лентами, герр Зоммер поджидал их перед лавкой.

– Оба цвета, поскольку Вольф уверяет, что вы ждете маль-
чика и девочку, – пояснил он. – Одним махом полная семья.

– Будут мальчики, – твердо сказала Фрида. – Берегитесь,
вскоре они начнут тырить ваши яблоки.

– Если будет что тырить, – печально вздохнул зеленщик,
и Вольфганг покатил тележку, загромыхавшую на скользкой
обледенелой мостовой.

На соседней улице протрещали выстрелы, но супруги
оставили ее без внимания, как и топот, вопли и звон разби-
того стекла.

Нынче стрельба, топот и звон стекла – просто городской
шум, который уже не замечаешь. Звуки эти стали обычны,
как крик газетчика, птичий щебет в парках и перестук го-
родской электрички. Народ не обращал на них внимания и,
уткнув взгляд в землю, поспешал занять место во всевоз-
можных очередях.

– Козлы, – буркнул одноногий ветеран, скача мимо на ко-
стылях.

– И не говори, – вслед бритому затылку под военной фу-
ражкой бросил Вольфганг.

Упомянутые беспорядки газеты называли «революцией»,



 
 
 

но если это и революция, то сугубо немецкая. Чиновники
ходили на службу, все учреждения работали. На тротуарах
играла ребятня. В восемь тридцать секретарши садились за
машинки. В ближайшем подвале кто-то кого-то до смерти
забивал ногами.

Берлин спокойно занимался своими делами, пока в обе-
денный перерыв коммунисты и фрайкор1 убивали друг дру-
га.

Фрида и Вольфганг тоже были заняты делом – по крайней
мере, Вольфганг, даже на холоде весь взмокший. Прокли-
ная там и сям встречавшиеся баррикады, он толкал тележку
по булыжным мостовым и наконец добрался до Линдербер-
гер-Вег, где высилось величественное крыльцо знаменитой
учебной клиники на пять тысяч коек, самой крупной в Ев-
ропе.

Вольфганг остановился и, глубоко втянув обжигающий
морозный воздух, снял Фридину сумку с тележки.

– Однако тяжеленькая, – выдохнул он. – Что, и впрямь
нужны все эти книжки?

– Вдруг залежусь? – Грузно перевалившись через тележ-
ный задок, Фрида поморщилась, когда распухшие лодыжки
приняли ее вес. – Надо кое-что доделать.

– Что ж, правильно, Фред. – Вольфганг с наслаждением

1  Фрайкор (нем. Freikorps – свободный корпус, добровольческий корпус)  –
полувоенные патриотические формирования в Германии и Австрии XVIII–
XX вв. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

закурил. – Ты вышла за музыканта. И он надеется, что ко-
гда-нибудь заживет жизнью, от которой не захочется отвы-
кать.

– Ты композитор, Вольф, не просто музыкант, – улыбну-
лась Фрида. – Родителям я говорила, что выхожу за нового
Мендельсона.

– Избави бог! Уж больно много мелодий. Ты же знаешь,
Фредди, музыка типа «кофе с пирожным» не по мне.

– Людям нравятся мелодии. За них-то и платят.
– Вот почему я уцепился за умненькую барышню, когда

выпал шанс. Всякий джазмен нуждается в заботе по уши
влюбленной докторицы.

Вольфганг обнял жену за неохватную талию и поцеловал.
Рассмеявшись, Фрида его отпихнула:

– Вовсе не по уши, а жутко терпеливой. И пока я не врач.
Надо еще одолеть выпускные экзамены. Осторожнее с кни-
гами. Они библиотечные, чуть помнешь – штрафуют.

В Берлинском университете Фрида изучала медицину. И
даже получала какую-то стипендию, во что никак не могли
поверить ее глубоко консервативные родители.

–  Хочешь сказать, там оплачивают образование? Даже
женщинам? – недоверчиво спрашивал отец.

– Приходится, папа. Многие мужчины погибли.
– Все равно. Женщина-врач? – Жесткая щетка прусских

усов, символ незыблемой уверенности, смятенно топорщи-
лась. – Кто ж ей доверится?



 
 
 

– А если нет выбора? – парировала Фрида. – Папа, уже
два десятка лет, как на дворе двадцатый век, ты подотстал.

– Ошибаешься, – мрачно возражал отец. – Он наступил
лишь недавно, после отречения его императорского высоче-
ства. И один Бог знает, когда и как он закончится.

Фридин отец служил в полиции, мать гордо занималась
домом. Он приносил жалованье, она вела хозяйство и вос-
питывала детей. Мировоззрение их сложилось при кайзере,
и от политических и культурных потрясений послевоенной
Веймарской республики голова у них шла кругом. Оба не
понимали правительство, которое не способно остановить
уличные перестрелки, но озабочено равенством полов.

А также не понимали зятя, который беспечно обзавелся
семьей, но не мог оплатить такси, чтобы доставить жену в
роддом.

– Если б папа увидел, что его дочь на бакалейной тележке
везут рожать, он бы, наверное, тебя пристрелил, – сказала
Фрида, тяжело взбираясь на крыльцо.

– Он едва не убил меня, когда я тебя обрюхатил. – Вольф-
ганг шарил по карманам, ища направление в больницу.

– Он бы так и сделал, если б ты на мне не женился.
– Ага, вот оно. Все путем.
Сквозь большие парадные двери туда-сюда шастали озяб-

шие больные.
– Вечером приду, – сказал Вольфганг. – Гляди, чтоб вас

уже было трое.



 
 
 

Фрида схватила его за руку:
– Господи, Вольф, вот ты сказал… Нынче нас только двое,

а завтра будешь ты, я… и наши дети.
Под порывом ветра она поежилась. Исконопаченный до-

ждинками холод легко проникал сквозь ее ветхую одежду.
Вольфганг вновь обнял жену, теперь не игриво, но страст-
но, даже отчаянно. Под бездушными гранитными колонна-
ми огромного здания два продрогших человека прижались
друг к другу.

Два молодых сердца бились в унисон.
И еще два, совсем юные, в тепле Фридиного живота.
Четыре сердца, объединенные любовью, стучали в гро-

мадном аритмичном сердце из камня и стали. Берлин – серд-
це Германии.

– Верно, – сказал Вольфганг. – Ты, я и наши дети. Самое
прекрасное, что есть на свете.

Сейчас он был серьезен и не пытался шутить.
– Да, на всем белом свете, – тихо ответила Фрида.
– Ну ладно. Ступай, Фред. Нюниться чертовски холодно.
Не было и речи о том, чтобы Вольфганг остался. В по-

слевоенном Берлине мало кто из будущих папаш располагал
временем слоняться перед палатой роженицы, всех одаривая
сигарами2. Герр Зоммер ждал свою тележку, а Вольфганга,

2 Дарить сигару в честь рождения младенца – традиция, насчитывающая сто-
летия. Историки полагают, что она исходит от индейских племен, населявших
доколумбову Америку.



 
 
 

как и всех прочих в ту кошмарную зиму, ждали всяческие
очереди.

– У Хорста дают мясо, – сказал он, спускаясь по ступеням
крыльца. – Барашка и свинину. Раздобуду, даже если придет-
ся заложить пианино. Тебе нужно железо, раз собираешься
кормить сынка и дочку.

– Наших сыночков, – поправила Фрида. – Будут мальчики.
Уж поверь, женщина знает. Пауль и Отто. Парнишки. Счаст-
ливчики.

– Почему счастливчики? – спросил Вольфганг. – Если не
считать того, что у них самая красивая на свете мама.

– Потому что они близнецы. Один за другого. Это жесто-
кий город в жестоком мире. Но в любых тяготах наши маль-
чики всегда будут друг другу опорой.



 
 
 

 
Чай с печеньем
Лондон, 1956 г.

 
Стоун рассматривал стол под грубой холщовой скатертью:

чашки, печенье, блок желтой бумаги для заметок, увенчан-
ный авторучкой. Потом перевел взгляд на черный бакелито-
вый телефон: острые грани, обшарпанный витой шнур в бу-
рой матерчатой оплетке. Похоже, модель начала тридцатых
годов.

Что Стоун делал, когда шнур был новехонек?
Дрался, конечно. Или в панике мчался по берлинским

улицам, выглядывая, в какой проулок нырнуть. По пятам ле-
тел брат, оба – мальчишки, охваченные смертельным стра-
хом.

По шнуру взгляд его проследовал под стол и, скользнув по
слегка покоробившемуся темно-красному линолеуму, упер-
ся в черную коробку, привинченную к плинтусу. Казалось,
она тихо жужжит, но, скорее всего, это просто гул машин на
Кромвель-роуд.

Стоун беспокойно поерзал на стуле. Он так и не привык
к чиновничьим допросам в голых стенах. Даже сейчас каза-
лось, ему что-то угрожает. Даже сейчас он ждал побоев.

Правда, здесь Англия, где подобное не практикуется. Ле-
вацки настроенные приятели посмеивались над его страха-



 
 
 

ми. Но им повезло не жить в стране, где разнузданное наси-
лие было не исключением, а правилом.

Стоун вновь посмотрел на следователей. Классическая па-
ра. Один – весьма плотный лысый коротышка с потешной
кляксой усов; глаза-бусины беспрестанно косились на пече-
нье. Другой чуть-чуть рослее, но костлявый; из угла пустой
безоконной комнаты поглядывает из-под слегка припухших
век. Прям как в кино. Питер Лорре ведет допрос, а невозму-
тимый Хамфри Богарт помалкивает3.

– Вы едете в Берлин, надеясь встретиться с вдовой вашего
брата?

Коротышка, Питер Лорре, уже второй раз задал этот во-
прос.

Или это утверждение? Все верно. Но откуда они знают?
Прочли письмо Дагмар. Явно.
– Предполагаемой  вдовой, – уклонился от ответа Стоун.

Жизненный опыт научил: от властей разумнее скрывать све-
дения, пока тебя не приперли к стене.

– Думаете, ваш брат жив?
– Его смерть не доказана фактически.
– В смысле, трупом?
– Скажем так.
– Разумеется, ваш брат предположительно  мертв. – Лорре

3 Питер Лорре (Ласло Левенштайн, 1904–1964) – австро-американский кино-
актер, режиссер и сценарист; Хамфри Дефорест Богарт (1899–1957) – американ-
ский киноактер. Вместе снимались в фильмах «Мальтийский сокол» (The Maltese
Falcon, 1941), «Касабланка» (Casablanca, 1942) и других.



 
 
 

все же капитулировал перед печеньем, выбрал песочное. – В
сорок первом убит русскими в сражении под Москвой.

– После войны так заявили восточногерманские власти.
– Есть причины сомневаться?
– Нет. Никаких. Только надежда. Брат всегда все плани-

ровал. Он не из тех, кого легко убить.
– Войска СС как раз и формировали из тех, кого нелегко

убить. По крайней мере, до тех пор, пока не начали рекру-
тировать мальчишек. Вашего брата призвали в сороковом,
не так ли?

Скрытая издевка? Вскипела злость. Кто дал право судить
этому самодовольному коротышке, чавкающему печеньем?
Он не изведал того, что выпало брату. Матери и отцу. И Даг-
мар.

Опять чувство вины.
Психиатры называют это «комплексом выжившего».
– Брат не был нацистом, – твердо сказал Стоун.
– Разумеется. – Питер Лорре уже не скрывал издевки. –

Никто не был нацистом, верно? Во всяком случае, теперь
все так говорят. Войска СС были не всамделишные, верно?
Они не создавали лагеря. И ни в чем не виноваты.

– Брат женился на еврейке.
– Да, мы знаем. Дагмар Штенгель, в девичестве Фишер.

Вы едете в Берлин на встречу с ней. Разве не так?
Стоун вновь уставился на чашки с блюдцами. Он не соби-

рался откровенничать, но вопрос явно риторический, и во-



 
 
 

все ни к чему попасться на вранье.
– Верно, Дагмар Фишер, – сказал он.
– Дагмар Штенгель.
– Я знал ее как Фишер. Она вышла за брата уже после

моего отъезда из Германии.
– Когда в последний раз вы виделись с госпожой Штен-

гель?
Стоун глубоко затянулся сигаретой и прикрыл глаза. Как

часто он это вспоминал. Гудки и лязг паровозов. Запах ее
волос. Динамики грохочут маршами, невозможно прошеп-
тать ей все, что так хотелось сказать.

– В тридцать девятом, – ответил Стоун.
– В Берлине?
– Да. В Берлине.
– А после войны? Пытались ее разыскать?
– Конечно. Я искал всю свою семью.
– Вы были в Германии?
– Да. С войсками. Администрация помощи и восстанов-

ления Объединенных Наций. Я работал в лагерях для пере-
мещенных лиц. Вы же это знаете, обо всем сказано в моем
досье.

– Ага, весьма удобно для поиска неуловимой иудейки, – с
полным ртом прошамкал Питер Лорре.

«Неуловимая иудейка». Ничего себе! Коротышка явно не
улавливал, сколько в этой фразе пренебрежения и подозри-
тельности.



 
 
 

– Неуловимая иудейка? – переспросил Стоун. – Это вы о
ком?

– О фрау Штенгель, разумеется.
– Ну так и говорите.
Повисло короткое молчание.
– Значит, фрау Штенгель? – сказал Лорре. – Нашли ее?
– Нет.
– Что с ней случилось?
– Я так и не узнал.
– Еще одна безымянная жертва Холокоста?
– Видимо, так.
– Но теперь считаете, что она выжила?
Стоун помолчал, обдумывая ответ.
– С недавних пор позволил себе на это надеяться.
– С чего вдруг?
Изо всех сил Стоун старался подавить раздражение.

Злость – плохая помощница. Особенно в общении с теми,
кто сидит за столом под зеленой холщовой скатертью, на ко-
тором лишь чайные чашки и блок чистой желтой бумаги для
записей.

– В чем дело? – спросил Стоун. – Не понимаю вашего ин-
тереса и почему вообще я должен отвечать.

– Все очень просто. – Толстяк разломил печенье и кусок
побольше отправил в рот. – Если вы с нами сотрудничаете,
вскоре отправитесь в путь-дорогу. Если нет, мы вас прово-
лыним до второго пришествия. В Берлин попадете не рань-



 
 
 

ше двухтысячного года, когда уже будете древним стариком,
а сам город давно превратится в груду дымящихся радиоак-
тивных развалин. Поэтому будьте благоразумны и отвечай-
те на вопросы. Почему теперь вы решили, что Дагмар Штен-
гель жива?

Стоун пожал плечами. Ладно, этот маленький боров и так
все знает.

– Потому что она со мной связалась.
– Вот так вдруг?
– Да. Вдруг.
– Через семнадцать лет?
– Именно так.
– И вы уверены, что это фрау Штенгель?
Вот тут закавыка. Он уверен. Абсолютно. Почерк, инто-

нация, детали… И все же…
Стоун уклонился от прямого ответа:
– Она сообщила, что так называемой «субмариной»4 по-

чти всю войну провела в Берлине. Но в июне сорок четвер-
того гестапо ее схватило и отправило в Биркенау. Ей удалось
бежать.

– Скажите на милость!
– Такое случалось – редко, но случалось. Она воспользо-

валась бунтом зондеркоманды четвертого крематория и по-
том до конца войны сражалась вместе с польскими партиза-
нами.

4 «Субмарина» – прозвище немецких евреев, прятавшихся в подполье.



 
 
 

– Удивительная история.
Но вполне возможная. Несмотря на изящные манеры,

Дагмар была тверда и решительна.
– Вижу, вам и самому трудно поверить. – Толстяк смот-

рел в упор. – Конечно, после стольких лет. Однако должен
сказать, что все это правда. Во всяком случае, финал исто-
рии. Дагмар Штенгель жива-здорова и обитает в Восточном
Берлине.

Обдало радостью, закружилась голова. Порой так бывало
во сне, когда на берегу Ванзее ее руки в дождевых каплях
обнимали не брата, а его.

– Откуда вы знаете? – Стоун постарался, чтобы голос не
дрогнул.

– Мы много чего знаем.
Стоун грохнул кулаком по столу. Чашки задребезжали.

Трубка допотопного телефона подпрыгнула на рычагах. Ведь
это его личное дело. Его семья. Его жизнь. Как они смеют
устраивать какие-то игрища!

– Откуда вам известно? – рявкнул Стоун. – Говорите!
– Есть источники. – Игнорируя эту пылкость, толстяк ле-

ниво занялся второй половиной печенья. – Конфиденциаль-
ные.

– Вы из МИ-6?5

5 MИ-6 (Military Intelligence, MI6) – государственный орган внешней разведки
Великобритании. До принятия парламентом в 1994 г. Закона о разведывательной
службе не имела никакой правовой базы, и ее существование не подтверждалось
правительством Соединенного Королевства.



 
 
 

– МИ-6 не существует, мистер Штенгель.
– Стоун! Моя фамилия Стоун. Уже целых пятнадцать лет!
– Ну да, вы ее сменили, верно?
Вновь легкая издевка. Уже не над немцем, который откре-

стился от нацистов, а над трусливым жидом, переменой име-
ни скрывшим свое еврейство. Но этим британцам все едино.
Они спасли мир во имя благопристойности и честной игры,
а не ради того, чтоб чертовы жиды невесть кем себя возо-
мнили.

– Я сменил фамилию по приказу командования, – огрыз-
нулся Стоун. – Британской армии. Попади я в плен, с немец-
кой фамилией, обычной для евреев, меня бы отправили в га-
зовую камеру.

–  Ладно, остыньте.  – Коротышка покровительственно
усмехнулся. – Нам это известно.

– Вам до черта всего известно.
– Стараемся.
– Потому что вы из МИ-6. Секретная служба.
– Ответить не могу, верно, мистер Стоун? Иначе это уже

не будет секретом.
Питер Лорре ухмыльнулся и отер рот, явно довольный

собственной шуткой.
Давно следовало догадаться. Уже по виду комнаты. Ника-

кой обстановки, на столе только чашки, печенье, бумажный
блок и телефон. Ни книг, ни брошюр, ни ежедневника. На
стенах никаких таблиц, нет мусорной корзины и даже скре-



 
 
 

пок. Что ж это за контора? Даже в полицейском участке на
стенах плакаты.

Да еще эта пара лицедеев. Один говорун, другой молчун.
Ну да, классика. Жуткий трафарет. Как же он не догадался?
Натуральные агенты.

И они четко сказали: Дагмар жива.
Вновь окатило радостью.
Она уцелела. Берлин. Лагеря. Гулаг. Все пережила и уце-

лела.
И в этом кошмарном мраке помнила о нем. О том, кто

любил ее.
Кто любит и сейчас.
Кто всегда будет ее любить.



 
 
 

 
Близнецы

Берлин, 1920 г.
 

Фрида оказалась права: она выносила двух мальчиков, но
в долгих и тяжелых родах выжил только один, другого уду-
шила перекрученная пуповина.

– Сожалею, фрау Штенгель, – сказал врач. – Второй ребе-
нок мертворожденный.

Потом ее оставили одну.
Не из тактичности, просто дел было невпроворот. Четы-

ре года войны и вслед за ними брызжущая дрянью «револю-
ция» никому не оставили времени на деликатность, особен-
но медикам. Фрида, избежавшая послеродовых осложнений,
понимала, что вскоре ее попросят из маленькой пустой па-
латы, выкрашенной желтым. Залежаться не дадут.

– Здравствуй, мой маленький, – прошептала Фрида. Где
найти душевные силы приветствовать одного малыша и рас-
прощаться с другим? – И до свиданья, мой маленький.

Она не хотела, чтобы радость встречи с живым дышащим
существом, лежавшим на одной ее руке, утонула в слезах по
безжизненному свертку, лежавшему на другой, однако ина-
че не получалось. Фрида знала, что будет вечно горевать по
своему ребенку, нисколько не жившему.



 
 
 

– Auf Wiedersehen6, милый, – выдохнула она.
Тусклая голая лампочка в сорок ватт, висевшая над кро-

ватью, высвечивала бледное личико, сморщенное, как у ста-
рого китайца. Другой сверток подал голос: сначала тихонько
мекнул, а потом закричал, ощутив силу своих легких. Фри-
да переводила взгляд с миниатюрной китайской маски смер-
ти на голосившего малыша и обратно. Застывшая бледность
небытия и краснота рассвета жизни, набиравшей яркость.

Auf Wiedersehen und guten Tag. Guten Tag und auf
Wiedersehen7.

Потом вернулся врач, а с ним старуха-сиделка, которая
забрала у Фриды мертвого ребенка.

– Возрадуйтесь за него, фрау Штенгель, – сказала нянька,
перекрестив безжизненный сверток. – Он избавлен от стра-
даний на этом свете и сразу вкусит счастье мира иного.

Однако Фрида не возрадовалась. Она не верила в иной
мир, она лишь изведала горести этого.

Потом заговорил врач:
–  Неловко, что приходится вас тревожить, фрау Штен-

гель, когда утрата ваша так свежа. В соседней палате лежит
молодая женщина. Вернее, лежала. Час назад она умерла. Вы
потеряли ребенка, но остались живы, а та женщина умерла,
тогда как ребенок жив… мальчик.

Фрида его почти не слышала. Она смотрела, как старая си-

6 До свидания (нем.).
7 Прощай и здравствуй. Здравствуй и прощай (нем.).



 
 
 

делка уносит прочь частицу ее души и тела. Не в обещанный
лучший мир, а в кремационную печь больничного подвала.
Никаких цветов, никаких молитв. В измученной передряга-
ми стране избавление от покойников, даже самых невинных
и крохотных, происходило автоматически. Девять месяцев
содержимое свертка обитало в ее теле, а теперь за секунды
превратится в пепел.

– Простите, доктор, что вы сказали? – спросила Фрида. –
Мать и ребенок?

– Только ребенок, фрау Штенгель. Мать умерла в родах,
отца тоже нет. Коммунист. Застрелен в Лихтенбурге.

Фрида знала о бойне в предместье Лихтенбурга. При
полном попустительстве министра национальной обороны
фрайкор согнал на улицы и расстрелял тысячу рабочих. Га-
зеты лишь вскользь упомянули о происшествии – убийства,
даже массовые, в Берлине считались обычным делом. Одна-
ко Фрида была из тех, кто следил за событиями.

– Покойница не ладила с родителями, – говорил врач. –
Ребенок от «красного» был им не желанен, а теперь не нужен
вовсе. Семья прозябает в нищете, ей ни к чему осиротевший
ублюдок, пусть даже внук.

Фрида поняла, о чем речь, и тусклая лампочка над крова-
тью как будто вспыхнула ярче.

Безжизненный сверток может воскреснуть. Все хлопоты,
вся любовь, которую они с Вольфгангом приготовили для
двух малышей, будут не зряшные. Маленькая душа молила



 
 
 

о любви. Ждала приюта. Значит, все-таки двойня. У Пауля
будет Отто, у Отто будет Пауль.

– Я понимаю, фрау Штенгель, у вас горе, но, может быть,
вы подумаете…

– Пожалуйста, принесите ребенка, – сказала Фрида, не дав
врачу договорить. – Принесите моего сына. Я нужна ему.

– Наверное, следует посоветоваться с вашим мужем… –
начал врач.

–  Он хороший человек, доктор. И скажет то же самое.
Принесите нашего второго сына.

Через минуту новый сверток угнездился на месте, кото-
рое так недолго занимал бледный старый китаец. Обитатель
свертка был красен, слюняв и горласт, как его новообретен-
ный братец. В каждой руке по здоровому малышу. Как буд-
то время на час замерло и Фрида только что разрешилась от
бремени.

– Guten Tag und guten Tag, – прошептала она.
Хорошо отлаженная процедура усыновления прошла как

по маслу. В 1920 году Германия ощущала нехватку молодых
мужчин, однако после войны и пандемии гриппа не знала
недостатка в сиротах, и больница постаралась избавиться от
еще одного бедолаги. Вольфганга выдернули из очереди за
мясом, и все необходимые бумаги были оформлены, не успе-
ло у Фриды появиться молоко. Тотчас прибыли дед и бабка
с материнской стороны и подписали отказ от внука, на него
даже не взглянув. Мрачно пожелав Фриде и Вольфгангу уда-



 
 
 

чи, они навсегда исчезли из их жизни. Прежде чем высохли
чернила.

Вот так сбылись все планы и Фридино предсказание. Их
стало четверо: Фрида, Вольфганг и два мальчика, Пауль и
Отто. Отто и Пауль. Два сына, два брата – равно желанные,
равно любимые. Равные во всем.

Одинаковые.
Правда, не совсем.
Было одно отличие. Почти неважное. Для Фриды и

Вольфганга абсолютно не существенное. Однако со време-
нем оно стало вопросом жизни и смерти. Один ребенок –
еврей, другой – нет.



 
 
 

 
Еще одно дитя
Мюнхен, 1920 г.

 
В тот самый день, 24 февраля 1920 года, когда родились

братья Штенгели, в сотнях километрах от Берлина, в мюн-
хенской пивной «Хофбройхаус», на свет появился еще один
младенец. Как все новорожденные (Пауль и Отто не исклю-
чение), он был неугомонен и криклив. Поняв, что обладает
голосом и кулаками, первое он использовал лишь для плача
и воплей, а второе – для потрясания в воздухе, ибо окружа-
ющий мир ему не нравился.

Большинство младенцев вырастают. Обретают разум и со-
весть, приноравливаются к обществу. Но только не дитя по
имени Национал-социалистическая немецкая рабочая пар-
тия, в тот день воссозданное из пепла прежнего неудачно-
го воплощения. Крикливый голосок и сучащие кулачки при-
надлежали новоиспеченному партийному лидеру – капралу
из политчасти Баварского рейхсвера. Звали его Адольф Гит-
лер, и был ему тридцать один год.

В тот судьбоносный вечер наряду с переименованием пар-
тии Гитлер огласил двадцать пять пунктов, которым надле-
жало стать «неотъемлемой» и «незыблемой» основой пар-
тийной программы. Большую часть – подачку из квазисоци-
алистических принципов – сам лидер и его быстро расту-



 
 
 

щая партия благополучно забыли. Но вот некоторым пунк-
там Гитлер был самозабвенно предан до последнего вздоха.
Объединение всех народов, говорящих по-немецки. Полная
отмена Версальского договора. И главное – «разобраться»
с евреями. В холодный мартовский вечер был представлен
гвоздь программы: осипший от трехчасового выступления,
нищий безвестный солдафон, потрясая кулаками и брызжа
слюной, искрившейся в прокуренном зале, известил собра-
ние о том, что евреи – источник всех германских недугов, и
он, Адольф Гитлер, станет для них заклятым врагом. Всех
евреев лишит немецкого гражданства. Ни один еврей не бу-
дет принят на государственную службу. Не сможет выступать
в печати. И всякий еврей, прибывший в страну после 1914
года, будет немедленно депортирован.

Толпа ревом одобрила эту пьянящую галиматью. Нако-
нец-то отыскался человек, знавший, почему Германия про-
играла войну. Почему вместо того, чтобы победителями жи-
ровать в Париже и Лондоне, славные немцы нищенствовали
в Мюнхене, перебиваясь на пиве и махорке.

Проклятые жиды. Пусть они составляют всего 0,75 про-
цента населения, во всем виноваты дьявольски хитрые
евреи, и вот нашелся человек, который прищучит этих сво-
лочей.

В тот вечер 1920 года никто, даже сам Гитлер, не пред-
ставлял, как далеко зайдет дело.



 
 
 

 
Отмена операции

Берлин, 1920 г.
 

Судьбоносное решение – не делать мальчикам обрезание
– Фрида и Вольфганг приняли по весьма странной и даже
нелепой причине: реакционные фанатики попытались захва-
тить власть в стране. Неудачно.

– Чистой воды дадаизм, – позже шутил Вольфганг (а маль-
чики, забившись в угол, пунцовели от того, что родители
при гостях заводят разговор об их пенисах). – Безоговорочно
сюрреалистическая алогичность. В Берлине какой-то идиот
воображает себя Муссолини, из-за чего мои парнишки оста-
ются, фигурально выражаясь, с довеском. Вот вам и хаотиче-
ская случайность совпадений. Жизнь имитирует искусство!

Конечно, они собирались обрезать мальчиков.
– Надо это сделать, – сказала Фрида, когда новорожден-

ных привезли домой. – Для моих родителей обряд очень ва-
жен.

– Моим было бы все равно, но, полагаю, могущественный
род Тауберов не учитывает мнения покойников, – ответил
Вольфганг.

Год назад его родители умерли. Подобно миллионам ев-
ропейцев, они уцелели в войне, чтобы погибнуть от гриппа.

– Не надо, пожалуйста, опять перемывать кости моему от-



 
 
 

цу, – твердо сказала Фрида. – Давай сделаем, и все. Тебе же
это ничуть не повредило.

– Поди знай! – с наигранным сладострастием простонал
Вольфганг. – Еще неизвестно, какой небывалой мощью я бы
обладал, будь мой шлем с забралом!

Фрида одарила его своим «особым взглядом». Недавнее
разрешение от бремени не располагало к сальным шуточкам.

– Договорись с раввином, ладно? – сказала она.
Вольфганг зря тревожился, ибо судьбе было угодно, что-

бы обрезание не состоялось. В день, традицией определен-
ный к обряду, в квартире не было воды.

Обкаканным младенцам срочно требовалась помывка, и
родители посадили их в кухонную раковину, но водопровод-
ные краны откликнулись лишь далеким хрипом.

– Воду отключили, – сообщила Фрида.
– Говенно, – сказал Вольфганг и, уныло глянув на изма-

ранных малышей, добавил: – Даже очень.
Близнецы еще не умели говорить, но вмиг учуяли кризис-

ную ситуацию и, сочтя своим долгом ее усугубить, заорали
как резаные.

–  Почему именно у нас!  – перекрикивая ор, возопила
Фрида, но вообще-то воду отключили во всем городе. А
также электричество. И газ. Не ходили трамваи, не работали
почта и полиция. Вся городская инфраструктура, худо-бед-
но пережившая войну и два последующих года повального
дефицита и уличных боев, вдруг напрочь замерла.



 
 
 

Из-за мятежа огромный город остался без всех современ-
ных удобств. Во главе бригады пресловутого фрайкора поли-
тическая пустышка по имени Капп8 промаршировал к Бран-
денбургским воротам и, захватив Президентский дворец на
Вильгельмштрассе, провозгласил себя новым германским
вождем, которому все должны подчиниться. В ответ проф-
союзы объявили всеобщую забастовку и, отключив комму-
нальные службы, погрузили Берлин в грязный зловонный за-
стой. У Фриды с Вольфгангом не было воды для младенцев,
а у бездари Каппа не было бумаги для прокламации, изве-
щавшей Германию, что под его твердым руководством нация
вновь обрела силу.

Конечно, родители двух срыгивающих и испражняющих-
ся отпрысков больше всего томились по воде. Из уличных
колонок удавалось нацедить только на питье, на помыв уже
не хватало.

И вот когда в оговоренный день Фридин отец привел ребе
Якобовица, обладателя чемоданчика с присыпками и видав-
шими виды инструментами, Фрида не подпустила раввина к
малышам.

– Побойся бога, папа, это ведь операция, – сказала она
возмущенному родителю. – Хирургическая процедура, тре-
бующая соответствующей гигиены.

8 Вольфганг Капп (1858–1922) – немецкий политик, государственный служа-
щий, в 1920 г. был организатором путча, после провала которого бежал в Шве-
цию.



 
 
 

– Не глупи, – отмахнулся отец. – Чик – и все, лишь ка-
пелька крови.

Напрасно старый ребе уверял, что за все годы не поте-
рял почти ни одного младенца, что регулярно чистит зажим,
лезвие и коробок с присыпкой, а перед действом протирает
спиртом заостренный ноготь своего большого пальца. Фри-
да была непреклонна.

– Нет и нет. Пока не дадут воду. И потом, что худого в
крайней плоти?

– Фрида! – вскинулся герр Таубер. – Перед ребе!
– Именно что перед ребе, – из угла подал голос Вольфганг.

Лишенный возможности сварить кофе, он, несмотря на ран-
ний час, угощался шнапсом. – Может, он сумеет прояснить
вопрос. Чем плоха крайняя плоть?

Герр Таубер рассыпался в извинениях, но раввин глубоко-
мысленно заявил, что охотно вступит в теологическую дис-
куссию.

– И сказал Азария, – распевно начал он, выкладывая свой
потрепанный инструментарий на столь же затрапезную ста-
рую тряпицу, – что крайняя плоть мерзка, ибо суть знак гре-
ховности. Та к заповедано мудрецами.

– Ага, теперь гораздо яснее, – ухмыльнулся Вольфганг.
– Крайняя плоть мерзка? – переспросила Фрида.
– Так заповедано, – важно повторил ребе Якобовиц.
– Известным специалистом по пенисам, – присовокупил

Вольфганг.



 
 
 

– Так сказано в Вавилонском Талмуде, – серьезно пояснил
старик, не замечая сарказма собеседника.

– Черт! Я все собирался его прочесть.
Герр Таубер вновь попытался встрять:
– Фрида, дорогая, в крайней плоти нет ничего худого, ко-

гда она на своем месте. – Тон его был нарочито примирен-
ческим, но взгляд испепелял зятя.

– Именно, папа! На своем месте. Где же ей лучше, как не
на конце пениса?

–  Это временное пристанище, дорогая,  – не унимался
отец. – Временное. Господь ее туда поместил, дабы потом ее
удалили.

– Но это же нелепица, папа! То есть, я прошу прощения,
ребе, не сочтите за неуважение и все такое, но если вдумать-
ся: какой смысл во всей этой затее?

– Неочевидность повода еще не означает ненужности де-
ла, – ответил ребе, с готовностью принимая от Вольфганга
стаканчик шнапса.

– Именно! Вот видишь! – возликовал герр Таубер, словно
раввин изрек великую и неоспоримую мудрость. – Фрида,
есть такая вещь, как традиция, и отказ от нее гибелен. Если
из фундамента выбить все камни, дом непременно рухнет.

Вольфганг взял малышей в охапку и пристроил к себе на
колени:

– Слыхали, ребята? На ваших херках зиждется здание.
– Заткнись, Вольф! – прошипела Фрида, не сдержав, од-



 
 
 

нако, улыбки.
– Да будет вам, папаша! – не унимался Вольфганг. – Чего

так усердствуете? Не так уж вы набожны. Когда последний
раз были в синагоге?

– Мы делаем что положено, – рыкнул герр Таубер, а рав-
вин, важно кивавший на каждую реплику, не отказался от
второго стаканчика. – Точно так же православный грек ды-
мит ладаном, а католик жует облатку, прекрасно сознавая,
что это не тело Христово. Так положено. И это достаточный
повод. Традиция связывает человека с его прошлым. Чтит
старейшин и создает основу. Благодаря традиции Германия
стала великой державой.

Вольфганг опять фыркнул.
–  Нет никакого величия, Константин.  – Он прекрасно

знал, что тесть не выносит этого панибратского обраще-
ния, предпочитая «герр Таубер» или «папа». – Германия –
немощный банкрот, оголодавший полоумный калека. Будь
она собакой, ее бы стоило пристрелить.

Константин Таубер вздрогнул. В 1914 году ему было да-
леко за сорок, однако он отличился в Великой войне и заслу-
жил Железный крест, всегда украшавший его военную фор-
му, а при малейшем поводе и цивильное платье.

– Ты со своими левацкими дружками хоть в лепешку рас-
шибись, но Германия была и вновь станет великой, – гневно
сказал герр Таубер.

– Вольфганг не левый, папа, просто он любит джаз, – вме-



 
 
 

шалась Фрида.
– Это одно и то же, – ответил Таубер. – Только левак от-

кажет сыновьям в их наследном культурном праве.
– Что? При чем тут херки? – удивился Вольфганг. – Еще

какое-то право приплел.
– В присутствии моей дочери и раввина прошу следить за

выражениями! – прогремел Таубер.
– Я у себя дома, приятель, и говорю что хочу.
– Хватит! – рявкнула Фрида. – Только что я родила двой-

ню. Нет воды. Нет тепла. Нет света и продуктов. Нельзя ли
вопрос крайней плоти перенести на потом?

Раввин печально покачал головой:
– Потом не годится, фрау Штенгель, ибо обрезание долж-

но совершаться на восьмой день, если нет угрозы здоровью
ребенка, – так сказано в Писании.

– Есть угроза здоровью, – заявила Фрида. – Воды-то нет.
– Три тысячи лет мы обходились без воды, а равно тепла и

электричества, – ответил ребе Якобовиц. – Боюсь, дорогая,
вопрос стоит так: сейчас или никогда.

– Значит, никогда, – отрезала Фрида. – Пока не дадут во-
ду, обряда не будет.

–  В таком случае, твердая рука больше не требуется,  –
оживился Якобовиц. – Герр Штенгель, позвольте обеспоко-
ить вас на предмет шнапса.

Вольфганг печально взглянул на ополовиненную бутылку,
однако традицию гостеприимства он чтил.



 
 
 

Когда на лестнице стихли неуверенные шаги ребе и по-
ступь герра Таубера, супруги посмотрели друг на друга и
усмехнулись, но невесело: каждый знал, о чем думает дру-
гой.

– Может, сейчас-то и надо было сказать, – вздохнула Фри-
да.

–  Я хотел огорошить старого хрыча, ей-богу,  – сказал
Вольфганг. – Когда он разорялся о традиции и наследном
праве, меня прямо подмывало известить, что один его внук
– наследие католички и коммуниста.

– Если честно, я рада, что ты не сказал.
– Все не мог выбрать подходящий момент.
– Понимаю. Это непросто. А теперь, наверное, уже и позд-

но.
Вольфганг и Фрида вовсе не собирались делать тайну из

усыновления. Они хотели тотчас обо всем рассказать дру-
зьям и родственникам. Стыдиться было нечего, наоборот,
они гордились собой и сыном. Обоими сыновьями.

Но как-то упустили момент.
– А вообще, кому какое дело? – сказала Фрида. – Нам-то

это совсем неважно, мы даже не вспоминаем.
– Абсолютно, – согласился Вольфганг. – Хотя я думал, что

буду вспоминать.
– Странно, мне кажется, что ничего и не было. Тот свер-

точек унесли, потому что так всегда и бывает, обычная ку-
терьма. Было два мальчика, потом один ненадолго исчез и



 
 
 

вернулся. Из трех маленьких душ получились две души, вот
и все.

Супруги взглянули на спеленатых младенцев, бок о бок
спавших в одной кроватке.

– Пусть ничто не отделяет их друг от друга и от нас с то-
бой, – сказала Фрида. – Мы семья, и если всем все объяснять,
то получится, что для нас это важно, хотя глупости все это.
Зачем кому-то знать? Кому какое дело?

– Бумаги-то в больнице сохранились, – напомнил Вольф-
ганг.

– Вот пусть там и лежат. Это никого не касается, кроме
нас.



 
 
 

 
Плач и крик

Берлин, 1920 г.
 

Мятеж, известный как путч Каппа, длился меньше неде-
ли. Продрогший Берлин стоял в очередях к колонкам, ис-
точавшим струйки ледяной воды, а мнимый диктатор Капп
пять дней слонялся по Президентскому дворцу и затравлен-
но выглядывал на Вильгельмплац, гадая, как подчинить на-
род своей несгибаемой воле. В конце концов он решил, что
задача невыполнима, а потому взял такси до аэропорта Тем-
пельхоф и самолетом отбыл в Швецию, навеки распростив-
шись с постом главы государства.

Берлин возликовал, и на Унтер-ден-Линден собралась
многотысячная толпа, желавшая посмотреть на войско
фрайкора, которое менее недели назад триумфально про-
маршировало под Бранденбургскими воротами, а нынче
двигалось в обратном направлении.

Фрида и Вольфганг решили поучаствовать в празднике.
– Для Берлина это великий день, – возбужденно говори-

ла Фрида, с коляской пробираясь сквозь толпу. – Не так ча-
сто кроха рабочей солидарности берет верх над военными.
Сплоченность – больше ничего и не надо.

– Кроме как выпить, – ответил Вольфганг, увидев ларек,
торговавший пивом и жареной картошкой. – Гулянка все же.



 
 
 

И впрямь, вокруг царило веселье. В толпе рыскали лоточ-
ники, бессчетные уличные музыканты зарабатывали пфен-
ниги. Однако с приближением отступавших вояк, о котором
извещал грохот тысяч кованых сапог, в ногу чеканивших шаг
по мостовым Шарлоттенбургер-шоссе и Унтер-ден-Линден,
праздничное настроение толпы сменилось мрачной угрюмо-
стью.

– Черт! – обеспокоенно шепнул Вольфганг. – Немецкие
солдаты минуют Бранденбургские ворота в гробовом молча-
нии. Небывало.

– Они не солдаты – они ополоумевшие бандиты, – отве-
тила Фрида.

– Не нравится мне это, – занервничал Вольфганг. – Как-
то все нехорошо.

– Теперь уже поздно, – сказала Фрида.
Вцепившись в коляску, они смотрели на ненавистные

шеренги, маршировавшие меж громадных каменных ко-
лонн знаменитых ворот Фридриха Вильгельма9. Изнуренные
озлобленные лица. Что бы ни говорила Фрида, в строю шли
солдаты в старой армейской форме и угольно-черных сталь-
ных касках.

– Смотри, кое у кого на шлемах странные перекошенные
кресты, – шепнул Вольфганг. – Что это?

9 Фридрих Вильгельм II (1744–1797) – король Пруссии с 1786 г., сын Авгу-
ста Вильгельма и Луизы Амалии Брауншвейг-Вольфенбюттельской, племянник
Фридриха II Великого. Бранденбургские ворота в 1788–1791 гг. по его заказу
возводил архитектор Карл Готтгард Лангганс (1732–1808).



 
 
 

– Не знаю, – ответила Фрида. – Кажется, индийский знак.
– Индийский? – прыснул Вольфганг, забыв о серьезности

момента.
– Да, буддийский или индусский, точно не знаю. По-мое-

му, называется «свастика».
– Буддийский? – недоверчиво переспросил Вольфганг. –

Ни хрена себе!
Толпа замерла. Молчание ее оглушало, как и грохот сапог.
Позже Фрида говорила, что это было восхитительно. Пре-

зрительное молчание огромного города казалось вырази-
тельнее всякого шума и криков. Нет, не соглашался Вольф-
ганг, с самого начала было жутко. Народ молчал от страха.
От ужаса перед тем, на что способны маршировавшие сол-
даты. Что может произойти.

И что произошло.
Все началось, когда солдатский строй почти иссяк. Голо-

ва колонны уже достигла моста через Шпрее. Каждый сам
по себе: мрачная толпа безмолвствовала, солдаты чеканили
шаг. Эдакое странное перемирие.

А потом неподалеку от Вольфганга и Фриды, оберегавших
коляску, крикнул мальчишка.

Высокий ломкий голос перекрыл гулкий грохот сапог. На-
верное, будь мальчишка постарше, а голос его чуть ниже, ни-
кто бы его не услыхал, крик затерялся бы в ритмичной по-
ступи.

Но мальчишке было не больше двенадцати-тринадцати.



 
 
 

– Проваливайте, тупые козлы! – крикнул он. – Влада Ле-
нина – в немецкие канцлеры!

Тотчас двое покинули строй и выдернули пацана из
толпы. Народ потрясенно замер, и лишь какая-то женщи-
на вскрикнула, когда прикладами винтовок солдаты сбили
мальчишку наземь, первым же ударом вышибив ему зубы.
Двое, мужчина и женщина, кинулись на помощь погибавше-
му ребенку и вцепились в винтовки, взлетавшие цепами.

– Твою мать! – крикнул Вольфганг. – Хватай детей! Под-
ними над головой! Скорее! Скорее!

В мгновение ока безмолвная толпа превратилась в разъ-
яренного зверя. Задние ряды напирали, передние пятились.
Едва Фрида и Вольфганг успели выхватить малышей из ко-
ляски, как ее опрокинули и затоптали.

– Уходим! Назад! – рявкнул Вольфганг. – Ради бога не
споткнись!

Подняв малышей над головой, перепуганные супруги пы-
тались уйти от беды и пробивались сквозь толпу искаженных
яростью лиц, рвавшихся беде навстречу.

– Пропустите! – закричала Фрида. – У нас дети!
Кое-кто пытался дать им дорогу, но ослепленная яростью

толпа, возомнившая, что числом одолеет вымуштрованных
солдат, напирала. И вскоре грянул кошмар, развеявший это
заблуждение.

Резкий голос выкрикнул команду, следом пропел горн.
Солдатский строй мгновенно остановился, а затем столь



 
 
 

же согласованно развернулся лицом к разгоряченной толпе.
Вновь гавкнула команда, поддержанная горном, и мышастая
шеренга лязгнула, ощетинившись вскинутыми к плечу вин-
товками.

В этот миг кошмар мог бы закончиться. Толпа замялась.
Бессчетные зрачки ружейных дул и зловещий унисон пере-
дернутых затворов сбили порыв безоружных людей, и те оса-
дили назад. Все могло бы прекратиться. Мальчишка, дерз-
нувший оскорбить могущественный фрайкор, был мертв, а
возможные мстители обузданы.

Но это Германия. Берлин двадцатого года, и джинн наси-
лия, выпущенный из бутылки, уже никогда не вернется на-
зад, даже если пробку лишь чуть-чуть приоткрыли.

– Огонь! – выкрикнул голос.
Горн уже не потребовался, ибо следом за командой гря-

нул залп, и град пуль устремился в головы и сердца ошелом-
ленных горожан.

Убитые рухнули на мостовую, за криками уже никто не
расслышал идеально отработанного ритма клацнувших за-
творов.

– Огонь! – вновь тявкнул голос, и град пуль обрушился на
спины беспорядочно отступавшим людям.

Третьего залпа не было. Голос невидимки пощадил без-
защитную толпу, но сотни человек уже были убиты и еще
больше погибнет в слепой панике бегства.

Семейство Штенгелей всего на пару шагов опередило эту



 
 
 

панику, за секунду до первого залпа выбравшись из тол-
пы. Безусловно, сообразительность Вольфганга спасла жизнь
Паулю и Отто и, наверное, ему самому и Фриде, но еще ки-
лометра два они бежали без оглядки.

У Бранденбургских ворот остались войско и его жертвы.
По очередной команде солдаты перестроились в колонну и
покинули город.

Наутро ненадолго свергнутая власть вернулась к своим
обязанностям и в дома дали воду.



 
 
 

 
Предложение
Лондон, 1956 г.

 
Стоун дважды сглотнул и лишь потом ответил.
Только он начал свыкаться с мыслью, что после многих

лет безвестности Дагмар оказалась жива, и вот – извольте.
– Шпионка? Моя невестка – шпионка? Знаете, это… –

Стоун поискал подходящее слово и не нашел: – Очень стран-
но.

– Ладно, пусть не шпионка, – уступил пухлый коротышка,
которого Стоун окрестил Питером Лорре. – Ну что, сварга-
ним свежего чайку?

– Подите к черту с вашим чайком! – рявкнул Стоун. Чер-
тыханье с легким «инородным» акцентом прозвучало весь-
ма чудно и деланно. – Что значит – пусть не шпионка? Шпи-
онка или нет?

– Скажем так: она определенно работает на восточногер-
манскую тайную полицию, – ответил Лорре. – Это известно
наверняка. Ваша невестка – сотрудница Штази.

Штази. От одного лишь слова дыбились волоски на те-
ле. До самого смертного часа Стоун будет покрываться му-
рашками при упоминании всякой немецкой полиции. Он не
переваривал даже безвредных западногерманских полицей-
ских – улыбчивых косматых юношей в нежно-зеленой фор-



 
 
 

ме с подчеркнуто невоенными знаками различия. А Штази
– вообще новое гестапо. Стоун, работавший в министерстве
иностранных дел, был наслышан о деятельности этой орга-
низации. От одного ее названия подступала тошнота.

Старый враг воскрес.
Штази. И звучит-то как «наци».
–  Вы ошибаетесь,  – сказал Стоун.  – Явно ошибаетесь.

Просто не верится, что женщина, которую я хорошо знал,
служит… в этой организации.

– Еще как служит. Не сомневайтесь.  – Впервые за весь
допрос заговорил второй следователь. Тот, кого Стоун окре-
стил Хамфри Богартом. Правда, у настоящего Богарта ни-
когда не было йоркширского выговора. – Дагмар Штенгель,
урожденная Фишер, работает на Штази. Вот потому-то нас
и заинтересовало, что она с вами связалась. Как по-вашему,
почему она ищет контакта с вами, мистер Стоун?

Речь его, мягкая и типично английская, полная дружелюб-
ных гласных, напомнила радиовыступления Дж. Б. Прист-
ли10 во время войны. Однако смысл ее не имел ничего обще-
го с мягкостью и дружелюбием.

– Она моя невестка, – сказал Стоун.
Богарт лишь улыбнулся, предоставив ответить Питеру

Лорре.
10 Джон Бойнтон Пристли (1894–1984) – английский романист, эссеист, дра-

матург и театральный режиссер. Во время Второй мировой войны работал на Би-
би-си. Его воскресная вечерняя программа «Постскриптум» (1940–1941) соби-
рала около 16 миллионов слушателей.



 
 
 

– Да, ваша невестка. – Толстяк обмахнул крошки с гал-
стука.  – И родственная привязанность ее так сильна, что
на весточку понадобилось семнадцать лет. Вы же, получив
сию весточку, в подлинности коей даже не вполне уверены,
тотчас намылились в Восточный Берлин, хотя должны по-
нимать, что при вашей должности это вызовет недоумение
определенных ведомств.

– А что моя должность?
– Бросьте, Стоун! – рыкнул Лорре. – Вы служите в мини-

стерстве иностранных дел. В немецком отделе.
Стоун промолчал. Тут, конечно, их можно понять.
– Просто нам кажется, – йоркширский голос был негро-

мок и спокоен, – что министерский чиновник среднего звена
ведет себя слегка опрометчиво, загоревшись желанием по-
общаться с сотрудницей Штази, пусть даже родственницей.

– Но я не знал, что она служит в Штази! Признаюсь, я
удивлен, что вы считаете Дагмар… В юности политика ее
ничуть не интересовала.

– Если живешь в Восточной Германии, ты коммунист ли-
бо им притворяешься, – сказал Питер Лорре. – Наверное,
властям без разницы. И потом, Красная армия выступила
освободительницей. Видимо, девушка ей за это благодарна.

– Судя по тому, что в сорок пятом творила Красная армия,
продвигаясь на запад, мало у кого из немок есть повод для
благодарности.

– Но ваша невестка – еврейка.



 
 
 

– А Советы всегда обожали евреев, верно? – с горьким
сарказмом сказал Стоун. – Вам не хуже меня известно, как
с ними обращался НКВД. Кремлевские волки мало чем от-
личались от нацистов.

– Вот мы и подошли к сути, – улыбнулся Богарт.
– Она имеется? Если не считать, что меня фактически об-

винили в предательском умысле.
– Да, имеется. Невестка ваша не вполне годится для Шта-

зи уже потому, что структура эта сплошь антисемитская.
– Вот почему… – начал Стоун.
– Однако Дагмар Штенгель определенно в числе сотруд-

ников, – перебил Питер Лорре, предвосхищая возражение. –
В чем нет никакого сомнения. Абсолютно никакого. Как
только она вам написала, мы ее провентилировали.

Дагмар и Штази – представить ужасно, однако возмож-
но. Девушка, которую знал Стоун, не интересовалась поли-
тикой, но была умна, тверда и целеустремленна. Дагмар уце-
лела в войне, и кто знает, какой кошмар она пережила за все
эти годы. На какие компромиссы шла. Как сильно переме-
нилась.

– Сдается нам, еврейка, работающая в Штази, будет со-
трудничать с кем угодно. – Богарт говорил все так же спо-
койно, почти равнодушно. – И мы подумали: раз уж вы туда
собираетесь, может, попробуете ее завербовать?

Он улыбался. Будто просил о любезности – передать го-
стинец или вернуть книгу.



 
 
 

 
Новая модель
Берлин, 1921 г.

 
–  Хочешь сказать, ты разденешься?  – спросил Вольф-

ганг. – Перед этим хмырем?
–  Если попросят, а я думаю, герр Карлсруэн попро-

сит. – Фрида кокетливо тряхнула темными густыми волоса-
ми, недавно остриженными. – Нимфы не очень-то кутаются.

На кухонном столе Вольфганг перепеленывал Пауля. Он
взял сына за ножки, чтобы подтереть ему попку, но сейчас
так возмутился, что едва не взмахнул ребенком.

– Так вот, я не хочу, чтобы ты этим занималась, – сказал
Вольфганг. – Больше того, я… запрещаю.

Фрида от души рассмеялась над этой безнадежной попыт-
кой проявить мужнину власть, но смех ее утонул в пронзи-
тельном вопле Пауля, решившего, что возня с его попой за-
тянулась и пора бы отпустить его ноги.

Отто мгновенно поддержал брата, ибо малыши уже смек-
нули, что на пару легче создать идеальный бедлам.

– Видишь, что ты наделал! – укорила Фрида.
– Я наделал? – возмутился Вольфганг. – Малыш рыдает,

потому что мамочка его нацелилась в стриптизерши.
– В модели, Вольф!
– В обнаженные модели, Фрида!



 
 
 

Закончив пеленание, Вольфганг почти швырнул Пауля в
кроватку к братцу, отчего мощность воплей удвоилась, и
Фриде пришлось минут десять укачивать малышей, напевая
«Коник скок-скок». Братья очень любили эту песенку и, хоть
еще не разговаривали, похоже, все понимали, поскольку осо-
бенно веселились на куплете, в котором упавшего бедола-
гу-коника клевали вороны.

– Послушай, Вольф, позировать обнаженной – легкая ра-
бота, которая даст деньги.

– Нам много не нужно.
– Ах, не нужно? – Не дожидаясь ответа, Фрида в два ша-

га пересекла крохотную кухню и распахнула дверцы стенно-
го шкафика, прозванного кладовкой. Кроме специй и при-
прав на полках лежали два кусочка сыра и колбасы, несколь-
ко морковок, пять довольно крупных картофелин и полбу-
ханки черного хлеба. Помимо перечисленной провизии на
подоконнике в миске с водой стояла бутылка молока, а над
раковиной – банки с молотым кофе и сахаром.

– Это все, Вольф, – сердито сказала Фрида. – Весь наш
провиант до той поры, пока ты не найдешь себе оркестр или
мы опять не пойдем клянчить у моих родителей. Я студент-
ка, ты, по сути, безработный, но у нас дети, которых надо
кормить! Нам нужны деньги, и если какой-то дурак согласен
платить за то, чтобы на пару часов я покрылась мурашками,
я обеими руками ухвачусь за его предложение.

– Скорее он обеими руками ухватится за тебя.



 
 
 

– Он художник, Вольф. К тому же богатый. Платит беше-
ные деньги.

– Не нуждаемся мы в его деньгах. Проживем, – надулся
Вольфганг. – Чай, не голодаем.

– Именно, Вольф. Всего лишь не голодаем. Чем тут гор-
диться? Не голодаем! Надо же, какая высокая планка! А
мне вот хочется жить чуть лучше этого «не голодаем». Хо-
телось бы по выходным позволить себе пирожное, хотелось
бы побольше молока детям, и если для этого нужно три раза
в неделю раздеться, то пусть всякий берлинский скульптор
увековечит в мраморе мой зад, я не возражаю.

Вольфганг насупился, но промолчал.
По линолеуму шмыгнула крыса. Вольфганг злобно швыр-

нул в нее башмаком.
Промазал, но шумом разбудил Отто, и малыш опять за-

плакал. Потревоженный Пауль вскинул руку и оцарапал бра-
та ногтями, которые Фрида уже твердо наметила остричь ве-
чером. Естественно, Отто завопил как резаный, и Пауль, сле-
дуя негласным братским правилам, его поддержал.

Мир был восстановлен лишь после того, как Фрида дала
сыновьям грудь, за что беспрестанно себя корила. Она жела-
ла хоть как-то упорядочить свою безалаберную жизнь и все-
рьез пыталась отлучить детей от груди, памятуя слова патро-
нажной сестры о том, что кормление грудью дольше девяти
месяцев – прямой путь к неразберихе и кладезь всевозмож-
ных злосчастий.



 
 
 

К удивлению Фриды, Вольфганг нарушил угрюмое мол-
чание не покаянием, но очередными нападками на ее новую
работу.

–  Я не особо возражал, когда ты позировала в художе-
ственном училище, – сказал он. – Это еще приемлемо.

– Ох ты! Значит, полсотни человек могут видеть меня го-
лой, а один – нет? Так, что ли?.. Ой, зараза! – вскрикнула
Фрида. Прорезавшиеся зубки – тоже повод поскорее отлу-
чить малышей от груди.

– Да, вот именно! – выкрикнул Вольфганг. – В этой чер-
товой студии ты будешь наедине с похотливым старикашкой.

– И зарабатывать впятеро больше против училища.
– Но чем? На что он рассчитывает? Вот что хотелось бы

знать.
– Он рассчитывает на титьки и задницу, Вольф! – проши-

пела Фрида, пытаясь одновременно крикнуть и не шуметь. –
Чего у меня в избытке, поскольку близнецы накинули мне
десяток кило. Надо же, в день съедаю корочку хлеба, а поху-
деть не получается.

– Но почему твои титьки и задница? Вот что мне интерес-
но, – не желал сдаваться Вольфганг. – Что он в тебе нашел?

– Ну, спасибо огромное!
– Значит, запал на тебя.
– Говорю же, он художник, Вольф, натурщицы нужны ему

для вдохновения, но при нехватке мяса и масла все его преж-
ние девушки растеряли свои прелести. А я вот, видно, со-



 
 
 

хранила.
– Прелести? Это он так сказал? Прелести? Свинья пакост-

ная!
Однако Вольфганг понимал, что скульптор, черт бы его

побрал, прав.
Мужики всегда оборачивались на Фриду: по-девичьи от-

крытое лицо с широко посаженными глазами и аккуратным
вздернутым носиком, темно-каштановые блестящие волосы,
ладная спортивная фигура, считавшаяся «современной», и
вместе с тем пышная грудь. За беременность Фрида слегка
пополнела в бедрах, что ничуть ее не портило.

– Помимо всего прочего, – сменил тактику Вольфганг, –
он неописуемо паршивый художник.

– Викторианский реалист.
– А я о чем? Нет, ей-богу, что толку в реализме? Есть же

фотоаппарат. Иди снимай! На выдержке в одну сотую секун-
ды он гораздо лучше все запечатлеет.

– Многим нравится реализм.
– Идиотов хватает.
Фрида уложила детей и грохнула кастрюлю с водой на

плиту:
– Я не собираюсь продолжать этот дурацкий разговор.
– Больше тебе скажу…
– Я не слушаю.
– Карлсруэн – законченный реакционер. Я читал его ин-



 
 
 

тервью. Вообрази, он поддерживает «Штальхельм»!11

– И что? А был бы коммунистом, имел бы право пялиться
на мои титьки?

– Пожалуй, нет, – уступил Вольфганг. – Другое дело, будь
он экспрессионистом или сюрреалистом.

– Ты совсем ополоумел, Вольф.
– Ах, это я ополоумел? Ладно, тогда скажи: не собирается

ли твой драгоценный Карлсруэн всучить тебе копье и кры-
латый шлем?

Фрида замялась. Муж попал в точку. Ей самой казалось
смешным и слегка диким, что она, молодая еврейка, будет
изображать дух немецкого народа, опасаясь, как бы не зака-
пало молоко из грудей.

– Ну… да, – улыбнулась она. – Копья и шлемы помина-
лись, верно.

– Крылатый шлем.
– Ну иногда. В образе Рейнской девы.
Теперь и Вольфганг чуть усмехнулся:
–  Значит, будешь стоять совсем голая, но в крылатом

шлеме?
– По-моему, я уже сказала.
– Но ведь Рейнские девы – нимфы, нет?
– В данном случае нимфы в шлемах.
– Для нимф как-то не очень.

11  «Штальхельм» (нем. «Стальной шлем»)  – монархическая организация
немецких фронтовиков Первой мировой войны.



 
 
 

–  С этим к герру Карлсруэну. Слушай, Вольф, рассуди
трезво. – Фрида хотела помириться. – Если он считает, что
я похожа на дух немецкой женщины, хрен-то с ним. Говорю
же, он платит по высшей ставке, а всего-то нужно – замереть
и слушать Вагнера.

– Тебя надо озолотить уже за то, что слушаешь эту дрянь.
– Я не против умеренной дозы Вагнера.
– Он был отъявленный антисемит.
– При чем тут его музыка?
– При том, что он был дерьмовый композитор и поганый

человек.
– Не всем же быть крутыми джазменами. Изредка кто-то

должен сочинять мелодию. Ты уж совсем сдурел.
– Обращаю твое внимание, что не я планирую поставить

тебя голой в шлеме! Пораскинь мозгами. Голая. Но в шле-
ме. Никакой логики. Или публику прошибешь только Асгар-
дом?12

– Кто это у нас ратует за реализм? – Фрида занялась гру-
дой мокрого белья в ведре.

– Твой ваятель обитает в самом лихорадочном и безумном
городе Европы. Тут в каждой студии найдется сумасшедший
гений, нарушающий все законы формы, а этот хер желает
увековечить в камне «Кольцо нибелунга».

Фрида выудила из ведра мокрое махровое полотенце и
стала отжимать его в валках.

12 Асгард – в скандинавской мифологии небесный город, обитель богов-асов.



 
 
 

– Ты жалкий и самодовольный законченный реакционер
наоборот, – сказала она. – Ей-богу, это противно.

– Крути давай, – ответил Вольфганг. – Карлсруэну понра-
вятся твои мышцы. Глядишь, произведет тебя в Брунгиль-
ды13.

– Знаешь, в искусстве не один стиль. – Стиснув зубы, Фри-
да крутила неподатливую ручку. – Не все хотят любоваться
картинами с младенцами на штыках и безногими солдата-
ми, столь милыми твоему сердцу. Нельзя всем быть Жоржем
Гроссом или Отто Диксом14.

– Оба – гении. Джаз на холсте. Такие как Карлсруэн и его
дурацкий «Штальхельм» вопят о возвращении былого вели-
чия Германии. Она уже великая. В Берлине, в сотне метров
от нас с тобой, происходит такое, что даже не снилось Пари-
жу и Нью-Йорку.

– Послушай себя – что ты городишь! – сказала Фрида. Во-
да из выжатых пеленок ручьем лилась в поддон. – Ты еще
больший шовинист, чем «Стальные шлемы». Ах-ах, в искус-
стве мы переплюнули треклятых чужеземцев. В Германии
даже среди авангарда националисты. Стыдоба.

13 Брунгильда – супруга Гунтера, короля Бургундии, героиня германо-сканди-
навской мифологии и эпоса; персонаж оперы Вагнера «Валькирия» из тетрало-
гии «Кольцо нибелунга».

14 Жорж Гросс (Георг Эренфрид Гросс, 1893–1959) – немецкий живописец,
график и карикатурист, один из основателей берлинской группы дадаистов.
Вильгельм Генрих Отто Дикс (1891–1969)  – немецкий художник-экспрессио-
нист.



 
 
 

– Я лишь о том, что в кои-то веки у нас происходит нечто,
чем можно гордиться. – Тон Вольфганга свидетельствовал,
что Фрида, как ни крути, права.

– Значит, ты бы успокоился, если б я позировала тому, кто
изобразит меня с квадратными грудями и тремя ягодицами.
Вот тогда все было бы нормально, да?

– Несравнимо лучше.
Фрида промолчала. Однако яростно крутанула ручку.



 
 
 

 
Рейнская дева
Берлин, 1922 г.

 
Вопреки сопротивлению мужа Фрида стала натурщицей и

позировала герру Карлсруэну в 1921 году, а затем и в следу-
ющем. Летом 1922-го она как раз шла в мастерскую скуль-
птора, когда услыхала ужасную новость об убийстве герман-
ского министра иностранных дел – по дороге на службу его
расстреляла банда юнцов, науськанных реакционными анти-
семитами. Мальчишка-газетчик торговал специальным вы-
пуском «Берлинер тагеблатт». «Вальтер Ратенау 15 убит! – вы-
крикивал он. – Застрелен в машине!»

У Фриды екнуло в животе. Только жизнь вроде бы стала
налаживаться, так нате вам – убит передовой политик. Ста-
рое немецкое безумие вновь приподняло чугунную голову.

На оживленной Мюллерштрассе Фрида вышла из трамвая
и свернула в переулок, где некогда были всевозможные кон-
торы и магазины, а теперь в основном жилые дома. Улица
служила границей рабочего района Веддинг, облюбованного
художниками за житейскую приземленность и относитель-
ную богемность. Карлсруэн арендовал студию ближе к его

15 Вальтер Ратенау (1867–1922) – германский промышленник еврейского про-
исхождения, сторонник плановой экономики военного типа, в 1922 г. полгода
пробыл на посту министра иностранных дел Германии.



 
 
 

центру, что позволяло снискать репутацию творческой лич-
ности, пребывая в отдалении от опасного левацкого кварта-
ла, известного как Красный Веддинг.

В доме консьержка по обыкновению одарила Фриду по-
дозрительным прищуром, говорившим, что все натурщицы,
позирующие голяком, – шлюхи. Фрида ответила ей гордым
взглядом, полным пренебрежения, и поднялась в мансарду,
где творил Карлсруэн. Сквозь приотворенную дверь доно-
сился голос скульптора, подпевавшего граммофонной запи-
си «Гибели богов». Он всегда работал под музыку, но, как
правило, не пел. Видимо, сегодня был подшофе. Он обожал
пиво и шнапс.

Фрида решительно стукнула в дверь, и та распахнулась.
Наверное, Карлсруэн покачал головой. Как-то раз он укорил
Фриду, что она «ломится, точно грузчик», и призвал к де-
ликатному стуку, свойственному даме. Разумеется, в следу-
ющий свой визит Фрида со всей мощи саданула кулаком по
двери и отныне в нее только дубасила. Похоже, этакое свое-
волие лишь распаляло маэстро. Он принимал глупо покро-
вительственный вид и посмеивался, точно долготерпеливый
отец взбалмошной девчонки.

Все это весьма раздражало, но близились выпускные эк-
замены, и позирование голышом было самым легким спосо-
бом заработать деньги. В Берлине сотни девушек убили бы
за такую удачу.

Правда, с недавних пор Карлсруэн слегка обнаглел. Фри-



 
 
 

ду корежило от его обращений «бесстыдница моя» и «плу-
товка». Требуй поднять плату, говорил Вольфганг. Но Фри-
да утешалась тем, что, как только получит диплом, навеки
распрощается со старым дурнем.

– Входите, – раздался знакомый самодовольный голос. –
Разводящий ко мне, остальные на месте.

Карлсруэн никогда не служил, но любил подпустить воен-
щины.

Как и ожидалось, он был один. Прежде в дальнем углу
студии всегда маячила пара-тройка молодцев, возившихся
с гипсом и инструментами. Карлсруэн называл их «учени-
ками». Наличие «учеников», которые больше смахивали на
платных помощников, ему очень льстило, он мнил себя эта-
ким Микеланджело. Однако с недавних пор на время Фри-
диных сеансов он усылал их за покупками или с иными по-
ручениями.

Огромная студия занимала весь этаж. Сквозь стеклян-
ную крышу ее заливал чудесный естественный свет, которо-
го вполне хватало даже в пасмурную погоду. Уже вечерело, и
Карлсруэн зажег тусклые сорокасвечовые лампочки, свисав-
шие с потолочных карнизов, отчего студия полнилась при-
чудливыми тенями безмолвных гипсовых скульптур.

У дальней стены на постаменте стояла настольная лампа
под абажуром, направленная, точно театральный прожектор,
на подиум натурщицы.

Великий творец, облаченный во всегдашние белую блузу



 
 
 

и берет, занимал свое обычное место, но бутылка шнапса в
его руке говорила, что он не особо утруждался творчеством.

В основном Карлсруэн работал в глине – ваял умерен-
но эротические статуэтки, по матрицам которых отливались
бессчетные гипсовые копии для продажи на рынках. Иногда
он замахивался на что-нибудь посерьезнее и тогда творил в
бронзе, а то и мраморе, но эти материалы было не так-то
просто достать.

Фигура в белом молча следила за Фридой, пересекавшей
зал. Стуча каблуками по голым грязным половицам, она
шла мимо незаконченных героев и стыдливых нимф, огиба-
ла стремянки, мешки с сухим гипсом и верстаки, завален-
ные кистями, палитрами, ножами, долотами, карандашами и
бумагой. Взгляд Карлсруэна неотступно следовал за ней все
двадцать метров пути до маленькой ширмы в закутке, кото-
рый скульптор окрестил «костюмерной».

Про себя Фрида смеялась над этим нелепым стремлением
к «этикету». Тем более что «костюмерная» не предполагала
иных нарядов, кроме костюма Евы, и Фрида всегда спешила
раздеться, поскольку отсчет ее рабочего времени начинался
с момента, когда она, уже голая, принимала позу. Проще раз-
деться прямо у подиума, предлагала Фрида. На все свои пра-
вила, отвечал Карлсруэн, разоблачаться следует в «уедине-
нии», как того требует женская стыдливость. Потом Фрида
заметила, что с каждым разом ширма оказывалась все даль-
ше от подиума. Карлсруэн явно наслаждался зрелищем, ко-



 
 
 

гда Фрида голышом шла по студии. Конечно, это интереснее,
чем пялиться на неподвижную модель.

– Добрый вечер, фройляйн, – сказал Карлсруэн. – Какая
радость видеть вас! Солнце зашло, но свет его сияет в вашей
улыбке.

– Нынче не до улыбок, герр Карлсруэн. Убит Вальтер Ра-
тенау, слышали?

Фрида не хотела затевать беседу, она вообще старалась
поменьше говорить с Карлсруэном, но уж лучше что-нибудь
сказать, чем слушать нежеланные комплименты, слащавые и
неуклюжие.

– Да, слышал, – отмахнулся Карлсруэн. – Но я считаю, не
в том дело, что погиб министр иностранных дел, а в том, что
еще одна жидовская морда сдохла.

Он засмеялся, словно удачно пошутил.
Фрида промолчала. Ее не принимали за еврейку, и она

уже свыклась с досужим антисемитизмом, обычным, как
бездумное замечание о погоде. Если всякий раз вступать в
перепалку, ни на что другое времени уже не останется.

– Так выразился не я, а мой приятель, известивший меня
по телефону, – продолжал Карлсруэн. – Он же услышал эту
реплику в Тиргартене сразу после покушения. Народ остер
на язык, верно?

– Давайте начнем, – сказала Фрида.
– Конечно, радость моя! Не будем цепляться за гадкое на-

стоящее Германии, но вместе перенесемся в ее легендарное



 
 
 

прошлое. Вот только боюсь, что мой скромный дар не ровня
прелести, почтившей эту студию, ибо ни холодная глина, ни
бронза, ни даже мрамор не в силах передать теплую нежную
белизну и восхитительную мягкость вашего тела.

В иное время Фрида выдавила бы улыбку, скрывая тош-
ноту от медоточивых комплиментов, но сегодня с каменным
лицом нырнула за ширму. Нынче что-то было не так. Само-
влюбленный Карлсруэн был необычайно разнуздан. Шнапс
явно его раскрепостил. Лучше бы поумерил выпивку, поду-
мала Фрида.

Она поспешно скинула одежду и вышла из-за ширмы,
чувствуя себя не в своей тарелке. Голодный взгляд старого
хрыча стал привычен и уже почти не смущал, однако нын-
че от его глаз, шарящих по ее телу, Фриду вдруг замутило.
Она взошла на небольшой помост и приняла позу как на про-
шлом сеансе, изящно усевшись на табурет. В композиции,
говорил Карлсруэн, табурет превратится в камень, на кото-
ром восседает чаровница Рейнская дева, окутанная пенисты-
ми волнами беснующейся великой реки.

Карлсруэн включил настольную лампу; Фрида, залитая
светом, сощурилась.

– Вы не озябли, душенька? – спросил силуэт за лампой. –
У вас соски отвердели. Для художника это изумительный
штрих, тем более что в моем творении мифологическую ге-
роиню окатывает ледяной горный поток, однако я боюсь, как
бы вы не простыли.



 
 
 

Фрида не шевельнулась, но покраснела. Началось! По-
следнее время Карлсруэн все чаще рассыпал неумеренные
комплименты, в деталях живописуя ее тело. Он уже не при-
творялся творцом и почти не скрывал вожделения.

Слава богу, скоро сеанс закончится, думала Фрида. А по-
ка нужно просто отключиться. Говорят, все художники втай-
не немножко влюблены в свои модели.

– Ваши волосы, милая, настоящая тайна. – Карлсруэн да-
же не думал браться за работу – стоял и пялился. – Вы ша-
тенка? Брюнетка? Клянусь, под светом лампы в ваших воло-
сах проскальзывает огненный всполох.

Фрида догадывалась, что хмырь разглядывает вовсе не во-
лосы, но он был вне поля ее зрения, а шевелиться ей катего-
рически запрещалось.

– Ах, каким украшением стала бы волнистая грива вместо
этой чудовищно нелепой стрижки под пажа, которой нынче
ваша сестра себя уродует. Знаете, когда я примусь за голову
Рейнской девы, я надену вам парик с золотистыми косами,
ибо истинная дочь земли германской носит волосы длиной
до самого… тыла.

Голос его сорвался. Карлсруэн обошел подиум и встал по-
зади Фриды. Она понимала, куда он смотрит.

Фрида старалась не слушать раздражающую болтовню и
не думать о потной роже за своей спиной. По крайней мере,
не нужно отвечать, чем работа и хороша. Разговоров от Фри-
ды никто не ждал. Ей платили за неподвижность, безучаст-



 
 
 

ность и немоту.
Она знала, что и старикану это по душе. Он наслаждал-

ся ее бессловесностью, ее послушанием. Ее покорностью.
Kinder, Kuche, Kirche – вот на чем заклинило старперовна-
ционалистов. Дети, кухня, кирха. Вот удел добропорядочной
немки. Но всего превыше – послушание мужу. Только нын-
че 1922 год, и все, слава богу, переменилось. Диплом вра-
ча будет тому подтверждением. Фрида сосредоточилась на
учебе. Она вспоминала свои конспекты, что помогало скоро-
тать утомительные часы позирования. Нынешней темой бы-
ло кровообращение, и она мысленно перелистала учебник,
вспоминая строение сердца.

Фрида разбиралась с артериями и венами, когда это про-
изошло. Карлсруэн взял ее за грудь.

Фрида подпрыгнула, словно ее шибануло током, и, осту-
пившись, грохнулась с подиума, крепко приложившись го-
лым задом об пол.

– Ай-ай-ай! – заквохтал Карлсруэн. – Позвольте я вам по-
могу.

– Отвали! – Фрида вскочила на ноги. – Чего руки распус-
каешь? Я замужем! Все, одеваюсь!

Но скульптор загородил проход к «костюмерной», лицо
его перекосилось в испуге и похоти.

– Вы оступились, – бормотал он. – Видно, нога затекла.
– Не ври! Ты меня лапал! За грудь! – орала Фрида. – Дай

пройти!



 
 
 

– Я только поправил вам волосы. Рука случайно соскольз-
нула. Что вы возомнили, фрау Штенгель? Это я потерпев-
ший. Вы меня оскорбили.

Фрида ожгла его взглядом. Хмырь тискал ее грудь, но до
скончания века будет это отрицать. С другой стороны, оно и
к лучшему. Черт с ними, с деньгами, мукам конец. Ноги ее
здесь больше не будет.

– Отойдите, герр Карлсруэн! Боюсь, я больше не смогу
вам позировать.

– Не надо так. Пожалуйста.
– Только так. Приготовьте деньги, пока я одеваюсь.
Полагая инцидент исчерпанным, Фрида шагнула к шир-

ме, но, оказалось, кошмар еще не закончился: старик обхва-
тил ее сзади и уткнулся лицом ей в волосы.

– Прошу! – бубнил он. – Я люблю тебя, крошка! Ты для
меня – все. Все!

Фрида рванулась из его хватки и вновь крикнула, что она
замужем, присовокупив, что и старый козел женат.

– Кошелка, она меня не понимает! – пыхтел Карлсруэн.
Он развернул Фриду к себе и жарко дыхнул ей в лицо: – Ты
меня понимаешь! Ты – идеал женщины, ты – моя муза! Лю-
бовь моя!

Он крепче ее облапил и прижал к груди. От него несло
шнапсом. Хоть далеко не юноша, он был еще крепок, а вы-
пивка и похоть удесятеряли его силу. Фрида не могла вы-
рваться. Хмырь ухватил ее за ягодицы и взбухшей ширинкой



 
 
 

терся об ее живот.
– Ты моя крошка Рейнская дева! – сипел он. – Моя ма-

ленькая Воглинда, Вельгунда и Флосхильда!16

И тут Фрида сообразила, как остановить это безумие.
Голой и слабой, ей не одолеть насильника, напавшего

врасплох. Но сила и не требуется. Известно его слабое место.
Он лапал не Фриду, но свою фантазию, свою извращенную
романтическую грезу.

Одно слово угасит его пыл.
– Герр Карлсруэн, вы говнюк! – Фрида сунулась вплотную

к его лицу. – Я вам не крошка Рейнская дева! Я взрослая
женщина! Будущий врач! И главное – я ЕВРЕЙКА!

Возникла секундная пауза, после чего ошеломленный ста-
рик разжал хватку и отступил.

Воспользовавшись моментом, Фрида шмыгнула за шир-
му.

– Еврейка? – промямлил Карлсруэн. – Вы не говорили.
– Стоило бы вызвать полицию! – Фрида уже натянула бе-

лье и застегивала платье.
– Вы… не похожи на еврейку…
– А как должна выглядеть еврейка, недоумок? – Фрида

сунула ноги в туфли и вышла из-за ширмы. – Непременный
шнобель размером с багор? Так, что ли, хер моржовый?

– Что за выражения… вы дама…

16 Воглинда, Вельгунда и Флосхильда – русалки из оперы Рихарда Вагнера «Зо-
лото Рейна» из цикла «Кольцо нибелунга».



 
 
 

– Выражения! Ты меня чуть не изнасиловал!
– Что вы! Всего лишь объятие, невинный поцелуй… Я ду-

мал, вы не против… Виноват. Можете идти.
– Сначала деньги! – Фрида схватила большой мастихин и

наставила на скульптора.
Карлсруэн достал из кармана блузы кучку банкнот и сунул

Фриде в руку.
– Пожалуйста, уходите, – сказал он.
Фрида отшвырнула мастихин и ринулась к двери.
–  Запомните, герр Карлсруэн: мужу я ничего не скажу

только потому, что иначе он вас убьет. Понятно? Убьет!



 
 
 

 
Дистрикт и Кольцевая линия

Лондон, 1956 г.
 

Ближе к полудню Стоун вышел из дома на Куинс-гейт,
где проходил допрос. От казарм в Челси прогарцевал кавале-
рийский эскадрон, направлявшийся в Гайд-парк. Всадники
впечатляли, хоть были не в парадной, а повседневной фор-
ме. Отголосок имперского величия. Стоун неловко отсалю-
товал. Видимо, сила привычки. Говорят, военщина въедает-
ся. Вообще-то, армия ему нравилась – не мишурным лоском,
а духом отваги и товарищества. Недолгая служба в британ-
ских войсках одарила его домашним теплом.

Стоун зашагал к станции метро «Южный Кенсингтон».
Лорре и Богарт велели идти домой, на работе сказаться боль-
ным и ждать указаний. Дескать, с министерским началь-
ством все будет улажено, он не потеряет ни в деньгах, ни в
доверии.

О деньгах Стоун не беспокоился. В голове неотвязно кру-
тилась ошеломительная новость: Дагмар – сотрудница Шта-
зи.

Впрочем, такая ли ошеломительная? Война сильно всех
изменила. Если б вернуться в прошлое и взглянуть на себя
довоенного, мог ли он представить путь, ожидавший беспеч-
ного бунтаря, помешанного на футболе? Путь, в конце кото-



 
 
 

рого придется чахнуть в кабинете Уайтхолла, отбывая дол-
гую и нудную епитимью того, кто выжил.

Дагмар вряд ли узнала бы его нынешнего. А он ее узнал
бы?

У входа в метро, с девятнадцатого века сохранившего
красную черепицу, Стоун отклонил предложение купить
дневной выпуск «Стэндард». Новости те же, что и вчера. Пе-
редовицы все еще трубили о последствиях Суэцкого фиаско
и нескончаемом унижении, которому Британию подвергли
Эйзенхауэр и американский Госдепартамент, не говоря уже
о Насере17. Соединенное Королевство ляпнулось, Египет на
подъеме, весь Ближний Восток поигрывает мускулами.

Из открытого окна над входом в метро доносилась пес-
ня Лонни Донегана18. Если честно, эти песенки Стоун слу-
шал не без удовольствия, кроме одной дурацкой, про жвачку
и кроватный балдахин19. Скиффл подкупал своей шершаво-

17 Суэцкий кризис (Вторая арабо-израильская война, 1956–1957) – междуна-
родный конфликт, связанный с определением статуса Администрации Суэцко-
го канала; Великобритания, Франция и Израиль вели военные действия против
Египта. Конфликт был закончен при содействии СССР, США и ООН, границы
сторон не изменились. Дуайт Дэвид Эйзенхауэр (1890–1969) – американский го-
сударственный и военный деятель, 34-й президент США (1953–1961). Гамаль
Абдель Насер (1918–1970) – второй президент Египта (1956–1970), полковник,
деятель панарабского движения, Герой Советского Союза.

18  Лонни Донеган (1931–2002)  – британский музыкант, «король скиффла»
1950 – начала 1960-х.

19 Имеется в виду песня Марти Блума, Эрнеста Бройера и Билли Роуза Does
Your Chewing Gum Lose Its Flavour (On the Bedpost Overnight?), которую Лонни



 
 
 

стью и непочтительностью к авторитетам. Однако сейчас он
раздражал. Раздражали девушки, щебетавшие на лестнице.
И объявления диспетчера.

Стоун пытался размышлять.
В письме сказано, что Дагмар сидела в советском Гула-

ге. В этом была жестокая логика. После войны русские от-
правили в лагеря сотни тысяч ни в чем не повинных людей,
недавно освобожденных из плена. Хотя малодушные аполо-
геты из числа лондонских левых очень старались замолчать
или оправдать сей факт.

И потом, Дагмар – буржуйская еврейка. Две галочки в ста-
линском гроссбухе.

Но это было десять лет назад. Невозможно, чтобы все эти
годы Дагмар провела в советском лагере, а теперь вдруг ста-
ла сотрудницей Штази. Значит, в какой-то момент ее осво-
бодили и «реабилитировали». Однако лишь теперь она по-
дала весть. Почему же так долго не пыталась его разыскать?

И почему разыскала сейчас?
Подъехал поезд. Стоун нашел свободное место и закурил

«Лаки Страйк». Его отец всегда любил американские сига-
реты.

Ответ на первый вопрос очевиден. Дагмар не хотела воз-
обновлять отношения. Общение с тем, кто живет на Запа-

Донеган записал лишь в 1959 г.; изначально песня называлась Does The Spearmint
Lose Its Flavor on the Bedpost Overnight? и впервые была записана вокальным ду-
этом The Happiness Boys (Билли Джоунз и Эрни Хэр) в 1924 г.



 
 
 

де, добром бы не кончилось. Особенно с таким, как он: быв-
ший немец, обитает в Англии, служит в министерстве ино-
странных дел. Конечно, на своей должности Дагмар могла
все это разузнать и понять, что контакты с ним навлекут на
нее подозрение. Желание МИ-6 через него завербовать Даг-
мар лишний раз это подтверждает.

Тогда зачем она дала о себе знать?
Ответ выходил столь волнующим, что даже в самых пота-

енных мыслях он не осмеливался его принять.
Дагмар в нем нуждалась.
Зажав сигарету губами, Стоун достал из бумажника пись-

мо. Тот же знакомый почерк. Может, теперь чуть шаткий,
словно печаль поубавила оптимизма.

Дорогой друг, в нашу последнюю встречу в кафе на вок-
зале Лертер ты взял меня за руку и прошептал так, что-
бы никто, даже твой брат, не услышал. Ты сказал, что
любишь меня и всегда будешь любить. Ты обещал, что мы
еще увидимся. Ты сдержишь обещание? Конечно, теперь мы
чужие. Но ты приедешь? Может быть, вместе мы сумеем
улыбнуться над полузабытым счастьем из другой жизни и
другого времени. Все ждут Моисея.

Последняя строчка. Все ждут Моисея.
Его мать так говорила. В первый год кошмара. В 1933-м.

Те, кто к ней приходил, просили о выходе. Ведь она врач,



 
 
 

а врачи умеют ответить на любой вопрос. Даже как полу-
чить выездную визу. Но при всем ее уме и сострадании док-
тор Штенгель этого не знала. Она лишь улыбалась и ласково
шептала: Все ждут Моисея. Надеются, что он выведет на-
род из Египта. В первый год она говорила это часто, затем
реже, а потом и вовсе перестала.

Значит, у Дагмар опять свой Египет.
И теперь Моисей ее не подведет.



 
 
 

 
Бешеные деньги

Берлин, 1923 г.
 

На толстом синем английском ковре, доставшемся от ро-
дителей Вольфганга, играли Пауль и Отто, а Фрида за пись-
менным столиком разбиралась в семейном бюджете. Взгляд
ее задержался на одной банкноте, и вдруг она платком про-
мокнула глаза.

Мальчиков, еще полагавших плач исключительно своей
прерогативой, материнские слезы застали врасплох, и они
прекратили игру.

– Мама, не плачь, – хныкнул Отто.
– Я не плачу, милый. Просто ресничка в глаз попала.
Фрида высморкалась, и мальчики отвлеклись на дела по-

важнее: под шумок Пауль спер из крепости Отто парапет,
пристроив его в собственную фортификацию. Пауль, обла-
датель глубоко посаженных темных задумчивых глаз, отли-
чался большей дальновидностью, а Отто, отнюдь не дурак, –
необузданной импульсивностью, которая сейчас проявилась
мгновенно и яростно. Пухлый кулачок его съездил Пауля по
башке, от чего моментально вспыхнула драка, конец кото-
рой положил Вольфганг: выскочив из спальни (где отсыпал-
ся после ночного концерта), водой из игрушечного пистоле-
та он облил кучу-малу из молотящих и лягающихся рук и



 
 
 

ног. Однажды в парке он обучился этому приему у человека,
разводившего собак.

– Собачью свару я разливаю водой, – сказал заводчик. –
Доходит быстро.

Вольфганг решил, что у его драчливых трехлеток можно
выработать тот же условный рефлекс.

– Пока они лишь дикие зверята, – увещевал он Фриду –
она возражала против того, чтобы ее детей дрессировали как
собак. – Согласись, метод работает.

– Ничего он не работает. Им просто забавно.
– Все равно, смех лучше ора.
Сейчас, утихомирив близнецов, Вольфганг заметил жени-

ны покрасневшие глаза.
– Что случилось, Фредди? – спросил он. – Ты плакала?
Вольфганг подсел к жене на винтовой табурет от пианино.
– Не надо, маленькая. Я понимаю, времена нелегкие, но

мы же справляемся, правда?
Фрида не ответила, только протянула ему купюру в десять

миллионов марок, которая оказалась в сдаче за давешнюю
покупку литра молока.

На банкноте виднелась грустная надпись ученическим по-
черком: «Вот за эту бумажку я продала свою невинность».

Вольфганг нахмурился и пожал плечами:
– Наверное, это было месяц назад, не меньше. Сейчас да-

же деревенская дурочка за свою девственность потребует сто
миллионов.



 
 
 

– Вот уж не думала, что Германия скатится в такое безу-
мие, – шмыгнула носом Фрида.

– Если проигрываешь мировую войну, нечего ждать, что
наутро все будет нормально. Та к мне кажется.

– Прошло пять лет, Вольф. По-моему, в стране уже ни-
кто понятия не имеет, что такое «нормально».

На площадке лифт громким лязгом объявил о прибытии
на их этаж.

– Эдельтрауд, – страдальчески улыбнулась Фрида.
– Наконец-то.
– Надо купить ей часы.
– Надо дать ей пинка под зад.
Эдельтрауд служила у них горничной и нянькой. Семна-

дцатилетняя беспризорница с двухгодовалой дочерью под
мышкой забрела в Общественный медицинский центр, где
работала Фрида, и просто рухнула, измученная голодом и
мытарствами. Фрида ее накормила, одела, устроила в обще-
житие, а еще, ради смешливой девчушки, ползавшей по по-
лу, обещала работу.

Этот ее поступок удивил и раздражил коллег, в большин-
стве своем несгибаемых коммунистов, не одобрявших бур-
жуазную сентиментальность.

– Если собираешься давать работу всякой босячке, что к
нам заявится, вскоре наймешь весь Фридрихсхайн, – ворчал
юный Мейер. – Классовую совесть следует направлять в ор-
ганизованное политическое русло, а не распылять на реак-



 
 
 

ционное и непродуктивное либеральное милосердие.
– А тебе следует заткнуться и не лезть в чужие дела, –

ответила Фрида, удивляясь себе.
Затея не шибко обрадовала и Вольфганга, хотя его доводы

были не диалектического, а бытового свойства. Его не гре-
ла мысль, что беспечная, неумелая и малограмотная пигали-
ца будет шастать по дому и воровать еду. Однако через па-
ру месяцев он был готов признать, что идея себя оправдала.
Да, Эдельтрауд вечно опаздывала, была не самой трудолю-
бивой на свете и обладала неописуемо скверной привычкой
переставлять вещи на полках. Но она была славная и незло-
бивая, а близнецы ее обожали, что Вольфганг объяснял оди-
наковым уровнем развития всей троицы.

Эдельтрауд была всего на шесть лет моложе Фриды, но
иногда той казалось, что у нее появилась дочка, юная и на-
ивная.

Она и всплакнула над банкнотой с жалостливой надписью,
потому что подумала об Эдельтрауд.

– Ведь и она могла такое написать, – сказала Фрида.
– Дорогая, когда Эдельтрауд получает деньги, хоть как за-

работанные, она не тратит время на душераздирающие над-
писи. Она все спускает на шоколад и журналы о кино. Кроме
того, она не умеет писать.

– Вообще-то уже немного умеет – я с ней занимаюсь.
– Только не говори засранцу Мейеру. Он скажет, что еди-

ничные попытки не освободят деклассированные элементы,



 
 
 

нужны скоординированные массовые действия.
– Я не стремлюсь освободить деклассированные элемен-

ты. Я хочу, чтоб она могла прочесть мои списки покупок.
В скважине скрежетнул ключ, и в комнату влетела Эдель-

трауд. В руке батон от разносчика, под мышкой – дочка
Зильке, плод чрезвычайно краткого романа с матросом. Об
этом своем опыте в четырнадцать лет Эдельтрауд рассказы-
вала с обезоруживающей откровенностью и непреходящим
удивлением:

– Он привел меня в меблирашку, справил свое дело, ко-
торое не шибко-то мне понравилось, и сказал, что сходит в
сортир. Ну, через час я еще думала, что у него запор. И сооб-
разила, что гад слинял, лишь когда хозяйка забарабанила в
дверь и потребовала денег, которых у меня, конечно, не бы-
ло. Нечего сказать, славный способ распрощаться с целкой.

Сейчас Зильке, очаровательной жизнерадостной малыш-
ке с копной светлых, чуть ли не белых кудряшек, исполни-
лось два с половиной года. Разумеется, кудри ее были пред-
метом восхищения и жутким искушением для Пауля и Отто,
не упускавших случая их подергать.

– Здравствуйте, фрау Штенгель и герр Штенгель! Я при-
вела Зильке, – с порога объявила Эдельтрауд. – Вы не про-
тив?

– Нет, конечно, мы всегда ей рады, – сказала Фрида. – Ес-
ли мальчишки начнут дергать ее прелестные локоны, шмяк-
ни их деревянной ложкой.



 
 
 

– Ладно, пойду еще чуток сосну, – зевнул Вольфганг. –
Эдельтрауд, окажи любезность, пока не включай пылесос и
постарайся одолеть искушение перекладывать ноты на пиа-
нино.

– Конечно, герр Штенгель, – ответила Эдельтрауд, маши-
нально поменяв местами обрамленную фотографию и пе-
пельницу на полке над газовым камином.

Вольфганг ушел в спальню, а Эдельтрауд, чрезвычайно
довольная приказом не работать, приступила к последним
новостям.

– Слыхали? – спросила она, задыхаясь от нетерпения.
– Что?
– Пойнерты отравились газом.
– Господи! – ужаснулась Фрида. – Почему?
Еще не договорив, она поняла глупость вопроса, ибо ответ

был очевиден.
– Жили на почтальонскую пенсию Пойнерта без всяких

доплат, – объяснила Эдельтрауд. – Оставили записку – де-
скать, лучше наложить на себя руки, чем помереть с голоду.
Продали всю мебель, чтоб им опять подключили газ, на го-
лом полу рядышком улеглись перед краном на плинтусе и с
головой накрылись одеялом.

– Господи, – прошептала Фрида.
– По-моему, очень-очень романтично,  – сказала Эдель-

трауд.
Ей еще не исполнилось восемнадцати, и оттого в ее подаче



 
 
 

этой кошмарной истории сквозило неосознанное юношеское
бессердечие.

Фрида не находила здесь ничего романтичного. Совмест-
ная жизнь до старости романтична, а вот совместное само-
убийство – ужасно и очень печально. Мельком она видела
Пойнертов, при встрече с ними раскланивалась, но ведать не
ведала об окутавшем их отчаянии.

– Надо было с ними поговорить. Спросить, все ли в по-
рядке, не нужно ли чего.

– И что толку? – фыркнула Эдельтрауд. – Вы же не вернете
им обесценившиеся сбережения. Сегодня у табачного ларька
одна тетка сказала, что всю жизнь копила, а теперь этих денег
не хватит даже на пачку сигарет и газету. Вот и ответ: не фиг
копить. Получил – сразу трать.

Она ссадила Зильке с коленей и загрохотала грязными та-
релками в раковине.

– Представляете, старики-то принарядились: она в длин-
ном бабушкином платье, он в форменном пиджаке и галсту-
ке. Во картина! Разоделись, будто на воскресную прогулку в
Тиргартене, а потом растянулись на голых половицах, укутав
бошки одеялом. Вообще-то, потеха.

Малышка Зильке вразвалочку проковыляла к близнецам.
Остановилась перед ними, расставив крепкие босые ножки,
скрестила руки на груди и глубоко задумалась. Наконец ре-
шение созрело, и Зильке грузно села на крепость Отто, раз-
валив ее до последнего кубика. Разумеется, взбешенный От-



 
 
 

то завопил, а Пауль покатился со смеху, суча ногами. Зиль-
ке встала и шагнула к крепости Пауля, которую ждала та же
участь, и весело захихикала, оглядывая деревянные развали-
ны двух грандиозных фортификационных сооружений. На-
стал черед Пауля вопить и Отто – смеяться. Забыв о Зиль-
ке, причине их огорчения, братья принялись мутузить друг
друга, с воплями катаясь по ковру. Зильке, явно довольная
развитием ситуации, сверху навалилась на бойцов, востор-
женно хохоча.

Фрида и Эдельтрауд не успели утихомирить детей – явил-
ся грозный Вольфганг с водяным пистолетом. Побоище
стихло лишь после того, как троица насквозь промокла; то-
гда пришлось ее раздеть и вывесить одежки на балконе. А
ребятня затеяла свою наилюбимейшую игру: мальчишки за-
валили Зильке подушками, собранными со всей квартиры, и
под аккомпанемент ее неподдельно счастливого визга пры-
гали на мягкой горе.

– Теперь уж без толку ложиться, – вздохнул Вольфганг,
разглядывая ребячьи конечности, устроившие змеиную сва-
дьбу меж подушек, и поставил турку на плиту. – Днем вы-
ступать в Николасзее.

– Могу я сварить вам кофе, герр Штенгель? – бодро пред-
ложила Эдельтрауд.

– Нет, не можешь. В прямом смысле. Ты можешь сварга-
нить непроцеженную бурду, которую называешь кофе, умуд-
ряясь сделать ее чересчур крепкой и в то же время совер-



 
 
 

шенно безвкусной, но вот настоящий кофе ты сварить не мо-
жешь, так что лучше я займусь этим сам, если ты не против.

– Как угодно, – пожала плечами Эдельтрауд. – По мне,
главное, чтоб было теплое и жидкое.

– Вот! Ты сумела кратко выразить всю кошмарную суть.
– Вы смешной, герр Штенгель.
Вольфганг посмотрелся в полированный бок великолеп-

ного пианино «Блютнер», сохранившего зеркальный блеск
там, куда еще не доставали детские пальцы.

– Пожалуй, побреюсь. Надо выглядеть презентабельно.
– Я не успела отчистить твой смокинг от потных разво-

дов, – сказала Фрида. – Да еще надо гладить, потому что ты
бросил его на полу в ванной, хотя миллион раз я просила те-
бя вешать одежду хотя бы на стул.

Вольфганг взял смокинг и безуспешно попытался рукой
разгладить складки, напоминавшие меха концертино.

–  Не понимаю, почему мы должны выступать в наряде
метрдотеля, – сказал он. – Публика приходит нас слушать, а
не разглядывать.

– Ты должен быть красивым, сам знаешь. По-моему, един-
ственный выход – купить второй смокинг. У тебя столько
халтур, что один некогда почистить.

– Все пляшут. – Вольфганг подал кофе Фриде. – Чуде-
са. Буквально все, правда. Бабки. Калеки. Легавые, фаши-
сты, коммунисты, попы. Танцуют все. Чем инфляция беше-
нее, тем народ безумнее. Ей-богу. Берлин официально стал



 
 
 

международной столицей чокнутых. Нью-йоркские парни, с
которыми я играю, того же мнения. Они сами чокнутые.

– В Америке пляшут на крышах такси и крыльях аэропла-
на, – поделилась Эдельтрауд. – Я видела в кинохронике.

– В том-то и дело, что для них танцы – забава, а для нас –
лечебный курс, – сказал Вольфганг. – Прямо как последний
бал перед концом света.

– Не говори так, Вольф! – вскинулась Фрида. – Я же толь-
ко диплом получила.

– Нам-то, лабухам, лафа. Мы обожаем инфляцию, воен-
ные репарации и чертовых французов, оккупировавших Рур.
Мы счастливы, что марка угодила в кроличью нору и очути-
лась в Стране Чудес. Чем стране херовее, тем у нас больше
работы. Сегодня у меня пять выступлений. Представляешь,
пять! В обед играем вальсы для бабок и дедов. Потом об-
служиваем танцы вековух, мечтающих о елдаке.

– Вольфганг!
– Вы смешной, герр Штенгель.
– Нет, правда, вся страна пустилась в пляс.
К восторгу Эдельтрауд и малышей, Вольфганг отбил степ.

В конце войны он освоил это искусство, дабы повысить свою
концертную ставку.

– «Да! Бананы не завезли! – напевал он, чеканя ритм “пят-
ка-носок”. – Нынче не завезли бананы!»20

20 «Да, бананы не завезли» (Yes! We Have No Bananas, 1922) – песня Фрэнка
Силвера и Ирвинга Кона о торговце-греке, который никогда не говорит покупа-



 
 
 

Фрида улыбнулась, но ее изводила мысль о тех, кто не пля-
сал. О тех, кто в пустых домах замерзал на голых половицах.
После очень недолгой отлучки голод с отчаянием вернулись,
и немощные дети и старики умирали сотнями.

Танцевальное поветрие накрыло родной город, для мно-
гих став пляской смерти.

телям «нет»; впервые прозвучала в бродвейском эстрадном ревю в исполнении
Эдди Кантора, а затем вошла в репертуар джазового оркестра Бенни Гудмена.



 
 
 

 
Юные предприниматели

Берлин, 1923 г.
 

Юнцу, который в баре подошел к Вольфгангу, было лет
восемнадцать, а выглядел он еще моложе. В одной руке па-
рень держал бутылку «Дом Периньона», в другой – массив-
ный золотой портсигар с большим бриллиантом на крышке.
Рука с бутылкой обвивала карандашную талию модно истом-
ленной девицы со сногсшибательной стрижкой «боб»: тем-
ный блестящий шлем, косая челка перечеркивает лоб, две
подвитые волны чуть прикрывают уши. Этот потрясающий
облик одновременно воспрещал и манил. Чего не скажешь
о ее кавалере, в котором Вольфганг мгновенно разглядел за-
конченного козла.

– Эй, джазист! – проблеял юнец. – Надо перемолвиться,
мистер Трубач.

Вольфганг на него покосился, но промолчал.
В то сумасшедшее лето в Берлине было полно этаких без-

мозглых богатых сосунков, совершенно нелепых в своей на-
рочитой громогласности и пьяной наглости.

Мальчики с пушком на щеках, но в безупречных вечер-
них нарядах, волосы зачесаны назад и набриллиантинены до
скорлупочной твердости. Иногда губы чуть тронуты помадой
– дань неожиданной моде на легкую голубизну.



 
 
 

И девочки, в восемнадцать лет искушенные и утомлен-
ные жизнью. Стрижки «бубикопф» и «херреншнитт», дым-
чато затененные веки, наимоднейшие платья-футляры, бол-
тавшиеся на костлявых мальчишеских телах.

Новые немецкие предприниматели детсадовского возрас-
та, авантюристы, ошалевшие от спиртного и наркотиков.

Рафке и Шиберы21 – щеголи, игроки, барышники и воры.
В кофейнях за кофе с пирожным молокососы торговали ак-
циями и учреждали частные банки. За пару хлебных буха-
нок скупали у военных вдов бесценные для них вещицы и за
валюту сбывали французским солдатам в Руре.

Но этот парень был сопляком даже по сумасбродным мер-
кам великой инфляции. Казалось, смокинг ему одолжил для
школьного бала отец, а бабочку повязала матушка.

– Привет, папаша, – широко ухмыльнулся он. – Я – Курт,
а это небесное создание кличут Катариной. Ух ты! Курт и
Катарина. Прямо песня! Курт и Катарина прилетели с Сар-
динии! Недурно. Можешь использовать, если хочешь. Толь-
ко мелодию сочинить. Поздоровайся с мистером Трубачом,
детка.

Девица холодно кивнула, изобразив намек на улыбку. Или
презрительную усмешку. Сразу не разберешь, ибо так и за-
думано – образ сладострастной недотроги.

Интересно, подумал Вольфганг, репетирует ли она зага-
дочность перед зеркалом, густо затеняя веки больших серых

21 Нувориши и спекулянты (искаж. нем.).



 
 
 

глаз и так загибая ресницы, что они смотрятся вдвое длин-
нее? Катарина выглядела чуть старше Курта – на целых де-
вятнадцать лет, а то и все двадцать. В свои двадцать пять
Вольфганг себя чувствовал старцем.

– Привет, Катарина, – сказал он. – Рад познакомиться.
– Смотреть можно, руками не трогать, мистер Трубач! –

предостерег Курт и погрозил пальцем с тяжелым перстнем. –
Роскошная детка уже нашла себе папика.

Вольфганг усмехнулся – нелепая роль для юнца, – но втай-
не подосадовал, что не сумел скрыть восхищения. Сама же
Катарина одарила кавалера взглядом, полным столь безгра-
ничного презрения, что удивительно, как малец не превра-
тился в кучку пепла.

– Мы с корешами частенько сюда заваливаемся, – сооб-
щил Курт. – Наш любимый гадюшник. Хочешь знать поче-
му?

Вольфганг чуть было не ответил, что вполне проживет без
этих сведений. В бар он заскочил, чтоб для согрева опроки-
нуть стаканчик виски под сигарету, и был не расположен к
пьяным излияниям чужаков. Тем более малолеток.

Но в юном петушке бесспорно было некое обаяние, да-
же при неизмеримом его самодовольстве. И если уж совсем
честно, Вольфганг не возражал еще пару минут побыть под
холодным оценивающим взглядом волоокой Катарины.

– Наверное, ты все равно скажешь. Та к что избавь меня
от мук. Почему ты сюда ходишь, Курт?



 
 
 

– Понимаешь…
– У меня пусто, – лениво протянула Катарина, длинным

ногтем под черным лаком постукивая по краю бокала.
Искрометная жизнерадостность Курта была неуязвима

для пренебрежения и шпилек. Он тотчас опорожнил бутыл-
ку в бокал спутницы и заказал новую.

–  Смотри, чтоб французское!  – крикнул он, бросив на
стойку настоящие американские доллары.  – И солодовый
скотч моему другу!

Катарина поднесла бокал к губам, и ее платье тончайшего
шелка чуть заморщило на груди. Будто девушка голой про-
шла сквозь паутину.

И снова Вольфганг постарался не пялиться.
– Дай огня. – Катарина взяла сигарету из пачки Вольф-

ганга, лежавшей возле его стакана. – Я люблю «Лаки». Они
подсушенные такие.

Вольфганг чиркнул спичкой о подошву ботинка и поднес
огонь. Подавшись вперед, Катарина ладонью накрыла его ру-
ку. Пламя высветило ее изящные скулы, затенив виски.

– Так я отвечу, если мне позволят вставить словечко, –
сказал Курт. – Мы приходим сюда ради музыки. А точнее –
ради тебя, мистер Трубач.

– Большое спасибо. – Вольфганг залпом опрокинул двой-
ную порцию дармового скотча. – Я здесь каждый вечер и рад
всем кредитоспособным гостям.

– Ты очень клевый, – процедила Катарина, выпустив дым



 
 
 

из губ в пурпурной помаде. Немигающий взгляд из-под силь-
но затененных век задержался на Вольфганге. – Люблю тру-
бачей. Они умеют согласовать губы и пальцы.

Вольфганг аж покраснел, а Курт покатился со смеху и
шлепнул подругу по заднице:

– Хорош заигрывать, пупсик! У меня деловой разговор.
– Правда? – откликнулась Катарина. – Так вот тебе еще

дельце, малыш: гони полсотни баксов или ищи себе дру-
гую красавицу, с которой будешь выглядеть мужчиной, а не
придурочным школяром. И только попробуй еще раз меня
шлепнуть.

– Во дает, а? – Курт глупо хихикнул. – Крутой бабец! Та-
ких и люблю. Наверное, я мазохист.

К удивлению Вольфганга, он достал денежную пачку,
скрепленную золотым зажимом, и отсчитал пять десятидол-
ларовых купюр, которые девушка спокойно приняла, не по-
благодарив даже кивком. Катарина игриво поставила строй-
ную ногу на подножку барного стула, до бедра вздернула пла-
тье и сунула деньги за подвязку чулка.

– К сожалению, платье без карманов, – усмехнулась она,
перехватив взгляд Вольфганга.

Вольфганг поперхнулся и решил, что пора домой.
– Деловой разговор? – поспешно сказал он, притворяясь,

будто его заинтересовала твердая валюта, а вовсе не бедро
Катарины. – Какое дело и при чем тут я?

– Ты же заправляешь в этом гадюшнике, верно? Нанима-



 
 
 

ешь оркестр, сочиняешь афиши, оговариваешь репертуар.
– Да, этим занимаюсь я. Мои обязанности.
– Что ж, мне нравится, как ты работаешь, папаша. Я от-

крываю свой клуб и хочу, чтобы ты был моим управляющим.
Вольфганг сдержал смех.
– Открываешь клуб? Прости, Курт, сколько тебе лет?
– Восемнадцать.
– Семнадцать ему, – сказала Катарина.
– Я пользуюсь русским календарем, – огрызнулся Курт. –

В знак солидарности с убитыми Романовыми.
Вольфганг рассмеялся. Нет, малый и впрямь обаятель-

ный.
– Тебя даже не впустят в клуб, какое уж там – продать.
– С долларами любого впустят, – возразил Курт. – У меня

полно баксов. Есть франки и золотые соверены. Все что хо-
чешь. Пошли за наш столик. Познакомишься с моими дру-
зьями, там все и обсудим.

Вольфганг глянул на столик в конце людного зала. Похо-
же, вся компания – однолетки Курта.

– А что, вы не учитесь – в техникуме или где там?
– Чему учиться у старичья? – Курт досадливо дернул пле-

чом. – Абсолютно нечему. Разве что – как пресмыкаться. И
голодать. Да еще сидеть сложа руки и грезить о 1913 годе,
пока не загнешься. Мы знаем гораздо больше, чем старые
тупые ублюдки, вот потому-то и пьем французское шампан-
ское и слушаем классный джаз, пока они стоят в очереди за



 
 
 

супом или маршируют в оловянных касках, выглядывая, где
бы какого еврея пристрелить. Пошли, познакомишься с мо-
ими друзьями.

Возможно, свою роль сыграли мальчишкины деньги. Или
его подружка. Как бы то ни было, Вольфганг позволил отве-
сти себя к столику, где Куртова «шобла» приветствовала его
восторженными аплодисментами.

– Это Ганс, – представил Курт юного здоровяка с усика-
ми а-ля Дуглас Фэрбенкс22, скорее всего подкрашенными ту-
шью для ресниц. – В прошлом году завалил выпускной эк-
замен по латыни и теперь торгует автомобилями.

– Любыми, от малолитражки до «роллс-ройса», – похва-
стал уже крепко окосевший Ганс.  – Хочешь, тебе устрою.
Держи визитку. Такому музыканту скидка.

Вольфганг отшутился – мол, ему вполне хватает велоси-
педа, – но визитку взял, подметив, что у парня зрачки с бу-
лавочное острие. К плечу Ганса привалилась девица в пол-
ной отключке.

– Это Дорф. – Не обращая внимания на бесчувственную
девушку, Курт представил ее соседа – серьезного парня в ро-
говых очках. – Занимается валютой, отец же прочит его в
юристы.

–  Хочет, чтобы к двадцати одному году я стал клер-
ком-стажером, – чопорно сказал Дорф. – Даже смешно, по-

22 Дуглас Элтон Томас Ульман Фэрбенкс (1883–1939) – американский актер,
звезда немого кино.



 
 
 

скольку без меня старик голодал бы. Мать, конечно, ничего
ему не говорит.

Курт с Гансом рассмеялись, обеспамятевшая девица на-
чала сползать под стол. Ганс ее придержал.

– А вот Гельмут.  – Курт показал на красавца-блондина
с небесно-голубыми глазами и кобальтовыми серьгами им в
тон. – Он так называемый…

– Педрила-сводник, – вставила Катарина.
– Вообще-то я хотел сказать «консультант по социальным

вопросам».
– Мне больше нравится «педрила-сводник», – игриво ска-

зал Гельмут, чем вызвал очередной взрыв смеха, а Гансова
девица вновь двинулась под стол.

– Ну вот, ты познакомился с моими друзьями, мистер Тру-
бач. Все они твои горячие поклонники.

Вновь грянули аплодисменты.
– Ты про себя не сказал, Курт, – напомнил Вольфганг. –

Чем сам-то балуешься?
– Говорю же, помимо всего прочего я владелец клуба.
– Ага. Какого клуба?
– Еще не решил. Может, этого, может, еще какого. А мо-

жет, всех разом, посмотрим.
– Значит, пока они не твои?
– Детали. Заполучу все, если понадобится.
– Как же ты их заполучишь, Курт? – Вольфганг хотел как-

нибудь ловко осадить наглеца, но досадливо понимал, что



 
 
 

тот вряд ли заметит насмешку.
– Сымпровизирую, как еще! Точно клевый джазист… А

ведь и правда! Я – джазовый экономист. – Курту явно по-
нравился собственный образ. – Ты используешь ноты, а я –
банкноты! Классно, а?

– Откуда же они берутся?
– Как и у тебя – из воздуха! Беру сколько надо под за-

лог покупки, а через неделю возвращаю ссуду, в тысячу раз
обесценившуюся. Всякий может.

– Почему же всякий не делает?
– А ты – почему?
Спору нет, Курт прав. Вольфганг мог бы. Покупать что

захочет. Все что угодно. Нужна только смелость. Обыкно-
венная наглость. Даже особой смелости не требовалось, ибо
деньги обесценивались так быстро, что любой долг превра-
щался в фикцию.

Всякий так мог.
Но делали такие как Курт.
Да еще, конечно, крупные воротилы. Промышленники,

которые точно так же использовали ситуацию, но эти поку-
пали целые отрасли, а Курт – лишь шампанское и дурь.

Все прочие ломали голову, где раздобыть пропитание на
завтра.

Тут Вольфганг вспомнил, что пора домой – отпустить
Фриду на рынок. Жалованье у него в кармане обесценива-
лось с той же скоростью, что и Куртовы долги. Он нищал,



 
 
 

пока тут валандался, а Курт богател.
– Ну вот что. – Вольфганг осушил и поставил стакан на

стол. – Покупай клуб и делай мне предложение. Если сочту
его заманчивым, пойду к тебе управляющим. Пока же топаю
домой, а то и впрямь засиделся.

Рука Катарины уже в который раз задела его ладонь. Ни-
каких сомнений, хозяйка ее об этом знала. Не бывает столь
многократных случайностей.

Факт будоражил.
Значит, тем более пора домой.
Вольфганга всегда окружали поклонницы, девушки по-

стоянно строили ему глазки. Малышки души не чаяли в
джазменах, а тут этакий симпатяга, да еще трубач.

Как правило, он проявлял стойкость и был неуязвим для
кокетливых взглядов разгоряченных танцами дев. С эстрады
Вольфганг охотно разглядывал вертлявые попки и груди, ко-
лыхавшиеся под платьем-одно-название, но желания их по-
лапать не возникало. А вот с Катариной иначе. Она ему вза-
правду глянулась, что таило в себе опасность, ибо и он, по-
хоже, глянулся ей.

– Завтра вечером я здесь играю, вот и поговорим, – буд-
нично сказал Вольфганг.

– Завтра я уже стану твоим боссом, – ответил Курт. – Пе-
реговорим, не сомневайся.

Компания одобрила такое нахальство гиканьем и грохо-
том кулаков по столу, в результате чего бесчувственная де-



 
 
 

вица съехала-таки под стол.
Вольфганг пожал Курту руку и небрежно кивнул Катари-

не. Та тоже ответила легким кивком, лицо ее оставалось за-
мкнутым и бесстрастным.

Но потом, словно повинуясь порыву, она вдруг подалась
вперед и поцеловала Вольфганга в губы. На секунду он по-
чувствовал жирную вязкость ее помады и уловил аромат ду-
хов. Затем Катарина столь же резко отпрянула, и лицо ее
вновь превратилось в маску.

– Видали! – воскликнул Курт. – Говорил же, заигрывает.
Ты удостоен чести, меня на прощанье она не целует.

– Ты же не трубач. – Катарина впервые искренне улыбну-
лась.

– Ну ладно, я пошел. – Вольфганг старался сохранить са-
мообладание. – Жена, дети, знаете ли.

Последнее адресовалось Катарине. Обычно о своем се-
мейном положении он не распространялся. Слишком при-
земленно. Не шибко джазово.

Потому-то сейчас и сказал. Катарина его разбередила, и
надо было сразу ее уведомить, ибо по опыту он знал: ничто
так не остужает распаленное либидо джазовой поклонницы,
как упоминание о жене и детях.

– Передай поклон фрау Трубач, – сказал Курт.
– Непременно.
Надо было сваливать.



 
 
 

 
Смешные деньги

Берлин, 1923 г.
 

Главное – не медлить. В течение дня цена кило морко-
ви могла подскочить в пятьдесят тысяч раз, и молодой паре,
обремененной детьми, хватало благоразумия не откладывать
покупки на после обеда.

Вольфгангу повезло, что работа его заканчивалась всего
за час-другой до открытия рынков. Управляющий выдавал
жалованье кучей банкнот, иногда еще сырых, только-толь-
ко из-под печатных станков Рейхсбанка, которые – все две-
надцать – работали круглосуточно. Вольфганг хватал день-
ги, черным ходом выскакивал из клуба и, пристроив трубу
и скрипку на велосипедный багажник, что есть мочи крутил
педали, опасаясь, как бы инфляция не сожрала весь зарабо-
ток, прежде чем он поспеет его истратить.

В феврале он получал двести-триста тысяч марок пяти–
и десятитысячными купюрами, которые рассовывал по кар-
манам. Летом он уже забрасывал инструменты за спину, а к
багажнику приторачивал раздувшийся от денег чемодан.

Нынче из-за выпивки с Куртом и Катариной он припозд-
нился и потому налегал на педали древнего односкоростного
драндулета. Чтобы не откусить язык в берлинских проулках,
еще в прошлом веке вымощенных булыжником и неровным



 
 
 

плитняком, Вольфганг крепко сжимал клацавшие зубы.
В колодце двора он цепью пристегнул велосипед к баку

общественной помойки, через парадный ход вбежал в вести-
бюль и вызвал лифт. Всякий раз, как Вольфганг хотел им
воспользоваться, лифт почему-то оказывался в другом конце
шахты, верхнем или нижнем. Обычно Вольфганг матерился
под нос, проклиная закон подлости, но сегодня это было на
руку. Прислушиваясь к натужному лязгу спускавшейся ка-
бины, он припомнил давешнее знакомство и особенно про-
щальный поцелуй Катарины.

Вспомнил ее руку, обхватившую его загривок. Томный
взгляд сквозь табачный дым. На мгновение ожившие губы.

И тут вспомнил про помаду. Густую, блестящую, пурпур-
ную.

Уж он-то знал, что любая женщина с пятидесяти шагов и
сквозь закрытую дверь узрит чужую косметику. Вольфганг
выхватил из кармана платок и крепко отер рот. Потом глянул
на льняной квадратик и понял, что вовремя спохватился, –
на ткани остались темно-пурпурные разводы. Конечно, он ни
в чем не виноват, он не напрашивался на поцелуй. Но когда
речь о следах чужой помады, безвинность – не аргумент.

Фрида, уже в пальто и шляпке, ждала его за дверью; возле
ног ее стояла приготовленная сумка, на руках восседал Отто.

– Ты задержался, – громким шепотом сказала Фрида, кив-
нув на дверь детской – мол, второе дитятко еще спит.

– Извини. Деловой разговор. Малый предлагает работу.



 
 
 

Возможно, заинтересуюсь.
– Держи Отто, уже час как проснулся. – Фрида всучила

карапуза мужу и взяла сумку. – Наверное, увидел страшный
сон. Все, я побежала. До больничного приема еще увижусь с
родителями. Нынче папин день.

Фридин отец-полицейский получал ежемесячное жалова-
нье, что совсем недавно было знаком успешности и стабиль-
ности. Сие достижение среднего класса означало, что если
кого-то собирались турнуть с работы, об этом извещали за
месяц, дабы смягчить удар. Но в Германии 1923 года ежеме-
сячное жалованье обернулось проклятьем. Все необходимое
нужно было покупать на месяц вперед и делать это в первый
же час после получения денег, ибо уже на следующий день
новый курс доллара превращал их в гроши, которых не хва-
тит и на гороховый стручок.

– Дурь какая-то, что ты должна с ними возиться, – про-
бурчал Вольфганг.

– Ты же знаешь, самим им не справиться, – с порога от-
ветила Фрида. – Предки все еще живут в тринадцатом го-
ду – так долго ощупывают каждый апельсин и обнюхивают
сыр, что когда наконец решаются на покупку, она им уже не
по карману. С рынка я сразу в клинику, тебе пасти мальчи-
шек до десяти, потом явится Эдельтрауд. Вечером постара-
юсь вернуться до твоего ухода. Пока!

– Даже не поцелуешь? – надулся Вольфганг.
Фрида мгновенно размякла. Выронила сумку и подскочи-



 
 
 

ла к мужу.
– Конечно, поцелую, милый. – Она взяла его лицо в ла-

дони и притянула к себе. Но вдруг отстранилась. – Чьи это
духи?

– Что? – Лучше вопроса Вольфганг не придумал.
– От тебя пахнет духами. Чьими?
– Наверное, это… мой одеколон.
–  Я знаю твой одеколон, Вольф. Я спрашиваю о духах.

Женских. Я их слышу. Даже сквозь запах пота, виски и ку-
рева, – значит, кто-то был вплотную к тебе. Ты на прощанье
с кем-то целовался, Вольфганг? Просто интересно.

Невероятно. В одну секунду Фрида воссоздала картину
преступления.

– Ну что ты, ей-богу, – промямлил Вольфганг.
– Потому и задержался, да? – В ее тоне сплавились неис-

креннее простодушие и каменная жесткость.
– Нет! Я же сказал, с парнем говорил о работе. Его девица

меня чмокнула…
Фрида большим пальцем мазнула по его губам.
– Жирные. Как от помады. В губы не чмокают, Вольф.

Чмокают в щеку. В губы целуют.
Вольфганг оторопел. Он всегда знал, что жена его облада-

ет острым аналитическим умом, – врач, в конце-то концов, –
но сейчас это граничило с колдовством.

Вольфганг собрался. Пора переходить в атаку.
– Я ни с кем не целовался, Фрида, – твердо сказал. – Меня



 
 
 

поцеловали, это совсем другой коленкор.
Правда – лучшая защита.
– Кто? – сощурилась Фрида.
– Бог ее знает.
Или хотя бы почти правда.
– Какая-то вертихвостка, – продолжил Вольфганг. – Она

была с этим парнем, который предлагает работу. Девица
вдруг меня обняла и поцеловала. Сказала, поклонница джа-
за.

– Хм.
– Что поделаешь, если я неотразим.
– Симпатичная?
– Господи, не знаю! Вряд ли, иначе я бы заметил. Я спе-

шил уйти, и она меня поцеловала. Отметь, не я ее, а она ме-
ня. Если хочешь знать, твои подозрения меня слегка огорча-
ют.

Прищуренный взгляд чуть смягчился.
– Ну-у, меня можно понять, – сказала Фрида.
– Только если допустить, что ты мне не доверяешь.
Пробило.
– Я работаю в ночных клубах. – Вольфганг стремился раз-

вить преимущество. – Там полно глупых девчонок. Что при-
кажешь делать? Нанять шесть телохранителей, как Рудольф
Валентино?23 Я не желаю быть заложником своей неодоли-

23 Рудольф Валентино (1895–1926) – американский киноактер итальянского
происхождения, секс-символ эпохи немого кино.



 
 
 

мой привлекательности.
Фрида засмеялась. Он умел ее рассмешить.
– Ты прав. Я дура. Прости, Вольф.
– Вот ведь. Как будто я заглядываюсь на других.
– Я знаю. Извини. Устала… Но если еще увидишь эту вер-

тихвостку, скажи, чтоб держалась подальше, ладно?
– Если увижу, скажу. Но вряд ли мы с ней свидимся, детка.

Кажется, ты спешила?
– Господи, да!
Фрида опять взяла его лицо в ладони и притянула к себе.
– Кстати, бог с ней совсем, но то был не поцелуй. Вот что

такое поцелуй.
Фрида приоткрыла губы и одарила мужа смачным поце-

луем, полным изголодавшейся страсти. Радостно курлыкнул
Отто, зажатый меж родителями.

– Погоди, опущу ребенка, – выдохнул Вольфганг, свобод-
ной рукой облапив жену.

– Нет, не могу. Извини, Вольф. – Фрида высвободилась. –
Надо бежать. Папа взбеленится, если останется без селедки.

Подхватив сумку, она ринулась к двери.
– Нам надо больше времени уделять друг другу, – сказал

Вольфганг, провожая ее.
– Знаю, милый. Но я работаю днем, ты – ночью, и у нас

два карапуза. Обещаю, мы выберем время для нас с тобой,
но только, наверное, когда мальчики вырастут.

Тряско и натужно подъехал лифт.



 
 
 

– Может, году в сороковом. Когда они будут студентами.
Закажи столик в ресторане.

Вольфганг не улыбнулся.
– Я серьезно, – сказал он.
– Знаю, знаю, я шучу. – Фрида взглянула сквозь ромбо-

видные ячейки клетки-лифта. – Мы выберем время, правда.
Постараемся.

Лифт вздрогнул, лязгнул и пополз вниз. Лодыжки, бедра,
грудь. Прощальная улыбка, и Фрида скрылась в шахте.

Отто, радостно наблюдавший за маминым исчезновени-
ем, вдруг не смог с ним примириться и заревел. Вольфганг
устало поплелся в квартиру.

Он думал о Фриде. О том, как сильно ее любит. Как силь-
но хочет. Как без нее ужасно плохо.

Потом в его мысли незвано явилась Катарина.
Наверное, она еще в клубе. Пьет, танцует. Жизнь в джазе,

детка.
Вольфганг прошел в кухню и отыскал какой-то сухарик.
Не шибко джазово, детка.
Пропади он пропадом, Фридин папаша.
– Почему твои дед с бабкой сами не могут сделать свои

блядские покупки? – спросил Вольфганг сына.
– Блядские, – повторил Отто. – Блядские покупки. Бляд-

ские. Блядские. Блядские.



 
 
 

 
Старый знакомый

Берлин, 1923 г.
 

На улице Фрида побежала к трамваю и чуть не попала под
колеса. Машины ездили как бог на душу положит.

Вольфганг окрестил городской транспорт «механизиро-
ванным дадаизмом». Та к он шутил. Дескать, в Берлине сюр-
реализм настолько популярен, что даже шоферы бросают
вызов содержанию и форме.

Но Фрида, мать двух сорванцов, не видела в этом ничего
смешного. И даже собирала подписи под обращением в го-
родскую управу, промозглыми субботними утрами топчась
перед входом в метро. Ответа пока не было. Газеты сооб-
щали, что берлинские власти намерены последовать приме-
ру Нью-Йорка и на Потсдамерплац установить первый све-
тофор. Однако нововведение, полагала Фрида, в ближайшем
и даже обозримом будущем вряд ли доберется до неброских
улиц Фридрихсхайна.

Сделав две пересадки, она очутилась в районе своего дет-
ства Моабит, где до сих пор обитали ее родители, сейчас под-
жидавшие ее на ступенях Марктхалле, что на Йонас-штрас-
се.

Фрида любила бывать на этом рынке с большим ароч-
ным входом из красного и желтого кирпича. Его построили в



 
 
 

1891 году, за девять лет до ее рождения, и рынок всегда был
частью ее жизни. Казалось, в этой огромной пещере Аладди-
на, шумной и полной лихорадочной суеты, отыщется любая
волшебная диковина, какая только есть на свете.

В детстве она появлялась под этими стальными арочными
сводами каждые выходные. Сначала в коляске, потом за руку
с мамой. Позже прибегала в хихикающей болтливой стайке
школьных подружек и, наконец, застенчиво прогуливалась
с мальчиками. Здесь она познакомилась с Вольфгангом. Го-
лодной зимой 1918 года тот был уличным музыкантом, и она
угостила его вяленой говядиной, которую мать исхитрилась
раздобыть ей на обед.

И вот, будто совершив полный круг, она сюда вернулась,
только нынче сама за руку вела родителей.

Когда почти все покупки были сделаны, Фрида вдруг уви-
дела Карлсруэна. Они не встречались с того дня, как бывший
работодатель своим натиском положил конец ее карьере на-
турщицы, и сейчас Фрида поразилась, насколько он опустил-
ся. На рынке Карлсруэн не покупал, но торговал. На задвор-
ках громадного зала, где обосновались старьевщики, он уста-
новил маленький прилавок и вместе с женой пытался сбыть
свои некогда бесценные произведения.

Жалкое зрелище. Чета Карлсруэнов исхудала и пообноси-
лась. Прежде брыластые щеки скульптора обвисли складка-
ми. Супруги были без пальто и заметно зябли. Даже летом в
павильоне гуляли сквозняки.



 
 
 

Карлсруэн и Фрида притворились, будто друг друга не за-
метили. Ни один явно не желал возобновлять знакомство.

К несчастью, герр Таубер тоже увидел прилавок и покатил
к нему тележку с покупками.

– Взгляни-ка, мамочка! – позвал он жену. – Вот оно, под-
линное искусство, не чета современной дряни. Фрида, иди
сюда. Достань кошелек, я, пожалуй, что-нибудь куплю.

Фриде пришлось поспешить к отцу, который уже предста-
вился слегка встревоженному Карлсруэну:

– Таубер. Капитан полиции Константин Таубер, к вашим
услугам. Великолепные творения, господин. Ей-богу, вели-
колепные.

Теперь скульптор всерьез запаниковал – он явно решил,
что потерпевшая все же надумала заявить об инциденте. Ис-
пуг его Фриду разозлил, ибо заявить-то стоило, и в свое вре-
мя лишь одно ее остановило: от голословного утверждения
все равно не было бы толку. Однако сейчас лучше успокоить
сладострастника, а то еще со страху заврется и выйдет черт-
те что.

– Здравствуйте, герр Карлсруэн, – сказала Фрида. – Давно
не виделись. Это мои родители. – И, будто в шутку, добави-
ла, выдавив любезную улыбку: – Не волнуйтесь, папа не при
исполнении.

Чего уж через год скандалить, подумала она, да и жену его
жалко.

– Как, вы знакомы? – удивился герр Таубер.



 
 
 

Карлсруэн явно предпочел бы, чтобы семейство провали-
лось в тартарары, но ему ничего не оставалось, как предста-
виться.

– Ваша дочь мне позировала, – сказал он.
Фрау Таубер чуть не выронила статуэтку:
– Боже! Позировала? Вот для этого?
Весь ассортимент статуэток состоял из голых дев. На лице

фрау Таубер чередовались изумление и ужас.
– Да, – весело сказала Фрида. – Что, я не говорила?
– Говорила, что позируешь, но не… – Мать осеклась.
– Это я. – Фрида взяла фигурку. – Очень похоже, правда?
Герр Таубер выхватил у дочери статуэтку, но тотчас всу-

чил жене, словно даже прикасаться к вещице было непри-
лично.

–  Хочешь сказать, ты позировала совершенно голая?  –
спросил он.

– Да, папа. Тебе не нравится? А только что хвалил.
– Это Рейнская дева, – проворчал Карлсруэн, забирая ста-

туэтку у фрау Таубер. – Разумеется, они всегда обнаженные.
– Да, Рейнская дева-еврейка. – Фрида одарила скульптора

тяжелым взглядом. Вдруг опротивело стоять на цырлах пе-
ред ничтожеством. – Недурно? Что сказал бы герр Вагнер?

– Чепуха, Фрида! – воскликнул отец. – Немка есть немка.
Две французские пули, застрявшие в моей ляжке, подтвер-
ждают, что дочь моя имеет полное право нырять в Рейн. Не
так ли, герр Карлсруэн? Фрида – отменная нимфа!



 
 
 

Карлсруэн согласился и, поскольку Тауберы не собира-
лись уходить, был вынужден представить свою жену. Фрида
пожала ей руку, страдая не только из-за гадкой тайны, свя-
завшей ее со скульптором, но и от удрученного вида фрау
Карлсруэн. Напрашивалась мысль, что от уязвленной гордо-
сти супруга больше всех достается ей.

Герр Таубер уже преодолел первоначальный шок от изде-
лий, запечатлевших его дочь в чем мать родила, и решил,
что, в общем-то, есть повод гордиться Фридой, вдохнови-
тельницей великолепного немецкого искусства. Теперь он
полностью одобрял авторский стиль и сюжет произведения.

– Если б ты позировала кому-нибудь из этих идиотских
порнографов, с которыми наша слабоумная художественная
критика носится как с писаной торбой, я бы встревожился,
но здесь пример творчества патриота и благородного чело-
века. Герр Карлсруэн, я вам салютую!

Таубер долго тряс руку скульптора, не сознавая кошмар-
ной неуместности своих восторгов и не ведая о том, какое
отвращение питают друг к другу его дочь и Карлсруэн.

– Знаешь, дорогая, – обратился Таубер к жене, – я считаю,
мы должны это купить. В конце концов, не всякой девушке
везет стать Рейнской девой. Ладно уж, в этом месяце обой-
дусь без бутылки шнапса.

Карлсруэн скривился, услышав о нынешнем эквиваленте
своего искусства.

– Материал – бронза, подставка из мрамора, – пробурчал



 
 
 

он, но жена его уже приняла деньги.
– Это тебе, дорогая. – Таубер торжественно вручил стату-

этку Фриде. – Наверняка герр Карлсруэн согласится, что по
красоте работа его уступает модели, но вещица славная, и я
рад ее тебе преподнести.

Фрида подумала, что автор вряд ли согласится, но тот
угрюмо промолчал.



 
 
 

 
Новая работа
Берлин, 1923 г.

 
–  Это был «Аравийский шейх»24, дамы и господа.  –

Вольфганг вытряхнул слюну из трубного мундштука в заби-
тую окурками плевательницу. – Американская новинка! Без-
мерная благодарность нашему славному хозяину Курту Фур-
сту, который привлек мое внимание к столь зажигательной
вещице. Перекур, и мы продолжим!

Разгоряченная толпа юношей и девушек в расхристанных
вечерних нарядах требовала музыки, но взмыленные оркест-
ранты скрылись в маленькой гримерной, отделенной от эст-
рады искристой наборной занавеской.

В тот день, когда Вольфганг и Курт впервые встретились,
Курт, верный своему слову, купил этот клуб, и назавтра
Вольфганг приступил к новой работе.

– Поздоровайся со своим новым боссом, мистер Трубач! –
заорал жизнерадостный юнец, подкараулив Вольфганга на
клубных задворках, где тот цепью привязывал велосипед. –
Говорил же, что куплю этот гадюшник. Милости просим в

24 «Аравийский шейх» (The Sheik of Araby, 1921) – джазовый стандарт амери-
канского композитора Теда Снайдера на стихи Гарри Б. Смита и Фрэнсиса Уи-
лера.



 
 
 

клуб «Джоплин»25, самое жаркое городское пекло!
Стараясь не запачкать пальто об обоссанные стены, в тени

служебного входа стояла Катарина. Сквозь привычную мас-
ку утомленного безразличия пробивалась легкая улыбка.

Вольфганг улыбнулся в ответ.
Нервно.
Еще нынче утром он стирал с губ помаду этой женщины

и врал Фриде, что не помнит, хороша ли незнакомка, хотя
прекрасно помнил, до чего та хороша, и за день не раз об
этом вспоминал, отжимая пеленки или на забаву мальчиш-
кам вырезая потешные рожицы на яблоках и сыре.

Но куда денешься? Из-за миловидных девиц джазмен не
вправе похерить работу. Иначе ее не будет вообще.

–  Поздравляю, Курт,  – сказал Вольфганг.  – Выходит, я
твой новый управляющий?

–  Бьюсь об заклад, папаша, мы раскрутим этот гадюш-
ник! – откликнулся Курт.

Войдя в сумрачный подвал, пропитанный спиртным и та-
бачным смрадом, к которому примешивалась вонь хлорки из
сортира, Вольфганг с Куртом именно этим и занялись. Рас-
круткой гадюшника.

Бесспорно, лучшего ангажемента Вольфганг еще не полу-
чал.

И дело не только в том, что Курт оказался до нелепо-

25 В честь американского композитора и пианиста, автора регтаймов Скотта
Джоплина (1868–1917).



 
 
 

го щедрым нанимателем и платил вдвое против обычного.
Главное, он был истинным поклонником джаза и обожал его,
как умеет только юность. Как первую любовь. Как открытие,
совершенное его поколением. Джаз был религией Курта, его
образом жизни. Он знал все записи, только что полученные
из Штатов, и половину рядовых оркестрантов в Новом Ор-
леане поименно. Однако свой вкус не навязывал. Он безого-
ворочно уважал Вольфганга и предоставил ему полную сво-
боду.

– Главное, чтоб забирало, папаша, – говорил он. – Жги,
жги, жги!

Вольфганг боялся верить своей удаче.
– Всем прочим засранцам, у которых я работал, было пле-

вать на музыку, – наутро после первой ночи в «Джоплине»
рассказывал он Фриде. – Тугоухие хмыри терпели джаз лишь
потому, что он притягивает бандитов и вертихвосток. Лишь
бы публика платила – а там пусть играют хоть колыбельные,
хоть треклятого Вагнера. Даже те, кто притворялся, будто
разбирается в музыке, предпочли бы, чтоб мы весь вечер го-
няли «Александровский регтайм-бэнд» или «Парень на Ян-
ки Дудл»26. Нет, Курт – другой, душевный. Купил клуб лишь
для того, чтобы слушать джаз. Большая-большая игрушка

26 «Александровский регтайм-бэнд» (Alexander’s Ragtime Band, 1911) – первый
хит американского композитора Ирвинга Берлина; существует мнение, что ме-
лодия этой песни заимствована из черновика A Real Slow Drag Скотта Джоплина.
«Парень на Янки Дудл» (The Yankee Doodle Boy, 1904) – песня из бродвейского
мюзикла Джорджа М. Коэна «Маленький Джонни Джонс» (Little Johnny Jones).



 
 
 

взрослого мальчика.
– Мило, – не отрываясь от бумаг, сухо заметила Фрида.

Под кофе и кусочек черного хлеба она работала с какими-то
сводками. – Вчера у меня было три случая рахита.

– Ого! – удивился Вольфганг. – Как-то невесело.
– Просто сердце разрывается. Нехватка питания, только и

всего. И врач-то не нужен, нужна еда. Обер-бургомистр ска-
зал, что из-за недоедания четверть берлинских школьников
не дотягивают до нормального роста и веса. Представляешь?
В двадцатом веке.

Конечно, от подобного отклика на чудесные новости
Вольфганг сник.

– При чем тут рахит и недоедание, когда речь о моей но-
вой работе? – спросил он.

– Абсолютно ни при чем. Прелестно, что город медлен-
но умирает от голода, а взрослый мальчик забавляется соб-
ственным клубом, вот и все.

– Значит, Курт виноват, что страна в полной жопе?
– Не ругайся. Ребята, наверное, проснулись. Сам ведь зна-

ешь, они все перенимают. – В формулярах Фрида ставила
бесконечные галочки и крестики.

–  Только послушайте великого радикала! Брань – язык
пролетариата, не так ли? Я думал, ты горой за рабочий класс.

–  Я хочу, чтобы мир был справедливым, а не грубым,
Вольф.

– Ты говоришь, как твоя мать.



 
 
 

– Это укор, да?
– Сама решай.
– Я лишь прошу тебя следить за выражениями. Эдельтра-

уд рассказала, что пару дней назад в Фолькспарке старичок
потрепал Отто по голове и наш мальчуган послал его на хер.

– Молодец! Нефиг ерошить чужие волосы. В южных квар-
талах Чикаго за такое убивают.

– Слава богу, Эдельтрауд сочла историю забавной.
Вольфганг зажег уже четвертую сигарету за утро, однако

с новым жалованьем он мог курить сколько хочет.
– Слушай, мне нет дела до Эдельтрауд и старперов в пар-

ке. Меня интересует, почему ты считаешь, что моя новая ра-
бота как-то влияет на детский рахит.

–  Хватит, Вольф.  – Фрида отложила бумаги и отнесла
чашку с тарелкой в раковину, по дороге половником при-
хлопнув таракана. – Ты прекрасно знаешь, что от нуворишей
один вред. Если твой Курт покупает ночной клуб, значит, эти
деньги он у кого-то забрал.

– У кого? У голодных детей?
– Косвенно.
–  Эти деньги взяты из ниоткуда, Фрида!  – Вольфганг

разозлился. – Он берет ссуду, делает покупки и потом, когда
марка падает, возвращает долг. Простая джазовая экономи-
ка. Жаль, на такие дела у меня кишка тонка. Курт не нажи-
вается на перепродаже в Бельгии старушечьих драгоценно-
стей, он просто ловкач, вот и все.



 
 
 

Фрида села к столу и выдавила улыбку.
– Ладно, извини, Вольф. Знаю, я несправедлива. Просто

работа замучила. Я и подумать не могла, что мне придет-
ся в основном наблюдать за умирающими детьми. Ты слы-
шал, что туберкулез на триста процентов превысил довоен-
ный уровень?

– Знаешь, не доводилось. Нет времени на изучение меди-
цинской статистики. Я вкалываю по ночам, чтобы не голода-
ли мои дети. И жена моя, коли на то пошло.

Фрида стиснула его руку:
– Да, я знаю. Конечно, я рада твоему новому боссу. Здо-

рово, что он любит твою музыку.
– Ты же помнишь, как меня воротило от допотопных тан-

цев в Ванзее и Николасзее, но я играл, потому что надо было
что-то есть, а ты решила за нищенское жалованье работать в
общественном медицинском центре.

– Я помню, помню, – согласилась Фрида.
– И вот теперь, когда я получил и впрямь отменный анга-

жемент, я думал, ты порадуешься.
– Я рада, Вольф, правда. Извини. Иногда работа вконец

достанет, вот и все. И я очень благодарна, что ради нас ты
так пашешь. – Фрида перегнулась через стол и поцеловала
мужа. – Ты совсем иначе представлял наше супружество, да?
Кажется, предполагалось, что я буду тебе помогать.

– Да, предполагалось.
– Врач на шее у джазмена, – улыбнулась Фрида. – Такое



 
 
 

только в Германии! Только в Берлине!
 

Жги, жги, жги!
 
 

Берлин, 1923 г.
 

Все рвались в «Джоплин».
Аристократы. Бедняки. Праведники. Подонки.
Уйма красавиц, уйма чудовищ.
С первого дня клуб ходил ходуном от легких денег, вы-

пивки, секса, дури и джаза.
Дурь и секс были епархией Куртова приятеля Гельмута –

«педрилы-сводника», который, как выяснилось, работал по
наркотикам и проституткам.

И то и другое он частенько предлагал Вольфгангу.
– Выбирай, – говорил Гельмут, любитель широких жестов,

указывая на изящных девочек (и мальчиков), которых в жиз-
ни не примешь за проституток. – Бери двух и сделай себе
сэндвич. Не волнуйся, все чисты как роса. Полгода назад
окончили пансион благородных девиц. Но папочка обнищал,
а растущему организму надо кушать.

Угощение сексом Вольфганг вежливо отклонял, но время
от времени охотно соглашался на химические стимуляторы.
Ночи долги, а труба – взыскательный хозяин.



 
 
 

Фриде, конечно, ничего не говорил. Но ее рядом не было,
можно не подчиняться ее правилам. Здесь клуб.

В конце концов, он джазмен. Джазмены никому не под-
чиняются. Вот в чем суть. Чуток кокаина под шампанское?
Чем-то дивным затянуться вдогонку виски? Почему бы нет?
Как тут откажешься?

И что такого, если в перерывах он все чаще болтал с Ката-
риной? Преступление, что ли? Она ему нравилась. Не только
потом у, что красивая (хоть это и неплохо), пленительная и
загадочная.

Даже сногсшибательная.
Уж он-то повидал очаровашек.
Этаких невозмутимых распутниц-вамп, словно сошед-

ших с киноэкрана.
Дело в том, что с ней было по-настоящему приятно.
Оказалось, у них общие интересы и пристрастия. Не толь-

ко джаз – любое творчество. Когда Катарина говорила об ис-
кусстве, лицо ее оживало, глаза сияли. Тщательно отрепети-
рованная поза – надменная пресыщенность жизнью – вмиг
улетучивалась, и становилось ясно, что это всего лишь юно-
шеское притворство, а в душе девушка – нескладный подро-
сток.

Разумеется, Катарина мечтала стать актрисой. Немецкие
киностудии были единственным реальным соперником Гол-
ливуду, и какая же берлинская девушка не хотела попасть на
экран? Но в отличие от многих красоток Катарина не стре-



 
 
 

милась только в кинодивы. Не меньше она любила и театр –
и, как выяснилось, бывала на тех же постановках, куда в ред-
кие драгоценные выходные выбирались Вольфганг и Фрида.

– Тебе нравится Пискатор?27 – пристрастно расспрашивал
Вольфганг.

– Да, и я его видела живьем. После спектакля «На дне»
караулила у служебного входа «Фольксбюне» 28.

– Любишь Горького?
– Конечно! Как можно его не любить? Лучше русских ни-

кто не пишет. Горький – гений, особенно в постановке Пис-
катора.

Вольфганг даже терялся, когда вдруг оказывалось, что Ка-
тарина гораздо лучше подкована в новой экспрессионист-
ской драматургии. Она специально ездила в Мюнхен на
спектакль «Барабаны в ночи» по пьесе нового автора, неко-
его Брехта, о котором Вольфганг и не слышал.

Катарина всегда знала, кто из берлинских знаменитостей
почтил визитом «Джоплин».

– Представляешь, здесь Герварт Вальден!29 – взволнован-

27 Эрвин Пискатор (1893–1966) – один из крупнейших немецких театральных
режиссеров ХХ столетия, теоретик театра, коммунист.

28 «Фольксбюне» (нем. Volksbuhne – народная сцена) – немецкое театральное
общество, основанное в 1890 г. в Берлине; под лозунгом «Искусство для народа»
сочетало практику рабочих театров и народных университетов.

29 Герварт Вальден (Георг Левин, 1878–1941) – немецкий писатель, музыкант,
художественный критик, меценат и композитор еврейского происхождения, ком-
мунист; один из крупнейших пропагандистов немецкого авангардного искусства



 
 
 

но известила она, протиснувшись в крохотную гримерку и
даже не заметив, что упревшие музыканты раздеты до тру-
сов.

– Какой Герберт? – озадачились джазмены, знать не знав-
шие о выдающихся фигурах авангарда.

Но Вольфганг был в курсе.
– Господи, разговаривает с Дорфом, – шепнул он, подгля-

дывая сквозь наборную занавеску.
– Наверное, картину продает.
– Издатель «Штурма»30 слушает мой оркестр! – восклик-

нул Вольфганг. – Поразительно!
– Охолонись, малыш, – раздался голос с сильным амери-

канским акцентом. – Кем бы он ни был, он жрет и срет, как
все. И потом, мы не твой оркестр. Запомни: мы – коллектив.

Томас Тейлор, «дядя Том», был одним из многих амери-
канских черных музыкантов, считавших, что в плавильне по-
слевоенного Берлина жизнь легче, а работа денежней, чем
на расово сегрегационной родине. Немецкий его был хорош,
только с миссисипским налетом.

– Не спорю, собрал нас ты, но сам по себе я ничейный
нигер, – продолжил Том. – А кто он такой, этот чувак Валь-
дорф?

начала ХХ столетия – экспрессионизма, дадаизма, «новой вещественности».
30 «Штурм» (Der Sturm, 1910–1932) – немецкий литературный журнал Герварта

Вальдена, одно из главных изданий немецких и австрийских экспрессионистов.



 
 
 

– Вальден, – поправил Вольфганг. – Он не салат31, а крест-
ный отец берлинского экспрессионизма, футуризма, дадаиз-
ма, магического реализма…

– Видать, чувак тащится от «измов».
– Портрет этого чувака написал Оскар Кокошка32.
– Уж простите мою неотесанность, сэр! – заржал Том. –

Кстати, если Оскар Кокошка – подлинное имя, я бы пожал
руку его родителям.

В дверном проеме возник Курт, исполосованный шнура-
ми наборной занавески. Его заметно качало. Катарина даже
не попыталась скрыть брезгливость.

– Оркестр, жги! – заорал Курт. – Жги, жги, жги!
Он быстро напивался, затем накачивался дурью. «Раньше

кокаин нюхал, теперь колется, – рассказывала Катарина. –
Мерзость. Вообрази, вчера ширнулся в яйца. При мне! Де-
скать, особый кайф. По-моему, никакой кайф не стоит эта-
кого свинства».

Курт ликовал.
– Клево забубенили, ребята! – Язык у него заплетался. –

Обожаю… нет, это слабо… преклоняюсь… прям в душу…
за живое…

Катарина выскользнула в зал.
31 Вальдорфский салат – классический американский салат из кисло-сладких

яблок, сельдерея и грецких орехов под майонезом или лимонным соком с кай-
енским перцем.

32 Оскар Кокошка (1886–1980) – австрийский художник и писатель чешского
происхождения, крупнейшая фигура австрийского экспрессионизма.



 
 
 

– Улет, парни! – балаболил Курт. – Крутизна. Уж я-то по-
нимаю в джазе, и это настоящий джаз, детка…

И без того словоохотливый, под кокаином он превращал-
ся в безумного говоруна. Курт изрыгал потоки слов. В струе
безудержного восхваления они налезали друг на друга, пи-
хаясь и сливаясь. Печальная картина. Лучший в мире босс
съезжал с катушек.

Вольфганг подтолкнул Курта из гримерной. Иначе слово-
блудию не будет конца.

– Курт, нам надо собраться на следующий выход, – сказал
он. – Отработать твои денежки.

– Да! Верно! Соберитесь! На следующий выход! – выкрик-
нул Курт, словно его озарила блестящая идея. – Этого мне и
надо! И жги, жги, жги!

Кларнетист Венке презрительно фыркнул вслед нелепой
мальчишеской фигуре, уковылявшей в зал. Превосходный
музыкант, Венке всегда был мрачен и задумчив – неизглади-
мое последствие четырех лет в окопах.

– Хер буржуйский, – проворчал Венке. – Ничего, после
революции мы его вздернем на фонарном столбе. От этой
шушеры тянет блевать. Парни в губной помаде, девки светят
грудями… Берлин превращается в выгребную яму.

– При мне попрошу не хаять Берлин! – дружелюбно рас-
смеялся Том Тейлор, прикладываясь к фляжке, которую дер-
жал во внутреннем кармане смокинга. – Я люблю этот город.
Знаешь почему? Потому что здесь нигер не я, а Вольфганг.



 
 
 

Чудеса, да? В Штатах я черномазый, а здесь нет. Наконец-то
я нашел город, где кого-то ненавидят больше негров, и пою
аллилуйю евреям.

– Дай только бандитам из «Штальхельма» проведать, что
ты трахаешь немку, – быстро поймешь, кто у нас негр, – за-
метил Вольфганг.

–  Не-а, меня не застукают,  – заржал Том.  – Я не стану
приглашать зевак. Хотя мастер-класс в дрючке им бы не по-
мешал, – добавил он, опять глотнув из фляжки. – Амери-
канский стиль, неспешный и свободный, как тягу-у-у-учий
блюз!

– Скажу от лица мальчиков в губной помаде, столь неми-
лых Венке, – вмешался саксофонист Вильгельм – наштука-
туренный парень с зеленой гвоздикой в петлице. – Коль при-
томишься от наших городских чаровниц, зови меня, Том, не
стесняйся. Я не прочь отведать черняшки.

– Непременно запомню, фройляйн, – усмехнулся Том. –
Позову, когда рак на горе свистнет.

– Шобла декадентских распиздяев, – проворчал Венке.
– Конечно! – гаркнул Вольфганг. – Мы джазмены. Дека-

дентское распиздяйство входит в наши должностные обязан-
ности. Ну, пошли. Как говорит наш босс, пора замандюлить,
папаша!

В середине второго отделения он заметил, что Катари-
на сбегает. Поверх раструба инструмента он видел, как она
пошла к выходу. С мужиком. Накануне Катарина небрежно



 
 
 

представила Вольфганга этому важному киношнику со сту-
дии «УФА». Чванливый потный толстяк лет под пятьдесят.

Конечно, это ее дело.
Никого не касается.
Никакой ревности.
Они просто друзья.
Но когда пухлая, унизанная перстнями рука продюсера

по-хозяйски легла на изящную обнаженную спину Катари-
ны, Вольфганг в ошеломлении понял, что умирает от ревно-
сти.



 
 
 

 
Сент-Джонс-Вуд

Лондон, 1956 г.
 

Окна его квартиры выходили на Риджентс-парк. На жало-
ванье министерского чиновника такое жилье не купишь, но
помогли деньги от продажи родительской квартиры в Берли-
не – родного дома, в сорок втором украденного нацистами и
чудом уцелевшего в союзнических бомбежках.

Прощальный дар любимых мамы и папы.
Шагая от метро «Сент-Джонс-Вуд», Стоун гадал, застанет

ли еще Билли. Девушка оставалась у него только на выход-
ные, а в понедельник уходила, но всегда в разное время. Она
не из тех, кто живет по расписанию.

Дожидаясь лифта, Стоун вдруг понял, что надеется ее за-
стать. Можно вместе выпить кофе и послушать пластинку,
продолжив джазовое образование Билли.

Стоун постарался отогнать эти мысли.
С тридцать девятого года он избегал всяких привязанно-

стей. Всегда уходил, если чувствовал, что с кем-то слишком
сближается. Особенно с женщиной. Билли ему нравилась, с
ней было хорошо, и одно это наводило на мысль, что пора
прекратить их встречи.

С чего он решил, что имеет право на простые удоволь-
ствия?



 
 
 

Он ведь выжил.
И вообще, он любит Дагмар. И всегда будет любить. Как

обещал на вокзале Лертер.
С Билли, уроженкой Вест-Индии, он познакомился про-

шлым летом на подвальной тусовке на Лэдброк-гроув. Сто-
ун любил бывать в Ноттинг-Хилле. С тринадцати лет хоть в
чем-то да изгой, он симпатизировал переселенцам, недавно
обосновавшимся в Западном Лондоне.

Ну вот, еврейского полку прибыло, как-то пошутила Бил-
ли. Лучше оставайся в резерве, ответил Стоун.

Ему нравились музыка и бесшабашность ее земляков,
плевавших на условности и авторитеты. Нравилось их весе-
лье, хотя сам он не веселился, нравились танцы, хотя сам он
не танцевал. Еще он узнал, что марихуана – приятная альтер-
натива скотчу, который с войны помогал ежевечерне скры-
ваться от мира.

Какое облегчение после долгого дня в напыщенной су-
хости Уайтхолла скоротать вечерок в шумном взопревшем
многолюдстве: поймать кайф и слушать непривычную музы-
ку, наблюдая за танцевальными парами, в тесном объятии
слившимися в единое существо. Вспоминались рассказы от-
ца о маленьких ночных клубах, где грохочут ритмы и полы-
хает секс, – о клубах, где выступал Вольфганг Штенгель, по-
ка хлыст не рассек воздух. Отец говорил, что в те дни Бер-
лин был прекрасен, буен, шал и жизнеутверждающ.

В маленьких подвальных клубах, которые вмиг, не озабо-



 
 
 

тившись лицензией, открыли выходцы из Вест-Индии, Сто-
ун будто приближался к отцу. Он тешился мыслью, что кар-
тина перед его чуть прикрытыми глазами мало чем (разве
что цветом кожи танцоров) отличается от той, которой из-
за раструба инструмента улыбался Вольфганг в безумные и
беспечные ночи давней иной жизни.

Правда, иногда лишняя затяжка или лишний глоток пре-
ображали видение, и тогда в одурманенный мозг пробивал-
ся бредовый кошмар: распахивалась дверь, в подвал вва-
ливалась толпа кретинов в коричневых рубашках с чер-
но-красными нарукавными повязками, и дубинки превраща-
ли изящных юных танцоров в кровавое месиво выбитых зу-
бов и переломанных костей.

Если подобные картины зачастили, в косяк клади поболь-
ше табаку, советовала Билли. Раз так сильно глючит, пора
притормозить.

Она еще не ушла.
За приоткрытой дверью спальни из-под простыни высо-

вывалась изящная смуглая ступня с идеальными ноготками
под темно-красным лаком.

– Ты еще здесь? – окликнул Стоун. – Хорошо быть сту-
денткой, а?

– Не вольнуйся, дружёк, через час урёк по трафаретный
печать, – ответил веселый голос в спальне. – В утре нет заня-
тий, и я маленько читаля в постеля, но секюнда, голюбчик,
и я уберюсь с твой гляз долёй.



 
 
 

Ну и фонетика, подумал Стоун. Даже разговор об учебе
выглядит игривым трепом. Хоть один немецкий диалект об-
ладает этакой беспечной свежестью?

– Не спеши. Времени полно. Поваляйся еще, если хочешь.
Стоун налил воду в чайник, ложкой отмерил зерна и

включил электрическую кофемолку. За кофе приходилось
ездить аж в Сохо. К непопулярности кофе на приемной ро-
дине он так и не привык.

– Нет, малиш, польно делёв. – Было слышно, что Билли
встала и одевается. – Не могю ждать, покюда меня отщворят.

Стоун покраснел.
– Да нет, я в том смысле… то есть… успеешь позавтра-

кать.
Уловив его смущение, Билли рассмеялась:
– Не-а. На завтряк и всяк утехи нет времени, дружёк. Ха-

ха! Но кофейку глётну. От запах свежемолётый кофе мне не
устоять.

Милые отношения. Таких еще не было. Дружба и постель.
Билли тоже не стремилась к чему-то серьезнее, но совсем
по иной причине. Как говорится, она – на ярмарку, он – с
ярмарки.

Молодая, раскованная, честолюбивая. Ей некогда тратить
время на влюбленность. Особенно в него, решившего, что не
заслуживает счастья.

– В тебе тёмится мильён бесов, дружёк, – в одну из первых
ночей сказала она. – Сделяй милёсть, не выпюскай их, когда



 
 
 

я рядом, лядно? Мне своего дерьма хватяет.
– Я и так не выпускаю, – ответил Стоун. И впрямь не вы-

пускал.
Через минуту Билли вышла из спальни, на ходу влезая в

туфли. Поразительно, как быстро она обретала безупречный
вид.

– Пара минут, и кофе будет готов, – сказал Стоун.
– Еще мясса время. До колледж всего ничего. Зняешь, ты

мне люб одним – сьвоим адресём, – поддразнила Билли и,
усевшись за стол, достала помаду.

Она училась на третьем курсе текстильного отделения. От
квартиры Стоуна до политеха в Кентиш-Тауне минут пятна-
дцать ходу.

– Конечно, знаю. Рад быть полезным. Других причин для
симпатии и не нужно. Слушай, нельзя намазаться после ко-
фе? Потом чашку фиг отмоешь.

– Пёздно. – Билли промокнула ярко-алые губы и сунула
салфетку в кармашек Стоунова пиджака, висевшего на спин-
ке ее стула. – Чтоб на неделя меня вспёминать. Ха-ха!

Стоун бы не обиделся, если б она и вправду сошлась с ним
только из-за удобства его квартиры. Не такое уж он сокро-
вище – старше на четырнадцать лет, да еще влюблен в вос-
поминание. Случалось, он нравился женщинам (интересно,
чем?), но уж Билли-то могла найти себе кого получше. Его
захудалая кухонька буквально озарялась, когда в нее входи-
ла эта невероятно элегантная умница в красивом розовом



 
 
 

костюме – жакет и узкая юбка – и в тон ему берете, чудом
державшемся на иссиня-черном перманенте а-ля Мэрилин
Монро. Широкая улыбка ее просто излучала жизнелюбие.

Стоун налил кофе в чашки. Билли уложила в рюкзак ка-
рандаши, бумагу, библиотечные фотоальбомы и картонку с
образчиками тканей, которые, не удержавшись, нежно погла-
дила.

– Прётивополёжности притягиваются, – сказала она, буд-
то читая его мысли. – Я люблю тихёнь. Не мешают тебе быть
центр внимания.

Билли глотком выпила свой кофе, закинула рюкзак на
плечо и, цапнув гренок с конфитюром, который Стоун толь-
ко что себе приготовил, устремилась к двери.

–  Значит, до виходних,  – с полным ртом проговорила
она. – Хёчешь, махнем ко мне. Мама готёвит свинина, обжа-
ренная с имбирь и специи. Давай, если что.

– Вообще-то я не ем свинину. Не знаю почему. В детстве
ел.

– Мамина съешь за милий душа.
– Не сомневаюсь. Только в конце недели я уеду. Я гово-

рил, что собираюсь в Берлин, помнишь?
– Ах да, тёчно. Затерянная подрюжка, да? Ха-ха! Удячи.
– Она была девушкой моего брата.
– Вёт уж, поди, жалилё!
Стоун не рассказывал о своих чувствах к Дагмар, но, ве-

роятно, все и так было видно. Женщину не проведешь.



 
 
 

– Привезу тебе сладких брецелей, – сказал Стоун.
– Спасибё, не надо. На диета. Вёт если б что-нибудь про

Баухаус33. Пусть на немецкий, глявное – фёто. Звякни, как
верьнешься. Конечно, если не спютаешься с девюшка бруде-
ра.

– Вечером я свободен, – машинально сказал Стоун. – Мо-
жем вместе поужинать.

–  Не-а. Позирую в худёжественный училищ. Стюденты
меня обожяют. Гёвёрят, экзётичная. Что зяпоете, гёвёрю, ко-
гда сюда припливет паря мильёнов моих братёв и сёстрь. Бю-
дет вам экзётика. Ха-ха! Задюмались.

Цокая шпильками, Билли ушла.
Забавно, что она подрабатывает натурщицей.
Просто совпадение. Однако приятное. Мостик к матери,

как подвальный клуб – мостик к отцу.
Прихватив кофе, Стоун прошел в маленькую гостиную. С

полки над газовым камином взял статуэтку.
Потрогал ее гладкие приятные изгибы. Порочно ли гла-

дить изображение голой матери? Уж Фрейд бы нашел что
сказать.

Иногда Стоун ненавидел статуэтку. Из-за ее автора. Но
чаще любил. Потому что это его мать. Фрида в первый год
жизни сына-несмышленыша. Двадцатидвухлетняя, нагая, в

33  Баухаус (1919–1933)  – немецкая Высшая школа строительства и художе-
ственного конструирования, а также архитектурный стиль, который ею пропа-
гандировался; сильно повлияла на европейский и американский дизайн.



 
 
 

расцвете юности. Статуэтку купил дед, она всегда стояла в их
квартире. В 1946 году, перед продажей квартиры, немецкий
маклер собрал все уцелевшие семейные пожитки и отправил
Стоуну в Лондон.

Интересно, сколько истинных нацистов лапало статуэтку
в те годы, когда квартиру занимало неведомое семейство –
кровожадные кукушки, захватившие его родное гнездо? Вот
уж ворюги бы ошалели, если б знали, что трогают изобра-
жение еврейки. Наверняка был какой-нибудь Нюрнбергский
закон, гласивший: ни один истинный ариец не прикоснется
к изделию, если среди предков его модели один или более –
евреи.

Отец терпеть не мог статуэтку.
Стоун усмехнулся. Вольфганг Штенгель впадал в карика-

турную ярость, когда кто-нибудь ее хвалил.
Творение попирало все его художественные принципы.

Унылый реализм и больше ничего, вопил он. Именно по-
этому статуэтка нравилась Стоуну и брату. Именно поэто-
му Стоун и сейчас ее любил. За унылый реализм в умелом
исполнении. Сносный образ любимой матери. Не столь пре-
красный, какой она была в жизни, и все же прекрасный.

Стоун взял статуэтку за голову.
Как в ту ужасную ночь.
В хватке побелевшие костяшки.
Мраморная подставка в крови.
Из крана льется вода, смывая кровь, розовые потоки ис-



 
 
 

чезают в сливе. Они с братом лихорадочно уничтожают сле-
ды преступления.



 
 
 

 
Слишком много джаза

Берлин, 1923 г.
 

Клуб, как выразился Том Тейлор, ходил ходуном.
– Во зажигаем! – крикнул он из-за барабанов. – Лучше

лабухов и в Нью-Йорке не сыскать!
Вольфганг опробовал новую пианистку – русскую эми-

грантку Ольгу, уверявшую, что она царевна. Или какая-то
княжна. В то время все русские беженки назывались великой
княжной Анастасией. Скорее всего, Ольгин папенька был
невежественным селянином, в обмен на свои чрезмерные
стада и поля получившим пулю в затылок. Неудивительно,
что Ольга ненавидела Венке, кларнетиста-коммуниста, и тот
отвечал ей взаимностью.

Конфликтность Вольфганг одобрял.
– Нам нельзя быть закадычными друзьями. Это размягча-

ет, – сказал он. – В миноре полезен этакий раздрай. Вон ка-
кие у Венке теперь едкие атональные импровизации.

– Вот бы еще бешеная собака вцепилась в его атональную
жопу, – процедила Ольга, пыхнув сигарой.

– Играй пока, княжна. – Венке дунул в кларнет. – Всю
жизнь не побегаешь. Все равно революция тебя настигнет, а
вас, кулаков, ждут не дождутся фонарные столбы.

– Немчура краснопузая! – фыркнула пианистка. – Рево-



 
 
 

люция, как же! Без письменного указания Москвы вы даже
не пернете. Выпьем за Ленина и его четвертый инсульт! Го-
ворят, речь отнялась. Дай знать, когда эта сволочь окочурит-
ся, я всем поставлю выпивку!

Ольга сплюнула на пол и отсалютовала Венке стака-
ном водки с перцем. Дабы остановить назревавшую драку,
Вольфганг объявил следующий номер.

– Последняя новинка! – крикнул он, перекрывая шум за-
ла.  – Думаю, вам понравится, а уж мы-то от нее без ума.
Сочинение великого негритянского композитора Джимми
Джонсона34 из Нью-Джерси. Называется «Чарльстон»!

Том Тейлор отбил вступительное соло на барабанах, и ор-
кестр грянул пьесу, которая с ходу стала гвоздем сезона.

Глаза Вольфганга за медным соплом трубы лучились сча-
стьем. Вот об этом он и мечтал: каждый вечер битком наби-
тый зал, светильники в дымном мареве. Извивающиеся те-
ла. Искаженные лица. Выпивка, девушки, веселье. Красота!
Три месяца промелькнули как одна неделя. «Джоплин» стал
вторым домом.

«Шобла» Курта стала и его кругом.
Даже та бесчувственная девица, что в вечер знакомства

сползла под стол, оказалась вовсе не опившейся шлюхой. Ее
звали Хелен, и она, несмотря на свои двадцать лет, уже ру-

34  Джеймс Прайс Джонсон (1891–1955)  – американский джазовый пианист,
композитор, основоположник джазового стиля страйд; «Чарльстон» (Charleston,
1923) был написан на стихи Сесила Мэка.



 
 
 

ководила закупкой модных товаров в огромном универмаге
Фишера на Курфюрстендамм.

– Извини за вчерашнее, – хихикнула она при следующей
встрече. – Наверное, вела себя ужасно, но ничего не помню.
Маленько промахнулась с дозой. Бывает.

Заразительная оптимистка Хелен считала, что почти все
и все по-своему интересны и увлекательны.

– Зануд я воспринимаю как черновик, который нужно пе-
ределать, – делилась она с Вольфгангом. – В каждом скры-
то что-то любопытное, правда? Даже то, как он дышит. Нет,
если и впрямь задуматься. Верно? Скажи, а?

Хелен оставалась очаровательной балаболкой и хохотуш-
кой, пока ее не вырубали дурь и выпивка. Без предуведом-
лений о том, что «гиря до полу дошла» (ее выражение), де-
вушка просто закатывала глаза и сползала под стол. Гельмут
всегда следил за тем, чтобы ее отнесли в машину и доставили
домой к любящим родителям. Эффектная, порочная, шалая
и живая, она была истинной джазовой девочкой, и в любом
другом клубе на перекурах Вольфганг непременно баловал
бы себя общением с этакой искрометной поклонницей.

Только не в клубе, где была Катарина.
Он не мог тратить драгоценные перерывы на болтовню с

другими девушками, пусть хоть чаровницами из чаровниц.
Вольфганг понимал, что это опасное сближение. Нельзя

так желать встречи с ней. Высматривать ее со сцены. Разыс-
кивать в перерывах. При всякой возможности сидеть с ней



 
 
 

в баре. Взахлеб делиться впечатлением об очередном спек-
такле или выставке.

Хотя какая тут опасность. Ведь она с Куртом. А Вольф-
ганг счастлив в браке.

Да, она его поцеловала в утро знакомства, но с тех пор –
ни разу. Не накрывала ладонью его руку, когда он подносил
огонь. Не завораживала взглядом сквозь дым, выпущенный
из губ в той же пурпурной помаде.

В этот ноябрьский вечер, недельный юбилей «Чарльсто-
на», Вольфганг объявил перерыв и тотчас отыскал Катарину
в баре.

Они сошлись в том, что музыкальная новинка сногсши-
бательна.

Позубоскалили над гневливым кларнетистом-большеви-
ком и его врагиней, русской сквернословкой.

Обменялись впечатлениями о постановке в Народном те-
атре последней пьесы Георга Кайзера35 «Сосуществование»
в декорациях Жоржа Гросса, их любимого художника.

А потом Вольфганг спросил, почему при знакомстве Ка-
тарина его поцеловала.

Вопрос выскочил, как убийца из подворотни. Вернее, как
джинн из бутылки. В тот вечер Вольфганг явно перебрал.

– Странно, что ты спросил, – сказала Катарина.
– Сам удивляюсь.

35  Георг Кайзер (1878–1945)  – немецкий драматург-экспрессионист, поэт и
прозаик.



 
 
 

Она пригубила шампанское.
– Наверное, была чуть пьяная. И ты мне понравился. Пом-

нишь, что я сказала? Мол, ты очень клевый. Нагло, да? Что
ты женат, я узнала уже после поцелуя. Знаешь, на сцене ты
не выглядел женатиком.

Во взгляде ее не было дерзости. Катарина потупилась,
уставившись в пепельницу.

– И к тому же ты с Куртом, – добавил Вольфганг.
– Марафетчиком? Была, теперь нет.
– Значит, ты одна? – Вольфганг сообразил, что спросил

слишком поспешно и пылко.
–  Да. Незанятая. Это про меня.  – Катарина невесело

усмехнулась. – Счастливица, верно?
– А если бы… если бы… – Вольфганг глотнул скотч, бес-

шабашно сознавая, что и так уже выпил лишнего.
– Что – если бы? – спросила Катарина.
– Если бы я был один? Ну вот ты меня поцеловала – а я

ничего не сказал о жене и детях.
– Тогда я бы снова тебя поцеловала, мистер Трубач. А по-

том еще и еще, пока не закончилось бы твое и мое одиноче-
ство.

Вольфганга тряхнуло, все существо его откликнулось на
эти слова.

Взгляд Катарины затуманился.
– Но ты сказал о жене и детях. Это меняет дело, поскольку

я, видишь ли, современная девушка со старомодными поня-



 
 
 

тиями. Конечно, хорошо бы, – мечтательно вздохнула она, –
если б ты встретил меня, а не свою преданную докторшу. Я
была бы не прочь иметь в дружках джазмена-театрала.

Хмель добрался до головы и наделил безрассудной отва-
гой. Вольфганг потянулся к руке Катарины. К пальцам с ног-
тями под черным лаком, державшим сигарету.

– Вот мы и встретились, – тихо сказал он.
Их руки соприкоснулись.
Катарина опустила взгляд и как будто крепко задумалась.
Потом убрала руку, поднесла сигарету к губам и глубоко

затянулась.
– Говорю же, я современная старомодная девушка. Пусть

все остается как есть, ладно? Мы друзья. Беседуем. Ты же-
нат.

Вольфганг понял, что сглупил. И разозлился. Хмель при-
волок с собой и хамство.

– Старомодная? А как же продюсер с «УФА»?
– Что?
– Ничего. – Даже пьяный, Вольфганг смекнул, что пере-

шел грань.
– Нет уж, говори, – потребовала Катарина.
Вольфганг пожал плечами и промямлил, глядя в сторону:
– Мужик, с которым ты вчера ушла. Вряд ли ему не тер-

пелось обсудить кинопроизводство.
Пристальный взгляд Катарины был ясен и жёсток.
– Значит, ты заметил?



 
 
 

– Конечно, заметил. Я… ревновал.
– Ты женат на фрау Трубач. Какое право ты имеешь рев-

новать?
– Наверное, никакого, но ревновал.
Катарина вмиг смягчилась. И погрустнела. Вновь глубоко

затянулась, спалив сигарету до фильтра. От окурка прикури-
ла новую. Поежилась.

– Это бизнес. Глупый, абсолютно наивный, но все же биз-
нес. Роль через постель – кажется, так это называется. Он
обещал, и я клюнула. Настолько, чтобы расчетливо рискнуть
и проиграть. Он получил что хотел, я – нет. Утром пришла
на студию, а он меня не принял. Сама дура. Моя первая и
последняя подобная ошибка.

Вольфганг успокоился. И устыдился.
– Прости, Катарина. Зря я затеял… морду бы набить этой

сволочи…
– Да ладно. Тык-пык и до свиданья. Но если я готова пе-

респать с тем, кто мне противен, и потом оправдываться, де-
скать, так было надо, я вовсе не хочу трахнуться с тем, кто
мне вправду приятен, и потом говорить, мол, были пьяные,
устали и от джаза очумели. Ты, кстати, больше, чем я. А по-
тому играй, а затем иди домой к доктору Штенгель, пока не
угробил мое расположение к тебе.

Вольфганг слез с высокого стула.
– Что ж, ты права. Извини за дурость. И спасибо за… в

общем, спасибо.



 
 
 

– Иди на сцену. И жги, жги, жги, понял?
На пути в гримерную Вольфганг увидел Гельмута, со-

провождавшего бритоголового вояку и смазливого юношу в
мужской туалет.

– Гулянке нет конца, верно? – сказал Гельмут.
Вольфганг усмехнулся:
– Боюсь, когда-нибудь придется закончить.
Через две недели, 15 ноября, новый президент Рейхсбан-

ка упразднил обесцененную дойчмарку и ввел переходную
валюту, категорически запретив ссуды и биржевую игру. Так
называемая рентная марка удержала свою стоимость, в од-
ночасье разделавшись с очередным немецким безумием.



 
 
 

 
Крикливый трехлетка

Мюнхен, 1923 г.
 

В то же самое время в Баварии крепчало иное безумие, го-
раздо кошмарнее. Нацистская партия, громогласное взбал-
мошное дитятко, родившееся в один день с братьями Штен-
гель, накануне своего трехлетия взбеленилась. Адольф Гит-
лер, ее глас и душа, попытался устроить государственный пе-
реворот. Взяв в заложники трех местных политиков, во гла-
ве двухтысячной вооруженной банды он промаршировал от
пивной к министерству обороны, вознамерившись устано-
вить свою диктатуру не только в Баварии, но и во всем рейхе.

Гитлер и его бандиты до министерства не дошли. Путь им
преградила сотня полицейских. В короткой перестрелке по-
гибли четверо служителей правопорядка и шестнадцать на-
цистов. Гитлер смылся, но другой партийный лидер, Герман
Геринг, был серьезно ранен. Его занесли в банк, где первую
помощь ему оказал один клерк. Еврей.



 
 
 

 
Современный джаз

Лондон, 1956 г.
 

К вечеру собственная квартира осточертела и Стоун ре-
шил прогуляться. Все равно уже не позвонят. Секретная
служба схожа с министерством иностранных дел – работа-
ет в присутственные часы, а на сверхурочные труды смотрит
косо.

В одиночестве отужинав яичницей с беконом под бутыл-
ку «Гиннесса», Стоун надумал отправиться к Финсбери-пар-
ку и заглянуть в «Новый ритм» – понедельничный ночной
джаз-клуб; прежде он частенько там бывал, но потом про-
менял его на заведения Ноттинг-Хилла. Нелегальные клубы
выходцев из Вест-Индии казались гораздо отвязнее и круче
благонравных лондонских джаз-пабов, куда ходили серьез-
ные студенты из среднего класса. Но джаз Стоун по-преж-
нему любил. Табби Хейс36 регулярно получал ангажемент
в «Новом ритме», а лучшего тенор-саксофона не сыскать.
Отец Стоуна обожал саксофон, но сам играл редко – знал,
что уступает иным коллегам-оркестрантам. Поэтому на сак-
софоне играл дома и изредка в барах на джем-сейшен. Стоун
считал саксофон «домашним» инструментом. Папино хоб-

36 Эдвард Брайан «Табби» Хейс (1935–1973) – британский джазовый музыкант,
саксофонист, флейтист и вибрафонист.



 
 
 

би, не работа.
Он взял такси. «Новый ритм» располагался прямо напро-

тив метро «Мэнор-Хаус», но вечерами Стоун избегал под-
земку. Сам заядлый курильщик, он не выносил накопив-
шуюся за день стоялую табачную вонь, сдобренную челове-
чьими испарениями. Стоун откинулся на сиденье и закурил
«Лаки Страйк», поглядывая на световые полосы от уличных
фонарей, временами пронизывавшие машину.

Вспомнилось, как однажды он наблюдал за такими же
всполохами. В спальном вагоне поезда Берлин – Роттердам.
Тесное купе, перестук колес, лязгающая вагонная качка и
тьма за окном, прореженная огнями станций.

Стрелка на его часах отсчитывала секунды.
Стоун подставил часы под свет. Те же самые часы. Берлин,

Роттердам – Лондон. Похоже, он все еще в дороге.
Стоун закрыл глаза. Мысленно перенесся далеко-далеко.

К началу путешествия. В иное время. Иное место. Туда, где
был счастлив.

Далеко-далеко от Камдена, Холлоуэя и Севен-Си-
стерс-роуд. В Народный парк. В «Волшебной Стране» кри-
ки, смех, фонтаны и сто шесть скульптур сказочных персо-
нажей. По большой круговой тропе Стоун и брат бегут на-
встречу друг другу. Между Рапунцель и Красной Шапочкой
ловят Дагмар. Хватают ее за мягкие золотистые ручки и вы-
прашивают поцелуй, а неподалеку Зильке куксится и обзы-
вает их дураками.



 
 
 

В такси Стоун затянулся сигаретой. Интересно, бродит ли
Дагмар среди этих каменных изваяний, вспоминая об ушед-
ших днях? «Волшебная Страна», чудом уцелевшая в бом-
бежках, теперь в Восточном секторе. Приходит ли туда Даг-
мар? Вспоминает ли о догонялках за поцелуй под бдитель-
ным оком Рапунцель, Красной Шапочки, Белоснежки, Спя-
щей красавицы и прочих обитателей Сказочной страны?

Может, по дороге на службу?
В Штази.
Голос таксиста перебил его мысли:
– Доехали, приятель. Паб «Мэнор-Хаус».
Стоун даже не заметил, что машина остановилась.
Он приехал слишком рано, и зал был почти пуст, но опыт

подсказывал, что народу набьется битком, а потому Стоун
сразу застолбил себе место. Взяв стаканчик виски и пинту
пива для лакировки, он занял столик поближе к эстраде –
с той стороны, где расположится духовая секция. Соседей
по столику не избежать, однако хотелось максимально сни-
зить шансы досужего трепа. Уж сколько раз бывало – только
погрузишься в музыку, как влезет какой-нибудь умник, ко-
торому неймется продемонстрировать свои энциклопедиче-
ские познания в технике джаза: «Недурственная септима, а?
Что скажете о мелодическом миноре? Клево».

Стоун предпочитал быть нелюдимом. Праздная болтовня
его не привлекала. Давнишний завсегдатай джазовых клу-
бов, он привык остерегаться молодчиков, которые бесцере-



 
 
 

монно шваркали свои пинты и трубки рядом с его пачкой
«Лаки», вообразив, что случайный перегляд во «Флориде»,
«Фламинго» или «Студии 51» возводил их в ранг его джазо-
вых приятелей.

Стоун закурил и развернул газету, купленную возле мет-
ро. Конечно, опять Суэц и Венгрия. Читать не хотелось, но
газета – удобная ширма от незваных собеседников, желаю-
щих поболтать перед концертом.

Понемногу зал наполнялся. Типично джазовой публи-
кой, нарочито показушной. Шерстяные пиджаки, вельвето-
вые туфли. Прямо слет лейбористов в Хэмпстеде, подумал
Стоун. Только люднее. В воздухе витало этакое благогове-
ние, голоса приглушенные, лишь изредка кто-нибудь смеял-
ся громко и деланно, демонстрируя свою раскрепощенность.
Как вышло, что искусство, некогда растормошившее весь
мир, стало таким изысканным? В отцовы времена джаз был
громкой и хмельной музыкой вечеринок, которую не просто
слушали – под нее отплясывали. Может, дело в джазовой
классовости? Поначалу регтайм и дикси принадлежали бед-
ноте и декадентской элите. Потом эти две группы четко раз-
межевались и джаз вместе с программами Би-би-си и лозун-
гом «Запретите бомбу!» стал достоянием среднего класса.

– Извините, у вас занято?
Стоун поднял взгляд. Хороший вариант. По виду студен-

ты. Эти не полезут с разговорами к серьезному дяденьке.
Четверо. Два битника и две цыпочки.



 
 
 

Классические стиляги. У цыпочек короткие прямые чел-
ки. Полосатые джемперы и брючки в обтяжку. Голые икры.
Битники в пуловерах. Жиденькие козлиные бородки. Чер-
ные джинсы. Высокие замшевые ботинки. Один в берете, из
нагрудного кармана вельветового пиджака выглядывают сол-
нечные очки.

Два битника. Две цыпочки. Два стула.
– Нет, свободно, – ответил Стоун.
Битники плюхнулись на стулья, цыпочки – им на колени.

Одна пара достала барабаны бонго и потрепанную школь-
ную тетрадь. Видимо, сообразил Стоун, после концерта хо-
тят предложить остаткам публики ритмизованную поэтиче-
скую декламацию. Ну уж он-то не задержится.

Под легкие аплодисменты и уважительные кивки появи-
лись музыканты. Битники явно хотели похлопать и поки-
вать, но им мешали цыпочки на коленях. Рукам препятство-
вали девичьи талии под шерстяными джемперами, а головы
утыкались в девичьи спины. Вскоре извертевшиеся цыпоч-
ки отбыли на стоячие места в конце зала. Вряд ли эта музы-
ка их интересовала вообще. Похоже, джаз стал чисто муж-
ским увлечением. Еще одна удивительная перемена. Прежде
все было иначе. В отцовы времена девушки обожали джаз.
Джазовые малышки были символом двадцатых годов. Клу-
бы, рассказывал отец, ломились от девиц с круглыми глази-
щами а-ля Бетти Буп37 и пухлыми губами гузкой.

37 Бетти Буп – персонаж короткометражных мультфильмов американского ани-



 
 
 

Все неотразимые симпатяги, говорил папа, и ночь напро-
лет отплясывали шимми.

Мама закатывала глаза.
Стоун не застал тех времен. Когда они с братом подрос-

ли, нацисты уже давно предали анафеме так называемую
«негритянскую музыку» и  закрыли евреям вход в ночные
клубы. Вольфгангу запретили играть. Еврейские музыканты
могли выступать только перед евреями. Но культурные евреи
желали слушать одного Мендельсона. Видимо, его музыка
напоминала о том, что некогда они были немцами.

На эстраду вышли трубачи. Нынче почему-то их было
двое. Прихлебнули пивка, перебросились парой слов. Про-
дули инструменты, взяли ноту-другую. Подышали на паль-
цы. Прикрыв глаза, Стоун постарался представить отца. На-
верное, он точно так же готовился. Тоже дышал на пальцы.

По правде, ради этого Стоун и приходил. Нет, джаз он лю-
бил, но главное здесь – закрыть глаза и вообразить отца. А
потом добавить в картину брата. И увидеть то, о чем мечта-
лось.

В детстве было не одно утро, когда они с братом просы-
пались – Вольфганг не умел вернуться с работы бесшумно –
и шепотом строили планы, как однажды вечером проберут-
ся в клуб и послушают папину игру. Спрячутся на задах то-
го волшебного места, которое родители называли «ночным

матора и кинорежиссера Макса Флайшера, секс-символ 1920—1930-х гг., кокет-
ливая дамочка с огромными удивленными глазами.



 
 
 

клубом», и проникнут в папин таинственный мир.
Конечно, не сбылось.
Но когда в маленьких лондонских пабах чуть захмелев-

ший Стоун прикрывал глаза, в дымном мареве возникал
отец, а рядом сидел брат, и сбывалось все, о чем мечтали в
уютных кроватках, стоявших в маленькой комнате берлин-
ской квартиры.

Табби, руководитель оркестра, представил музыкантов.
–  Начнем с известной вещицы,  – сказал он.  – Так, для

разогрева.
Оркестр заиграл «Аравийского шейха». В отцовы времена

это была новинка. Только что из Штатов.
Стоун курил и вместе с братом слушал отца.



 
 
 

 
Цирлих-манирлих

Берлин, 1926 г.
 

Вольфганг отставил кофе, взял ручку и вымучил фразу:
Учитель музыки набирает учеников. Специализация

– пианино и все прочие инструменты.

Ну вот. Начало положено. Сочинил. Вольфганг отложил
ручку.

– Поджарить еще тостов? – спросил он Фриду.
– Вольф! Ты же только начал!
– Ладно, ладно.
Вольфганг перечитал фразу и показал листок Фриде:
– Ну как?
– По-моему, нельзя говорить «специализация – все ин-

струменты». В смысле, специализируются на чем-то одном,
верно? Даже если ты универсал.

– Ну вот! Говорил же, не получится.
– Вольф! Ты не старался.
– Потому что душа не лежит. Напиши, а?
– Я штопаю.
Оба еще в постели. Воскресное утро. Вроде как лучший

день недели. Безмятежный покой. Кофе, тосты. Фрида чинит
носки, на ковре Пауль читает, Отто откусывает головы оло-
вянным солдатикам. А Вольфганг сочиняет дурацкое объяв-



 
 
 

ление.
Он уныло погрыз ручку.
Специализация – все инструменты…
Обучение на любых инструментах?
Скажи, на чем, и я слабаю?
–  Пожалуй, ограничусь пианино,  – сказал Вольфганг.  –

Все хотят, чтоб их детки бренчали на фортепиано.
– Как знаешь. Главное – напиши.
Вольфгангу претило учительство.
И особенно – обучение детей. Но от друзей-музыкантов,

которые вынужденно пошли на этот ужасный компромисс,
он знал, что иной работы не светит.

–  Конечно, нагрянут детки,  – пробурчал Вольфганг.  –
Взрослые уже понимают, что в музыке ни уха ни рыла. А
соплякам еще надо растолковать, что они не смогут играть.

– Пожалуйста, не накручивай себя, – попросила Фрида.
– Но ведь в том-то и соль! На девяносто девять процен-

тов, ей-богу! Долго и мучительно вдалбливаешь ученику,
что он полная бездарь и никогда не сыграет ничего сложнее
«O Tannenbaum!»38. День за днем тянешь кота за хвост, и вот
наконец до ученика доходит, он сдается и забывает о музыке
до той поры, когда отдает в обучение собственных бездар-
ных отпрысков.

– Вольф, замолчи! Либо пиши, либо нет.

38 «О, елочка!» (нем.) – старинная рождественская песня на стихи Эрнста Ан-
шульца (1824).



 
 
 

– Я не вру, вот и все.
Что уж говорить о чужих детях, если своих-то за уши та-

щишь к инструменту! Приличную музыку сыновья даже слу-
шали только из-под палки. Крепло подозрение, что уроди-
лись два филистера. Из джаза им нравился один регтайм, хо-
тя к семи годам музыкальный вкус уже должен развиться.

– Может, они оба приемыши? – драматическим шепотом
спрашивал Вольфганг.

Фрида не находила шутку смешной.
Я профессионал, говорил Вольф, я не нянька с регалиями.
Конечно, всему виной правительство. Этот Штреземан39 и

его социал-демократические подельники, талдычащие о ста-
бильности и благоразумии. Во что превратилась страна? По-
зор! Все замерло даже в Берлине – сердце и планетарной сто-
лице самого молодого, безумного и гедонистического аван-
гарда. Да, в выходные клубы работали, но будни-то были
мертвые.

– Люди перестали танцевать! – простонал Вольфганг. –
Три года назад у меня было по двадцать халтур в день. А
сейчас я дерусь с классными лабухами за грошовую работу.
Виртуозы служат таперами во вшивых киношках! Преступ-
ное разбазаривание таланта. Господи, как я скучаю по ста-
рым добрым денькам!

39 Густав Штреземан (1878–1929) – немецкий политик и государственный дея-
тель, рейхсканцлер (1923) и министр иностранных дел (1923–1929) Веймарской
республики.



 
 
 

– Что? – Фрида сосредоточенно вставляла нитку в игол-
ку. – Истосковался по революции и инфляции?

–  Да! Именно, Фред. О том и речь. Национальное бед-
ствие, катастрофа – вот что раскачает город. Три года назад,
когда страна вконец обессилела, банковские клерки и про-
давщицы впритирку танцевали до рассвета! В стельку напи-
вались, нюхали кокаин и трахались в туалете! Куролесили,
будто завтра не наступит, ибо не верили ни в какое завтра.
И вдруг они превратились в своих родителей. Стыдобища!

– Нельзя вечно веселиться, Вольф.
– Почему это?
– Потому что существуют обязанности. Людям нужно сбе-

регать. Потихоньку планировать будущее.
– Будущее! Будущее. Если б кто-нибудь из немцев моложе

тридцати пяти знал, что означает это слово. Пока что не бы-
ло никакого будущего! Утром проснуться – вот что счита-
лось будущим. И ближайшая кормежка. А теперь народ пла-
нирует старость. Думает о пенсии, откладывает на летний
отпуск. Мы ничему не научились, что ли? Неужели никто не
понимает, что очередной стакан и следующий танец – един-
ственные стоящие капиталовложения?

– Решать тебе, милый. Можешь этим заниматься, можешь
не заниматься, но ты не хуже меня знаешь, что деньги нам
не помешают, – сказала Фрида и, помолчав, добавила: – Ну,
пока ты не продашь свое сочинение.

Вольфганг заулыбался. Фрида говорила всерьез. Она все



 
 
 

еще верила.
– Как новый Мендельсон?
– Нет, – возразила Фрида. – Как новый Скотт Джоплин.
Вольфганг ее поцеловал.
– Гы! – сказал Отто, окруженный погибшими солдатика-

ми.
–  Что ты как маленький…  – оторвавшись от книжки,

упрекнул его Пауль и чуть слышно закончил: – говнюк.
– Я не Джоплин, – усмехнулся Вольфганг. – Но счастлив

жить в мире, где Джоплины существуют.
– И что теперь? – улыбнулась Фрида.
– Ладно, попытаюсь состряпать объявление.
– Давай уж сюда!
А ровно через неделю, в следующее воскресное утро,

Вольфганг уже не валялся в постели, а в выходном костюме
наливал кофе преуспевающему господину, который вместе с
изысканно одетой шестилетней дочкой примостился на кра-
ешке захламленной кушетки.

– Как зовут девочку? – спросил Вольфганг. – Фройляйн
Фишер?

– Пожалуйста, называйте ее по имени – Дагмар, – ответил
господин.

– Угу. Что-нибудь выпьете, Дагмар?
Из-за кухонной двери послышалось сдавленное хихика-

нье. Прочих членов семейства Штенгелей явно забавляли
отцовские потуги на светскость. В числе озорников была и



 
 
 

маленькая Зильке.
Вольфганг грозно глянул через плечо, но злоумышленни-

ки были незримы.
– Я бы выпила лимонаду, герр профессор, – чрезвычайно

светским тоном ответила девочка. – Пожалуйста, побольше
сахару.

В кухне грянул приглушенный взрыв веселья; мало того,
следом донесся девчачий голосок, передразнивший гостью:
«Я бы выпила лимонаду, герр профессор. Пожалуйста, по-
больше сахару».

Конечно, благовоспитанная девочка, навытяжку сидев-
шая рядом с отцом, расслышала издевку и тотчас надмен-
но вздернула носик, как человек, привыкший игнорировать
мальчишек и прочую шушеру.

– Извините, – сказал Вольфганг. – Сыновья. Я бы их вы-
швырнул побираться на улице, но закон обязывает пригля-
дывать за детьми. Веймарское правительство в чем-то слиш-
ком мягкотело, верно?

– Мальчишки, – снисходительно улыбнулся герр Фишер. –
Помнится, я сам был таким.

– Там еще девочка, – твердо сказала Дагмар. – Я четко ее
расслышала. По-моему, очень скверная девочка.

Вольфганг улыбнулся сконфуженно:
– Дочка горничной. Она хорошая, только шалунья.
– Мама говорит, грубость и хамство не имеют оправданий.

Шалость никого не извиняет.



 
 
 

Ответом на благочестивую нотацию было глухое прыска-
нье, и Вольфганг решил, что лучше перейти к делу.

– Боюсь, лимонада нет, Дагмар. К сожалению, только вода.
И потом, я не профессор.

– Если будете меня учить, значит, профессор, – возразила
роскошно одетая девочка. Немигающий взгляд ее огромных
темных глаз был тверд. – Все мои наставники – профессора.
Так полагается.

Герр Фишер вновь снисходительно улыбнулся, явно уве-
ренный, что собеседник разделяет его восхищение этой оча-
ровательной умницей-куколкой.

На самом деле Вольфганг изо всех сил боролся с искуше-
нием отшлепать девчонку и поскорее выставить ее вместе
с папашей, чтобы самому закурить и потренькать на пиани-
но. Однако надо было притворяться. Он обещал Фриде, да
и деньги не помешают. Хотя Вольфганг был абсолютно уве-
рен, что ему откажут. Он и визитеры – разные люди. Вольф-
ганг знал, кто к нему пришел, этого человека знали все. Хо-
зяин универмага Фишера на Курфюрстендамм. А такие как
герр Фишер не доверяют своих дочерей тем, у кого нет даже
лимонада, не говоря уж о профессорском звании.

– Позвольте узнать, герр Фишер, почему вы ко мне обра-
тились? – спросил Вольфганг. – Я ведь не совсем педагог,
скорее новичок в преподавании. Не могу похвастать опытом
в общении с детьми. Особенно с такими юными.

И особенно с маленькими задаваками, про себя добавил



 
 
 

Вольфганг. Ишь ты, принцесса магазинная, цирлих-манир-
лих. Папенька желают снабдить ее «благородным изящным»
навыком, дабы успешно выдать за какого-нибудь второсорт-
ного экс-королевича или сынка промышленного магната.

– Мал опыт общения? – рассмеялся герр Фишер. – При
нашем появлении из комнаты выскочили два юных сорван-
ца. Наверное, домовые? Судя по их озорству.

Вообще-то мальчишки, напустив на себя грозную презри-
тельную враждебность, уже бочком протиснулись в гости-
ную, хотя держались вне поля зрения чужаков. Пауль и От-
то были готовы терпеть девчонок в школе, но только не в
собственном доме (Зильке считалась почетным мальчиком).
Особенно таких расфуфыренных – аккуратные розовые бан-
ты, белоснежное бархатное платье с черной каймой и воз-
душными кружевами на воротнике и манжетах.

– Мальчишки – иное дело, – ответил Вольфганг. – Тем бо-
лее что с этими я обязан только жить, но не учить их музыке.

– Как, вы их не учите? – удивился герр Фишер. – Очень
странно.

– Нет, учу, конечно, – смешался Вольфганг. – Но, так ска-
зать, по-родственному. Серьезно я обучал лишь взрослых и,
честно говоря, немногого достиг. Знаете, я совсем не уверен,
что я тот человек, который вам…

– Муж будет в восторге, если вы решите отдать вашу пре-
лестную Дагмар ему в ученицы. – С подносом печенья Фри-
да вышла из кухни.



 
 
 

За ее спиной чьи-то губы громко и непристойно фыркну-
ли, Фрида гневно обернулась, но злодей успел скрыться.

– Я – фрау Штенгель, герр Фишер.  – Фрида протянула
гостю руку. – Доктор Штенгель.

– Спасибо, дорогая, – решительно сказал Вольфганг. – Я
и сам разберусь с клиентами, только у нас вряд ли что полу-
чится.

– Вот как? – спросил Фишер. – В объявлении сказано, вы
берете учеников. Моя дочь чем-то нехороша?

–  Да нет же!  – всполошился Вольфганг.  – Послушайте,
герр Фишер, я знаю, кто вы. В Берлине ваше имя у всех на
слуху. Вы богатый человек и можете нанять в учителя глав-
ного дирижера берлинской филармонии. Я вам не нужен.

– Почему?
Вольфганг обвел рукой захламленную комнату. В углу

притулился тромбон. На столе аккордеон в куче газет и ру-
кописных нот. На полу подушки и книги. На книжных пол-
ках грязные кофейные чашки. На стенах театральные и ки-
ноафиши: соседствуют Пискатор и Чаплин.

Обрамленные эстампы: в угрюмом гневе сирые и убогие
взирают на карикатурных алчных капиталистов, купающих-
ся в деньгах, и кровожадных вояк-пруссаков, чьи руки по
локоть в крови.

– Жорж Гросс, – сказал Фишер. – С первой берлинской
дада-ярмарки.

– Вы его знаете? – изумился Вольфганг.



 
 
 

– Думаете, лавочник не способен ценить искусство?
– Ну… признаюсь, я удивлен… Вам нравится Гросс?
– Я им восхищаюсь, хотя в гостиной его картины не ве-

шаю, – уклончиво ответил Фишер.
Повисло молчание. Фрида предложила Дагмар печенье,

которое девочка нехотя куснула, точно пресыщенная мышка
в ожидании деликатеса.

– Послушайте, герр Штенгель, я слабо разбираюсь в му-
зыке и профан в педагогике,  – сказал Фишер.  – Я дока в
торговле. Когда нанимаю сотрудников, я ищу людей, инте-
ресующихся тем, что им предстоит продавать. Чтобы сумели
заинтересовать и покупателей. В вашем объявлении сказа-
но: композитор, аранжировщик, инструменталист и вдоба-
вок практикующий исполнитель. Мне это нравится. Не знаю,
кто больше композитора интересуется музыкой. Разве что
торговец пианино.

– Хотите, чтобы я «продал» музыку вашему ребенку? –
Вольфганг не сумел скрыть презрения.

– Как всякий товар, верно? Если собираешься угрохать
кучу денег на шляпу, сперва убедись, что она тебе нравится.
Чтобы освоить любой инструмент, потребуется масса усилий
и искренняя вера в музыку, не так ли? Да, я хочу, чтобы вы
«продали» музыку и вдохновили Дагмар на учебу.

Сказано откровенно, подумал Вольфганг, и в этом, бес-
спорно, есть резон.

– У вас дети. Детская душа – величайшая загадка, в кото-



 
 
 

рой я не смыслю ни бельмеса. Вот отчего мы наняли двух
нянек. Вы же сами воспитываете своих детей. На мой взгляд,
отличная рекомендация.

Вольфганг хотел ответить, но под Фридиным взглядом
смолчал, и Фишер продолжил:

– Мы с женой считаем, что у Дагмар проявился талант… –
Он осекся, заметив насмешливую искру в глазах Вольфган-
га. – Не волнуйтесь, я не из тех нелепых родителей, кото-
рые мнят свое чадо вундеркиндом. Просто мы заметили, что
бренчать на пианино ей интереснее, чем возиться с куклами,
и решили нанять учителя. Я заглянул к двум-трем дорогим
наставникам, но их так называемые «студии» – нечто сред-
нее между тюрьмой и кладбищем. Я же хочу, чтобы дочь ве-
селилась. Кроме того, пару раз я был на ваших концертах.

– Правда? – встрепенулся Вольфганг. – Где?
Фрида улыбнулась его щенячьей радости.
–  Давненько уже, поскольку нынче экономика оживает,

работаешь допоздна. Но в инфляцию все были посвободнее,
верно? Я слышал вас в «Джоплине».

– Мой лучший ангажемент.
– Да, там было весело. И вполне безумно. Помнится, хозя-

ин клуба подошел к нашему столику и предложил мне про-
дать универмаг. Вот так вот. Просто невероятно, ему было
лет восемнадцать-девятнадцать.

– Едва восемнадцать исполнилось, – сказал Вольфганг.
– Ну вот. Думаю, этот молодой человек далеко пойдет.



 
 
 

– К сожалению, нет. Он умер.
– Господи! А что случилось?
– В инфляцию у него развились склонности, которым поз-

же он уже не мог потакать.
– Ясно.
– В тот год было много потерь. Он в их числе.
– Весьма печально.
– Да, и мне жаль. Он не знал нот, но был джазменом, ка-

ких я не встречал. Вспоминаю его всякий раз, как появляет-
ся новый американский диск. Он был бы в восторге. Дура-
чок. Ладно, герр Фишер, вы меня убедили. Я принимаю ан-
гажемент. Буду продавать вашей дочери музыку.

– Вольф! Ты должен убеждать, – укорила Фрида.
– Да, конечно. Извините.
– Все в порядке, – засмеялся герр Фишер. – Так и так хо-

рошо.
За дверью гостиной вновь влажно фыркнули, потом рас-

смеялись и зашаркали.
– Дагмар не соскучится, я вам обещаю, – радостно сказала

Фрида.
И в этот миг был проложен курс четырех юных жизней.



 
 
 

 
Субботний клуб

Берлин, 1926–1928 гг.
 

Предубеждение к отцовой ученице вмиг испарилось, ко-
гда на первый урок Дагмар Фишер явилась с огромным шо-
коладным тортом.

Конечно, Пауль и Отто видели такой торт. В редкие празд-
ничные визиты в продуктовый отдел знаменитого универ-
мага. Через витрину кондитерского прилавка, о которую
расплющивались их носы и грязные пальцы. Однако было
невозможно и помыслить, что когда-нибудь этот торт укра-
сит стол в их квартире. Ну ладно еще – кусочек, который по-
сле долгих дебатов был тщательно отобран, церемониально
отрезан продавщицей, завернут в вощеную бумагу и уложен
в полосатую коробку, после чего принесен домой и до ужина
убран подальше. А уж затем поделен на равные доли, для че-
го Пауль, желавший абсолютной справедливости, требовал
применения весов, угольника и линейки.

Но чтобы целый торт!
Опасаясь визита богатенького чада, мальчишки всерьез

прикидывали расположение миски с водой над дверью, но
бесстыдно растаяли от благодарности.

Смешанной с благоговением.
Ей-богу, девочка, владеющая таким тортом, – полноправ-



 
 
 

ная королева или, самое малое, принцесса.
– Можно кусочек? – робко спросили братья.
– Берите весь, – ответила Дагмар. – Папин опыт учит, что

перед тортом не устоят даже самые отпетые хулиганы.
– Похоже, твой папа коварен и бесстрашно честен, – ска-

зал Вольфганг, готовя тарелки и нож.
Зильке (которая в жизни не видела даже крохи этакого

изобилия крема и шоколада) проявила характер и не дала
себя околдовать. Она сложила руки на груди, вздернула под-
бородок и категорически отвергла угощение.

Продержавшись секунд пятнадцать-двадцать.
Затем четыре детских рта (плюс один взрослый) уничто-

жили лакомство, героически оставив Фриде весьма неболь-
шую порцию.

– Если мы ели твой торт, – сердито прошептала Зильке,
которой велели сопроводить новую гостью в туалет,  – это
еще не значит, что ты в нашей компании.

– Если я позволила тебе есть мой торт, это еще не значит,
что ты в моей компании, – надменно бросила Дагмар.

Вольфганг надумал подключить к занятиям сыновей и
Зильке. Он решил, что с детской группой полтора часа про-
летят быстрее, нежели с одной ученицей. И веселее. И в том
и в другом он оказался прав – с самого начала уроки зада-
лись. Вопреки или благодаря бесконечным распрям четырех
юных учеников.

Шел обмен тайными посланиями. Торжественно заключа-



 
 
 

лись и нарушались пакты. Возникали и распадались союзы.
Тем не менее в этой кутерьме как-то постигалась музыка.

Герр Фишер не ошибся: его изящная дочка обладала некото-
рыми музыкальными способностями. Что подстегнуло близ-
нецов в ревностном желании превзойти девчонку, и они ста-
ли примериваться к разным инструментам. В конце концов,
их папа – композитор, а отец Дагмар – всего лишь хозяин
магазина. Отто выезжал на природном чутье, но Пауль был
собраннее и за счет усердия играл лучше.

Одна Зильке не выказывала исполнительских способно-
стей, но обнаружила сносное чувство ритма, и Вольфганг
определил ее на бубен и маракасы. Потом он услышал, как
Зильке потчует соучеников похабными песенками, подцеп-
ленными от маминого дружка, и понял, что в ее лице обрел
вокалистку.

В конце первого года обучения юные музыканты сподо-
бились на маленький концерт для родителей Дагмар. На ап-
парате «Джон Булл», который Фрида привезла с английской
конференции, даже отпечатали программку.

Эдельтрауд, тоже приглашенная на концерт, пришла с но-
вым дружком Юргеном. Симпатичный парень нервно мял
кепку и благодарил фрау Штенгель за оказанную милость по-
сетить ее дом. Присутствие знаменитой четы Фишер поверг-
ло его в совершенный трепет, и он всякий раз вставал, когда
кто-нибудь из супругов входил или выходил.

Со временем Дагмар все дольше задерживалась у Штен-



 
 
 

гелей по субботам. Она уговорила родителей, чтобы нянька
забирала ее не сразу после окончания полуторачасовых уро-
ков. Фишеры были рады, что их дочь общается с детьми из
иного сословия. В конце концов, на дворе двадцатый век, в
Германии развитая демократия. Кроме того, музыкальный
учитель женат на враче, в тестях у него полицейский, что
говорит о крепком и славном семействе. Правда, белоку-
рая дочка горничной весьма невоспитанна, коленки ее вечно
сбиты, сандалии потерты, а ее берлинским выговором мож-
но резать стекло, но ничего худого в том, что Дагмар кое-
что узнает о девочке совсем иного круга. Нет сомнений, что
когда-нибудь нынешние однокашники станут челядью юной
Фишер.

Вероятно, супруги полагали, что дети проводят время за
совершенствованием музыкальных навыков, чтением и про-
слушиванием пластинок. Либо играют в настольные игры
– «Змейки и лесенки» или недавно появившуюся и чрез-
вычайно популярную «Монополию», которую герр Фишер
находил увлекательной и развивающей. На самом же де-
ле компания околачивалась на улицах Фридрихсхайна, где
был простор для озорства. По субботам Фрида работала,
и Вольфганг, в маленькой квартире сатаневший от шума и
воплей, просто выгонял ребятню на улицу, предоставляя ей
полную свободу радостно шнырять по чужим дворам, ска-
кать в «классики», кидаться камнями, тырить фрукты с лот-
ков и временами изучать причинные места друг друга.



 
 
 

В последнем развлечении Дагмар всегда выступала лишь
зрителем. Она не желала показать даже трусики, но маль-
чишки удовлетворили свое любопытство, исхитрившись за-
драть ее подол. А вот Зильке в любое время была готова за-
голиться – мол, подумаешь, делов-то.

Постепенно четырех отроков связали крепкие узы, обосо-
бив их от школьных друзей и домашних. Они были Суб-
ботним клубом – тайным обществом, известным лишь им
и закрытым для новых членов. Многажды давались торже-
ственные обеты и клятвы, обязывавшие хранить вечную вер-
ность сообществу и друг другу. Правда, из-за внутренних
распрей верность друг другу частенько нарушалась, особен-
но девочками, которые взяли в привычку на присяге скре-
щивать пальцы за спиной и чуть слышно шептать «кроме
Дагмар» и «не считая Зильке». Однако дружба Субботнего
клуба была настоящей. Пауль, Отто, Дагмар и Зильке стали
истинной бандой четырех.

Конечно, с Зильке мальчики виделись чаще, отчего та
простодушно воображала, будто у нее преимущество перед
Дагмар, а в их компании существует элита. Все было с точ-
ностью до наоборот. Сравнительно редкие встречи с Дагмар
окутывали ее загадочностью, которая вкупе с естественным
высокомерием делала ее совершенно неотразимой. Зильке
недоумевала: чем противнее, заносчивее и равнодушнее дер-
жалась соперница, тем больше мальчишки перед ней стели-
лись. Тогда как все ее, Зильке, старания угодить они воспри-



 
 
 

нимали как должное или, хуже того, игнорировали.
Прошло года два, прежде чем три члена Субботнего клу-

ба, обитавшие во Фридрихсхайне, столкнулись со своей эле-
гантной подругой с Курфюрстендамм в обстоятельствах, от-
личных от их табельного дня. Это произошло во время ме-
жшкольного водного праздника на озере Ванзее. В веймар-
ские годы нараставшего равноправия воспитанники дорогих
частных школ изредка встречались со спортивными сопер-
никами из государственных учебных заведений.

Сидя на берегу живописного озера, Пауль и Отто вдруг
неподалеку увидели Дагмар, которая весело болтала с од-
ноклассницами. Братья решили не объявляться – отчасти
из робости перед толпой богатых девчонок, отчасти из-за
непривычной обстановки вообще. Они ограничились созер-
цанием своей длинноногой подруги в купальнике – зрелище
доставляло непонятное удовольствие.

Потом Дагмар подошла к пьедесталу почета.
– Чего это она? – удивился Пауль. – Черт! Неужто хочет

кубки полапать?
Дагмар явно направлялась к столу с призами.
Десятью минутами раньше объявили перерыв на чай, учи-

теля и судьи толпой кинулись освежаться, и Дагмар приняла
чей-то вызов на «слабо». Пауль и Отто завороженно следи-
ли, как она бочком приблизилась к столу, схватила главный
приз и ступила на помост перед стартовыми тумбочками, со-
бираясь позировать для фото.



 
 
 

К несчастью, Дагмар оскользнулась на мокром помосте и
выронила роскошный кубок, вдребезги разбив его подстав-
ку. В ужасе от содеянного, девочка замерла и лишь тряслась
мелкой дрожью, а тут еще прозвучал свисток, возвещавший
окончание чаепития и продолжение соревнований. Братья
подскочили и выхватили у нее погубленный кубок.

– Вали отсюда! – рявкнул Пауль. – Дуй к своим!
Через минуту вернулись судьи и увидели двух мальчиков

в плавках, сокрушенно вертевших в руках разбитый кубок.
– Извольте объясниться! – прогремел седоусый учитель.

Жесткий воротничок, сюртук, трость – вылитый старый про-
фессор.

– Какие-то хулиганы баловались, – пролепетал Пауль.
– Это мы баловались, – одновременно сообщил Отто.
– Мы за ними погнались и отобрали кубок, – доложил Па-

уль.
– Это мы его разбили, мы, – известил Отто.
Братья переглянулись.
– Ты дурак, – сказал Пауль.
В результате братьев Штенгель подвергли публичной пор-

ке, за которой наблюдала Дагмар, сраженная их отвагой и
великодушием. И если честно, весьма польщенная, ибо не
всякую девочку на глазах у подруг защитят два странных
взъерошенных мальчика, даже не пикнувших под десятью
розгами. А Пауль – под четырнадцатью, за вранье.

Наверное, братья орали бы, если б их секли по отдельно-



 
 
 

сти, но не желали выглядеть слабаками друг перед другом.
И уж тем более перед Дагмар.
Зильке со своей школой тоже была на празднике; она не

видела происшествия, но тотчас обо всем узнала, ибо слух о
событии распространился как лесной пожар. Когда соревно-
вания возобновились (без опозорившихся близнецов Штен-
гель), сквозь толпу спортсменок Зильке пробилась к Даг-
мар. Девочки разительно отличались: для восьми лет очень
рослая Дагмар в облегающем купальнике из наимоднейшего
эластика и низенькая крепышка Зильке в мешковатом вяза-
ном наряде (местами дырявом), не скрывавшем ссадины и
царапины – следы бесконечных стычек.

– Из-за тебя мальчишек выпороли! – крикнула Зильке.
– Глупости, – надменно ответила Дагмар. – Я же не про-

сила их брать вину на себя.
– Надо было признаться! Девочку бы не высекли.
– Вышла бы нелепость. Пауль и Отто и так уже наболта-

ли каждый свое. Третья легенда была бы лишней, согласись.
Все равно их бы наказали. И потом, они выручили меня –
это по законам Субботнего клуба. Я считаю, они поступили
благородно.

Зильке сжала кулаки. От злости лицо ее пылало. Но в
окружении богатых девочек, все как одна в красивых эла-
стичных купальниках, она себя чувствовала гадким утенком.

– Кто это? – раздался строгий голос. На горизонте возник-
ла зловещего вида классная дама. – Девочка, ты должна быть



 
 
 

со своей школой. Где твоя группа?
– Я хотела поговорить с Дагмар, госпожа, – пробурчала

Зильке, уставившись в землю.
– Подними голову и отвечай отчетливо, девочка! Ты не в

гостях у фрау Мямля, – пролаяла учительница.
Девчонки захихикали, а Зильке стала малиновой.
– Я хотела поговорить с Дагмар Фишер, – повторила она,

чуть приподняв голову.
Дама недоверчиво взглянула на Дагмар:
– Вы знаете эту девочку, фройляйн Фишер?
– Да, фрау Зинцхайм. Ее мать – уборщица в доме, где я

беру музыкальные уроки.
От столь уничижительной рекомендации у Зильке отвис-

ла челюсть.
– Мы подруги! – крикнула Зильке.
Девчонки пуще захихикали, и на сей раз побагровела Даг-

мар.
– Пусть идет к своим. – Фрау Зинцхайм смерила Зиль-

ке недоверчивым взглядом. – Начинаются заплывы младших
школьников. Соберитесь, Дагмар. Кроль, брасс, эстафета.
Надеюсь, вы завоюете три золота.

– Да, фрау Зинцхайм.
Дама повернулась к Зильке:
– Уходи, девочка. Нечего тебе тут делать.
Фрау Зинцхайм отбыла. Зильке ожгла взглядом Дагмар и

показала ей язык.



 
 
 

– Хватит, Зильке. Ты просто завидуешь, – сказала Даг-
мар. – Ты была бы не прочь, чтобы мальчишки приняли на-
казание вместо тебя. Думаешь, они бы на это пошли?

Зильке хотела ответить, но промолчала. Похоже, Дагмар
попала в точку.



 
 
 

 
Два застолья и крах

Мюнхен, Берлин, Нью-Йорк, 1929 г.
 

Двадцать четвертое февраля.
Два праздничных застолья.
Одно – в берлинской квартире.
Другое – в мюнхенском доме на Шеллингштрассе, 50.
Пауль, Отто и Национал-социалистическая немецкая ра-

бочая партия.
Всем исполнилось по девять лет.
Но только один перешагнет двадцатипятилетний рубеж.
Двое других обречены, как и бессчетные миллионы юнцов

по всему миру.
Мюнхенский девятилетка всех убьет, прежде чем сгинет

сам.
Берлинское застолье проходило очень весело.
Были игры, торт и американская содовая. Поначалу одно-

классники Пауля и Отто и прочие члены Субботнего клуба
друг друга стеснялись, но скованность быстро исчезла. Даг-
мар даже пожертвовала прической, когда настал ее черед во-
дить в жмурках.

Для торжества был весомый повод, как в своем весьма
пространном тосте, произнесенном за трапезой, отметил дед
новорожденных. Естественно, юные гости пропустили здра-



 
 
 

вицу мимо ушей, сосредоточившись на булочках и холодной
курице.

– Мальчуганам повезло, они добьются больше нашего, –
вещал герр Таубер. – Для них открыты любые возможности,
ибо Германия очнулась от долгого кошмара.

Надо сказать, что именно по этой причине мюнхенское
застолье вышло безрадостным. Юным Штенгелям намечав-
шееся процветание страны было во благо, Национал-социа-
листической немецкой рабочей партии – во зло.

Жизнь в Фатерлянде понемногу улучшалась, и партий-
ный манифест, полный беспримесного гнева и ненависти,
несколько подувял. В 1924 году на выборах в рейхстаг пар-
тия набрала три процента голосов. В 1928-м, после четырех
лет криков, воплей, маршей и потрясания кулаками, резуль-
тат снизился до 2,6 процента.

Коричневые рубашки растерялись.
Их лидер тоже растерялся. Но скрывал смятение под мас-

кой «железной и непоколебимой» воли.
Что пошло не так?
Манифест был вполне ясен. Если отбросить косноязы-

кую противоречивость «двадцати пяти пунктов», на которых
Гитлер основал партию, в чистом осадке оставалось одно: во
всем виноваты евреи.

Куда уж проще? Однако это утверждение все больше те-
ряло смысл и поддержку.

Значит, евреи виноваты в неуклонном укреплении наци-



 
 
 

ональной валюты?
И в улучшении ситуации на рынке труда?
В успешной работе социальных служб?
Во вступлении в Лигу Наций?
Народ-то был доволен. Потому старый герр Таубер и го-

ворил, что кошмар закончился.
Даже великая смута ноября 1918 года и миф о так называ-

емом «ударе в спину»40, столь милый нацистам, уже отдава-
ли паранойей. Все двадцатые годы Гитлер беспрестанно по-
носил «ноябрьских преступников» – богатых трусливых ев-
реев, затаившихся в Берлине и злонамеренно организовав-
ших поражение имперской армии, – однако не удосуживался
объяснить их мотивы.

Поначалу народ верил, но теперь всем было плевать.
Германия шла вперед.
Мюнхенский младенец умирал.
Коричневорубашечники, угрюмо сидевшие за столом,

еще не ведали, что вскоре все изменится. Ждать оставалось
недолго – через восемь месяцев нацистская партия получит
именинный подарок, о каком и не мечтала.

Хаос.
24 октября 1929 года в шести с половиной тысячах ки-

40 Легенда об ударе ножом в спину (нем. Dolchstßlegende) – теория высшего
военного командования Германии, возлагавшего на социал-демократов вину за
поражение в Первой мировой войне. Германская армия якобы одержала победу
на полях сражений, но получила «удар в спину» от «безродных» оппозиционеров
на родине.



 
 
 

лометров от Шеллингштрассе, на другой, гораздо более из-
вестной улице Уолл-стрит произошел величайший в истории
биржевой крах, за которым последовала Всемирная депрес-
сия.

Немецкая экономика, только-только выбравшаяся из
мрачной бездонной пропасти, была еще очень хрупка. И от-
того весьма предрасположена к новому финансовому безу-
мию.

Мюнхенский младенец получит свой шанс.



 
 
 

 
Бой за Дагмар
Берлин, 1932 г.

 
Отто сильно удивился. Что это с братом?
Он был забияка и не утруждался разговорами, считая, что

кулаком оно доходчивее. Пауль был другой.
Он дрался лишь в безвыходных ситуациях. И чувства

свои держал в узде. Нет, он распалялся, но всегда подчинял
страсть благоразумию.

Здравый смысл должен был ему подсказать, что в драке с
Отто его непременно отметелят.

Пауль был выше ростом, но худощав.
Он был длиннорук, но Отто – цепок.
Пауль был рапира, Отто – гаубица.
Вот почему Отто изумился, клацнув зубами от апперкота

левой. Мало того, вслед за первым неожиданным и чувстви-
тельным ударом правый братнин кулак саданул его под дых.

Отто невольно переломился, на что и был рассчитан мет-
кий удар, и тотчас хук слева кувалдой сбил его наземь, из
рассеченного уха потекла кровь, в глазах задвоилось.

Отменная «тройка».
Вот чего можно достичь внезапностью, хладнокровием и

невозмутимой решимостью. Именно об этом неустанно го-
ворил тренер по боксу. Оказалось, брат хорошо усвоил урок.



 
 
 

Идею бокса подал Вольфганг. Фрида была категорически
против.

– Обучение драке к добру не приведет, – сказала она. –
Еще возомнят, будто им все по плечу.

– Они уже возомнили, – возразил Вольфганг. – Не поме-
шает уравнять шансы.

Разговор происходил два года назад, в 1930-м, когда в од-
ночасье Берлин вновь превратился в сумасшедший дом, ка-
ким был при рождении близнецов. В город вернулись старые
знакомые – звон разбитого стекла, топот, вопли и ружейная
пальба. Казалось, они и не исчезали. Вновь шли ежедневные
стычки между теми же группировками. Вот только у правых
нацистские штурмовики заменили почивший и не оплакан-
ный фрайкор.

– Все как прежде, – сказал Вольфганг.
– Нет, – мрачно ответила Фрида. – Для нас стало хуже.
Вольфганг знал, что она права. Столь оголтелого антисе-

митизма еще не бывало. Гитлеровский гауляйтер Берлина
Йозеф Геббельс ежедневно на каждом углу клял евреев –
мол, их власть и влияние донельзя разлагают общество.

– Если б мы вправду были так сильны, давно бы на хер его
прикончили, – замечал Вольфганг.

Немецкие евреи ничуть не походили на геббельсовский
портрет. Никакой организованности и сплоченности – их
объединяло лишь генеалогическое несчастье родиться евре-
ями. Их обвиняли в коллективном заговоре и агрессии, а они



 
 
 

были не способны даже на коллективную защиту, – Вольф-
ганг мог обезопасить семью лишь тем, что поставил решет-
ки на окна, носил свинчатку в кармане и отдал мальчиков в
секцию бокса.

Конечно, он не думал, что обретенные навыки они при-
менят друг к другу.

Позже ни Пауль, ни Отто не могли вспомнить, кто пер-
вым признался в любви к Дагмар. В результате сей исповеди
вспыхнула небывало кровавая драка.

Спровоцировала ее Зильке.
В общественном саду неподалеку от квартиры Штенгелей,

на грязном пятачке компания играла в «подковы», и Зильке
воспользовалась случаем посудачить о «принцессе» Дагмар,
которая «совсем уж вознеслась».

– Задается, потому что богатая и смазливая, – брюзжала
Зильке. – Потому что папаша миллионер.

Уязвленный этим пренебрежительным отзывом, один
близнец велел ей заткнуться – мол, Дагмар нормальная дев-
чонка.

Больше чем нормальная, влез другой близнец, просто за-
мечательная. Даже классная. Офигенная.

В общем, богиня, иначе не скажешь.
И тут все всплыло. Штенгели втюрились.
Оба в одну девочку.
От злости и огорчения Зильке аж притопнула. Она давно

подозревала, что в любезных ей близнецах зреет нечто по-



 
 
 

добное, но никак не ожидала столь всеобъемлющего чувства.
– Дурь какая-то! – крикнула Зильке. – Нельзя ее любить

вдвоем!
С этим мальчишки охотно согласились.
– Конечно, нельзя! – рыкнул Пауль. – Тем более что я уже

признался ей в любви и она согласилась гулять со мной.
– Вранье! – завопил Отто. – Это я уже признался, и она

обещала гулять со мной!
Крепко обозленная, Зильке тем не менее расхохоталась:
– Обоих провела! Во дураки-то! Да она с вами срать не

сядет.
– Нет, сядет! – заорал Отто, пихнув брата в грудь. – Она

любит меня, а ты держись подальше, не то пожалеешь!
Вот тут-то Пауль и преподнес сюрприз, уложив близнеца

отменной «тройкой».
– Она моя! – крикнул он, нависнув над слегка ошалелым

поверженным братом. – Сказала, что любит меня!
– Фиг тебе, дрочила! – ответил Отто двум зыбким Пау-

лям. – Она любит меня!
Еще никогда брат не был таким пунцовым, а взгляд его –

таким бешеным. А ведь Пауль считался тихоней.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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