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Аннотация
Книга А.М. Сергеева и Б.Г. Соколова «Разрыв

повседневности: диалог длиною в 300 чашек кофе и 3 блока
сигарет» представляет собой не столь уж часто встречающийся
жанр диалога двух философов: диалога двух сознаний, концепций
и идей, объединенных одними тематическими линиями.
Общность тематических горизонтов не говорит о единодушии
в понимании и осмыслении одних и тех же проблем. Скорее
мы видим реальное сопряжение разных философских и идейных
установок авторов, порой то перекликающихся и дополняющих
друг друга разными аргументами, то противостоящих друг
другу и спорящих между собой. Но это тем интересней, ибо



 
 
 

читатель оказывается вовлеченным в топос мысли и круговорот
разнообразных идейных построений. Подобная диалогичная
формы текста позволяет пробудить собственное отношение
читателя к рассматриваемым в книге темам: сознание, язык,
жизнь, которые оказываются своеобразным каркасом диалога.
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Время мысли (вместо

предисловия)
 

Много, много времени утекло с того дня, как изрек Фалес:

Больше всего – пространство, ибо оно вмещает все.
Быстрее всего – мысль, ибо она бежит без остановки.
Мудрее всего – время, ибо оно обнаруживает все 1.

А потому и можно дополнить (upgrade) известное изрече-
ние античного мыслителя:

Больше всего – мысль, ибо она вмещает вмещающее все
пространство.

Мудрее всего – мысль, ибо она обнаруживает и время.
Загадочнее всего – время мысли, ибо оно настает там и

тогда, когда никто не знает…

Время мысли – это то, что вырастает изнутри и разрывает
плотные редуты социального и повседневного…И время у
мысли другое…

Время мысли – другое время, ибо другая мера времени…
Я мерю время мысли выкуренной сигаретой, Андрей – чаш-

1 Фрагменты ранних греческих философов. М.: Наука, 1989. С. 103.



 
 
 

кой кофе. Именно они отмеряют размер и концентрацию
мысли… Время мысли должно быть изолировано от обыден-
ного времени, выброшено-проброшено за пределы обычно-
го времени, того времени, в которое погружена повседнев-
ность. А потому и название нашей общей книги именно та-
ким образом обрисовывает топос и хронос мысли – это то-
пос разрыва повседневности и хронос, отмеряемый выпитой
чашкой кофе или выкуренной сигаретой… А потому и вре-
мя выпитых 300 чашек кофе – это то время, за которое бы-
ла написана часть общего диалога Андреем Сергеевым. Со-
ответственно, именно три блока сигарет выкурил «Ваш по-
корный слуга», когда думал о написанном Андреем и писал
свой текст.

Ни в коем случае это не реклама «нездорового» образа
жизни. Ведь речь идет не о жизни, развертываемой по кано-
нам повседневности, но о том довольно редком и довольно
болезненном моменте рождения мысли. Поток повседневно-
сти должен пройти процедуру «ἐποχή», остановки, нигиля-
ции. Мысль – а не та мыслительная жвачка, которой мы пре-
даемся постоянно и повседневно, – уединенна, она сторонит-
ся путей пустых и прагматических разговоров… Она возни-
кает в разрыве повседневности.

А потому и время у нее другое… Но все же тесно с «обы-
денным» временем связанное. Ибо мера повседневного вре-
мени также вырастает изнутри, а не определяется тем мет-
рическим пространственным временем, с которым «беспеч-



 
 
 

но нянчится» современность… И хотя время мерить труд-
но, ибо оно мерит все, эта мера – нечто исходно наше, как и
то время, которое мерится этим исходно нашим, но до этого
нашего, до сокровенности нашего, еще нужно дойти…

…
…Длину можно мерить и сантиметрами, и парсеками, и

локтями, и футами. Можно, как персонаж советского муль-
тика, измерять длину в попугаях, слонах или змеях. Мера
расстояния, впрочем, как времени – «вещь» условная и кон-
венциональная.

Можно – и переходами, когда расстояние от одного горо-
да до другого определяется через то время, которое было за-
трачено на путь. Именно так еще недавно измеряли расстоя-
ния наши предки. И эта мера, мера, которой мы, несмотря на
то что современность властно навязывает нам метрическую
меру, мерим поток нашей жизни. Мы в нашей повседневной
жизни довольно говорим, что мы живем в часе пути от ра-
боты, или когда собираемся путешествовать, не всегда заду-
мываемся о том, сколько километров нам придется преодо-
леть на самолете или поезде, а довольствуемся тем, что до
Мурманска часа полтора лета, а до Бангкока лететь без пе-
рекура аж одиннадцать часов. Пространство, которое мы об-
живаем, а не фиксируем через систему метрических коорди-
нат на карте, расставляя по дороге верстовые или километ-
ровые отметки, мы мерим временем. Можно сказать, что нет
пространства, но есть время, которое выстраивает простран-



 
 
 

ство. И в этом смысле, та форма, которая, согласно И. Кан-
ту, «контролирует» наше временение, а именно – априорная
форма внутреннего чувства, является исходной точкой на-
шего экзистирования. И в пространстве, и во времени…

Но само время, которым мы мерим и обживаем простран-
ство, имеет свою меру, которая в современности выстраи-
вается опять же в горизонте метрической системы. Конеч-
но, спору нет, «метрическая», сконструированная не так дав-
но и паразитирующая на «неметрической» секунде система,
в точности равна тому временному интервалу, который на
XIII Генеральной конференции по мерам и весам (1967) был
определен как временной, равный 9192631770 периодам из-
лучения, соответствующего переходу между двумя сверх-
тонкими уровнями основного состояния атома цезия-133.
Может, конечно, кого-нибудь и восхитит или повергнет в
трепет непредставимое для нормального сознания число пе-
риодов излучения цезия-133 (9192631770), но меня – не
очень. Честно скажу, на «глазок» я не отличу 9192631770
периодов излучения цезия-133 от 9192631771 периодов из-
лучения того же цезия-133. Наверное, это с легкостью мо-
жет делать естественнонаучный ум, вооруженный современ-
ными гаджетами, но обычный человек, с трудом способный
помножить двухзначные числа, такое сделать не может. Но
дело даже не в том десятизначном числе, которое трудно се-
бе наглядно и жизненно представить. Меня удивляет, ско-
рее, другое: как быстро забывается исток, как просто оказы-



 
 
 

вается перекодировать самое существенное в формат циф-
ры. Ведь исток секунды другой – это не «научная считалка»,
а биение нашего сердца в нашей груди. Одна секунда – это
удар сердца, это тот ритм, который стучит в нашей груди и
отмеряет время проживаемой нами жизни. И как это быстро
забылось! Теперь секунда – это 9192631771 периодов излу-
чения цезия-133, и – баста…

Однако – и постоянно – мы проживаем время, не силь-
но оглядываясь на цифровую привязку. Мы не говорим: это
было 670 000 секунд назад, но – это было еще до праздни-
ков, в позапрошлом году, в год рождения дочери или – как
услышал в одном фильме – прошло уже 2 войны…И сколь-
ко бы ни убеждали нас, что Земля вращается вокруг Солн-
ца, но для нас – и не думаю, что когда-нибудь это изменит-
ся, – Солнце встает над горизонтом и проходит свой круго-
вой маршрут над «плоской тарелкой» Земли…И это проис-
ходит не только потому, что удобнее, что привыкли, что так
все говорят, но, скорее, потому, что все, что связано со вре-
менем, мы проживаем внутри нас. Мы проживаем этот мир
и проживаем его внутреннее, пусть в «результате» мы и по-
лучаем внешний мир. Мир конституируется «изнутри», ибо
«изнутри» мы экзистируем. И иного нам не дано…

И из этого «изнутри», в котором «живет» наше, не мет-
рическое, а соизмеряющееся с нашим дыханием и биением
нашего сердца ритмом, вырастает другое временное измере-
ние…



 
 
 

И, как ни «потешно» это, «увидеть» это внутреннее вре-
мя, то время, в котором мы живем и в котором мы строим
свой мир, – можно лишь тогда, когда мы говорим «Стоп»
этому времени и, соответственно, этому миру. Лишь тогда,
когда мы разрываем и останавливаем поток повседневного
существования, может в предельной концентрации, отсека-
ющей все лишнее, родиться мысль…

 
* * *

 
Несколько слов о нашей с Андреем Сергеевым книге: как

она рождалась и почему выбрана такая форма «записи»…
Наша книга диалогична, конечно, в той мере, в какой мо-

жет быть диалогичен текст. Книга задумывалась и «оформ-
лялась» как диалог, диалог двух друзей, разделенных в по-
вседневности теми километрами, которые отделяют Мур-
манск от Санкт-Петербурга. К счастью, современные техно-
логии не только «кластеризуют» сознание, но они все же об-
легчают коммуникацию и дают новые возможности выстраи-
вания текста, чем, собственно говоря, мы и воспользовались.
В те не очень долгие встречи, когда было принято решение
писать текст, мы обговорили возможный «маршрут» диалога
и то, как мы будем использовать современные возможности.
И об этом позвольте сказать несколько слов.

Исходный текст – это текст Андрея Сергеева. Именно он
записан обычным шрифтом. То, что «взрывает» монологич-



 
 
 

ность, в принципе, любого авторского текста и что написано
курсивом, – это мои, Соколова Бориса, «вторжения» в «за-
пись» мысли Андрея. А потому – мой текст, текст курсивом
– вторичен, он «паразитирует» на ткани изначального текста.
Выделенные в книге жирным курсивом слова, абзацы, ино-
гда даже обрывки слов – это зоны «совместности», то про-
странство текста Андрея, где либо происходило вторжение в
его мысль, либо те ментальные топосы, в которых начинался
диалог. Конечно, отчасти наш общий текст – это два разных
текста, два разных символических, биографических пласта,
которые стоят за этими двумя разными авторами. Но это не
два монолога, ибо я подхватывал, развивал, иногда дружески
не соглашался с текстом Андрея Сергеева. В свою очередь,
когда я по электронной почте отсылал то, что удавалось сде-
лать, Андрею, он вносил определенные коррективы в свой
текст: текст расширялся, дополнялся и исправлялся. В ре-
зультате – очень надеюсь, что это так – получился более при-
хотливый по форме, смыслу и символической концентрации
единый текст – текст нашей совместности и общего вопро-
шания о тех как вполне актуальных, так и немного «архаиче-
ских» вопросах, которые волновали нас. Не знаю, насколь-
ко мы продвинулись в решении или обсуждении того, о чем
писали, – судить не мне и не моему другу, Андрею Сергее-
ву. Но то, что мы «гарантируем», – это наш диалог, это наша
мысль… И этого, я думаю, не так уж мало для любой книги,
для любого текста…



 
 
 

Борис Соколов



 
 
 

 
Сознание

 
Сознание всегда отлично от того, что сознается. Живя и

действуя, мы связываемся с массой вещей, однако сознание
оказывается до и после этих «вещей»: оно доводит нас до
«вещей» и позволяет нам покидать их, чтобы иметь возмож-
ность перейти к иному. В этом отношении сознание можно
понимать чистым действием; действием как таковым.

Есть и еще одно важное, на наш взгляд, обстоятельство.
Собранность человека в жизни и жизнью отличается от его
собранности в сознании, и сознанием. К жизни мы приспо-
сабливаемся и прилаживаемся: сама жизнь, видимо, несет в
себе характер приспособления; приспособления к чему бы
то ни было; ко всему. С сознанием же нам приходится счи-
таться: если нам доводится с ним сталкиваться, то мы его
принимаем; принимаем его как силу, которая ведет себя все-
гда определенным образом и выражает себя определенным
способом, т. е. только так и не иначе. В сознании есть некая
строгость, которую мы готовы принять. Сознание – это уже
готовая форма, и эта его «готовность» поражает. Она свела
с ума не одного человека, когда он начинал размышлять о
том, кто же его – сознание – так здорово «приготовил». Если
же мы не считаемся с такой готовностью сознания и нас его
законченность, неустранимость и всеохватность не устраи-
вают, то сознание исчезает. В этом случае оно исчезает для



 
 
 

нас, но перед тем, кто его готов принять, оно

раскрывается

в своем тотальном отсутствии, ибо то, что и как мы
проживаем в этом мире, говорит о том, что как раз с со-
знанием как таковым мы не встречаемся, встречаемся с де-
лом, заботой, вещами, наконец, с теми, у кого, как и у нас,
сознание раскрывается в его отсутствии. Но его раскры-
тие в его отсутствии отнюдь не означает то, что в своем
отсутствии оно не присутствует. Сознание всегда присут-
ствует. При-сут-ствует. Здесь необходима ремарка. Тер-
мин присутствие – перевод хайдеггеровского Dasein, предло-
женный Бибихиным, который мне симпатичен, прежде все-
го, потому, что в этом слове звучит не формальное нахож-
дение рядом, а именно – проникающее внутрь, в суть про-
исходящего или случающегося: «при-сут(ь) – ствие». При-
сутствие, прочитанное как проникновение в суть, причем
проникающе-изменяющее саму суть и, одновременно, дарую-
щее нам эту самую суть. Понятое таким образом присут-
ствие (а не как формальное «нахождение в…», на что нас
ориентирует обыденное употребление данного слова) гово-
рит о том, что оно имеет дело с сутью вещей, событий,
людей и т. п. А теперь вопрос: Но что донесет до нас эту
самую суть, как не сознание? Что, как не наше сознание,
вообще схватит и осмыслит то, что перед нами предстоит



 
 
 

как мир вещей, людей, событий?
Но почему, наконец, мы употребляем термин «сознание»?

Не душа, не разум, не мысль? Может быть, это происходит
потому, что мы разучились думать о «душе», заменив «ар-
хаичный» титул более нейтральным и секуляризованным
«сознанием»? Скорее всего, речь идет не столько о простом
замещении одного слова другим, сколько о значительной кор-
ректировке нашего взгляда, нашей мысли, нашей, наконец,
жизни. В самом деле, когда мы говорим о душе, то неволь-
но включаем в наш разговор Бога, потустороннее, вечное,
трансцендентное. Иначе обстоит дело, когда мы употреб-
ляем термин «сознание»: мы сразу же «присягаем» на вер-
ность современной модели объективности и научности…

И так, наверное, нам проще и, во всяком случае, ней-
тральнее. К тому же, вполне научно и современно. И, что
самое грустное, вполне привычно. Но с чем мы в этом случае
имеем дело, вполне научно и нейтрально вопрошая о том,
что «обитает» в нашей голове? Думается, что чаще всего
мы как раз встречаемся с отсутствием сознания, по край-
ней мере, если дело сознания – порождать мысль. Это зна-
чит, что с ним – с сознанием, порождающим мысль, – до-
вольно редка бывает наша

встреча

с сознанием способна испугать, как и любая встреча чело-



 
 
 

века с совершенно новым. Тут главное не то, чтобы не испу-
гаться, а то, что надо попытаться продумать свой страх, т. е.

войти

скорее, погрузиться в сознание, в которое, в свою очередь,
погружена мысль, которая – и тоже в свою очередь – по-
гружена в то, о чем она, эта мысль, и в то, кто мыслит.
Всегда, когда мы обращаемся, входим в проблему сознания,
мы входим в «штопор» бесконечного круговорота отсылок,
референций, отношений, различений… Мы не можем оста-
новиться ни на чем однозначном, а потому, предвидя провал
и катастрофу уже состоявшихся попыток найти твердую
и не сдвигаемую точку опоры, ну хотя бы только надежду
на незыблемость, мы отступаем… Или убеждаем себя, что
вот оно, вожделенное «все ясно»… чтобы через мгновение
почувствовать – и счастье, кто не застрял на придуманной
им опоре, но продолжает движение вперед, – что все решен-
ное ускользает и прячется. А потому мы боимся

войти

в него и располагаться в нем на основании своей мысли.
Можно, конечно, говорить о некотором профессионализме в
способах и формах решения этих вопросов, однако вопросы
эти могут встать перед каждым человеком, и значит, каждый



 
 
 

должен себя с ними как-то соотнести.
Вообще говоря, без должного человека нет. Другое дело,

что каждый из нас в содержательном отношении понимает
должное по-разному. Видимо, исток отношения человека к
должному связывается им с тем, что он готов принять его
как силу, превосходящую самого человека, и потому способ-
ную вызвать страх человека перед его новизной, перед от-
сутствием повторений. Это не отменяет возможности пони-
мания некоторых алгоритмов действия такой силы, но также
и не снимает понимания того, что сила эта раскрывается не
только в этих алгоритмах, но и может не быть алгоритмизи-
рована вовсе.

Связывая себя с сознанием, мы расстаемся с вещами и
действиями, т. е. ослабляем связь с определенными ситуаци-
ями жизни, но обретаем – за счет этого – способность охва-
та ее (жизни) целостности. Будучи в сознании, мы выпада-
ем из ситуаций жизни; из жизненного пространства и време-
ни, оказываясь в положении «между»: между одной и дру-
гой жизненными ситуациями, внутри которых мы пребыва-
ем, заметно ослабляя силу сознания или вообще оказыва-
ясь вне него. Иначе говоря, мы попадаем в странную и явно
не загруженную жизненными реалиями ситуацию – в «пау-
зу недеяния», в «теоретическую паузу», в «промежуточную
ситуацию», в

«состояние подвешенности»



 
 
 

и остановка привычного хода нашей жизни – изменение
установки нашего сознания. В этом-то и вся проблема. Гус-
серль говорит о рефлексивной установке, отличая ее от
прямых актов: «… мы должны отличать прямые акты
схватывания в восприятии, в воспоминании, высказывании,
в оценке, в целеполагании и т. д. от рефлексивных, посред-
ством которых, как схватывающих актов новой ступени,
нам только и раскрываются сами прямые акты»2. Рефлек-
сия изменяет переживание: «Конечно, в результате это-
го (рефлексии — Б.С.) на место первоначального пережи-
вания становится, по существу, другое, и потому следует
сказать, что рефлексия изменяет первоначальное пережи-
вание… Она существенно изменяет прежнее наивное пере-
живание; ведь последнее утрачивает первоначальный модус
прямого акта»3.

Что происходит в обычной жизни, не «вполне чуждой со-
знательности»? Даже если мы примем модус Das Man как
тотальную и единственную характеристику несобствен-
ности нашего повседневного существования, превознесем до
онтологического и единственного принципа наших поступ-
ков реализацию действия социальных машин или послед-
ствия тотальной дрессуры, то даже в этом случае мы

2 Гуссерль Э. Картезианские размышления. СПб.: «Наука», «Ювента», 1998. С.
97.

3 Там же. С.98.



 
 
 

«пользуемся» сознанием, ибо что-то и худо-бедно мыслим.
Но подобное мышление наивно в том отношении, что в
рамках его мы не занимаем позицию тематизации нашей
собственной позиции (т. е. отрефлексированным, ставшим
предельно ясным для нас самих образом), наших действий,
не смотрим отрефлесированным образом на себя со сторо-
ны.

Конечно, все не так просто, как представлялось тому же
Гуссерлю, когда он отличал прямой акт от рефлексивного,
ибо в нетематизированном виде мы все же некоторым об-
разом наблюдаем за собой, за своими мыслями, за своими
поступками и т. п. со стороны: данные психологии и при-
хотливый анализ фигуры Другого, постоянно смотрящего
на нас, что стало предметом довольно тонного анализа в
«Бытие и Ничто» Сартра, показывают, что в данном слу-
чае речь идет о сильном (а потому, в конечном счете, лож-
ном) упрощении реального обстояния дел. Но даже при том,
что взгляд со стороны в некотором роде сопровождает нас
всю нашу жизнь, все же, как правило, в тематическом го-
ризонте наше действие, акт, мысль, желание не пребыва-
ют. Мы как бы отдаемся стихии этого акта. И вот тебе
на: рефлексия. Она вырывает нас из объятия «привычного
скольжения» по акту, мысли, действию и ставит в рефлек-
сивную позицию наблюдающего. Мы не просто удерживаем
какой-либо «акт» ощущения, мысли, действия, но рассмат-
риваем его со стороны. И в этом отношении рефлексия из-



 
 
 

меняет первичную наивную отданность стихии данного ак-
та на рефлексивную позицию отстранения от этого акта.

А что происходит тогда, когда мы полагаем уже в са-
мом акте рефлексии само не просто какое-нибудь наше дей-
ствие, мысль, ощущение, а само сознание? Да не просто со-
знание, а сознание вместе с той «мешаниной» и иногда ха-
осом обрывков мыслей, намерений, желаний, сомнений, уве-
ренности и т. п., которые раскрашивают любое «движение»
нашего сознания? Во-первых, как всякая рефлексия, подоб-
ная установка в отношении сознания его, сознание, изменя-
ет. Во-вторых, не забудем, что сознание (и не случайно сам
титул со-знания отражает не только совместность со
знанием, но, через эту совместность, отделенность) – это
уже «отчасти» рефлексивный акт. В этом рефлексивном
отношении к сознанию, которое изменяет, а значит, изна-
чально усложняет наш анализ сознания, которое уже пред-
стает перед нами в «очищенном» и «отстраненном» от ре-
альной жизни сознания виде, добавляется тот, кто смот-
рит на это сознание, причем – весь «комизм указанной си-
туации» – с помощью этого самого неочищенного, нерефлек-
сивного сознания. Структура при самом предельном упро-
щении следующая: живое сознание переводится в рефлексив-
ный вид живым сознанием, которое, при этом, осознает,
что оно имеет дело с измененной посредством рефлексии
формой этого сознания. И к тому же – все это осуществля-
ет довольно сомнительный, с точки зрения «научной» (осо-



 
 
 

бенно естественно-научной) вменяемости, субъект позна-
ния, индивид в обоих своих ипостасях: как реальный живой
индивид и как трансцендентальный субъект. Начало – ска-
жем прямо – удручающее в своей сложности и прихотли-
вости: никакой надежды на картезианскую ясность нет, и
прояснить то, что происходит, когда «работает сознание»,
т. е. когда мы мыслим, когда мы ощущаем,

когда переживаем

приобщение к сознанию и фактически сталкиваемся с
усилением себя благодаря собранности себя в сознании.

Речь идет о сознательном действии (процедуре), благода-
ря которому начинаем видеть не факты жизни, а факты
сознания, позволяющем блокировать генетические и детер-
министические линии связи явлений с жизнью и дающем
возможность рассматривать их как таковые, т. е. онтологи-
чески.

Приобщаясь к фактам сознания, человек склонен пережи-
вать душевный подъем, так как полагает, что ему – вместе с
сознанием – всё «по плечу». Следует, правда, оговориться.
Выявить начальный факт сознания своей жизни трудно по
причине того, что если человек и осознает нечто в качестве
факта сознания, то уже оказывается присутствующим в со-
знании в целом, т. е. уже как-то в нем «расположенным» и в
него «вместившимся». Однако человек может наделить один



 
 
 

из значимых для него фактов изначальными полномочиями,
хотя понятно, что это только мифологическое построение, в
рамках которого реален не факт жизни, а

факт сознания

– это уже установка, рефлексивная позиция. «Я», здесь
и сейчас, обращаюсь лишь к тому, что полагаю как несо-
мненное. Но то несомненное, которое признается этой са-
мой рефлексивной позицией. Круговой маршрут: рефлексив-
ная установка «порождает» факт сознания, который, в
свою очередь, только в этой рефлексивной установке и мо-
жет иметь место. Исток этой рефлексивной асаны пре-
дельно прозрачен: Декарт и, более современная версия, Гус-
серль. Иными словами, это наши новоевропейские правила
игры. «Расплата» за эту рефлексивную установку также
довольно прозрачна: изоляция (помещение в скобки) реально-
сти и бесконечная, изматывающая авантюра поиска и удо-
стоверения этой изначально репрессированной реальности.

Но что мы имеем в «позитиве»?  – Факт. Факт созна-
ния. Но этот факт – всего лишь факт представления на-
шего сознания, которое всегда сингулярно, а потому все-
гда сомнительно-одиноко для самой новоевропейской науч-
ной установки. Как, впрочем, и то, что мы именуем фактом
– увы, запущенная машина сомнения не щадит и факт, и уж
тем более факт сознания. Ведь для современного естествен-



 
 
 

но-научного дискурса апелляция к факту сознания – сомни-
тельная процедура верификации. Можно апеллировать к
факту, который – но об этом мало кто думает – всегда
является лишь фактом нашего сознания. Он становится
фактом не потому, что верифицирует, противолежит со-
знанию, упорствуя в своем бытийствовании в противовес
«эфемерности» и «неуловимости» процессов сознания, не во-
преки ему, но как раз ему, сознанию

благодаря

раздвижению границ происходящего, оказываясь изъяты-
ми из жизненных ситуаций самим попаданием в сознание,
мы устанавливаем место и время своей мысли, так же как
место и время себя в качестве мыслящих. Это – место и вре-
мя сознания, потенциально обладающие всей его силой, из
которой человек – в случае его «равенства» сознанию – мо-
жет исходить в понимании своей жизни, отстраняясь от ее
случаев и обстоятельств. «Помещаясь» в сознание и «разме-
щаясь» в нем, мы оказываемся всецело предоставленными
себе и можем теперь реагировать на самих себя и отзываться
на своё.

Все это важно потому, что сама жизнь во всей целостно-
сти без нас быть собранной не способна. К тому же, если че-
ловек не живет своим — не важно, по причине боязни или
не понимая этого, – он занят чужим и непременно будет ис-



 
 
 

кать с ним встречи и им в большей степени заниматься. Чу-
жое будет выступать как свое, ведь себя он не знает.

Такая теоретическая пауза, обретаемая в жизни путем на-
шего попадания в сознание, может длиться столько, насколь-
ко у нас хватает сил, ибо наше продвижение в сознании не
предопределяется жизнью, а полностью зависит от нас. Не
трудно также понять, что попадание в сознание сугубо ин-
дивидуально и сообщать другим о содержании такой паузы

трудно

а может быть, и невозможно – в режиме несомненности
и адекватности – сообщить не только о своей паузе, но и
о том, что ты чувствуешь, наконец, о том, что говоришь,
и быть уверенным во взаимности, в том, что адресат по-
слания тебя понял так, как понял это послание ты сам.
То, что он понял, – не проблема, ибо понимают все, а непо-
нимание – лишь «вид» понимания. Проблема – в той адек-
ватной взаимности, которая обеспечивает совместность
попадания в смысл, в значение. И здесь развертывается ми-
стика. Иначе и не скажешь: мистика понимания. Ибо если
строго и однозначно подходить к процедуре понимания дру-
гим сказанного тобой, то его, понимания, быть вообще не
должно. Нет, конечно: если бы мы, говоря, мысля, чувствуя,
использовали бы ту модель, которая называется денота-
цией, вопросов вообще бы не было. Денотат: когда означа-



 
 
 

ющее четко и однозначно связано с означающим. Все бы-
ло бы как у Лейбница с его идеальным языком: просто под-
считали бы. Но мы погружены в коннотативный по сво-
ему смыслу символизм, когда любое сказанное, помыслен-
ное, прочувствованное всегда сдвигается через культурные,
личностные, национальные, биографические и т. п. конно-
тативные ссылки от жесткости означивания к отраже-
нию «бесконечной» контекстуальности. А потому как я,
50-летний профессор, совок по «формату» моего сознания,
с определенной биографией, предпочтениями, со своей «цве-
товой дифференциацией штанов» (вспомним советский ки-
нофильм «Кин-дза-дза»), могу понять чуждый мне симво-
лизм, который неизбежно выстраивается через коннота-
тивность смысла, не только культурно и языково далекого
мне вьетнамца, но и – проблема отцов и детей – своей внуч-
ки, с малых лет держащей I-Phone, не игравшей в зарницу,
вскормленной, по большей части, искусственным молоком?
Понимание, которое происходит, происходит вопреки. Оно
не должно состояться, но случается, когда мой мир уже не
только сингулярный – читай факт моего сознания, – но об-
щий мир, т. е. не просто мой, но

наш

собственный случай попадания в сознание может мало
что сказать другим. Каждый из нас сам и по-своему «раз-



 
 
 

бирается» с сознанием. Здесь каждый исходит из своего, а
оно у нас разное. Синхронизировать и соизмерить индиви-
дуальные попытки взаимодействия с сознанием практически
невозможно: если это и случается, то только тогда, когда мы
вне сознания; когда выходим из него, т. е. внешним образом.

И еще. Благодаря паузе (промежутку) человек приобща-
ется к голосу сознания – к совести. Совесть – это и есть внут-
ренний голос сознания, говорящий тебе о себе. Пауза позво-
ляет прислушаться к себе и отсечь все то, что к тебе не име-
ет отношения. Пауза позволяет попасть в себя путем смеще-
ния от фактов жизни в сторону сознания, т. е. увидеть фак-
ты жизни в их осмысленности. Важно научиться отвлекать-
ся не от конкретных фактов жизни в угоду другим фактам, а
практиковать в себе способность отвлечения от фактов жиз-
ни вообще и сосредоточения – посредством этого – в созна-
нии.

Человек может замечать места и эпохи, покинутые созна-
нием. Однажды попав в сознание, он способен остро пере-
живать дисбаланс между ним и жизнью; дисбаланс содержа-
ния сознательной жизни и жизни, оставленной сознанием.
Смириться и примириться с тем, что наша жизнь покину-
та сознанием, трудно. Нас задевает положение, когда жизнь
предоставлена сама себе, и сознания в ней не встречаешь.
Правда, и с сознанием «накладно»: уж больно высоки его
требования, и приспосабливаться к нему трудно. Но, оказы-
ваясь совсем без сознания, человек испытывает



 
 
 

cтрах

возникает, когда есть, собственно, некий «объект» стра-
ха; когда есть в той или иной мере осознание того, что бо-
ишься. Страх, в этом отношении, вполне объектен, объек-
тивен. В двадцатом веке, можно сказать, действует уже
традиционное деление – от Фрейда до Хайдеггера – внутрен-
ней неуверенности и опасения на страх, ужас, испуг. Страх
– когда знаешь и имеешь возможность подготовиться; ис-
пуг – когда угрожающее возникает внезапно. Особняком – и в
этом смысле речь идет о глубинном, сущностном экзистен-
циале – стоит ужас как предчувствие и ожидание неизвест-
ного. Указанная градация не полна, особенно если мы побли-
же рассмотрим, что, собственно говоря, происходит. Про-
ис-ходит: наверное, правильнее в данном случае разделить
дефисом. Происходит: проистекает, выливается из, выхо-
дит из нутра. Происходит: внутренний импульс, не только
«раскрашивающий» факты сознания, но и изменяющий на-
ши оптику и точку зрения. Действительно, одно дело смот-
реть на что-то с интересом или любоваться им, другое –
этого опасаться. Изменяется не только сам конституиру-
емый объект (собирается в совершенно ином стиле, темпе,
внимании и т. п.), но и тот, кто этот объект лицезреет,
собирает воедино, конституирует.

Посмотрим повнимательнее – но, конечно, не очень, ибо



 
 
 

тогда мы и будем остаток текста разбирать довольно при-
хотливую динамику и структуру происходящего, – что слу-
чается, когда мы боимся (страх), испугались или когда мы
охвачены ужасом.

В свою очередь, то, что маркируется как Испуг – это
уже зона травмы для психики. Неизвестность вторгается
внезапно и не дает возможность организовать «линии обо-
роны». Заикание или невроз – как последствия испуга. Тот
шок, который поражает изнутри и проникает в самое со-
кровенное, либо кардинально переформатирует беззащит-
ные, по причине неподготовленности, внутренние структу-
ры сознания, либо окажется постоянным источником борь-
бы за восстановление работы этих структур в прежнем ре-
жиме, что, согласно Фрейду, результируется в приобретен-
ных неврозах.

Гораздо интереснее ужас. Ужасаются тогда, когда
неизвестно, чего бояться, когда возникает парализующая
волю тревога от предчувствия неминуемого. Ужасаются
просто, а не чего-то. Причем исток этого ужасающего бес-
покойства может быть как вовне, так и внутри. Ужас –
«вектор», направленный неизвестно куда, и, возможно, неиз-
вестно откуда. Про-истекает и все. Совершенно, потому,
прав М. Хайдеггер, «записывающий» ужас в исходные эк-
зистенциалы, т. е. то, что лежит «до» любого результа-
та «сборки» феномена. Но, в отличие, скажем, от заботы,
ужас не результируется, он не способен конституировать



 
 
 

никакое сущее, никакой феномен, а лишь добавляет фено-
мену определенный «колорит». Однако корректнее говорить
не о конституировании феномена в определенной «тональ-
ности», а о самой тональности мiра, в которую наш мiр
погружает ужас. Феномен – «после» мiра, он уже заражен
тональностью ожидания и предчувствия приближающего-
ся нечто неизвестного, но неизбежно вредоносного. Мiр и я
сплавлены воедино этим ожиданием. Когда же происходит
тематизация ужаса, тогда он уступает место страху, ко-
торый «имеет» объект своего опасения. Ужас – как сти-
хия, которая лишь «настраивает», а потому, наверное, пра-
вильнее было бы говорить о нем как о подлинном «настро-
ении». Подобно любому «настроению», ужас не имеет сво-
его объекта: когда мы просто радуемся, тогда мир стано-
вится светлее или доброжелательнее; когда же ужасаем-
ся, тогда окружающее окрашивается в мрачные тона пред-
чувствия неизбежно трагичного и предрешенного. А пото-
му, когда, например, говорят, что люди живут в состоя-
нии страха, то делают это несколько «некорректно». Си-
туацию, наверное, правильнее было бы обрисовать следу-
ющим образом. Состояние ужаса настраивает процедуры
сборки реальности в тревожные, апокалептические и безна-
дежные тона. Ужас нас охватывает, он пронизывает нас
и овладевает. Все случается так, как происходит, когда на-
ми овладевают наваждение, ревность, ярость; когда одер-
жимым овладевают/вселяются бесы, изгнать которых воз-



 
 
 

можно лишь тогда, когда вмешается другая, также овладе-
вающая нами сакральная инстанция. Ужас – не онтологи-
чен, он – онтичен. Ужас безобъектен, у него нет того, «пе-
ред чем» он, он просто есть и овладевает. И именно потому,
что он безобъектен, с ним ничего нельзя поделать: доводы
рассудка и разума бессильны перед ним. В ужасе как раз и
раскрываются наша беспомощность, бессилие. «Он отшат-
нулся в ужасе» – но в том-то и дело, что отшатнуться,
убежать невозможно, ибо раз нет объекта, то и бежать
некуда, ибо раз нет «ментального топоса» ужаса, то он
повсюду и, главное, внутри. Вернее: повсюду. Это «повсю-
ду» предстает как то, что «до» «внутри», «вовне», как то,
что, не имея объект, растворяет в себе и любые субъект-
ные структуры. Именно потому ужас раскрывает Ничто.
Но не то Ничто, которое служит резервуаром и опорой Ин-
дивидуальности и Свободы (ибо в этом случае мы искали
бы ужаса, опирались бы на него как на самоутверждение
нас), а то Ничто, которое тотально нигилирует нас самих,
отдавая нашу самость в бесчувственные и бесчеловечные
объятья Судьбы и Рока. Ужас – это трагедия, а катарсис,
который захватывает сопереживающего героям трагедии,
дарует то очищение, которое приводит не к утверждению
самости, но к растворению в стихиях, нас превосходящих и
нас же поглощающих.

Еще прихотливее, чем ужас, страх. Здесь развертывает-
ся – в отношении сознания, конечно, – интрига вполне в духе



 
 
 

Сартровского «Бытия и Ничто». Посмотрим на ситуацию,
когда мы мыслим о сознании: мы боимся «оказаться наеди-
не» с нашим сознанием и, одновременно, боимся «отказать-
ся» от него. Мы боимся, прежде всего, той ответственно-
сти, которая сразу же начинает тематизироваться, когда
мы вступаем в «зону сознания»: мы начинаем подозревать,
что для принятия любого, самого маломальского решения
мы должны взвесить все за и против и зафиксировать то,
что именно мы принимаем именно данное решение, и за-
писать его внятными буквами на «доску почета или позо-
ра» своей истории и биографии. Эта ответственность да-
вит, а потому вполне оправдано стремление избежать ее
любой ценой, прежде всего, отказаться от этого сознания,
которое заставляет нас взвалить на себя груз ответствен-
ности и за себя, и за свои поступки, и за свои решения, и за
неминуемые последствия. Тематизировав, «зримо зафикси-
ровав» свое сознание, мы одновременно принимаем на себя
ответственность, простирающуюся гораздо дальше нашей
зоны возможного воздействия, мы взваливаем на себя от-
ветственность за свой мiр (мiр в Хайдеггеровском смысле).

А теперь простой вопрос: а оно нам нужно? Нужно ли
взвалить на себя столь неподъемную ношу ответственно-
сти, причем той, которая расширяется даже на наш сон,
а не только порабощает наше бодрствование? А потому
– избежать ее, избежать сознания, избежать любой це-
ной, ценой тотального забвения. Погрузиться в дела, забо-



 
 
 

ты, хлопоты, привычные асаны обязанностей и ритуаль-
ных действий. И – не мыслить, спрятаться от мысли в «зо-
ну das Man», довольствовавшись повторением не нами по-
мысленного и продуманного, не нами освоенного и не нами
найденного. Именно поэтому мыслить, т. е. принимать от-
ветственность и за помысленное, и за реальность, за кото-
рую мы оказываемся ответственными, бесконечно трудно.
Речь, понятно, не идет о том, что у нас в сознании ничего не
происходит. Нет, в нем постоянно мелькают какие-то об-
разы, мысли, мы планируем что-то, настраиваемся на что-
то, стремимся и т. д. Но это все происходит без обраще-
ния к сознанию, в режиме «das Man», в режиме автоматиз-
ма и бесконечной «легкости», даруемой несобственностью и
несамостоянием.

Но как можно мыслить, даже в том убогом стиле по-
вторения несобственности, не подозревая, что за этим неа-
утентичным мышлением не стоит подлинная стихия мыс-
ли и сознания? Не очень получается, и самообман избега-
ния сознания постоянно рассеивается, уступая место по-
стоянной тревоге прорывающегося и преследующего нас от-
ветственного сознания. А потому, как следствие, а скорее,
как верный «попутчик» избегания сознания постоянно тре-
вожащий нас страх, заявляющий в своей, вроде как безобъ-
ектной, несхватываемости, что сознание есть, что оно ни-
куда не ушло, что любой автоматизм и любой повтор –
все равно задействуют то, что хочется больше всего из-



 
 
 

бегнуть, – сознания и той ответственности, которая сто-
ит за спиной сознания. Это именно страх, ибо объект все-
гда присутствует даже в своем «якобы-отсутствии», да-
же тогда, когда «зона сознания» нарочито избегается

и как-то съёживается

С позиции сознания жизнь всегда есть что-то внешнее,
тогда как, осознавая жизнь, мы совершаем внутреннюю ра-
боту, в параметры жизни не вмещающуюся или совмещаю-
щуюся с жизнью только частично. Для жизни наши – внут-
ренние – «разборки» с сознанием неинтересны; не клеятся
они к ситуациям жизни. Тот, кто входит в сознание, в жизни
– вне ее осознания – не участвует.

Факты сознания и факты жизни – это вещи разные. Конеч-
но, могут складываться ситуации пересечения фактичности
сознания с фактичностью жизни, но, во-первых, такие ситу-
ации не часты, а во-вторых, их некоторое совпадение обна-
руживается из другого места – из «третьей», внешней, точ-
ки; внешней по отношению к месту сознания и месту жизни.
Такой точкой могут пониматься, например, автор и процесс
авторского творения, в процессе которого появляется некий
текст, соединяющий сознание и жизнь. Для того чтобы кон-
статация фактов жизни совпала с констатацией фактов со-
знания, необходим зритель или наблюдатель, который при-
сутствует рядом с происходящим и фиксирует такое «совпа-



 
 
 

дение».

Здесь

и теперь: две точки, позволяющие фиксировать сущее,
пригвождающее – как булавка в гербарии прикалывает
несчастное насекомое – это сущее к определенному вполне
«материальному месту». Но и в этом, вполне зримом слу-
чае гербария, булавка в большей степени не столько фик-
сирует «материальную» систему координат – насекомое в
рамке за стеклом, – сколько переводит нас в символический
мир, полностью перекодируя это сущее вплоть до полного
изменения его как сущего. Поясню: насекомое, парализован-
ное и умерщвленное, перемещается в мир научного позна-
ния, навеки становясь «живой» иллюстрацией определенной
таксономии. Но эта «жизнь», «новая жизнь» засушенно-
го насекомого, не просто надстраивается и паразитирует
«поверх» конкретного прежде живого существа, но она воз-
можна лишь тогда, когда оно, это животное, уже мертво.
Это – «эйдос» перекодировки, т. е. предельно обнажающий
и разоблачающий самого себя: жизнь в одной системе коор-
динат означает смерть в другой (реальное существование
насекомого не совместимо с его «жизнью» в качестве иллю-
страции в энтомологическом собрании).

Здесь и теперь: точки, в которых пересекаются все сим-
волические линии, горизонт символического. Из этого-то го-



 
 
 

ризонта, окружающего нас, который окаймляет нашу си-
стему координат, и «восходят» солнца перекодировки, осве-
щающие через «здесь и сейчас» своим символическим светом
нашу реальность, называемую мiром. Ту реальность, кото-
рая уже есть «до» любого акта конституирования каждо-
го объекта этого мiра. Здесь и сейчас – не точки, а вход в
наш символический мир. У каждой культуры – этот вход
свой, уникальный, т. е. свои «здесь и теперь», размечающие
по уникальному шаблону наше мiроокружье изначально и

необходимо

акцентировать внимание на том, что объекты сознания
могут возникать внутри конкретной направленности созна-
ния и существуют благодаря этой направленности. Без энер-
гии сознания такие объекты угасают и перестают существо-
вать: они именно гаснут, а не распадаются. Распад объектов
сознания, если это происходит, возникает тогда, когда в на-
правленность сознания вмешивается иная энергия; энергия
иного сознания. Направленность задает ток силы, позволя-
ющей объектам сознания существовать. Можно сказать, что
объекты сознания держатся благодаря ей.

Если же вернуться к теме разности фактов сознания и
фактов жизни, то стоит добавить еще одно соображение. То,
что стало фактом сознания – для того, кто начинает осозна-
вать, – фактически не может быть отменено, разве только



 
 
 

этот факт сознания может быть как-то скорректирован дру-
гим фактом сознания, но, конечно, не фактом жизни. Факты
сознания соотносятся друг с другом, но не с фактами жизни,
и потому они могут быть рассматриваемы в виде некоей еди-
ной среды или в виде некоего континуума, в пределах ко-
торых нет и не находится места и времени для фактов жиз-
ни. Фактичность сознания и фактичность жизни можно упо-
добить отдельным друг от друга параллельным логическим
и, соответственно, содержательным горизонтам, внутри ко-
торых действуют разные закономерности. И то, что значимо
для одного континуума, может совершенно ничего не зна-
чить для другого.

Сознательные акты

и то, что принято рассматривать как бессознательные,
инстинктивные акты, наконец, автоматизм привычек, поз-
воляющий если не думать, то, по крайней мере, не отда-
вать себе явный отчет в их совершении, т. е. не «возводить»
их в ранг рефлексии (которая, напомню, изменяет непосред-
ственное), – разделение, конечно, довольно условное. В со-
знании – если его, конечно, рассматривать шире, чем просто
рациональную мыслительную деятельность,  – много «на-
мешано», смешано и сплавлено. Как и любой феномен нашей
человеческой, а потому культурной, реальности, все симво-
лично, т.  е. представляет собой конденсат (причем вечно



 
 
 

изменяющийся и подвижный) бесконечных отсылок, с одной
стороны, выбрасывающих нас в иные контекстуальные по-
ля, с другой – эти самые контекстуальные поля связыва-
ющих в едином символическом образовании. Конечно, когда
мы начинаем рефлексировать, то можем разделить и изо-
лировать в нашей мысли и сознательное, и бессознатель-
ное, автоматизм и рефлексивное схватывание, но все эти
операции как изолированные в сознании – довольно условны
и абстрактны и упрощают реальное обстояние дел. Не го-
воря уже о том, что рефлексия всегда изменяет первично
данное, а потому рациональные операции имеют дело не с
реальностью чего-либо, а с преобразованной, вторичной ре-
альностью мысли. Любое сущее, которое конституируется
нами, которое проживается нами, которое воздействует
на нас, – это сплетение и взаимопроникновение бесконечно-
го числа отсылок. Это же верно и в отношении самого «фе-
номена» сознания, когда мы его изолируем в нашем сознании
как объект и подвергаем рефлексии. В любой его акт (а гово-
рить о сознании имеет смысл не как о статичной структу-
ре, а как о динамическом процессе) вплетено слишком мно-
гое: в сознание – и бессознательное, и автоматизм, а в жиз-
ненные и, кажется, лишенные осознания, действия – впол-
не рациональный и взвешенный расчет… А потому не столь
уж несознательны наши иногда «спонтанные» и неосозна-
ваемые в момент совершения поступки



 
 
 

и реакции

человека сориентированы фактами сознания, но не фак-
тами жизни, так же как и повседневные действия людей
обуславливаются именно фактами жизни, а не фактами со-
знания. Следует понять и принять, что выделенные посред-
ством сознания точки жизни внутри самих жизненных реа-
лий не значимы. Можно сказать, что для жизни они не су-
щественны, т. е. для нее их нет.

Добавим: деятельность сознания может совершенно не
совпадать с нашей жизненной потребностью: человек созна-
тельно может ограничивать свои жизненные потребности и,
придавая им статус частности, отказываться от них.

Не секрет, что нас съедает работа, т.  е. предельная, на-
сколько это возможно, интеграция в среду практических
действий. Все существенное мы связываем преимуществен-
но и только с работой, а то, что с ней не связано, включая
и размышления о чистом действии или о недеянии, связан-
ном с попаданием в среду теоретической паузы, стремимся
последовательно в себе вытравить. В результате все, что не
связано с работой и к ней не имеет отношения, приучаемся
считать «комплексами» и «фобиями». Следовательно, мно-
гое в нас, в первую очередь – своё, не будучи востребован-
ным, деградирует или просто исчезает. С «подмораживани-
ем» своих чувств, вялостью своей мысли и зябкостью своей
жизни сталкивается эпизодически или постоянно каждый из



 
 
 

нас. Пытаясь взнуздать себя и распрямиться, к каким только
средствам мы не прибегаем, но и это не спасает и не греет.

Чувственность человека, разумеется, никуда не девается:
ее проявления в виде «вспышек» страстей и экстатических
состояний случаются практически с каждым человеком. Од-
нако, будучи загнанной во внутренний мир человека и не на-
ходя для себя публично принимаемого выхода, связанного
с рациональным к ней отношением, чувственность находит
свое разрешение в квазиформах: например, в экстрасенсо-
рике или порнографии.

Сознание же позволяет нам взаимодействовать с чисты-
ми – теоретическими – формами и понимать благодаря это-
му свою жизнь. Справедливости ради заметим, что, к со-
жалению, большинство людей либо вообще оказываются не
способными приходить в сознание, либо, приходя в него,
не способны применять теоретическое знание применитель-
но к своей собственной жизни. Но если это случается, то
сознание способно наделять жизненные факты именно «со-
знательными» характеристиками и качествами. Из жизни те-
перь уже берется то, что способно войти в состав события.

Так, если человек стремится разобраться в своем чувстве
или в чувстве другого человека, а тем более, увидеть во
вспыхнувшем чувстве событие, ему не остается ничего дру-
гого, нежели сделать его фактом сознания и перестать от-
носиться к нему как к факту жизни. Люди нередко подда-
ются порыву чувств и тонут в их наплыве: они привыкают



 
 
 

жить и ценить «буйство глаз и половодье чувств», считая,
что это им «по душе», хотя к душе это отношения не име-
ет. Важно именно «переварить» чувство, чтобы оно стало
своим: впадение человека в чувствительность воспринима-
ется в рамках определяющего рационального отношения как
нечто неуместное. В не «переваренном» и не «переработан-
ном» виде любое чувство в нас не помещается и в нас быть
размещено не может: оно нами изрыгается, а это – не толь-
ко не эстетично, но и не физиологично. Стоит обратить вни-
мание, что в спешке человек уже, вроде бы как, и не может
обходиться без таких не «переваренных» и потому разлага-
ющихся в нашем существе чувств.

Если мы

остановимся…замрем… если скажем «стоп» потоку
жизненной суеты (фактам жизни) и обратимся к мысли
(фактам сознания), изолировав в меру философской «ис-
порченности» реальность, то какое эпохэ (Гуссерль) мы
получаем в результате? – Чистоту потока сознания, где
любое переживание как акт сознания – неизбежно, но от
этой неизбежности не менее нелепый скандал. Прежде все-
го, скандал потому, что в результате изолирования в на-
шем сознании актов, переживаемых нем, мы получаем пере-
живание, лишенное жизненности, по сравнению с реальным
переживанием, а значит – и не переживание вовсе. А то, что



 
 
 

переживается, или интенциональный объект, распадается
на два «потока»: «что переживается» и «как оно пережи-
вается» (ноэзис и ноэма), что также довольно далеко от
реально переживаемого акта сознания, в меньшей степени
«озабоченного» на «что переживается» и «как оно пережи-
вается».

Скандал еще и в следующем: переживание как чистый
акт сознания изначально не чисто, ибо заключает в себе
ссылки на «нечистый» и чуждый объект сознания. Конеч-
но, это не тот реальный объект, который еще предстоит
конституировать, «собрать», но все же нечто иное, нечто
чуждое сознанию как таковому, но включенное в сердцевину
чистоты самоданности сознания, основная характеристи-
ка которого – интенциональность как направленность на…
Изолировав внешний мир, мы его же и помещаем внутрь со-
зданной «конструкции» как основной «персонаж» происхо-
дящего, причем лишенный, как и само сознание и его пере-
живания, той жизненности, которая остается по причине
своей сомнительности (Декарт) вне игры.

То, что замирает, останавливается – это реальный мир,
а потому и должно замереть и остановиться само созна-
ние, лишенное своей опоры, своей «пищи». Эпохэ мира – это
остановка мира, а потому и остановка реального сознания.
Это смерть, ибо «подлинно» замирает и останавливает по-
ток реальности лишь тот, кто уже умер…но он уже не
есть. Он перешел в иное, «параллельное». «Мертвые сраму



 
 
 

не имают», они выпадают из подвижных и постоянно су-
етящихся в динамике, развитии, стремлении рядов сущего,
подвижного сущего. Они, умершие, – совершенны, ибо уже
все совершено и сделано, и интерпретационные потуги впи-
сать их в подвижный горизонт – «Ах, вот он какой на са-
мом деле был…» – их, умерших, в их совершенстве никак не
затрагивают.

И дело даже не в том «теоретическом» изъяне, который
мы акцентировали в феноменологии, но в том, что этот
изъян отражает ту опасность, которая отчасти объяс-
няет «безмыслие» нашего повседневного существования: со-
знание опасно для жизни в своей потенциальной инфициро-
ванности смертью. А потому и вполне понятно желание ду-
мая, мысля, стараться все же не думать, не подвергать
пусть и не ставшие рефлексивно тематизированными по-
движные порядки реальности той смертельной остановке,
которая «поджидает» эту реальность со стороны созна-
ния. И это ощущение смерти – избегается вполне экзистен-
циально и

реально

переживаем некую страсть, это – объективный факт на-
шей жизни, однако в границах своего ожидания и размерно-
сти переживания ее последствий эта страсть предстает фак-
том нашего сознания. И мы не можем без этого обходиться.



 
 
 

Осознание чувства, так же как жизни и смерти вообще, ко-
нечно, субъективно, однако это – факты сознания; факты его
объективности. Заметим, в частности, что и в интимных от-
ношениях на смену чувственному влечению приходят раци-
онально выстраиваемые сексуальные или брачно-семейные
отношения, связанные с осознанием страсти и возникнове-
нием фактов осознания человеком своей чувственности.

Сфокусируем внимание на том, что секс, будучи механиз-
мом воспроизводства человека, не только служит деторож-
дению, но и может пониматься в качестве занятия, прино-
сящего человеку удовольствие. Здесь важно подчеркнуть то,
что секс обладает избыточным характером, по сравнению с
иными механизмами природного размножения.

В поиске друг друга люди вовлекаются в процесс «любов-
ных игр», где могут воспринимать себя уже в качестве одно-
го – единого – тела, в которое они «помещаются», переживая
порывы экстатического напряжения. К тому же воспомина-
ния о пережитом продлевают и буквально длят случившееся
единение.

Особо следует оговориться, что сексуальные воспомина-
ния являются одними из самых сильных воспоминаний. Они
в состоянии вобрать в себя всего человека во всей его це-
лостности. Характерно, что такими воспоминаниями чело-
век предпочитает не делиться, а если и делится ими с кем-
либо, то только отчасти. Другими словами, переживание та-
ких воспоминаний демонстрирует задетость – ими – нашей



 
 
 

психики. Человек становится тронутым такими воспомина-
ниями и даже поражен пережитым им в прошлом экстатиче-
ским выходом вне себя, оборачивающимся вхождением его
целостности в целостность другого. Он тронут и поражен
тем, что смог пережить выход за пределы самого себя.

В эпицентре сексуальных переживаний человек в дей-
ствительности снимает свою пространственно-временную
определенность и утрачивает свои конечные очертания. И
потому речь здесь должна идти не только и не столько о фи-
зиологии, сколько о мета-физиологии или

о метафизике

пола и любви сказано много… куда ж деться от «ос-
новного инстинкта»? Окно в иной мир, в бесконечность,
путь к Богу; наконец, все помнят «Евангелие» с его Бог есть
любовь… Нет чтобы просто ограничиться констатацией
«любовь – это немного неприлично, но очень, очень прият-
но» или тем, что все это – банальный способ продолжения
рода… Так нет, надстраивает мысль «редуты» красивых
слов, чтобы оправдать и эстетически навести глянец над
вполне прагматичной ситуацией воспроизводства, причем,
она, мысль, так «понадстроит», что, вместо того что-
бы способствовать мультиплицированию населения Земли,
она, скорее, приводит к его уменьшению… И все… все… даже
в той приземленной версии о любви и поле, который тира-



 
 
 

жируется «утилитаризмом» и «прагматизмом» обыденно-
сти, есть нечто мистическое, ибо даже в этой версии отве-
та на вопрос о любви всегда заключен вполне прагматичный
вопрос: «А зачем?» Ведь проще и без пола, и без любви… Тем
более, что в современности пол – дело наживное и «косме-
тологическое», да и, как говорят, ангелы пола не имеют, и
воскреснут все отнюдь не «озадаченные генитальными про-
блемами»; а любовь – лишь шалость юности, еще не осо-
знавшей свое предназначение в накапливании наличности…

Зачем все это? Зачем продолжать род, если мы не будем
отвечать, руководствуясь биологической «точкой зрения»,
или уберем архаические культурно-религиозные доминанты,
с необходимостью различаемые в этом вопросе? Ответ-
ственность перед ушедшими и грядущими в ситуации, когда
все здесь для «конкретно тебя», заканчивается? Да это все
пустое и нерациональное.

Зачем, зачем?..
Вопрос, который каждый задает себе и, в меру своей от-

данности себе и своей мысли, отвечает. Каждый: можно
удовлетвориться любой версией ответа. Можно вообще его,
вопрос, вроде, не задавать, но на периферии сознания все же
отвечать на него. Можно, наконец, поставить здесь и сей-
час вопрос о себе и, одновременно, череде других, с которыми
ты внутренне, а не внешне сплавлен…

… череда поколений, взламывающих время и прорисовы-
вающих время вечности рода…связь с прошедшими и уже



 
 
 

ушедшими, с грядущими поколениями и со своими, рядом
идущими по жизни…

Но при чем здесь сознание? Ибо речь ведь сейчас – маги-
стрально – о нем? Сознание – это то, что не просто над-
страивается над физиологией и биологией, сознание – это
то, что делает пол полом, а любовь любовью. И дело не про-
сто в том, что мы только благодаря сознанию, собствен-
но говоря, и знаем, с чем имеем дело. Хотя, кажется, имен-
но без него, сознания, все и происходит, ибо нехитрое это
дело без оного, сознания, «реализовывать» физиологические
позывы. Дело, скорее, в том, что только у человека есть
возможность не просто преодолевать физиологию или воз-
водить ее в ранг рефлексивной абстракции, но и делать фи-
зиологию сознанием, а сознание – физиологией. Мы мыслим
телом, но, одновременно, делаем, создаем пол. И это не про-
сто «технологический искус» или «извращение» современно-
сти – вопрос о поле и о возможной его смене. Всегда и везде
маскулинность или женственность – результат не физио-
логии, но культурной и социальной дрессуры. Мужествен-
ность воспитывается, так же как и утрачивается.

И именно в нашем сознании происходит изначальная
идентификация другого как символического пола и опреде-
ляется наше к нему отношение. Мы собираем и определя-
ем, мгновенно и почти что «инстинктивно», другого как на-
шу внутреннюю структуру, как горизонт наших действий
и совместности, выстраивая символическое поле нашей ми-



 
 
 

роокружности. Не существует для нас физиологии: она –
символически инфицирована, а наша жизнь – всегда симво-
лическая жизнь, а не просто биологический процесс, кото-
рый маркируют как
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