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Аннотация
Маленькие зарисовки обычной человеческой жизни,

повседневной, ничем не  примечательной, но  как раз-таки
в  ней и  раскрывается сущность советского бытия и  советского
миропонимания, когда хочется быть лучше себя самого,
проникнуть в  смысл вещей, узнать правду, подставить плечо
товарищу. С легкой иронией и нежностью дотронемся кончиками
пальцев до  той прожитой жизни, улыбнемся и, быть может,
увидим самих себя?
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Влюбленность

 
Хочется товарищи влюбиться. Чтобы летать над зем-

лею, чтобы парить! Чтоб все потеряло свой смысл. Ста-
ло бессмысленным, смешным, ускользающим. Не поймать,
не узнать. Не запомнить. Какое оно?

И не спать ночами, и есть все подряд, и не знать всей прав-
ды и не понимать до конца. И всему верить, и ждать, и не за-
мечать, что на улице дождь…

И  все перепутать. Пролить, выронить, разбить вдребез-
ги, разломать на куски. Оторвать. Взять не оттуда, принести
не туда. Да берите, не нести же назад! Сварить, перекрасить,
приделать фонарь.

Спрятать в кармане. Ночью вспомнить, достать. Бежать,
запрыгнуть в трамвай. Упасть на траву и лежать. Меня нет,
я как будто земля. Ходите по мне, мне все равно. А потом
вырастут цветы, и она будет их срывать. А в них я.

Забыть, кто ты и что у тебя есть, потому что ничего нету,
как оказалось. А у нее есть все. И глаза и ноги. И родинка
на шее. И на плече. Охота рукой закрыть, чтобы не видел
никто. Охота одному, а приходится со всеми.

И не слышать, а только смотреть. И не понимать. Отку-
да? Как? И молчать, а что говорить? Идти и вдруг подпрыг-
нуть высоко-высоко, схватиться за ветку, почувствовать ка-
кая она тонкая, вот-вот сломается, и листья к ней пришиты



 
 
 

из ткани. А потом провести рукой по лицу, и запах этот, чтоб
проник глубоко внутрь и остался там.

И лежать с открытыми глазами и смотреть перед собой
и видеть стенку. А за стенкой тоже лежит кто-то, тоже смо-
рит. Что она сказала? И потом рассмеялась, закрыв рот ладо-
шкой.… Была бы ночь длинной, чтобы лежать вот так долго,
неподвижно, будто тела нет вовсе.

Есть одни глаза. А утром бежать и не знать, не уметь. Ска-
жите как? Куда? Снова не туда, не оттуда. И все перепутать,
рассыпать, пролить. Разломать на куски, разбить вдребезги,
потерять, пока нес. Искать, наступить, оторвать, выбросить.
Сколько можно?

Сварить, перекрасить. Приделать фонарь.



 
 
 

 
Флюорография

 
Как выйти из дома? В том то и дело, что никак! Я уже

и в магазин выходил и к товарищу в больницу, а что сочи-
нить, когда не пускают? У двери прям стоят, и еще полотен-
цем хлещут?

Я вынужден истории какие-то придумывать! Изображать
боль в  пояснице, чтобы Зина отпустила меня к  доктору.
А мне бы только из дома выйти и попасть на встречу с това-
рищами. Да мне вообще непонятно! На работу значит, пожа-
луйста, иди хоть с пяти часов утра и до поздней ночи, а как
отдохнуть в кругу друзей, так нет!

Так Зина хочет занять меня как-то, чтобы я с молотком
скакал, с наждачной бумагой! Позабыл про товарищей, про
своих, а мне противно все это! То ей дуршлаг подержи, то
стремянку, то с балкона белье принеси. Мне не присесть!

Так я каждый день диван переставляю, то к одной стене
его придвину, то к другой. А Зина довольная, звонит своим
подругам, рассказывает какой я молодец, диваны туда-сюда
таскаю, на месте не сижу!

Да я поизмотался весь! Не знаю, как из дома уйти, как
присоединиться к культурному отдыху.

– Зина, – говорю я, – у Гены жена родила.
– И что теперь? – как будто бы не понимает она.
– И то! – говорю я. – Надо кроватку собрать, полы помыть,



 
 
 

окна! Чтобы Галя приехала из роддома в чистую квартиру.
– Ну, надо же! – не верит Зина.
– Мне надо клей обойный купить, – говорю я, – мы бу-

дем обои клеить в прихожей, а Генка за ванночкой побежал,
за пеленками…

– Пусть бутылочки сразу купит! – запереживала Зина. –
И соски!

– Так что,  – говорю я, а  сам валик ищу малярный, – я
побежал, надеюсь, что к выписке успеем…

– Ой, ну какое же счастье! – радуется Зина. – А ты надол-
го?

– Да откуда ж я знаю? – удивляюсь я. – Может, еще сте-
ны придется красить, – я быстро надел ботинки и выскочил
за дверь.

– А кто родился-то? – Зина выскочила за мной на лест-
ничную площадку.

– Девочка! – придумал я. – Три четыреста пятьдесят!
Выбежал я на улицу, а мне не верится, что я на свободе!

Что мне не надо диван перетаскивать, ведра с плиты сни-
мать, на Зину смотреть весь вечер. А я устал! Так она никуда
не уходит! Сидит возле меня, караулит, будто я ее собствен-
ность! Будто я пылесос.

Да у  меня зла не  хватает! Нет  бы, к  подругам сходить,
на курсы макраме, в парикмахерскую. Нет! Волосами заве-
шается, и будет сидеть. И как мне жить с ней? Да я вообще
расстроился, думаю, а что если вернуться и сказать ей всю



 
 
 

правду?
Зина, сказать, никто не родился, извини. У Гали то голо-

ва болит, то ей некогда, а я хотел просто с товарищами по-
видаться, выпить, посмеяться…. Только ты бы не отпустила
меня никуда, и поэтому я наврал. Прости. Ну а что мне де-
лать? Чтобы уйти из дома я буду все время врать?

Все время придумывать? Что у всех понародились дети,
что Миха ногу сломал, а Кольку бросила жена, и он чуть ли
не прыгнул с балкона? Я же все делаю, и мусор выношу, и по-
ловики трясу и  работаю еще при этом. Не  надо забывать!
И что же, я не могу с товарищами встретиться? Могу!

Да и  Зина. Сварила борщ и, пожалуйста! Иди куда хо-
чешь! Я ее нисколько не держу. Хоть на концерт, хоть на вы-
ставку. Надо иди и сказать правду! Развернулся я и домой
пошел. Захожу в квартиру, смотрю, а у порога две пары жен-
ских туфель стоят. Прохожу дальше, смотрю, за столом Зина
сидит с двумя бабами и одна из них Генкина Галя!

– Ой, – говорит эта Галя, – да давайте я позвоню, и через
десять минут они приедут. Красивые, загорелые, молодые,
что мы сидим просто так?

– Да правда что! – обрадовалась другая баба с рыжими
волосами.

– Да как-то неудобно, – заволновалась Зина. – А они хоть
нормальные?

– Они порядочные, – уверяет Галя. – Я с ними в поезде
познакомилась, когда от мамы ехала из Воронежа. Хорошие



 
 
 

спортивные ребята, мастера спорта, не курят, не пьют…
– Так, а что же мы делать-то с ними будем? – удивляется

Зина. – Щами их кормить?
– Да ты хоть на мускулы посмотришь, – уговаривает Га-

ля. – Я так всю дорогу смотрела, потом три ночи не спала.
У Гены у моего таких нету, да и у Валеры твоего тоже!

– Надо звонить! – настаивает рыжая баба. – Может, это
моя судьба?

– Где телефон? – спрашивает Генкина Галя. – Они нам
шампанского принесут, торт.… Наши же мужья нам торты
не покупают, – тут они все вместе тяжело вздохнули. – По-
едим хоть конфет шоколадных, посмеемся, – не успокаива-
ется Генкина Галя.

– Звони! – не выдержала Зина. – Я хочу торт и шампан-
ского!

А я вообще стою и не верю. Думаю, может мне за Генкой
сходить? А пусть посмотрит, чем жена его занимается, когда
он культурно отдыхает с товарищами. А она в поездах зна-
комится! Телефоны берет от мужиков, потом им названива-
ет и приглашает в гости к замужней подруге.

Вышел я тихонько за дверь. Что делать? За Генкой ид-
ти? Или пойти постоять в подворотне, а через часик нагря-
нуть? Посмотреть, как они будут смеяться? Как будут кон-
феты жрать? Или пойти занять денег и купить Зине бутылку
шампанского и торт? А я и не знал, что у нее такие желания!

Она же говорит капусты купи, молока, сметаны, а поче-



 
 
 

му бы не сказать правду? Или думаю, пойти к товарищам
и спокойно провести с ними вечер? А Зина пусть веселить-
ся. Пусть! Побежал я к товарищам скорей, думаю, расскажу
им, как я домой вернулся, как прощения хотел попросить,
а там такое!

А  у  Михи уже все собралися, меня увидали, обрадова-
лись. Генка смотрю, сало сидит, нарезает и даже не знает, что
его Галя спортсменов с шампанским ждет и не где-нибудь,
а у Зины!

– Мужики, – говорю я, – что делать? Я обманул Зину. Ска-
зал ей, что Галя Генкина родила, и нам надо обои поклеить, –
я показал всем малярный валик. – И что вы думаете? Зина
меня спокойно отпускает, еще спрашивает надолго? А отку-
да я знаю?

– Да как моя Галя родит, – удивляется Генка, – если у нее
голова болит и ей все время некогда?

– Наливайте мужики, – говорит Миха, – что сидеть?
– Вышел я из квартиры, – говорю я, – и вдруг понял, что

не хочу жить во лжи. Не хочу! – я с отчаянием опрокинул
стопку и захрустел малосольным огурцом. – Вернулся я до-
мой, думаю, скажу Зине правду, что Галя не  родила, и  я
не к Генке пошел обои клеить, а к Михе. Что мне нужны
товарищи мои, – я обвел всех любящим взглядом, – и она
не имеет права лишать меня отдыха с коллективом!

– Не имеет! – поддержали все.
–  Вернулся я домой,  – продолжаю я,  – и  вдруг слышу



 
 
 

на  кухне разговор. Твоя Гена Галя, которая должна быть
в роддоме сидит с Зиной и с еще одной бабой за столом, вы-
пивает и предлагает позвонить каким-то спортсменам и при-
гласить их к Зине в гости…

–  Так моя Галя,  – не  может поверить Генка,  – поехала
к сестре шить шторы!

– Этих спортсменов Галя встретила в поезде, – говорю я, –
когда ехала от мамы. У них есть и мышцы и мускулы, сказала
она. Они не курят, не пьют, поэтому она взяла у них номер
телефона, чтобы встречаться с ними и смотреть на их заго-
релые молодые тела!

– Наливайте мужики, – говорит Миха.
–  А  я не  пойму,  – говорит Генка,  – почему Галя такая

грустная приехала, и сидит она и вздыхает, и на меня как-то
странно смотрит. Так конечно! Я же не спортсмен! Куда мне!

– Но самое главное, – я снова опрокинул стопку и с гру-
стью стал жевать сало, – моя Зина согласилась. Я хочу шам-
панского, и  торт сказала она, наши  же мужья нам торты
не покупают, а эти купят!

–  Можно подумать, они голодные сидят!  – стал возму-
щаться Колька.

– И что нам теперь делать? – спрашиваю я. – Пойти домой
и посмотреть на них? Как они там веселятся вовсю?

– Надо идти! – засобирался Генка. – И набить им всем
морды!

– Так они же спортсмены! – заволновался Колька.



 
 
 

–  А  если нам с  Генкой пойти в  магазин,  – говорю я,  –
купить шампанского и  торт? Гена будет ждать дома Галю,
отжиматься и качать пресс, и когда она придет, то увидит,
как он занимается со штангой, а на столе ее ждет сюрприз!
Она очень удивится, выпьет шампанского, и у нее пройдет
голова. И через девять месяцев она действительно окажется
в роддоме, а мы будет клеить обои и мне не придется врать!

– Да не буду я отжиматься, – говорит Генка, – мне больше
заняться нечем!

– Ты можешь начать с упражнений для спины, – совету-
ет Гошка. – А пусть Галя увидит, что ты тоже занимаешься
спортом! Что ты нисколько не хуже!

– А почему я хуже-то? – удивляется Генка.
– Так, а чё Галя сразу-то за спортсмена не вышла? – не по-

нимает Колька. – Выходила бы, да и жила. На мускулы бы
смотрела!

– Да пусть она хоть завтра выходит! – в сердцах воскли-
цает Генка.

– Сегодня ей спортсмены нравятся, – говорит Миха, – зав-
тра пилоты, послезавтра анестезиологи. И что? Вышла за-
муж за механика, так будь добра живи!

–  Никуда не  ходите, мужики!  – запереживал Колька.  –
Это в поезде все кажется таким романтичным, а в жизни все
не так! Я как-то от мамы ехал из Саратова и познакомился
с одной прекрасной очаровательной женщиной. Так она мне
и чай принесла, и пирожки домашние с капустой и полночи



 
 
 

мы напротив друг друга лежали и шептались…
– Шептались? – а мне поверить не можем, что Колька в по-

езде шепотом разговаривал!
– Я домой-то приехал, – рассказывает Колька, – и не могу!

Охота ей позвонить, охота увидеть. Сказал жене, что мне на-
до флюорографию сделать, а сам побежал скорей в автомат!
Звоню, а руки трясутся, ноги подкашиваются. Лена, говорю,
а она говорит, пиши адрес. Я тебя жду!

– Да ты что? – а нам не верится, что все так просто!
– Я к ней прихожу, – говорит Колька, – она меня встре-

чает в красном пеньюаре, на столе шампанское, на кровати
лепестки роз. Я в первый раз такое увидел!

– Прям лепестки? – а нам вообще непонятно. Зачем?
– И как давай, она прыгать возле меня, – говорит Колька, –

как давай скакать. Ты говорит, будешь голодным охотником,
а я буду непослушной маленькой овечкой, которая убежала
от пастушка. Я сейчас говорит, спрячусь, а ты будешь меня
искать.

– Вот здрасьте! – а мы вообще удивлены весьма.
– Мне пора домой, время десять, – говорит Колька, – а она

залезла в шкаф! Ты говорит Коля злой разбойник, а я робкая
невинная девушка, переживающая расставание с родителя-
ми. И пока она сидела в шкафу, я убежал!

– А как же флюорография? – не понимаем мы.
– Так она разыскала мой номер телефона, – говорит Коль-

ка, – стала названивать мне домой, рыдать в трубку, угро-



 
 
 

жать, что если я не приду к ней сейчас же, она спрыгнет с пя-
того этажа!

– Да ты что? – а мы даже не знали, что бывают такие нерв-
ные люди.

Так, а что удивляться, если она оторвала лепестки от роз,
да еще кинула их на кровать! Додумалась!

– Целый месяц она трепала мне нервы, – говорит Коль-
ка, – выслеживала меня после работы, признавалась в люб-
ви, говорила, что жить без меня не может, что нам нужно
поговорить. Я приходил к ней домой, думая, что мы погово-
рим, а она доставала веревки и говорила, свяжи меня ими
крепко-прекрепко, как будто бы я советская разведчица, по-
павшая в немецкий плен, а ты унтер офицер с Либхерштрас-
се. Ты тайно в меня влюбился и рискую своей жизнью, раз-
вязал их!

– Нам такого никто никогда не говорил… – в растерянно-
сти говорим мы.

– Так что эти спортсмены, – говорит Колька, – прекрасные
только в поезде. А в жизни ничего хорошего! Так что сидите,
мужики вместе с нами, Миха наливай!

А мы с Генкой забыли совсем, что наши жены со спортс-
менами сейчас шампанское пьют и конфетами заедают. Да
и пускай! Что мы, будем бегать смотреть за ними? Выпили
мы, посидели.

– Так, а где эта женщина-то? – спрашиваю я.
– Не знаю, – вздыхает Колька. – Ездит, наверное, по поез-



 
 
 

дам, находит таких, как я…
– Так и Галя, – говорю я, глядя на Генку, – тоже ведь по по-

ездам ездит!
– Да откуда у Гали такие фантазии? – удивляется Генка.
– Ну да, – говорю я. – Она же только шторы может у сестры

шить!
И как-то грустно-грустно нам стало.… Посидели мы еще,

помолчали, да и по домам разошлись. Я пришел весь в раз-
думьях, смотрю на Зину, а она, как ни в чем не бывало, ле-
жит, телевизор смотрит.

– Ну что? – говорит. – Наклеили?
– Наклеили, – говорю я, а сам по сторонам смотрю.
Может, думаю, пока меня не было, все в шкафах тут си-

дели? Веревками друг друга связывали?
– Ой, – причитает Зина, – а я пока белье перестирала, пока

бульон сварила на завтра.… Иди мне ноги намажь…
Пришел я к ней с мазью, а она на меня смотрит как-то

странно.
– Валера, – говорит, – а давай я будто бы ногу подвернула

в лесу, а ты лесник. Добрый, старый лесник с седой бородой.
Ты сейчас достанешь мазь из котомки, и будешь мазать мне
пятки…

– Зина, – опешил я.
–  Ну, хорошо,  – говорит она.  – Тогда я буду молодой

неопытной девушкой, которая заблудилась в лесу. Ау, ау, –
ни с того ни с сего прокричала она. – А ты будешь доктором.



 
 
 

Добрым веселым доктором, детским педиатром! Ты тоже за-
блудился, а как вас зовут? – игриво спросила она.

– Меня? – не понял я. – Меня Валерой зовут. Ты что, пи-
ла?

– Здесь так жарко, – говорит Зина, обмахиваясь газетой. –
Валерий, а вы слышали, что в этом лесу живут разбойники?
Они отнимают деньги и лекарства. Ой, – она испуганно ста-
ла оглядываться по сторонам, – слышите? Я слышу чьи-то
шаги.… Это они!

– Зина, – а я начинаю понимать, что она пьяная!
– Идите скорее сюда, – она схватила меня за руку и стала

затаскивать на диван. – Какой же вы неповоротливый! Да-
вайте накроемся одеялом, только не вздумайте чихнуть,  –
она набросила на нас одеяло и стала шептать в темноте ка-
кие-то неприличные слова.

А я вообще не понимаю, что с ней происходит! Всегда бы-
ла спокойной разборчивой женщиной, а тут вдруг здрасьте!
Так, значит, Генкина Галя дозвонилась до спортсменов, те
приехали с шампанским и они тут прыгали, скакали, пря-
тались по шкафам! Те свои мышцы показывали, мускулами
перед ними трясли.

– Зина, – говорю я, выбираясь из-под одеяла, – а хочешь,
я пойду сейчас и куплю тебе шампанского?

– Что? – не верит она и снова набрасывает на меня одея-
ло. – Они уже близко! Я слышу шаги!

– А хочешь торт с орехами и шоколадом? – спрашиваю я.



 
 
 

– Торт? – не может понять она. – Валера, скажи мне сразу,
у тебя кто-то есть?

– Да никого у меня нету, – говорю я, а мне уже душно. Да
я вообще задыхаюсь!

– Нет-нет! – говорит она и чуть не рыдает. – Скажи мне
правду! Ты был у нее?

– Да я у Михи был, – говорю я. – И обои я Зина не клеил,
я выпил сто грамм и домой пришел. Так давай я за шампан-
ским схожу, – я соскочил с дивана и стал одеваться. – Вы-
пьем с тобой за дружбу за нашу.

– За дружбу? – а Зине невдомек, что я не капусту хочу ку-
пить. Не кусок колбасы. Не ставриду в масле! – Ну, интерес-
но, – она стала разглядывать меня с ног до головы. – И кто же
она? Продавщица из бакалеи?

– Ну, все, я пошел, – я поцеловал ее в щечку. – Скоро
приду. Ты будешь медсестрой, а я пожарником…

– Я все поняла! – она спрыгнула с дивана и схватила меня
за рукав. – Ты снова пошел к товарищам, да? Не наговорил-
ся еще? Не напился? А я понять не могу, куда ты собрался,
за каким таким тортом!

– Зина…
– Да иди ты куда хочешь! – она толкнула меня со всей

силы. – Я-то дура поверила, а тебе же лишь бы из дома уйти!
Так иди! – она распахнула со злостью входную дверь. – Иди!

– Зина… – опешил я.
– Не надо мне ничего, слышишь? – она стала выталкивать



 
 
 

меня за дверь. – Ни шампанского, ничего! Надо же! В ма-
газин он пошел! За тортом! Иди-иди! – она вышла за мной
на площадку. – Как же ты заврался, ни стыда у тебя нету, ни
совести! Ну что ты стоишь? – она посмотрел на меня злоб-
ным взглядом. – Иди к своим дружкам забулдыгам, ты же
без них жить не можешь!

– Да я в магазин пошел, Зина!
– Хватит! – она в отчаянии встряхнула волосами и с гро-

хотом закрыла за собой дверь.
Спустился я вниз по лестнице, вышел во двор. Как же так?

Мне придется к Михе идти, а что делать? Пришел я к Михе,
а у него уже Гена сидит, сало режет.

– Я же, – говорит, – домой пришел, а Галя скучная си-
дит, на меня даже не смотрит. Я говорю, давай я в магазин
схожу, шампанского куплю, а она очень удивилась, не может
поверить. А что тут такого? – он посмотрел на нас. – Я что,
уже шампанского своей жене не могу купить? Так она такой
скандал закатила, ты говорит, не в магазин пойдешь, а к то-
варищам.… Выгнала меня из дома и где мне теперь жить?

– Меня Зина тоже выгнала, – говорю я. – А что мы сдела-
ли? Ну что?

– Да поживите вы у меня, – успокаивает нас Миха. – А же-
ны никуда не денутся, наливай.

Выпили мы, закусили, и так обидно мне стало. Мы ведь
ничего не сделали!

Я так вообще хотел пожарником стать…



 
 
 

 
И желтый тот листок

 
Как же жить и ничего не придумывать? А я не могу! Каж-

дый день приходится сочинять какие-то истории, а  чтобы
никого не расстраивать, не подводить. Да мне людей жалко!
Ведь не каждый может выдержать правду. Не каждый!

А женщины так тем более! Если они будут знать обо всем,
то разве смогут быть красивыми и уж тем более здоровыми?
Да, конечно же, нет! Будут злиться, ругаться, кидаться ка-
стрюлями, плохо спать, много есть. И кому от этого хорошо?

Уж не лучше ли придумать историю? Прекрасную, трога-
тельную историю, полную каких-то иносказаний, чтобы жен-
щина всплакнула, обняла обеими руками, налила тарелку
борща и весь вечер смотрела удивленными глазами.

И  я такой тихий и  робкой лежал себе на  диване, и  ни-
кто меня не  преследовал, не  уничижал, не  высмеивал.
Не осквернял словами. Да ради этого я готов и дальше рас-
сказывать истории и преуспевать в этом деле благом!

Поэтому и на работу я прихожу в хорошем настроении,
смеюсь и  танцую. А  что унывать, когда жена моя ниче-
го не  знает. Спит хорошо, в  меру ест. Спокойная, строй-
ная, штаны вон постирала, рубашку погладила. У других-то
от рук уж давно отбились, делать ничего не хотят, а у меня
все хочет!

Пришел я на работу, ну как же думаю прекрасно быть сре-



 
 
 

ди товарищей, в своем родном творческом коллективе! Хоть
тут думаю можно не притворяться, можно ничего не выду-
мывать, быть собой!

А к нам как раз комиссия приехала. Давай вопросы раз-
ные задавать, на  плакаты смотреть, на  планы эвакуации
со второго этажа. Зашли ко мне в кабинет безопасности, а я
сижу и таблицу черчу. Хочу расчертить и вписать каждого
работника, который хоть раз побывал в моем кабине.

А комиссия противогазы давай считать, проверять все ли
на месте? Говорят, где еще четырнадцать штук? Потом огне-
тушители стали считать, и снова не хватает, а я не растерял-
ся и тут же рассказал им историю о том, что у нас был пожар.

– Загорелись склады с гипсокартоном, – трагически ска-
зал я. – Четырнадцать человек надели на себя противогазы,
взяли в руки огнетушители и отправились тушить пламя ог-
ня!

Комиссии понравился мой ответ, они сразу же захотели
пойти и пожать руки этим смельчакам, но я тут же сказал,
что они не на работе.

– У них сейчас сложный период в жизни, – сказал я. –
Идет переоценка ценностей…

Комиссия одобрительно покачала головой и  похвалила
этих людей за героизм и отвагу.

– Мы бы поступили точно также, – сказал человек в очках,
и посмотрел на своих товарищей влажными от слез глазами.

– Да-да, – тихо вторили ему остальные.



 
 
 

Но тут вдруг зазвонил телефон.
– Это кто-то из ребят, – сказал я и поднял трубку.
– Валера! – это был голос Федора Афанасьича. – Задержи

комиссию, я тебя прошу, покажи им фотографии…
– Геннадий! – радостно воскликнул я. – Как же хорошо,

что ты позвонил! Как ты себя чувствуешь?
– Своди их в красный уголок, – взволнованно говорил Фе-

дор Афанасьич, – я не знаю, у нас там конечно такой бар-
дак…

– Ожоги пройдут, – сказал я Федору Афанасьичу. – Глав-
ное, что ты живой и тебе делают перевязки, а мы приедем
к тебе завтра, привезем твой любимый яблочный пирог…

– Передайте от нас привет, – шепотом сказал человек в оч-
ках, – пусть поправляется…

– Да-да, – тут же прошелестели остальные.
– Тебе тут комиссия привет передает, – говорю я Федору

Афанасьичу, – поправляйся и скажи всем ребятам, что мы
их очень любим…

– Валера, – зычно зазывал Федор Афанасьич, – отведи их
в библиотеку, пусть они посмотрят на портреты русских пи-
сателей. Я щас Тамаре позвоню, скажу, чтобы она пыль про-
терла…

– Держитесь, мужики, – сказал я с надрывом, – жизнь для
того и дана, чтобы ею рисковать…

– Это верно, – закачал головой человек в очках
– Да-да, – тут же подрежали остальные.



 
 
 

–  Минут двадцать еще,  – говорит Федор Афанасьич,  –
и можешь в столовую их вести, там как раз столы накроют
и плиты вымоют…

– Хорошо, Гена, – сказал я Федору Афанасьичу, – конеч-
но, и  колбасы докторской, я щас запишу,  – я стал писать
на бумажке слово колбаса. – Давай, брат, у нас тут комис-
сия…

– Ничего, ничего, – тихонько сказал человек в очках, – мы
всё понимаем…

– Да-да, – тут же подхватили остальные.
– Пройдемте в красный уголок, – пригласил я комиссию

и положил, наконец, трубку. – Надо взять книги в библиоте-
ке и отвезти завтра товарищам, – я тяжело вздохнул и с за-
думчивостью посмотрел в окно.

– Так пойдемте в библиотеку! – тут же предложил чело-
век в очках. – Посмотрим, что у вас есть, я знаю несколько
прекрасных писателей, которые пишут о природе…

– Это должно помочь, – сказал я и с надеждой посмотрел
на комиссию.

Не  мешкая ни секунды, мы отправились в  библиотеку,
и нашли там сборники русских поэтов, чему человек в очках
был несказанно рад. Он открыл страницу и стоя перед нами
начал читать.

– Как ни гнетет рука судьбины, – торжественно начал он, –
как ни томит людей обман, как ни браздят чело морщины,
и сердце, как ни полно ран, – тут он подумал о наших ребя-



 
 
 

тах, лежащих в данный момент в больнице. – Каким бы стро-
гим испытаньям, вы ни были подчинены, что устоит перед
дыханьем и первой встречею весны? Прекрасные строки, это
как раз то, что надо!

– Да-да! – тут же согласились остальные.
– Какое счастие: и ночь и мы одни! – снова начал читать

человек в очках. – Нет, нет, это не подходит.… Устало всё
кругом: устал и цвет небес, и ветер, и река, и месяц, что ро-
дился.…И ночь, и в зелени потусклой спящий лес, и жел-
тый тот листок, что, наконец, свалился, – он на мгновение
задумался и продолжил. – Всё товарищи устает, и мы с вами
и природа…

–  Пройдемте в  столовую,  – сказал я,  – пора присесть
и немного передохнуть.

– Это прекрасно предложение! – обрадовались все и мы
без промедления покинули библиотеку.

А в столовой нас ожидал Федор Афанасьич с передовика-
ми производства. Они радостно хлопали в ладоши и смотре-
ли на меня с большой благодарностью. Мы тут же сели за на-
крытые столы, стали обедать и  говорить о  производствен-
ных задачах. На плиты даже никто и не взглянул, потому что
комиссия проголодалась и была под впечатлением услышан-
ных триад.

А вечером мы выпили с товарищами, потому что невоз-
можно было не  выпить, и  домой я пришел выпимший
и уставший. Галя презрительно смерила меня взглядом и хо-



 
 
 

тела, было плюнуть в лицо, но я посмотрел на нее сквозь сле-
зы и печально сказал, что у нас на заводе был пожар.

– Горели склады с гипсокартоном, – с трудом сказал я, –
и теперь мужики лежат в больнице.

Галя тут же пришла в себя, помогла мне раздеться и лечь
на диван. И я лежал на нем весь вечер и был задумчивым
и строгим. Я как будто бы всматривался в самого себя и пы-
тался понять, как переплетаются человеческие судьбы, а Га-
ля была тиха. Она смотрела на меня так преданно, так неж-
но.…

А скажи я, что мы выпили, потому что у нас комиссия
была, то она  бы не  поняла ничего! Кидалась  бы посудой,
оскверняла меня разными словами, а потом бы рыдала и жа-
ловалась своей мамаше…

Пусть уж лучше будет пожар. Будут герои. Будут прекрас-
ные книги, которые я принес из библиотеки.

И желтый тот листок, что, наконец, свалился…..



 
 
 

 
Наивысшая цель

 
У всего товарищи есть цель, и она прекрасна! Взгляните

хотя бы на луну. Даже она существует для того, чтобы све-
тить по ночам в глаза, чтобы мы не спали, а думали о смысле
жизни. О высоком предназначении быть людьми.

Ведь только ночью, лежа в кровати начинаешь понемно-
гу задумываться, как-то вникать в существующий порядок
вещей и понимать, что он все-таки существует по субботам,
когда вымыта вся посуда и полы в коридоре.

Или взять, к примеру, очереди. В нашей стране их созда-
ют специально, чтобы научить наших женщин ждать и наде-
яться, на то, что хватит. Ну а если не хватило, то нужно раз-
делить радость с теми, кому хватило. А тем, кому хватило
нужно разделить всю горечь и досаду с теми, кому не хвати-
ло.

Поэтому, только в  очередях наши женщины помогают
друг другу развивать в себе эти качества, столь необходимые
для семейной и общественной жизни. Ведь способность сто-
ять на одном месте и надеяться украшает любую более или
менее порядочную женщину.

А взять тех же соседей! Они тоже живут с определенной
целью, чтобы названивать во все двери и сообщать, что у них
закончились спички, не хватило яиц и на балконе обнаруже-
ны чьи-то трусы пятьдесят второго размера.



 
 
 

Так и мы к ним тоже стучимся, то сахара нету, то соли.
То хлеб забыли купить. То перестала нравиться собака с чет-
вертого этажа, а как не сказать соседям? Для того-то и живем
мы как одна большая семья, чтобы друг другу рассказывать,
чтобы делиться со всеми стульями, тазами, банками. Пасса-
тижами и плоскогубцами.

В этом и заключается наивысшая цель нашего существо-
вания.

Отдавать то, что есть. И брать то, чего нету.



 
 
 

 
Все они одинаковые!

 
Я приехал на курорт и через два дня понял, что моя жена

мне вообще не нужна! Вокруг меня лежат прекрасные жен-
щины и все они культурные, вежливые, с мягкими манера-
ми. Никто грубого слова не скажет, не накричит, не нахле-
щет полотенцем…

Все в купальниках загорают, сморят задумчиво вдаль, ду-
мают о смысле жизни. О вечности.…И я, глядя на них, тоже
стал задумываться. Стал понемногу понимать, откуда льется
вода прямо на голову, из каких радиорубок слышится голос,
и мне стало казаться, что рядом с ними моя жизнь становит-
ся более радостной, более светлой…

Так они даже в столовой продолжают размышлять о пре-
красном, медленно и молча пережевывают пищу и в каждом
их движении столько грации, столько поэзии. И хоть бы одна
кинула тарелку или стала пересчитывать ложки, или полезла
искать припрятанные полбутылки.

Да я будто попал на другую планету, где женщины книж-
ки читают, играют в бадминтон, плавают, ныряют. Смеются
просто так! Да мне сразу познакомиться захотелось! Захоте-
лось гулять по вечерам. Я и забыл, что у меня дома жена,
которая ждет меня с нетерпением, чтобы я, наконец, банки
ей принес с гаража!

Притащил из  лесу две корзины грибов, два ведра ягод.



 
 
 

А зачем я еще нужен? Чтобы рассветы со мной встречать?
Слушать, как в  кустах поет иволга? Полонезы танцевать?
Неси ей продукты из магазина, тряси половики, вытаскивай
ведра. Еще и всю зарплату отдавай и ноги натирай.

И даже мысли не возникает пойти со мной в лес, посидеть
вечером у костра, переночевать в палатке.…А что ей со мной
таскаться, смотреть на красоту заходящего солнца, когда она
на диване лежит, телевизор смотрит. Потом в ванне сидит
два часа, журналы читает, а потом у плиты стоит, кидает все
подряд в сковородку.

И  в  этом вся жизнь! Хорошо хоть можно вырваться
и  на  курорт приехать. Посмотреть на  настоящих женщин,
послушать их беззаботный смех, посмотреть, как они нето-
ропливо прогуливаются в соломенных шляпках, и в их руках
нет сумок с колбасой.

Да я уже познакомиться хочу! Хочу гулять при свете лу-
ны, слушать приятную речь и не о сапогах, которых не хва-
тило, и не о том, что моль съела воротник и пора клеить обои
в прихожей. Нет!

И тут как-то на пляже я заприметил одинокую симпатич-
ную женщину. Она лежала недалеко от меня и смотрела за-
думчиво вдаль. Быть может, она поэтесса подумал я, или пи-
анистка? А может быть продавщица из спорттоваров? И так
она мне понравилась, что я даже в  столовой подсел к ней
за столик и также медленно и непринужденно стал жевать
листы капусты с сельдереем.



 
 
 

Она оказалась на редкость сдержанной, и все время смот-
рела в окно, либо на салфетки. А я радовался где-то внут-
ри себя и думал, как мы будем гулять с ней по набережной
и рассматривать картины местных художников.… А потом
будем сидеть на берегу, я накину ей на плечи свой пиджак,
и она расскажет мне о чем-то таком, о чем мне никто не рас-
сказывал…

И мы проведем этот отпуск вместе и я, наконец, узнаю ка-
ково это быть рядом с настоящей женщиной, не обременен-
ной повседневными заботами и низменными желаниями за-
брать всю твою получку и тут же ее потратить!

После обеда мы ушли каждый в свой номер, потом на про-
цедуры и вечером снова оказались на пляже. Моя незнаком-
ка была все также загадочна и еще больше притягивала мой
взор. Я рассматривал ее плечи, ее развевающиеся волосы
и думал почему-то о Зине. Может, думал я, надо ей позво-
нить? Сказать, что я все-таки доехал, что был уже на трех
процедурах…

И быть может, она заскучала и ждет меня, чтобы отпра-
виться в лес и там, на большой поляне развернуть одеяло,
и сидя на нем, пить чай и есть пирожки.… А потом бегать
среди деревьев, обниматься и смотреть друг другу в глаза…

Перед ужином я пошел на телеграф, мне было интерес-
но услышать Зинин голос. Все-таки мы вдали друг от друга
и она наверняка скажет что-то хорошее, чего я даже не ожи-
даю услышать. Дождавшись своей очереди, я зашел во вто-



 
 
 

рую кабину и вскоре услышал Зинин голос.
– Ало! – говорила она. – Валера это ты?
– Ну конечно я, – рассмеялся я. – У меня все хорошо, я

уже на массаж сходил, скоро на ужин пойду. Как ты?
– Не могу найти сиреневое покрывало, – говорит она, –

ума не приложу, куда я его положила. Ты не видел?
– Нет, – говорю я. – Какая у вас погода?
– Дожди замотали, – жалуется Зина, – а у меня даже сапог

резиновых нет! Я же сто раз тебе говорила, что у меня нет
сапог, а ты разве слышишь? Ты же только себя одного слы-
шишь, больше никого!

– Ну ладно, – говорю я, – у меня ужин через двадцать ми-
нут, я на днях позвоню…
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