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Аннотация
В ночь на 17 декабря в Невском переулке убит неизвестный.

На  месте происшествия найдена трость с  секретом  – лезвие
скрыто внутри, и  им был убит чиновник. Следствие ведёт
Иван Дмитриевич Путилин, первый начальник сыскной полиции
Санкт-Петербурга. Во время описанных событий он седьмой год
занимает должность. Итак, первые шаги пройдены…
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Глава первая. Иван

Дмитриевич Путилин…
 

Иван Дмитриевич Путилин, сын небогатого коллежского
регистратора, волею судеб, а больше природной сметливости
и железной хватке, ставший недавно статским советником
и семь лет тому начальником сыскной полиции столицы Рос-
сийской Империи, сидел за большим столом морёного дуба
в кожаном кресле, отороченном полосками бархата, и писал
срочную депешу всем полицейским частям и участкам Санкт
— Петербурга о задержании некоего господина, на миг за-
думался, кинул задумчивый взгляд на окно соседнего дома,
которое видно сквозь неплотно прикрытые шторы, и вписал
фамилию. Ежели буде тот обнаружен в городе, напоследок
пронеслось в голове.

По  другую сторону стола на  стуле коричневого шёлка
с  высокой резной спинкой сидел помощник начальника
сыскной полиции Михаил Силантиевич Жуков, или просто
Миша, молодой человек двадцати трёх лет. Невзирая на мо-
лодость, были у  него врождённое чутье, медвежья хватка
и  сообразительность, что должны быть присущи чиновни-
кам, поставленным на страже закона, чтобы за каждое свер-
шённое злодеяние преступник, кем бы он ни был, понёс за-
служенную кару.



 
 
 

Иван Дмитриевич протянул депешу. Миша уже на ногах.
– Какие будут поручения?
–  Сначала отправь,  – указал рукой на  дверь, иди, мол,

и придвинул к себе новый лист с гербом в верхней части.
Когда Миша закрыл за собою дверь, Путилин сделал по-

пытку скрыть раздражение и поднялся с кресла, с шумом от-
талкивая его, оно несчастное едва не падает на пол. Началь-
ник сыска подошёл к окну, сквозь щель между шторами по-
смотрел на жизнь столицы. Вот там идёт лоточник, выкрики-
вая хвалу своему незаменимому товару, хотя не слышен его
голос, голова занята иным. Вот цокая железными подкова-
ми, пробегает лошадь, понукаемая извозчиком, спешащим
доставить нетерпеливого седока, вот идут по спешным или
неспешным делам люди, однако Ивану Дмитриевичу нет де-
ла до этого суетливого бытия, им завладело другое. Дело, что
давно тревожит, занимает всё время, вопреки сложившему-
ся правилу, не оставлять без присмотра ни единого злодей-
ского происшествия в столице.

В дверь раздался дробный стук, сперва Путилин не от-
вечал на  него, но  спустя полминуты раздался повторный,
но уже более настойчивый.

– Войдите, – повышая голос, чтобы услышали за дверью,
произносит он.

В кабинет, щелкая каблуками по дубовому паркету, вхо-
дит дежурный чиновник с военной выправкой штабс—капи-
тан Орлов, бывший командир роты в пехотном полку.



 
 
 

– Господин Путилин, – начинал с официального привет-
ствия, – в дежурной комнате молодой человек хочет заявить
о свершённом преступлении только вам.

– Что за человек?
– Мне кажется, он не в себе, на улице двадцатиградусный

мороз, а он в лёгком пальто.
– Половина столицы одета не по зимней погоде.
Дежурный чиновник на миг смутился.
– Что с ним ещё не так?
– Болезненная бледость и какой—то безумный взгляд…
–  Ладно, зови,  – махнул рукой и  пошёл к  своему горе-

мычному креслу, едва не пострадавшему от начальственно-
го невоздержанного поведения.

Через несколько минут, в течении которых он собрал бу-
маги на  столе в  одну стопку, раздалось несколько ударов
и распахнулась дверь. Дежурный чиновник вошёл первым,
обернулся к молодому человеку и произнёс:

– Проходите, господин Путилин, вас ждёт.
Порог переступил высокий болезненного вида человек,

двадцати двух – двадцати трёх лет. Сразу бросилось в гла-
за его узкое удлинённое лицо со впалыми щеками, бледны-
ми до прозрачности с чёрными пробивающимися волосами
на подбородке. Карие глаза с какой—то поволокой смотрели
из—под длинных ресниц.

– Добрый день! – поздоровался начальник сыска после по-
висшего в кабинете неловкого минутного молчания.



 
 
 

Дежурный чиновник вышел и  тихо прикрыл за  собою
дверь.

– Что вас привело ко мне? – он вновь нарушил молчание.
Молодой человек, в самом деле, был не в себе. Наконец,

он опустил правую руку в отвисший карман серого суконно-
го пальто и сделал несколько шагов, остановившись только
тогда, когда его путь преградил стол.

– Арестуйте меня, – совсем тихо выдавил он из себя.
– Простите? – Иван Дмитриевич не совсем уловил его сло-

ва и хотел убедиться в истинности произнесённой речи.
– Я – убийца.
– Садитесь, – указал рукою на стул и продолжил, – как

мне к Вам обращаться?
– Важно не имя, а то, что я совершил злодеяние, которое

жжёт меня изнутри, – он указал рукой на  грудь,  – больно
вот тут.

– И когда Вы его совершили?
– Два дня тому, – он хотел достать что—то из кармана,

но  его попытки были тщетны. Пока, наконец, он не  сжал
обескровленные губы, нахмурил и  без того пересечённый
глубокою морщиной лоб, взял себя в руки и положил на стол
трёхвершковое толстое металлическое кольцо. – Вот этим я
ударил Катю.

– Где произошло печальное событие?
– У Николаевского моста.
– Что же там с вами стряслось?



 
 
 

– Разрешите присесть?
– Будьте любезны.
Молодой человек опустился на  стул, словно внезапно

обессилел.
– Так о чём это я? – он поднёс руку ко лбу. – Ах да, ме-

ня зовут Василий Осипов, с детства Васенькой кличут. Из-
вините, но скажите, о чем это я? Да, да, Николаевский мост,
два дня тому. Вы простите, но я плохо себя чувствую, знобит
что—то.

– Может быть, Василий, вам надо отдохнуть?
– Нет, нет, я должен вам всё рассказать. Два дня тому моя

любезная Катя сказала, что не будет больше жить со мною.
Это как удар среди ясного неба. Я был расстроен, схватил
первое попавшееся под руку и ударил её в висок. Она так
бедняжка и обмякла. И чтобы она никому не досталась, я её
в прорубь.

– Василий, вы говорите два дня прошло.
– Два, точно два. Я эти дни по городу ходил, с собаками

спал, чтобы теплее было. И кольцо в кармане таскал, боял-
ся к нему прикоснуться, даже когда руки мёрзли, в карман
не опускал.

– Как фамилия Кати?
– Не помню, – он поднял руку с отогнутыми двумя паль-

цами, – два дня силился вспомнить, но никак. Словно кто
стёр.

– Понятно, – Иван Дмитриевич дёрнул шнурок, закреп-



 
 
 

лённый у правой ножки стола, чтобы вызвать дежурного чи-
новника, тот не заставил себя ждать. Явился через полмину-
ты.

– Отведи Василия Осипова в камеру, – распорядился Пу-
тилин, – и позови мне кого—нибудь из агентов.

– Так точно.
– И повнимательнее, – указал глазами на молодого чело-

века, – пусть отдохнёт и отогреется от зимней стужи.
Чиновник взял под руку Осипова.
– Пройдёмте.
– Да, я готов.
Когда Путилин остался в одиночестве, возникли мысли:

правду говорит назвавшийся Василием Осиповым молодой
человек или наговаривает на себя в болезненном приступе?
Заявлений о пропаже девиц не поступало, хотя, если они жи-
ли вместе, то кто ж заявление подаст, кроме самого убийцы?
А почему собственно я называю его душегубом? Оснований
нет, поэтому надо сперва проверить, а уж потом и решение
принимать.

В  очередной раз дверь кабинета испытывается на  стой-
кость, раздались громкие удары.

– Войдите, – произносит с глубоким вздохом.
– Иван Дмитрич, разрешите, – ко мне в кабинет входит

агент Иван Соколов, тридцати одного года, высокого роста,
а если быть точным то двух аршин и шести вершков, чуть
выше меня. Глаза до того синие, что казалось, смотришься



 
 
 

в безоблачное небо, но хватка, как у волка, если накопает что
—либо даже мало—мальски по делу никогда не отступить-
ся, пока не выяснит для себя все обстоятельства дела. Сколь-
ко его помнил Путилин, он всегда носил короткие волосы,
скрывая тем самым раннее облысение.

Начальник указал рукой на стул.
– Ты видел молодого человека, что провёл час в дежурной

комнате?
– Так точно.
– Он утверждает, что совершил убийство, – Иван Дмит-

риевич поднялся с кресла, Соколов вскочил, но начальник
жестом указал, чтобы продолжал сидеть. – Я подозреваю, да-
же уверен, что он болен и, поэтому верить его словам, у ме-
ня нет никакого резона. Его зовут Василий Осипов, от него
добиться, где он проживает невозможно, поэтому поезжай
в адресную комиссию и там уточни адрес. Потом узнай, с кем
он жил, с кем встречался, в общем, обо всем и в том числе,
была ли у него знакомая по имени Катя. Жива ли она? Если
будет возможность, то постарайся с ней встретиться. Понят-
но.

– Так точно, – Соколов вскочил со стула, – разрешите при-
ступить к исполнению задания?

– Да, ступай, я тебя больше не держу, надеюсь, результат
получить к вечеру.

Дверь мягко прикрылась, и Путилин остался сидеть в сво-
ём излюбленном кресле, размышляя об изгибах жизни, ко-



 
 
 

торые преподносят иногда неприятные минуты. Молодой че-
ловек, наверное, студент одного из университетов, то ли тро-
нулся головой от усердного учения, то ли в самом деле стал
душегубом.

Взял железное кольцо, взвесил в руке. Да, таким можно
отправить к праотцам, если попасть в висок, как он говорит.
Осмотрел со всех сторон, какие—то рыжие следы присут-
ствуют, но у меня нет полной уверенности, что это кровь.

Вновь возвратился ко вчерашним донесениям о происше-
ствиях в городе.

Столица с каждым днём растёт, в неё прибывают новые
люди, когда—то окраина была за Фонтанкой, а теперь воз-
вышаются дома и за Обводным каналом.

Ранее Путилин думал, что Манифест об  освобождении
крестьян от крепостной зависимости был благом для наше-
го государства, а теперь, возглавляя сыскную полицию, он
поменял своё мнение. Столько таких хлебопашцев обрели
свободу, но потеряли землю и поэтому разбрелись в поисках
лучшей доли по городам. В столице с прибывающими растёт
число преступлений. Нет, Иван Дмитриевич привык выпол-
нять свою работу, и не жаловался на трудности, ведь под его
началом думающие сотрудники, способные сократить число
разбойников и убийц.

Потом начал читать о вчерашних происшествиях, вече-
ром около 11 часов в гостинице «Европа», что у Чернышева
моста, студент Института путей сообщения потребовал ком-



 
 
 

нату, которая ему была предоставлена. В половину четвёрто-
го ночи раздались два выстрела, и из нумера выбежала окро-
вавленная женщина. Прибежавшая прислуга нашла в  нем
студента в луже крови и без признаков жизни. Тут же валял-
ся револьвер с четырьмя заряженными патронами и двумя
пустыми гильзами. На вопросы вызванного врача женщина
ответила, что её зовут Елена Мелех и это стреляла она, ибо
Павел Канов, так звали студента, оказался низким, скверным
человеком. Госпожа Мелех сочла себя оскорблённой и в по-
рыве гнева совершила преступление, решилась покончить
с собой, но крайне неудачно. Ох уж эти неразделённые стра-
сти! Этот случай напомнил другой, происшедший 18 сентяб-
ря сего года в гостинице «Belle Vue», что на Невском про-
спекте, молодой человек Тимофей Комаров, кандидат пра-
ва Санкт—Петербургского Университета, выстрелом из ре-
вольвера убил Анну Суворину, в  которую был безответно
влюблён, и вслед за тем застрелился сам. Трагическое про-
исшествие произошло при следующих обстоятельствах: Су-
ворина, замужняя женщина тридцати трёх лет и мать пяте-
рых детей, ужинала с влюблённым в неё молодым челове-
ком в комнате гостиницы, с ведома мужа, который собирался
приехать за нею, но, к сожалению, прибыл через несколько
минут после того, как в нумере, около полуночи, раздались
выстрелы.

Начитаются молодые люди и впечатлительные барышни
новомодных романов о небесной любви и пытаются найти её



 
 
 

на грешной земле. Череда таких кровавых драм прокатилась
большим зазубренным колесом по столице, но наряду с ни-
ми самоубийства сделались хроническим злом в нашей Бо-
гом хранимой России. Жаль, что в России, пришла внезап-
ная мысль, не собираются статистические сведения о причи-
нах этого явления, а просто извещаются в донесениях, а по-
том и газетах: отравилась, застрелилась или отравился, за-
стрелился, повесился такая—то или такой—то. Что творит-
ся? Не понять. Зачастую в последних записках не удосужат-
ся указать, что явилось побуждением к греховному деянию.

Вот. 17 декабря в 10 часов 30 минут в доме по Стремян-
ной улице застрелилась из револьвера слушательница недав-
но закрытых Владимирских курсов, дочь коллежского совет-
ника, Мария Петровна Левитова. Смерть наступила мгно-
венно: пуля попала в сердце. На столе найдены следы от сго-
ревшей записки. Можно только гадать о причинах, побудив-
ших совершить противоестественное лишение себя жизни.
Надо бы направить туда агента для проверки.

Так, вчера же в трактире Павлова, в доме Тюменева, Рож-
дественской части, один из посетителей, крестьянин Андрей
Герасимов Королев, 21 года, выпив полбутылки водки, силь-
но захмелел и потребовал себе коньяку, в котором ему от-
казали. Королев вошёл в азарт, стал выдавать себя за акциз-
ного чиновника и произвёл беспорядок. Мнимый чиновник
задержан и отправлен в участок. Здесь все ясно.

Перешёл к следующим происшествиям в столице. В меб-



 
 
 

лированных комнатах «Дания» в доме Постниковой по Дро-
вяному переулку, обнаружено, что она из жилиц, имея кре-
стьянское звание, предъявила паспорт, в  котором слово
«крестьянка» было вычищено, а вместо него было написа-
но «Мещанка». Владелица комнат вызвала городового, кре-
стьянка задержана, из её объяснений неясно, кем совершён
подлог. По делу начато следствие.

Слава Богу, что вчерашний день не  богат на  происше-
ствия, которые требуют пристального внимания. Сотрудни-
ки сыскного отделения, честно говоря, за последнее время
устали. Пусть хотя бы сегодня отогрелись в участке.

Путилин вызвал дежурного чиновника.
– Иван Дмитриевич!
– Да, – начальник протянул написанную бумагу, – разо-

шлите по частям.
Дежурный чиновник повернулся и пошёл к выходу.
– И ещё, – произнёс Иван Дмитриевич, он по—военно-

му обернулся, – как только появится Соколов, немедля при-
шлите его ко мне.

– Так точно.
Пожалуй, можно теперь просмотреть «Санкт—Петер-

бургские ведомости» незабвенного Валентина Фёдоровича
Корша. Фельетон, подписанный «Незнакомец» едко высме-
ял крупного железнодорожного чиновника Голубева. Он
рассказал о  том, как севший в  поезд Голубев в  силу сво-
ей значимости потребовал освободить для себя целое купе,



 
 
 

ему, видите ли, захотелось поработать в дороге, посторон-
ние мешали бы мыслям о важных государственных делах;
один же из пассажиров (вот какой непонятливый!) воспро-
тивился требованию, за  что железнодорожные сотрудники
осыпали его самыми нелицеприятными выражениями. По-
том, однако, выяснилось, что пассажир этот, не просто по-
путчик, а целый министр Кабинета Его Величества. Особен-
ную иронию вложил Незнакомец в описание того, как пре-
смыкался Голубев перед министром, как заглаживал свою
вину. Голубев же через другие газеты объявил напечатанный
в «Ведомостях» фельетон абсолютной чушью и злобной кле-
ветой. Раздобыл где—то справку о том, что ничего похоже-
го с ним на железной дороге не происходило. И подал в суд.
Громкий скандал недавно завершился процессом, который
пришёлся на нынешний год. Обвинители настаивали на по-
рицании клеветы, газетчики  же в  ответ говорили о  праве
журналистов выносить всю имеющуюся информацию на суд
общественности. Дискуссия в газетах получила большое раз-
витие. Итог был для господина Голубева неутешителен: суд
«Ведомости» оправдал. Власти остались этим фактом весь-
ма недовольны, и тучи начали собираться над Валентином
Фёдоровичем, ходили слухи, что Академия Наук не станет
продлевать с ним договор, сменит редактора.

При чтении новостей возникало ощущение, что мир ме-
няется со дня творения в худшую сторону, становится ка-
ким—то злым и все более жестоким, под тонкой кожей об-



 
 
 

нажаются чувства. Взять хотя бы это из Парижа: на извест-
ного профессора College de France Дювалля, отца президен-
та палаты депутатов было произведено покушение. Прохо-
дя по коридору College de France, он встретился с двумя де-
вушками émancipé из России, слушательницами Сорбонны.
Одна из них, Вера Ж., быстро вынула из кармана револь-
вер и навела его на Дювалля. Другая девушка, З., бросилась
на подругу, чтобы отстранить револьвер и спасти профессо-
ра. Грянул выстрел, и З. была ранена в плечо. Обе девушки
были подругами и жили вместе, в небольшой комнате. Поку-
шавшаяся на убийство взята под стражу. Полагают, что она
страдает умопомешательством.

Куда катится мир!
Стук в  дверь раздался настойчиво и  громко, путилин

вздрогнул от неожиданности.
– Войдите!
– Разрешите? – по непроницаемому лицу Соколова невоз-

можно было что—либо прочитать: со щитом он или на щи-
те?

Начальник сыска указал рукою на стул.
– Иван Дмитриевич, – произнёс он спокойным голосом, –

я не один.
Брови Ивана Дмитриевича вопросительно поднялись.
– Я побывал на квартире господина Осипова, поговорил

с околоточным, дворником, соседями.
– Каков результат?



 
 
 

– Разрешите пригласить человека, который всё прояснит.
– Хорошо.
Агент вышел из кабинета, и через несколько мгновений

вошла девушка невысокого роста в тёплом пальто с воротни-
ком из заячьего меха. Из—под платья выглядывали круглые
носки совсем уж не зимних туфель. Из—под светлых бро-
вей смотрели карие глаза с такой пронзительной вниматель-
ностью, что у Путилина мелькнула мысль: кто из них следо-
ватель, а кто пришедший прояснить ситуацию? Миловидное
личико с остреньким носиком вызывает неосознанное дове-
рие.

–  Иван Дмитриевич, разрешите представить Екатерина
Извицкая, добрая знакомая господина Осипова, находяще-
гося у нас.

Внутреннее убеждение Путилина не  подкачало, значит,
Василий болен и не отличает окружающей его реальности
от картин, возникающих в его воспалённой голове.

Иван Дмитриевич поднялся с нагретого собственным те-
лом кресла.

– Екатерина…
– Семёновна, – произнесла она тихим, но довольно реши-

тельным голосом.
– Екатерина Семёновна, прошу Вас, присаживайтесь.
–  Благодарю,  – она без ложной скромности осторожно

опустилась на предложенный стул.
– Извините, – вновь прозвучал её голос, – но я решительно



 
 
 

не понимаю цели моего визита к вам?
– Сударыня, – Иван Дмитриевич воротился на своё ме-

сто, – у вас в знакомых есть некий Осипов?
– Василий? – ответила Екатерина вопросом на вопрос.
– Совершенно верно, Василий… – Путилин вопроситель-

но посмотрел на Соколова.
– Ионович, – подсказал тот.
– Василий Ионович Осипов.
– Да, это мой жених.
– В последнее время ничего странного в поведении Вы

не замечали?
– Я не понимаю вашего интереса к персоне моего жениха.
– Скажите, когда вы видели Василия в последний раз? –

пропускаю мимо её тираду.
– Два или три дня тому.
– Где?
– Он приходил ко мне.
– В день последней встречи вы поссорились?
– Да, – удивлённо посмотрела на начальника.
– После ссоры вы больше его не видели?
– Да.
– Он способен на причуды?
– О нет! Он вполне серьёзный человек, в последнее время

его всецело занимала учёба в Технологическом институте.
– У Василия были ещё знакомые по имени Екатерина?
– О знакомых не могу сказать, но его матушку тоже на-



 
 
 

звали Екатериной.
– Где она сейчас?
– Год тому умерла.
–  Сегодня утром Василий Осипов явился в  отделение

и дежурному чиновнику заявил, что два дня тому у Никола-
евского моста он ударил железным кольцом в висок знако-
мую барышню и, чтобы скрыть преступление, утопил тело
в проруби.

– Не может такого быть! – вскочила она, прикрыв ладонью
рот. – Кого же он убил?

– Он сказал, что вас.
– Меня? Меня? Но я же, я…
– Да, поэтому я поинтересовался о его фантазиях.
– Где Василий?
– Он у нас, и боюсь, его состояние вызывает глубокое бес-

покойство, он нуждается в первую очередь в помощи врачей,
его помутившийся рассудок не отличает реальности от фан-
тазий.

– Бедный Вася! – в её руке, как у фокусника, из ничего
возник белоснежный платочек, которым она вытирала по-
явившиеся из глаз слёзы.

Иван Дмитриевич приказал Соколову, чтобы тот привёл
Осипова.

Через пять минут, в  течении которых в  кабинете висе-
ла тишина, каждый был занят своими мыслями, дверь по-
сле двух – трёх ударов открылась, и первым вошёл Осипов



 
 
 

со впалыми щеками, покрытыми многодневной щетиной, ка-
завшейся грязным налётом, и остекленевшим пустым взгля-
дом из—под густых бровей.

– Катя, ты уже вернулась? – бесцветным голосом произ-
нёс он.

Она же в изумлении смотрела на вошедшего, наверное,
впервые увидела его в таком состоянии и небрежной грязной
одежде.

–  Тебе не  больно?  – сказал он, обращаясь скорее всего
в пустоту, потому что смотрел куда—то в стену.

–  Василий,  – Иван Дмитриевич обратился к  нему,
но взгляд по прежнему направлен в стену, – ты узнаёшь Ка-
тю?

– Да, я её убил два дня тому.
– Я жива! – воскликнула девушка.
– Ты снова пришла ко мне, – его губы безжизненно шеве-

лились, словно это он вернулся с того, неведомого нам све-
та, – я рад тебя видеть, скоро мы встретимся.

–  Иван,  – Путилин обратился к  Соколову,  – бери сани
и вези господина Осипова в больницу Николая Чудотворца
на Пряжку.

Когда в сопровождении агента Василий был уведён, Иван
Дмитриевич обратился к Екатерине.

–  Госпожа Извицкая, я думаю, Вашему жениху больше
требуется помощь доктора, нежели сыскной полиции.

Хрупкие плечи девушки вздрагивали при всхлипывании,



 
 
 

маленькими ладошками она закрывала лицо.



 
 
 

 
Глава вторая. К чему

приводят ночные прогулки
 

Ресторация господина Давыдова, что находилась на Вла-
димирском проспекте, напротив Стремянной улицы, была
известна петербуржцам как «Давыдка» или с  лёгкой руки
завсегдатая— литератора Слепцова «Капернаум», прозван-
ным в честь города упоминаемого в Новом Завете, как лю-
бимого местопребывания Иисуса Христа. Тем самым Слеп-
цов давал самую лестную характеристику заведению.

В  первый зал можно было войти с  улицы и, не  снимая
верхней одежды, пройти к большой стойке, где услужливый
официант мог налить рюмку водки и поднести к ней на белой
с каймой тарелке пирожок для закуски, откланяться и поки-
нуть заведение. Хотя второй зал и не привлекал посетителей
особой роскошью, но его отличительно чертой был постав-
ленный у стены длинный стол с рядом чернильных приборов
для господ литераторов, журналистов, художников и иных
деятелей научного труда, которые здесь  же иногда, когда
не хватало времени, за рюмкой водки писали срочные ста-
тьи. В редкие дни за столом не появлялся Лесков, в пошлом
году опубликовавший отдельной книгой свой роман «На но-
жах», каким событием был крайне недоволен, выражая своё
негодование – редактор так приложил руку к правке, что Ни-



 
 
 

колай Семёнович не узнал своего романа.
Терпигореву, недавно возвратившемуся из ссылки, и Тур-

геневу приходилось прилагать большие усилия, чтобы гасить
невольный гнев довольно известного в России литератора.

Надворный советник Сергей Иванович Левовский, чи-
новник Экспедиции Заготовления Государственных Бумаг,
и ротмистр 8—й уланского Вознесенского Его Высочества
Принца Александра Гессенского полка Илья Николаевич То-
ронов, пребывающий в отпуску, сидели за соседним с лите-
раторами столом.

Левовский смаковал из  высокого бокала французский
кларет, перед ним стояли тарелки с бараньими рёбрышка-
ми, отбивной из телятины и твёрдыми итальянскими сыра-
ми. Его же приятель пристрастился в полку к русской водке
и перед ним возвышался запотевший графин, рядом стояла
рюмка, две икорницы, квашеная капуста, нарезанная тонки-
ми кусками буженина и солёные грибы.

Чиновник после второй бутылки вина благодушествовал,
дела на  службе шли прекрасно. Сергей Иванович со  дня
на день ожидал новой должности, что сулило немалую при-
бавку к жалованию, которого в последнее время не хватало
из—за пагубного пристрастия к карточной игре. Он с пре-
великим удовольствием прикладывался к высокому бокалу,
наполненному рубиновым терпким напитком, забывая о за-
кусках.

– Завидую тебе, – Сергей Иванович крутил между паль-



 
 
 

цами ножку бокала, едва не выплёскивая на белоснежную
скатерть вино, – у тебя интересная жизнь: служба, походы.
Шашку пристегнул и вперёд, а у меня… – он махнул второй
рукой, едва не опрокинув графин.

– Сергей, не завидуй, – Торонов перехватил пытавшийся
упасть графин и, словно фокусник, из него наполнил рюмку
до краёв, – я бы с превеликим удовольствием поменял свою
службу на твою, ты уже надворный, скоро станешь коллеж-
ским, а мне до полковника… Эх!

– Что ты? Просто ты не представляешь. Каждый день одно
и тоже копание в кипах бумаг, писание бесконечных отчётов,
никому ненужных докладов… Перестань упоминать о моем
сидении в присутствии, мне становится от самого упомина-
ния плохо, хотя лукавлю и моей службе есть некоторое раз-
нообразие. Когда—нибудь я тебе расскажу об одном дельце,
но как—нибудь потом, а теперь давай лучше за тебя, за твои
походы и армейский дух, – он поднял бокал.

– Что ж, присоединяюсь, – Илья Николаевич с хитрецой
прищурил правый глаз, – а как продвигается жениховское
дело с Марьей Николаевной?

– Думаю, на Пасху ты не откажешься поприсутствовать
на нашей свадьбе, – расплылся в улыбке Сергей Иванович
и поднёс бокал к стоящей на столе рюмке, которую подхва-
тил Торонов и ударил по стеклянному сосуду приятеля. Од-
ним глотком отправил в рот и закусил подхваченной на ма-
ленькую ложку паюсной икрой.



 
 
 

– А почему ты пригласил меня сюда? – Илья Николаевич
сделал ложечкой круг в воздухе.

–  Знаешь, мне нравится чувствовать себя причастным
к русской литературе, за тем длинным столом, – он украдкой
указал на соседний стол, – собираются литераторы и журна-
листы, чьи имена у нас на слуху. После службы хочется воз-
вышенного, почувствовать себя человеком, а не бумажным
червём. Кстати, ты видишь тот с левого края с русой бород-
кой?

– Вижу.
– Так это автор «Отцов и детей», «Дворянского гнезда».
– Извини, Сергей, но я не любитель чтения, поэтому мне,

что отцы, что дети, одного поля ягоды.
– Ладно, забудь. А когда тебе в полк? – попытался пере-

вести беседу в другое русло Левовский.
– Я умоляю, не напоминай мне о службе, – рука опусти-

лась на левую сторону груди, а лицо скривилось, будто Илья
Николаевич съел лимонную дольку.

– Не буду, не буду, – открестился от приятеля Сергей Ива-
нович, – только и ты не говори мне о моей.

– Договорились.
– Ещё по одной?
– Я по армейской привычке только «за», – он приложил

дав пальца к виску и отсалютовал, как польские офицеры, –
кстати, если я задумаю выйти в отставку, в  твоём присут-
ствии не найдётся тёплого местечка для бывшего офицера?



 
 
 

– После того, как я получу новую должность, я смогу по-
мочь старому приятелю.

– За дружбу.
– За дружбу.
Около часа ночи, когда приятели расплатились, одарив

официанта щедрыми чаевыми, вышли на опустевший Вла-
димирский проспект, морозный воздух наполнил грудь и за-
ставил придержать дыхание от резкого вздоха.

– Сани?
– Нет, – ответил Сергей Иванович, – я предпочёл бы пе-

шую прогулку, после долгого сидения требуется размять но-
ги.

– По такому морозу?
– Какой мороз? – Левовский скривил губы, – ныне хоть

зима пришла, в прошлую, так до Рождества снега не было,
одна слякоть под ногами. Выпадет и растает, все мостовые
были залиты грязью. По неволе вспомнаешь детские годы,
когда пробирался на горку сквозь снег, что заваливал город
по колено.

– Ах детство, детство, – поратовал Торонов, – не тереби
беззаботных воспоминаний.

На Стремянной улице не встретился ни один человек, по-
явилось чувство, что город опустел, и  они остались одни
во всей столице. Приятели не видели, как из ресторана гос-
подина Давыдова вслед за ними, поднимая бобровый ворот-
ник, вышел высокий человек в  тёмном пальто, подбитым



 
 
 

медвежьим мехом. Он не таился, улица и без того была плохо
освещена, а в темных местах он вообще был не заметен. Че-
ловек продолжал идти сзади, наблюдая за приятелями и при-
слушиваясь к каждому слову.

На Николаевской Торонов остановил приятеля.
– Мне налево, тебе, как я понимаю направо.
– Точно так. Может ко мне? – Сергей Иванович предло-

жил ротмистру, – у меня найдётся бутылочка хорошей до-
машней настойки, присланной из дома.

У следующего за ними человека вдруг быстро застучало
сердце, но ответ принёс облегчение.

– Нет, извини, в другой раз, мне надо отдохнуть. Знаешь,
устал. Притом завтра, нет уже сегодня у меня важная встре-
ча, а  если я посещу твоё жилище, то буду не в  состоянии
здраво размышлять днём, – Торонов с улыбкой сказал прия-
телю, намекая, что они продолжат вечер за бутылкой, не важ-
но чего: вина, водки или коньяка, а сон останется мечтой.

– Что ж, – Левовский пожал руку приятеля, – это не по-
следний вечер, проведённый с тобой?

– Так точно, мон женераль, – приложил руку к цивильно-
му головному убору ротмистр.

Сергей Иванович, шатаясь из стороны сторону, но не чув-
ствуя морозных покалываний на щеках, махнул рукой.

– Женераль, – с трудом выговорил он, – когда будешь под
моим началом, надеюсь, ты не забудешь меня так называть.

– Конечно.



 
 
 

– Тогда не обессудь, вечером заеду к тебе.
– Буду ждать.
– До встречи.
– До вечера.
Сергей Иванович повернулся и  бодрым, слегка нетвёр-

дым, шагом, давало знать выпитое, направился по Никола-
евской, чтобы свернуть на Новый проспект, где недавно на-
чали возводить дома, но в связи с зимней порой и больши-
ми морозами приостановили, потом в маленький переулок,
который выходил на набережную обмелевшего Лиговского
канала, а там и до дома два шага..

Мороз пощипывал щеки и добрался до рук, которые Ле-
вовский, наконец—то, додумался спрятать в карманы, от то-
го, что куда—то подевал свои тёплые перчатки.

Человек в тёмном пальто шагнул из Стремянной на до-
вольно широкую улицу, но тут же отступил назад. По Нико-
лаевской шёл неизвестный.

– Фу, ты черт, – тихим голосом выругался человек в тём-
ном пальто, – этого мне не хватало. – Поначалу он помедлил,
пропустив незнакомца на десяток шагов, потом пошёл вдоль
стен домов, где была гуще тень.

Сперва он не обращал внимания, но заметил, что незна-
комец тоже старается держаться в тени, подумалось, что это
всего лишь случайность, но после того, как незнакомец свер-
нул за Левовским на Кузнечный, а потом и на Новый. У че-
ловека в тёмном пальто это вызвало большой интерес.



 
 
 

Когда Сергей Иванович свернул в  Невский переулок,
незнакомец змеёй юркнул туда же. Человек в тёмном пальто
потерял их из виду всего лишь на несколько секунд. Когда он
заглянул в переулок, то поначалу ничего не заметил, кроме
темноты, но донесшийся глухой всхлип заставил отпрянуть
назад и затаиться.

Тяжёлые шаги прогрохотали почти рядом, человек в тём-
ном пальто едва успел вжаться спиною в небольшое углуб-
ление в  стене, но  тусклый свет все  же позволил увидеть
пылающий взгляд тёмных глаз, рассечённую надвое бровь
то ли старой раной, оставившей шрам, то ли просто показа-
лось, и пышные усы незнакомца. Сердце пыталось вырваться
на свободу, отдаваясь быстрыми ударами в голове.

– Что за напасть? – так с минуту он простоял в углубле-
нии, прислушиваясь ко всем звукам ночного города. Только
когда успокоился сам и убедился в отсутствии постороннего
шума, вышел из укрытия и решился войти в переулок. Сту-
пал на носках, словно боялся, что кто—то может его услы-
шать. Он не сразу заметил лежащее у стены тело, опустился
и когда нащупал ручку ножа, внезапно отпрянул, но затем
приподнял Сергея Ивановича, тот был мёртв, неосознанно
сунул руку в боковой карман пиджака, нащупал мягкую ко-
жу бумажника и аккуратно его вытащил, не иначе боялся по-
тревожить убитого, сунув в карман своего пальто, таким же
осторожным движением опустил убитого. Хотел вернуться
на Новый проспект, но заслышав скрип снега под чьими—



 
 
 

то ногами, бросился бежать в сторону канала, где его скрыла
ночная темнота.



 
 
 

 
Глава третья. Прерванный

сон в зимнюю ночь
 

В  третьем часу, когда крепкий сон не  даёт возможно-
сти после тяжёлого дня оторвать голову от мягкой подушки,
раздался настойчивый звон колокольца. Иван Дмитриевич
проснулся с первым звуком, наверное, многолетняя привыч-
ка ко всяким неожиданностям остаётся гореть непогашен-
ной свечой. Сквозь дубовую дверь было слышно, как про-
шаркала по коридору незаменимая Глаша. Звякнула желез-
ная цепочка, с  едва слышным скрипом отворилась дверь.
Послышались неясные голоса, словно бубнили себе под нос.
Путилин не  пытался прислушаться, а  тихонько поднялся
с тёплой постели, чтобы не потревожить чуткий сон жены,
не дай Бог, дать повод для ворчания. Накинул толстый халат,
подвязав его тонким поясом, взялся за потёртую ручку, ко-
гда раздался тихий стук. Глаша жалела супругу и не хотела
нарушать её сладкого сна, потому и знала, что Иван Дмит-
риевич услышит даже едва слышимые звуки.

Путилин осторожно повернул ручку и  потянул на  себя.
Глаша от неожиданности отпрянула назад, ёкнула, трижды
быстро перекрестилась и прикрыла лицо рукой, во второй
дрожал огненный мотылёк на кончике свечи.

– Ой, Иван Митрич! – только и смогла выдавить из себя,



 
 
 

блестя глазами.
– Кто там?
–  Посыльный,  – она дышала тяжело и  с  придыханием,

словно не могла успокоиться.
– Проведи в кабинет, пусть там подождёт, – а сам повер-

нулся, чтобы одеть брюки и рубашку.
Через несколько минут, застёгивая верхние пуговицы ру-

башки, вышел в освещённый несколькими свечами кабинет,
где с ноги на ногу переминался немолодой мужчина в поли-
цейской форме. При появлении начальника сыска он вытя-
гивается во фрунт.

– Здравия желаю, Ваше Высокородие, – произносит он хо-
рошо поставленным голосом, но не слишком громко, чув-
ствуя, что пошёл третий час ночи.

Кивнул головой на приветствие.
– Что стряслось?
– Ваше Высокородие, в половину второго городовой Пет-

ров, несущий службу на Николаевской улице, проходя мимо
Невского переулка заметил тёмный мешок, лежащий у дома
господина Ивановского. Решил проверить, мешок оказался
телом. Доложился приставу, тот меня направил к Вам.

– Убитый, – констатировал Путилин.
– Так точно.
От уличного морозного воздуха в первое мгновение пере-

хватило дыхание и Иван Дмитриевич прикрыл нос меховым
воротником, который так и оставался под защитой, пока под



 
 
 

санями хрустел примятый снег и фырканье лошади оглаша-
ло округу тяжёлым дыханием, которое с каждым выдохом
сопровождалось молочными клубами.

Улицы города были пусты, только на  некоторых пере-
крёстках горели костры для обогрева прохожих по давнему
распоряжению обер—полицмейстера. Дрова закладывались
в круглые решётки из железных прутьев. Почти у каждого
костра находился городовой, который распоряжался, чтобы
хозяева близь лежащих домов выделяли дрова для обогре-
ва бродяжного люда. Около полицейского жались к кострам
несколько замёрзших человек в  рваной одежде, в  рваных
шапках или с завязанными платком ушами, дворовые голод-
ные собаки с поджатыми хвостами вздрагивали от каждого
движения людей и отскакивали в темноту при чувстве опас-
ности. Иногда у таких костров стояли сани, извозчики под-
ходили обогреться в ожидании седоков. В нынешнюю зиму,
когда большие морозы опустились на город, костры горели
круглые сутки, даже чайные открыты днём и ночью. По ули-
цам несколько раз за ночь разъезжали конные патрули горо-
довых или солдат. Они смотрели, не замерзает ли кто на ули-
це: пьяный, заснувший извозчик или бедняк, у которого нет
пятака на ночлежный дом.

В Невском переулке, подняв высокий воротник и спрятав
руки в тёплые перчатки, расхаживал, притаптывая снег, при-
став Московской части 1 участка подполковник Василий Ев-
сеевич Тимофеев, приехавший тотчас же после получения



 
 
 

сведения об убийстве неизвестного хорошо одетого господи-
на. Пристав угрюмым видом показывал своё недовольство
ночным вмешательством в спокойный сон, это было удиви-
тельно, тем более, что он сам послал за начальником сыск-
ной полиции одного из городовых.

Путилин вышел из тесных саней, где сидел вполоборота
с городовым, у фонаря, в котором за не очень чистым стек-
лом на столбе стояла керосиновая лампа, дающая больше су-
мрака, чем света, начал разминать затёкшие от неудобного
сидения ноги.

– Здравия, Иван Дмитриевич, – услышал простуженный
голос пристава, огласившего вслед за словами улицу сухим
кашлем.

–  Думаю Вам, Василий Евсеевич, здоровья не  помеша-
ло бы Вам, – ответил на приветствие. С год или нет, поменее
будет, на дворе стояла в то время весна, на набережной Ли-
говского канала были найдены трое убитых, если бы тогда
не шли проливные дожди, смывшие берега канала, их нико-
гда бы не нашли, а так обнажилась из земли почерневшая
рука, которую заметил полицейский. С этого и началось зна-
комство, Василий Евсеевич проявил себя думающим, знаю-
щим своё дело чиновником, дающим толковые распоряже-
ния. Он никогда не пытался переложить свою вину на под-
чинённых, а вставал когда надо на их защиту. За что был
уважаем сотрудниками, но оставался неугодным вышесто-
ящим начальникам. Полицмейстер 2 отделения полковник



 
 
 

Адриан Иванович Дворжицкий оставался доволен приста-
вом 1 участка Московской части.

– Вы правы, – Василий Евсеевич приложил к лицу пла-
ток, – немножко прихватило. Морозы доконали. А с наши-
ми горожанами даже поболеть по—человечески невозмож-
но, происшествие чуть ли не каждый день.

– Вот бы на время болезни начальника сыскной полиции
преступления отменить, – подошёл ближе и негромко доба-
вил, – я бы, честно говоря, болел до отставки.

Пристав засмеялся хриплым сквозь кашель натужным
смехом.

– Кто там у нас? – Путилин кивнул на убитого, черным
мешком лежащего у стены дома.

– Судя по одежде человек не бедный, но меня занимает
вопрос, что он делал в этом переулке, рядом с каналом, сла-
вящимся людьми отнюдь не примерного поведения?

– Попробуем разгадать эту загадку. Позволите мне взгля-
нуть?

– Да, да. Правда ваша, сегодня я Вам не помощник, изви-
ните.

– Василий Евсеевич, перестаньте. Лучше пройдите в тёп-
лое место, чтобы окончательно не  слечь, болезнь надо ле-
чить, а не давать ей тело на растерзание.

– Хорошо, – произнёс пристав, – если я понадоблюсь, по-
шлите за мной городового.

– Идите, Василий Евсеевич, я после полудня буду у Вас



 
 
 

и  проинформирую об  убитом и  мерах, предпринимаемых
мной в сторону розыска преступников, и тем, чем можете Вы
мне помочь.

– Вы думаете, он был не один? – пристав имел в виду пре-
ступника.

– Пока не знаю.
– Тогда разрешите откланяться?
– Лечитесь, Василий Евсеевич.
Сколько на веку пересмотрел и убитых, и покалеченных,

но всякий раз не мог со спокойным сердцем видеть деяния
рук человеческих, хотя убийцу и нельзя назвать по правде
человеком, но можно отдать должное некоторым вполне об-
разованным, как нынешнею весною. Из Обводного канала
артель грузчиков выловила в мешке тело без рук и ног, след-
ствие не заняло много времени, но тогда в результате розыс-
ков поймали шайку, возглавляемую образованным челове-
ком дворянского звания.

Вчера, как и  предыдущими днями, снег не  падал с  на-
ших питерским небес, а дворники имеют приказания ран-
ним утром убирать выпавшее за  ночь, приводя свой уча-
сток улицы в надлежащий вид. Здесь, в Невском переулке,
удалённом от центральных проспектов, по всей видимости
не слишком ретивые хозяева, поэтому их дворники не вы-
полняют надлежащим образом свои обязанности.

– Кто нашёл убитого? – Спросил Иван Дмитриевич, не по-
ворачивая головы, все равно в свете едва живого фонаря вид-



 
 
 

ны только тёмные тени.
– Я, Ваше Высокородие, городовой Петров!
– Подойди ближе, – когда он приблизился, Путилин вновь

сказал в темноту, – и принесите сюда света.
Городовой вытянулся, словно на параде.
– Как тебя по батюшке?
– Иван Иваныч.
– Так, Иван Иваныч, рассказывай, как его, – указал на чёр-

ный куль, – нашёл.
– Ваше..
– Иван Иваныч, обращайся ко мне Иван Дмитрич, – уста-

ло выдавил из себя. В минуту, когда люди именуют предпи-
санным уставным обращением, становишься для них началь-
ником и они начинают рапортовать казёнными сухими фра-
зами. Зачастую от них невозможно добиться нужных сведе-
ний, а имя с отчеством как—то делают разговор более при-
ближенным к земле.

– Я, Ваше… Иван Дмитрич, – поправил себя, не дав хода
уставному обращению, – в нынешний мороз, я обхожу пору-
ченные мне улицы раз в час.

– А как ты идёшь? – перебил его.
– Там на перекрёстке Нового и Кузнечного горит костёр,

так там я греюсь, потом до  канала Лиговского, по  набе-
режной до  Невского проспекта, по  нему до  Нового, а  там
и до Кузнечного.

– А как зашёл в переулок?



 
 
 

– Да я бы мимо прошёл, но меня, словно под руку кто
толкнул. Я повернул, прошёлся десяток саженей, вижу, что
—то тёмное, навроде мешка, валяется, вот и решил поближе
посмотреть.

– Раньше при обходах заходил?
– Поверите, сюда никогда, говорю, как на духу. Тут все-

го—то пять домов, три по левой стороне улицы, два по дру-
гой и проверять—то нечего, всегда тишина и покой. Види-
те, темень какая. Люди бояться ночной порой здесь ходить,
стороной обходят.

– А сам—то?
– А что я? У меня дома трое, а тут и без того опасно ве-

черней порой появляться.
Путилин только тяжело вздохнул, со  свистом выпустив

воздух. Что здесь можно сказать? Улицы на  этом участке
изобилуют притонами и приезжими бандитами.

Убитый лежал, уткнувшись лицом в мостовую, из спины
торчала причудливая рукоять. Удар нанесли под левую ло-
патку мастерски, одно движение и человек не чувствует, как
его душа отправилась в  неизведанные дотоле места. Одет
убитый был в дорогое пальто с меховой подкладкой. Шапка
валялась рядом, припечатанная к мостовой чьим—то сапо-
гом. Внимание Путилина привлекла ровная палка в аршин
длиной, лежащая в стороне от убитого. Поднял её и толь-
ко тогда понял – рукоять, торчащая из спины, как нельзя,
кстати подходит к круглому длинному предмету, что сжимал



 
 
 

в руке. Преступник ходил с тростью, которая являлась к то-
му же оружием. Вот и маленькая ниточка – надо попытаться
найти хозяина, если, конечно это диковинное оружие изго-
товлено в столице.

Проверил карманы и, кроме горсти монет, серебряного
портсигара с вензелем (хозяина?) и золотого брегета с мас-
сивной цепью того же металла, больше ничего не было, ни
намёка на имя, ни единой бумажки, ни завалявшейся визит-
ной карточки. Хотя нет, а портсигар. Он ныне становился
вторым кончиком из клубочка.

То, что придётся устанавливать фамилию убитого – один
из моментов нашей сыскной работы. Лежащий на очищен-
ном от снега тротуаре не нищий без роду и племени, а вполне
обеспеченный человек и из этого обстоятельства предстоит
строить пути дальнейшего розыска, которые на нынешнюю
минуту ведут неведомо куда.

– Ваше Высокородие, – обратился к Ивану Дмитриевичу
околоточный, приложив руку к шапке.

–  Слушаю,  – не  сразу ответил Путилин, погруженный
в неясные мысли.

– Ваше Высокородие, куда убиенного везти? В Обухов-
скую?

На  минуту начальник сыска задумался, можно конеч-
но везти в  Обуховскую, там доктора опытные, знающие,
но в анатомическом Васильевской части обратят более при-
стальное внимание на убиенного, подметят самое незначи-



 
 
 

тельное.
–  В  анатомический на  Васильевский,  – подытожил раз-

мышления, хотя особых раздумий не было, как говорится:
своя рубашка ближе к телу.

– Разрешите исполнять.
– Да, – и добавил, – пожалуй больше ничего нового здесь

не найти.
Когда убитого увезли, Путилин остался стоять под фона-

рём, едва освещавшим ноги. Улица маленькая, пять домов
в несколько этажей, участок, кишащий не очень честными
горожанами. Что же надо было этому господину в дорогом
пальто? Осмотрел здания, но, увы, к своему сожалению ни-
чего не увидел. Подумал, что придётся навестить сей пере-
улок, когда град озарится дневным светом.

Откуда он мог идти? И почему не взяли извозчика? С Нев-
ского ли? Вполне может быть? С Владимирского? Далеко-
вато. С Нового? Но там нет привлекательных для небедно
одетого человека увеселительных заведений, хотя мог идти
от приятелей. Вполне возможно.

Иван Дмитриевич поднял взгляд к небу, дома черными
стенами уходили в верх и там сливались с темнотой. Сколь-
ко жил в столице, но так и не смог привыкнуть к погоде гра-
да Святого Петра, тяжёлые тучи несколько недель висят над
городом, словно непременная деталь пейзажа, изредка мел-
кие снежинки закружатся в воздухе, давая в подарок ветру
колючие иголки, бросаемые затем прямо в лицо.



 
 
 

Шёл шестой час, когда начальник сыска, отряхнув с обуви
снег, поднялся в свой кабинет, ставший за эти семь лет до бо-
ли знакомым. Напротив входа висит портрет Государя в пол-
ный рост, с которого он неотступно строгим взором следит
за исполняемой службой, с каким усердием несёт доверен-
ное Путилину искоренение нарушителей закона в столице.

Будто ведя с  ним немую беседу, Иван Дмитриевич по-
жал плечами и развёл в стороны руками, словно оправдыва-
ясь за ночное происшествие, совершенное неизвестно кем
и неизвестно с каким умыслом.

Сел в любимое кресло и, Слава Богу, где не видел прон-
зительного нарисованного взгляда, оставшегося за спиной.
Потом пододвинул к себе лист бумаги, чернильный прибор,
в котором открыл крышку чернильницы и застыл в нереши-
тельности. Перед глазами стояла картина из Лиговского пе-
реулка: тёмная груда, одетая в пальто, словно мешок из кото-
рого выросли ноги в дорогой обуви и руки, раскинутые в сто-
роны, казалось мешок силился обнять землю. И конечно же,
причудливая рукоять. Нет ни малейшей зацепки, а в голове
вертятся слова из какого—то романа: «ночь опустила траур-
ные крыла на грешную землю». Опустила, добавил бы Иван
Дмитриевич, и унесла с собою одну молодую жизнь.

Если в первые минуты не приходит ничего стоящего, знал
Путилин, стоит на некоторое время отвлечься от насущных
проблем, чтобы потом вернуться с новыми чувствами и но-
выми решениями.



 
 
 

Сперва хотел позвать дежурного чиновника, чтобы при-
нёс стакан горячего чая, но потом сам себя одёрнул. С моро-
за, конечно, можно было бы, но не стоит.

Достал из верхнего ящика стола вчерашние газеты, кото-
рые к своему стыду не успел дочитать до конца.

И приступил к изучению прошедших событий. «Бушевав-
шая в ночь на вчерашнее число снежная буря наделала нема-
ло бед. Все вчерашние утренние поезда из Москвы прибы-
ли в столицу со значительным опозданием. Сила ветра около
четырёх часов ночи была на столько сильна, что некоторые
поезда, отбывавшие из  Москвы, принуждены были делать
продолжительные остановки на станциях. Из уездов Москов-
ской губернии сообщают, что снежная буря рвала в дерев-
нях соломенные крыши. Застигнутым в пути на просёлоч-
ных дорогах проезжим приходилось останавливаться в поле
и ожидать утра. Снежные заносы на железнодорожных ли-
ниях начали приносить хорошие заработки крестьянам Мос-
ковской и  соседних губерний. Над расчисткой железнодо-
рожных путей крестьяне некоторых деревень работают уже
третью неделю, по цене от 80—ти копеек до 2 рублей в день
или за каждую рабочую упряжку».

Хорошо, что столицу миновала такая напасть, иначе на-
шёлся бы убиенный через несколько дней, добавились нема-
лые заботы по установлению личности.

Следующая корреспонденция поразила своей необычно-
стью, когда женщина переодевается в мужской костюм для



 
 
 

совершения злоумышления, чтобы быть не  узнанной, это
мне понятно, но здесь… у меня даже брови помимо воли по-
ползли вверх. «Нижний Новгород. В старом городе прожи-
вает одна женщина, около десяти лет носящая мужской ко-
стюм и стригущаяся „под польку“. Очень немногие из жите-
лей знают, что под костюмом мужчины скрывается женщина,
именующая себя Егором; настоящее ее имя – Ульяна. Невы-
сокого роста, плотного телосложения, Ульяна – Егор рабо-
тает довольно тяжёлую работу, таскает тяжести от 5 до 7 пу-
дов и т. д. и зарабатывает хорошие деньги. Ульяна ранее при-
надлежала к какой—то подпольной секте и по сектантскому
обряду была выдана замуж, но жила замужней всего лишь
несколько месяцев, а потом, бросив мужа, перешла в пра-
вославие и с тех пор носит костюм мужчины. Теперь Улья-
не 29 лет от роду. На вопрос, почему Ульяна носит костюм
мужчины, – она говорит, что если бы она носила женскую
одежду, то зарабатывала не более 3 —4 руб. в месяц, в муж-
ском же костюме она зарабатывает от 12 до 15 руб. в месяц.
Ульяна имеет свой дом, который она с год тому назад отстро-
ила.»

Так и хотелось воскликнуть вслед Цицерону «О времена!
О нравы!» К чему идём? Страшно читать отчёты по поли-
цейским участкам о совершенных злодеяниях, а ещё страш-
нее становится читать газеты, в которых много кровавых по-
дробностей житейских драм, словно читатель получает удо-
вольствие от  прочитанного. «И  мальчики кровавые в  гла-



 
 
 

зах», прав Александр Сергеевич, предвидел падение мораль-
ных устоев не только в своих строках. А может это старость
незаметно подбирается ко мне, подумалось Путилину, с но-
вым чувством брюзжания по поводу и без оного.

Итак, господа полицейские чиновники, что по  рассле-
дованию. Стоило обратить внимание на личность убитого,
она неизвестна, но это выяснится скоро. Придётся городо-
вых и околоточных, несущих службу на ближайших к месту
убийства улиц, отправить в анатомический, чтобы они смог-
ли его опознать или нет. Может быть, жил недалеко от ме-
ста убийства, а может, приходил к кому по приятельски. Да-
лее посетить ближайшие увеселительные и питейные заведе-
ния, обратить внимание на почтенные ресторации, наверное,
от Николаевской, нет, пожалуй, от Владимирского до Гон-
чарной и от Разъезжей до Малой Итальянской.

Начальник сыска надеялся, что вскрытие добавит свою
лепту в  расследование: как нанесена смертельная рана?
Торопливой рукой или расчётливо поставленным ударом?
Был  ли пьян на  минуту убийства неизвестный? Да, ещё
трость, очень приметная. Надо заняться и этой стороной ме-
дали, ведь кто—то же заказал её. На таких вещах мастера, да
и не только наши, предпочитают оставлять свой знак, клей-
мо, показывая тем самым мастерство перед сотоварищами
по ремеслу.



 
 
 

 
Глава четвертая. Пробуждение

молодого повесы
 

Пробуждение стало для него внезапным, словно кто—то
изнутри заставил открыть глаза. Сумрачный свет проникал
в комнату сквозь неплотно закрытые шторы и молочные узо-
ры на стекле. Проснувшийся человек заложил руки за голо-
ву и устремил взгляд в потолок, что белой простыней навис
над комнатой.

«Воскресенье,  – иглой вонзилось в  голову,  – очередное
воскресенье. Достойное завершении недели,  – он скривил
губы и не было понятно – хотел он улыбнуться или нахму-
риться, – очередной год катится к закату».

Его кинуло в  холодный пот при мысли о  ночном убий-
стве. Что всё-таки произошло? И этот пышноусый незнако-
мец. Кто он? Откуда взялся? Странно, что кто—то еще за-
интересовался мелким чиновником Экспедиции Заготовле-
ния Государственных Бумаг? Может быть случайность? То-
гда почему незнакомец не обшарил карманы, а сразу же сбе-
жал? Страх? Но зачем убивать? Без причины ничего не про-
исходит.

Человек на постели потянулся за стаканом воды, который
он всегда ставил на ночь, выпил маленький глоток и поста-
вил стакан на место.



 
 
 

Потом бросило в  жар, даже капельки пота появились
на лбу, а зачем мне его бумажник? Зачем залез в карман? По-
косился на толстый чёрный бумажник, лежащий около ста-
кана, и стало как—то не по себе, вроде бы ты не при чём,
а чувствуешь вину за поступок другого человека. Слово «по-
ступок» обожгло, что лежащий укусил указательный палец,
чтобы невзначай не закричать от страха. Как же можно на-
звать поступком лишение жизни даже такого гадкого чело-
века, как Левовский? – снова пронеслось в голове у лежаще-
го. Как мне быть? Поехать к Марье Николаевне? Что я там
скажу? Беспечно вести себя после происшедшего я не смогу,
а сидеть рядом с нею с угрюмым видом я не сумею. Да и ку-
да деть бумажник, он покосился на траурный предмет рядом
со стаканом, казалось, он сам притягивает взгляд, но было
боязно взять его в руки, словно он сможет оставить на ладо-
нях несмываемые кровавые следы.

А  ведь нет больше препятствия для нашего с  Машень-
кой счастья, молодой человек аж подскочил на кровати, сел
и руками потёр виски от неожиданно пришедшей мысли. Та-
кой счастливый поворот фортуны в судьбе молодого челове-
ка сам по себе не мог упрочить положения для завоевания
сердца Марии Николаевны. Ведь для получения руки девуш-
ки нужны средства, а их— то и не предвиделось. Хозяйство
пращуров разорено стараниями отеческих забот, а действи-
тельный статский советник Николай Васильевич Залесский,
директор Департамента Железных Дорог и Чиновник осо-



 
 
 

бых поручений при начальнике Главного Морского Штаба,
папенька Машеньки, никогда не отдаст руку одной из доче-
рей начинающему юристу без состояния, а короче без копей-
ки за душой. Вот если бы…

Не утерпел и вскочил с постели, хотелось до боли в серд-
це повидать прелестную девушку, за одну улыбку которой
и щебетание о пустом готов отдать жизнь.

Нанести визит, слишком рано, поэтому молодой человек
заварил себе чаю и, отхлёбывая горячий напиток, не  за-
метил, как налил третью чашку, поглядывая на  последнее
оставшееся у него богатство – брегет, подарок деда, немно-
го потёртый, но показывающий точное время, ещё ни разу
не отданный в починку. Делали ж в прежние времена, «не то,
что нынешнее племя».

Стрелки едва передвигались, показывая нетерпеливому
человеку свою медлительность. Взял в руки «Русский вест-
ник» за  прошлый месяц, вспомнил, что не  читал вторую
часть романа графа Салиаса «Земцы и  немцы» из  времён
Екатерины Великой.

«– Нешто это свадьба была? Это самокрутка! Жидовский
мархешван какой—то! ворчливо говорил князь Родион Зо-
симыч, угрюмо сидя у столика с шашками против Кречето-
ва. – Эдак и Татарва не женится!»

Молодой человек очнулся от забытья на десятой страни-
це, но ни помнил ни слова из прочитанного. Голова забита
совсем другим. Он вернулся к первой странице и со злостью



 
 
 

запустил журналом в стену, прочитав первые слова, которые
издеваясь над ним вещали о свадьбе.

Он долго ходил по комнате, то и дело задевая мебельные
углы. Наконец он решился и по чистой, надраенной до блес-
ка лестнице, спустился на улицу, где поднял голову и дол-
го смотрел на низкие серые тучи, застывшие в неподвижном
молчании над городом. Прохожие обходили его стороной,
боясь потревожить или нечаянно задеть.

Дворники давно убрали снег с тротуара, шестигранника-
ми уходящими по улицам и проспектам. По обнажившемуся
от снега деревянному настилу с неприятным скрипом про-
езжали сани.

Наконец, молодой человек очнулся от  минутного забы-
тья, поднял потёртый бобровый воротник старенького мехо-
вого пальто и направился на Литейный проспект пешим хо-
дом, к дому Романа Риттера, где папенькой Машеньки бы-
ла арендована квартира в  шесть комнат с  маленьким бал-
коном. На извозчика лишних денег не нашлось. Пока шел,
все шилом жалила мысль, что же рассказать девушке, поро-
чить ушедшего в небытие Сергея Ивановича не было нужды,
но и сказать неправду он не посмеет, словно стоишь на пе-
репутье и перед тобою две прямые дороги, на одной написа-
но голову потеряешь, на второй – убитым тебе быть. И так
не гоже, а эдак совсем худо. Зачем иду? В сотый раз спра-
шивал себя молодой человек и не находил разумного ответа,
ноги продолжали нести к заветной цели. Вот долгожданный



 
 
 

дом, он на миг задумался перед дверью квартиры, повернул
рукоятку звонка и где—то в глубине звякнул колокольчик,
потом ещё раз, и ещё.

За  открытой дверью появилась Лиза, недавно нанятая
на работу. Она присела.

– Проходите! Марья Николаевна в гостиной собираются
чай кушать, – Лиза знала, что молодого человека принимали
в семье, как сына старинного друга Николая Васильевича, –
разрешите.

Молодой человек протянул снятое пальто.
– Я доложу о Вас, Марье Николаевне.
У вошедшего в миг пересохло в горле и он только кивнул.
Через минуту Лиза воротилась.
– Прошу, – и открыла дверь в гостиную.
Молодой человек сделал несколько шагов и застыл на по-

роге. Машенька была обворожительна, кругленькое личико
с ямочками на алеющих щеках, волосы, собранные на голове
в причудливую высокую причёску, несколько светлых локо-
нов завитками спускались по вискам. Она улыбалась, обна-
жая белоснежную полоску зубов.

– А я не ожидала, что ты составишь мне компанию, – про-
журчал лесным ручьев её голос.

Он молчал, позабыв её поприветствовать.
– Что стряслось?? – в миг её лицо преобразилось и на лице

застыло выражение то ли внезапного удивления, то ли пред-
чувствия беды.



 
 
 

– Я, – выдавил он из себя, потом подошёл к столу, дрожа-
щей рукой налил из графина в стакан воды и выпил почти
одним глотком. После того, как поставил стакан на место,
продолжил, стараясь не встречаться глазами со взглядом де-
вушки, – принёс скорбное известие, – и вновь замолчал.

– Что стряслось? Говори, говори, не молчи, – она вцепи-
лась в подлокотники кресла, подавшись хрупкой фигуркой
вперёд.

– Сегодня ночью произошло несчастье, которое непосред-
ственно коснулось тебя.

–  Сергей,  – вскрикнула девушка, пытаясь подняться,
но  ноги не  выдержали, и  девушка рухнула, лишившись
чувств.

– Помогите, – крикнул в отчаянии молодой человек.
Он не слышал, как гостиная наполнилась слугами.
Через несколько минут Марья начала шевелиться, блед-

ность начала исчезать со щёк.
– Скажи, что с ним? – первое, что она смогла вымолвить.
– Сегодня ночью… – он отвернул взгляд в сторону, потом

выдохнул едва слышно, – он мёртв.
Её глаза расширились от услышанного, но она не верила

или не хотела верить.
– Что с ним? Скажи, не томи.
– Убит, – она восприняла слова молодого человека, как

признание.
– Уйди, уйди от меня, – взгляд красноречиво говорил о её



 
 
 

мыслях и чувствах, спустя некоторое время вновь сознание
покинуло Марью.

Он не помнил, как схватил шапку и пальто, как выскочил
на Литейный, едва не угодив под копыта лошади, которая
шарахнулась в сторону. Он не осознавал, как пальто оказа-
лось не только одетым, но и застёгнутым на все пуговицы,
как шапка водрузилась на голову. Он ничего не видел и ни-
чего не осознавал, только ноги несли по городу и дикие глаза
Машеньки стояли перед ним, а в ушах звенел её голос «уйди
от меня», «уйди от меня», «уйди».

Я же ничего не делал, в нем кричало желание оправдать-
ся, а потом он остановился, словно упёрся в непроницаемую
стену, я же не виновен. Это не я. Как мне доказать, что я
не виновен, ведь она знала о моем чувстве и могла подумать.
Я из ревности, о Боже! Зачем на меня свалился такой тяжё-
лый груз. Чтобы доказать свою невиновность, надо самому
найти того человека со шрамом, рассекающим надвое бровь.
Как его я смогу найти среди бесконечного количества живу-
щих в столице?

Пойти в полицию. Что я им скажу? Что следил за женихом
девушки, в которую влюблён, для того, чтобы доказать, что
он недостоин Машеньки. Что у этого отвратительного чело-
века на набережной Лиговского канала живёт полюбовница,
к которой он ходит сразу же после визита к Залесским?

Не сочтут ли там меня душевнобольным?
К себе на квартиру идти не было сил. Сидеть в одиноче-



 
 
 

стве среди четырёх стен, взаперти он побоится, ещё страш-
нее будет зажечь свет и  ненароком увидеть в  зеркале от-
ражение своего лица с  безумным взглядом, всколоченны-
ми волосами, уж лучше угодить в каталажку, провести ночь
на тюремной койке среди питерских отбросов, чем услышать
от любимой девушки «уйди», брошенное как бродячей соба-
ки с долей немого презрения и откровенной брезгливостью.

В карманах наскрёб около целкового серебром и медью.
Размышлять много не стал, а зашёл в ближайший трактир,
даже не взглянул на название, устроился в углу, не сколь-
ко, чтобы побеспокоить кого—то своим присутствием, а ско-
рее всего, чтобы никто не  тревожил его. Сколько выпито,
он не мог сказать. Противное хлебное вино через силу за-
ставлял себя пить, чувствуя, что это и есть нужное лекар-
ство от  хандры, любви и  боли. Был поздний вечер, когда
он побрёл на  свою ставшую постылой квартиру, в  голове
шумело и  плыла перед глазами, от  непривычного ощуще-
ния стало легко, казалось, какие свалились напасти да нет
их и  в  помине, они исчезли где—то там, за  дымкою, что
окутывала взгляд. Легко идти, крылья за спиною и не важ-
но, что шатает, как тогда на пароходе, когда плыли по Ла-
дожскому озеру. Он хоть и был в нежном детском возрасте,
но до сих пор вспоминаются большие волны, что били в бор-
та, отчего судно вздрагивало и натужно скрипело, а малень-
кий мальчик, начитавшийся Мерриота и Купера, грезил мо-
рями, приключениями, а здесь настоящий шторм. Вот бы по-



 
 
 

пасть на необитаемый остров, как тот английский моряк, ко-
торый потом встретил туземца, с которым испытали столь-
ко приключений. Молодой человек шёл, не  чувствуя под
ногами земли. как он не  догадывался, что столь неприят-
ная жидкость с отвратительным запахом так обостряет чув-
ства. Я свободен от всего, хотелось вскрикнуть во все горло,
но не хватало сил.



 
 
 

 
Глава пятая. Следствие

в начале пути
 

Изучение Путилиным печатного слова прервалось на се-
редине следующей статьи. Да и Бог с ней, невелико счастье
узнавать очередную новость, что не пригодится даже с кем
—нибудь поделиться. Довольно таки тихий, но в тоже время
настойчивый стук нарушил добровольное заключение.

Не  успел открыть рта, как поначалу в  кабинет загляну-
ла голова с нечёсаной кипой волос, а вслед за ней, как вода
сквозь сито, просочился помощник Миша Жуков.

Как водится, Иван Дмитриевич изобразил на  лице
не очень приветливое выражение, чтобы с первой минуты
дать понять – настроение желает быть более покладистым,
но к великому сожалению таковым не является.

– Иван Дмитрич. – быстрым шагом он пересёк кабинет
и без моего позволения плюхнулся на стул. В таких случаях
становится очевидным, что Михаил Силантич Жуков при-
были—с с важными вестями и желательно его поскорее вы-
слушать, ведь нельзя бить по рукам, не то можно отбить вся-
кое желание думать головой.

– Я уделю тебе пять минут, только пять минут, так что
докладывай кратко и саму суть.

– Мне удалось след, чтобы выяснить личность зарезанно-



 
 
 

го, – он выдавил на одном вздохе.
– Как? – искренне удивился начальник сыска, недоуме-

вая как он мог это выяснить, ведь с минуты убийства про-
шло всего—то четыре—пять часов и к тому же в Лиговском
Миши не присутствовал. Только потом осенило. Две неде-
ли тому у Обводного обнаружили убитого, тоже зарезанно-
го ножом, но по отзывам врача, делавшего вскрытие, самым
обычным ножом с односторонней заточкой. Найден он был
около семи часов утра в рабочей одежде, в которой одета по-
ловина рабочего люда. Ни одной бумажки в карманах, ни ка-
кого намёка на личность убитого, ни одной мало—мальски
пригодной ниточки, и никаких заявлений о пропаже. Стано-
вилось ясно, что обнаруженный – это приезжий без отмет-
ки в участке и становилось понятным, что выяснить его имя
не представиться возможным, хотя, как полагается, он был
фотографирован: вдруг когда-нибудь представится случай
найти человека, что его опознает. Но Миша упорный, Иван
Дмитриевич отдавал должное голове помощника, сел и со-
поставил протоколы обнаружения тела и вскрытия. Оказа-
лось, что в желудке убитого непереваренный картофель. Жу-
ков поехал к врачу, который пояснил, что убитый ел не про-
сто варёный картофель, а в похлёбке и не когда—нибудь ве-
чером, а за час до своей гибели. Мише пришла мысль, что
убитый каждое утро заходил в одно и тоже заведение, чтобы
перед работой набраться сил. Он установил несколько харче-
вен, постоялых дворов и съестных лавок, в которых бедно-



 
 
 

му рабочему люду подавали такую похлёбку и вот уже почти
две недели по утрам посещает их, разыскивая пропавшего
земляка, что, мол, вместе пришли в город, а приятель взял
да сгинул, будто нашёл занятие поденежней. Переодевается
в кургузый неопределённого цвета пиджачок, брюки с вытя-
нутыми коленями и до боли в ушах скрипучими сапогами,
что считается непременной частью завершающего штриха.
Путилин понимал, что помощника мутит от похлёбки, но на-
стойчивость брала своё.

–  В  одной харчевне сказали мне, что захаживал мужи-
чек, схожий по  описанию, даже сказали, что у  него одна
из пуговиц на пиджаке больше остальных была, как у наше-
го убитого. За другими подробностями посоветовали обра-
титься к Фадейке Косому, – он хитрющими глазами посмот-
рел на меня.

– К Фадейке? – повторил Иван Дмитриевич. – К Косому?
– Так точно.
– Нашёл ты мне занятие, – пробурчал начальник, кивая

головой. – Придётся самому навестить его. За что он у нас
посажен?

– За кражу.
– Ах да! – Сделал вид, что вспомнил малого с косой саже-

нью в плечах, не от сюда ли его прозвище? Глаза у него голу-
бые, как небесный свод весенней порой, и нет в них каких—
то изъянов. А взяли его по случайности, если можно так ска-
зать. Фадейку я знаю лет пять, как он только в столице объ-



 
 
 

явился Фаддеем Кондратьевым. Несмотря на высокий рост
и богатырскую крепость, он ловок, как самая хитрая кошка.
Компания приехавших из деревни крестьян продали с хоро-
шим наваром свои товары, а вечером с туго набитыми день-
гами кожаными поясами пришли в гостиницу и остались но-
чевать все в большой комнате. Утром оказалось, что почти
все пояса с деньгами исчезли. Вором мог быть только кто—
нибудь из самих торговцев, дверь была заперта на задвижку,
а окна – с решётками, и, кроме того, они с прибытка решили
устроить маленький пир, перед окнами стоял большой стол,
заставленный посудой, бутылками и через который в темно-
те невозможно было перелезть, не произведя сильного шу-
ма, ведь вор не мог видеть в темноте. Заподозрили одного
из менее надёжных сельчан. Обыск продолжался очень дол-
го. В конце концов оказалось, что к ним подкатывал Фадей-
ка, но они грубо ответили, чарку не налили, а он человек зло-
памятный и нрава мстительного. Он проник через решётку,
не производя ни шума, отогнул её и два раза перелез через
стол, не производя ни малейшего шума. Отогнутые прутья
вернул на место, но следы на них оставил, вернее на руба-
хе от ржавого железа, видимо напружился, когда протиски-
вался сквозь неподобающую его стати щель. Он не дал деру
с добычей, а так и остался в гостинице, наблюдая со сторо-
ны как односельчане выплёскивают друг на друга накопив-
шуюся желчь. А так, как он давно находился под присталь-
ным вниманием, помощник пристава решил его проверить



 
 
 

и… в карманах оказалась вся добыча, Фадейка не соизво-
лил даже выбросить кожаные пояса, в которых находились
похищенные деньги. Да и отпираться он не стал, только по-
смеивался добродушной улыбкой, словно отомстил неразум-
ным обидчикам. Сразу же взят под стражу и посажен в хо-
лодную. – Так, так…

– Иван Дмитрич! А может я сам, – он стушевался и умолк.
– Нет, Миша, Фадейка – тёртый калач, его голыми руками

не возьмёшь, от тебя он запросто отделается прибаутками, –
Путилин видел перед собою крайне недовольное выражение
лица помощника, словно он проглотил живую лягушку, – ты
не обессудь, но опыта допросного у тебя маловато.

– Я согласен с вашими словами, – и его голос дрогнул,
выдавая желание довести дело до конца, ведь столько он по-
тратил сил, выискивая по крупицам нужное для следствия. –
Кондратьев больше Вам по зубам.

Уел, Михаил, уел, правда, этого в слух Путилин не произ-
нёс, а сделал вид, что задумался, взвешивая на весах некие
соображения.

– Не буду тебя разочаровывать, но найден второй труп,
тоже зарезан, хорошо одет, но, к сожалению, без единого до-
кумента и похищенным бумажником.

– Где? – только и сумел выдохнуть Жуков.
– В Невском переулке.
– Это тот, что на Лиговский канал выходит?
– Совершенно верно.



 
 
 

– А нож?
– Остался в спине найденного. Хорошо, Миша, поезжай—

ка, – озвучил своё решение начальник, – а где Фадейка про-
хлаждается?

– В Выборгской части.
– Там смотрителем господин Терентьев?
– Так точно, титулярный советник Терентьев.
– Езжай, допроси Кондратьева, надеюсь орешек окажется

по твоим зубам. Так что ступай, жду с хорошими известия-
ми.

Жуков вскочил, подброшенный со стула невидимой пру-
жиной.

– Я мигом.
– Миша, – осадил его пыл, – в нашем деле спешка вред-

на. Допрос веди не кабы как, а так как я тебя учил: учти-
во, сдержано, чтобы допрашиваемый открылся перед то-
бою, а не спрятался за стеною «не видел, не знаю, моя хата
с краю».

– Иван Дмитрич, – на лице читалось с какой серьёзностью,
мой помощник отнёсся к поручению, – я не намерен подво-
дить Вас, – вот слова не мальчика, а мужа. Дай Бог, тебе,
Михаил удачи!

– Ступай, – махнул рукой и, когда он повернулся, добавил
ему в спину, – позови дежурного чиновника.

Дверь, тихонько скрипнув, затворилась, скрыв от  моих
глаз молодого помощника, с перспективной будущностью.



 
 
 

Сегодня дежурным по сыскному отделению состоял кол-
лежский асессор Иван Андреевич Волков, состоящий од-
ним из  трёх чиновников для поручений, я приказал разо-
слать посыльных для вызова штабс—капитана Орлова, нахо-
дящегося постоянно при 1 участке Коломенской части, и на-
дворного советника Ивана Ивановича Соловьёва, имеюще-
го местопребывание на Большой Подъяческой. Сам же раз-
ложил на столе карту столицы и начал размышлять об ули-
цах, на которых предстоит проверить заведения на предмет
присутствия в них вчерашним вечером нашего убитого, хотя
рано дую на воду, надобно получить бы протокол вскрытия
и фотографии неизвестного, которые в обычном порядке де-
лаются для предъявления родственникам, знакомым и иным
личностям для опознания.

– Иван Андреевич, – обратился Путилин вновь к дежур-
ному чиновнику, – попрошу Вас, как только прибудет пер-
вый из посыльных, отошлите его на Васильевский за прото-
колом вскрытия.

– Хорошо, Иван Дмитриевич, – произнёс Волков, – я рас-
поряжусь. Могу быть свободным?

– Да, – тем и отличается военный человек от статского,
штабс—капитан ответил только бы «так точно» и, чётко по-
вернувшись, щёлкнул бы каблуками, направился исполнять
приказание.

Ночью Иван Дмитриевич обратил внимание на руки уби-
того незнакомца, тогда показалось, а потом просто выросла



 
 
 

в уверенность, что найденный чиновник одного из присут-
ственных мест, ведь у военного на правой руке остаются ме-
ста натёртостей, которые не проходят со временем, если да-
же он уходит в отставку. Кстати рабочий люд так не одева-
ется, остаётся ещё один вариант, но довольно таки сомни-
тельный, что убитый может быть мошенником или приехав-
шим из провинции молодым загулявшим человеком. Вопро-
сы, вопросы, вопросы…

– Итак, господа, – обратился начальник к сидевшим чи-
новникам для поручений, – основным является установле-
ние личности убитого. Какие будут соображения?

Минутная тишина показала, что в головах зреют решения.
– Иван Дмитриевич, – первым нарушил невольное молча-

ние Иван Иванович Соловьёв, находящийся четыре послед-
них года в должности чиновника по поручениям. Его я вы-
делил из сыскных агентов после формирования нашего от-
деления. Головой он не обижен и на его счёту не одна сотня
раскрытых преступлений, кроме всего прочего надворный
советник обзавёлся целым штатом осведомителей, которые
серьёзно помогали в розысках. – Я согласен с Вашими со-
ображениями, но я думаю стоит проверять не только заве-
дения, но и дома, Вы говорите, что фотографии будут гото-
вы, это облегчит нам поиски, – он склонился над картой, – я
предлагаю начать с Владимирской площади, я с агентами на-
правлюсь к Невскому и по Литейному к Малой Итальянской,
далее к Надеждинской и по ней, – он показывал пальцем.



 
 
 

– Хорошо, – перебил своего сотрудника начальник, – а Ва-
ше мнение, Василий Михайлович?

Штабс—капитан Орлов все не мог приспособиться к стат-
ской жизни, военная выучка – это на всю жизнь. Он пожевал
длинный ус, что—то прикидывая в голове.

– Как я понял, найденный одет в дорогое партикулярное
платье, выпил ли лишнего пока не известно, так?

– Так.
– Убит здесь, – Василий Михайлович показал указатель-

ным пальцем на карте, – в Невском переулке, значит… Как
он лежал? – неожиданно спросил штабс—капитан, посмот-
рев мне в глаза. Поначалу Путилин не понял вопроса.

–  Головой к  каналу, выражение лица спокойное, буд-
то не  ожидал смертельного удара. В  карманах пусто,
но на ограбление не похоже, тем более, что заколот тонким
лезвием с ручкой от трости, которая валялась рядом. Убий-
ца не стал забирать с собой столь важную улику.

– Может он заранее готовился и трость похищена у дру-
гого человека?

– Вполне может быть.
–  Далее,  – продолжил Орлов,  – предположим, незнако-

мец шёл к Лиговскому каналу, не вполне спокойному месту,
изобилующему опасными личностями. Если он здесь живёт,
то наверняка приехал на  санях, а  если пешком, то может
быть здесь живёт дама, которую он навещает и не хочет, что-
бы об их связи знали посторонние?



 
 
 

– Или он находился недалеко в заведении и решил прой-
тись, – дополнил Иван Иванович.

–  Но  как  бы там ни было, неизвестный мог идти сю-
да, – Василий Михайлович указал на карте на дома, стоящие
по правую сторону вдоль канала до Владимирского моста.

– А почему эти? – спросил Соловьёв.
Путилину стали понятны рассуждения бывшего военно-

го, он посмотрел на начальника, который кивнул, чтобы он
продолжил.

– Я думаю, что если бы ему нужны вот эти дома, он про-
вёл пальцем по карте к Невскому проспекту, – то наш най-
денный прошёл бы до Знаменской площади и свернул на ка-
нал, но не стал так делать, значит ему нужно было в те дома,
на которые я указал ранее. А по Новому он шёл из—за того,
что он лучше освещён и на нем несут службу городовые.

– Понятно.
– Василий Михайлович, тогда я попрошу Вас начать про-

верку с указанных Вами домов, а Вы, – посмотрел на Соло-
вьёва, – начните с Владимирского. Если соображения верны,
то незнакомец мог следовать из заведения господина Пал-
кина, – указал на карте на пересечение Невского проспек-
та и начало Литейного, – из ресторации господин Давыдо-
ва, Чванова, Дюре, – палец проехал по Владимирскому про-
спекту, – и далее либо по Кузнечному, Свечному или Стре-
мянной на Николаевский и на Новый.

– Не надо исключать и Невский до Нового, – дополнил



 
 
 

штабс—капитан.
Путилин кивнул головой.
– Надеюсь сегодняшние пути поисков определены.
Дробный стук раздался в дверь.
–  Разрешите,  – на  пороге показался нынешний дежур-

ный чиновник Волков.  – Прибыл посыльный с  протоко-
лом вскрытия и  фотографическими карточками,  – сделал
несколько шагов к столу протянул начальнику большой се-
рый конверт и завёрнутую в льняную ткань трость.

– Благодарю, Иван Андреевич, – Путилин поднялся, при-
нимая принесённое.

– Иван Дмитриевич, к четырём часам Вас просил прибыть
помощник градоначальника господин Козлов.

– Хорошо, – невольно тяжело засопел, не взирая на вос-
кресный день, Александр Александрович уже в присутствии
и  теперь начнётся незримый контроль за  ведением след-
ствия. – так, – протянул чиновникам по поручениям фото-
графические карточки, – вот вам для опознания, а это по-
смотрите орудие убийства, – подал Орлову трость, сам же
пробежал глазами протокол, потом сел за стол и начал зано-
во перечитывать, присланный из анатомического театра до-
кумент:

«1873  года, декабря 15  и. д. судебного следователя
1 участка Московской части г. Санкт—Петербурга С. Тере-
щенко в  анатомическом театре Императорского универси-
тета в  присутствии понятых, через санкт—петербургского



 
 
 

городского врача Н. Карпинского произвёл судебно—меди-
цинское вскрытие трупа неизвестного, при чем оказалось:

Наружный осмотр. Труп лежит в  секционном зале су-
дебно—медицинского кабинета на столе, на спине, одетый
в чёрный шевиотовый пиджак, такого же материала жилет-
ку, застёгнутую на все пуговицы, в белой шёлковой рубашке
с расстёгнутой верхней пуговицей на вороте и ослабленном
красном галстухе, брюки опоясаны кожаным ремнём с сереб-
ряной пряжкой, на которой изображена голова тигра с рас-
крытой пастью, кожаные ботинки зашнурованы и завязаны
аккуратными узлами. На вид покойнику около 30 лет, длина
трупа 2 аршина 8 вершков, телосложения среднего. трупное
окоченение исчезло, трупных пятен почти нет, волосы на го-
лове около полувершка. Соединительная оболочка век и глаз
бескровна, роговица тусклая, зрачки равномерно расшире-
ны, уши и нос целы, наружные слуховые проходы, ноздри
и губы чистые.

Повреждения: после того, как осмотрены мягкие покровы
головы под волосами, ранения не обнаружены.

На левой стороне спины по лопаточной линии между чет-
вертым и пятым ребром прокол шириной в половину верш-
ка. Больше повреждений не обнаружено.

Внутренний осмотр. Подкожная клетчатка бедна жиром,
мускулатура красного цвета.

Органы шеи и полость рта. Правая сонная артерия не по-
вреждена, слизистые оболочки пищевода и дыхательных пу-



 
 
 

тей также не повреждены и без кровоизлияний, хрящи горта-
ни и подъязычная кость целы, полость рта чиста, язык не по-
вреждён, слизистая оболочка губ синего цвета.

Грудная полость. На поверхности сердца с задней сторо-
ны имеется прокол, который соединяется зондом с проколом
на левой стороне спины между четвертым и пятым ребром,
длина прокола 4 вершка.

Брюшная полость. Левая и правая почки не повреждены,
корковый слой бледно—

вишнёвого цвета, фиброзная капсула снимается легко.
Желудок умеренно расширен, в полости его около двух ста-
канов жидкости, содержимое бурого цвета, в котором име-
ются непереваренные куски мяса, сыра. Кишечник болез-
ненных измерений не представляет. Мочевой пузырь пуст.

Черепная полость. Внутренняя поверхность мягких по-
кровов черепа не повреждена.

Позвоночник вскрытием не  повреждён. Левая сторона
грудной клетки, сердце с частью лёгкого взяты в музей при
судебно—медицинском кабинете, а  пиджак, жилетка, ру-
башка и предмет с двуострым лезвием и деревянной ручкой
коричневого цвета, явившимся орудием убийства, приобще-
ны к делу в качестве вещественных доказательств.

Орудие убийства приложено в  качестве вещественного
доказательства.

И.д. судебного следователя С. Терещенко
Городской врач Н. Карпинский»



 
 
 

Чтобы не тратить время на чтение каждым из чиновни-
ков присланного протокола Путилин прочёл его вслух, тем
самым более внимательно отнёсся к последней части.

– Каковы будут предположения?
– Иван Дмитриевич, о том же мы разговаривали некото-

рое время назад. Наш убитый был пьян, – Соловьёв смотрел
в карту, – Василий Михайлович прав, нужно искать и в ре-
сторациях, хотя если убитый не постоянный посетитель, то
может ничего не дать.

– Кроме того, – мягко перебил его штабс—капитан, – что
был ли он в одиночестве или с кем—то в компании.

–  Убедительный довод,  – согласился Иван Иванович,  –
но  предположение о  Лиговском канале более предпочти-
тельно.

– Согласен, что Вы скажете о трости?
– Забавная вещица, – сжал губы Орлов, рассматривая ру-

коять трости. Нажал на выступ на торце и пружина вытолк-
нула клинок, который он едва поймал.  – Оригинально,  –
улыбнулся он,  – в  случае опасности держишь за  рукоять,
ударяешь потайной кнопкой о твёрдую поверхность, можно
о самого себя, и оружие готово либо к обороне, либо напа-
дению.

– Вам не встречалось подобное?
– Всякие видел, но такую впервые.
– Тогда прошу заняться розысками.
– Так точно, – резко встал Василий Михайлович, воен-



 
 
 

ный – есть военный, приказ не может быть обсуждаем, сколь-
ко лет в сыскной полиции, а характер, заложенный в армей-
ской среде, проходит красной нитью по жизни. Вслед за ним
в задумчивости поднялся Соловьёв, как происходит с ним
всегда, когда он погружается в новое дело.

Предупредив дежурного чиновника об отъезде, Путилин
направился в  1  участок Московской части, где узнал, что
господин Афендик продолжает болеть. Ночной выезд толь-
ко добавил здоровью проблем, но начальника сыска радуш-
но встретил его помощник Григорий Михайлович Андреев.
Когда ему доложили о приходе, ротмистр встретил Путили-
на у двери кабинета.

– Здравия желаю, Иван Дмитриевич! Рад видеть Вас в на-
шем участке. Прошу— распахнул перед ним дверь, – Васи-
лий Иванович предупредил меня о Вашем визите.

– Да, – произнёс Иван Дмитриевич, – так только скорбные
события способствуют редким встречам.

– Вы правы, – поправил он рукою усы, – живём, живём,
а встречаемся только по поводу расследований.

Григорий Михайлович прав, одним по одним улицам, бы-
ваем в одних и тех же заведениях, театрах, но видимся край-
не редко и то по поводу, как нынешний, кровавы.

–  Как самочувствие?  – Путилин без приглашения сел
на стул.

– Благодарю, пока не жалюсь.
– И то хорошо, – протянул помощнику пристава большой



 
 
 

конверт с  приготовленными бумагами и  фотографией для
городовых и околоточных.

– Разрешите? – Григорий Михайлович взял конверт.
– Для этого и привезён.
Ротмистр Андреев взял протянутое и с интересом углу-

бился в чтение протокола.
–  Любопытно,  – произнёс он, хотя сказанное слово ча-

стенько употребляет не к месту, ныне Путилин не понял его
высказывания и взлетевших вверх бровей.

Не  стал нарушать его раздумий, Григорий Михайлович
долго смотрел на фотографическую карточку убитого, слов-
но пытался что—то вспомнить.

– Лицо мне кажется знакомым, но, увы, не в состоянии
вспомнить, где я мог его встречать? – Андреев отвёл взгляд
от фотографической карточки, но спустя минуту вновь об-
ратился к ней. – Досадно, к моему сожалению, не помню, –
покачал головою.

– Сотрудники по поручениям расспрашивают на Вашем
участке об этом господине, – указал пальцем на карточку.

– Иван Дмитриевич, какое нужно содействие от нас?
– Если мои сотрудники не сумеют опознать убитого, тогда

я буду вынужден обратиться к Вам. В первую очередь могу
предположить, что на Вашем участке проживает дама наше-
го незнакомца и поэтому пока ведём розыск здесь.

– Может быть городовые, дворники…
– Григорий Михайлович, не беспокойтесь. Я Вас буду опо-



 
 
 

вещать обо всем, что мы сможем узнать.
– Распоряжусь околоточным, чтобы занялись розысками.

Вы позволите оставить фотографию.
– Да, но протокол я вынужден забрать с собою.
– Давно на участке не бывало кровавых преступлений, –

посетовал помощник пристава, – мордобой, грабёж, воров-
ство каждый божий день.

– Слишком много на Вашем участке дешёвых трактиров,
харчевен, где собираются опасные люди, а и тянет в столицу,
словно мёдом намазано.

– Иван Дмитриевич, сколько не делаем проверок, меньше
их не становится.

–  Город растёт, вместе с  тем едут сюда искать счастья
со всей России, но не каждому оно даётся в руки, а жить хо-
тят все, притом хорошо жить.

– Возразить невозможно.
– И не нужно, – Путилин поднялся со стула, – Григорий

Михайлович, если появится что—то новое по дело об убий-
стве, пришлите посыльного. Буду благодарен за всякое со-
действие.

– Непременно.



 
 
 

 
Глава шестая. Светская

беседа в комнате допросов
 

Прежде, чем ехать для проведения допроса в  частный
полицейский дом на набережную Большой Невки, где рас-
полагалась Выборгская часть, Михаил переоделся в  мун-
дир, чтобы предать солидности молодым годам. Форменный
китель тонкого темно—зелёного сукна сидел, как влитой,
и не узнать в подтянутом солидном человеке молодого гу-
бернского секретаря, чиновника ХII класса по табелю ран-
гах, младшего помощника начальника сыскной полиции сто-
лицы.

Извозчик на счастье ли или беду попался бойкий, всю до-
рогу развлекал прибаутками, но Жуков его слушал краем уха
и не все понимал, половину слов уносил ветер., не до весе-
лья было. Он и не заметил, как проскочили по случаю ран-
него времени пустынный Невский проспект с редкими про-
хожими, Дворцовую набережную, оставляя позади Зимний
и Мраморный дворцы, потом ещё одну набережную – Гага-
ринскую с прекрасным зданием, где располагались казармы
1 бригады лейб—гвардии Конной артиллерии, проскрипели
по деревянному настилу возводящегося только в зимнее вре-
мя Литейного моста. Двухэтажное здание Выборгской ча-
сти с выцветшими свело—зелёными стенами и белой окан-



 
 
 

товкой окон предстало в одночасье, словно и не было чет-
верти часа, когда морозный ветер хлестал острыми иголка-
ми по  лицу и  приходилось молодому сотруднику сыскной
полиции его прятать за воротником темно—серой шинели.
Не вышел, а молодецки выпрыгнул из саней, спасаясь от мо-
роза, быстрым шагом двинулся ко входной двери, задев при
этом непривычно висящей на боку саблей припорошённую
снегом деревянную мостовую. После двухнедельных скита-
ний по харчевням и трактирам, где стоял постоянный непри-
ятный запах пережаренных продуктов, прогорклого масла
и едкий запах застарелого людского пота, Михаил ощущал
себя слишком уставшим. Сквозь не приятную тяжесть в же-
лудке от  каждодневного потребления не  только похлёбки,
но и подгоревших каш, приправленных льняным маслом, по-
мощник Путилина хоть и мучился, но чувствовал охотничий
азарт, что расследование, которое вёл собственным умени-
ем, близится к завершению.

Жуков поправил шинель, опустил поднятый воротник
и молодцеватым шагом направился в участок.

– Здравия желаю! Поручик Минкевич, – представился во-
шедшему чиновнику дежуривший в  этот воскресный день
неизвестный Михаилу человек, который покосился на отли-
чительный знак невысокого чина Жукова, добавил.  – Чем
могу служить?

– Здравия желаю! – ответил Михаил, вскинул руку к го-
ловному убору. Не так часто приходится щеголять отрабо-



 
 
 

танным жестом. – Помощник начальника сыскной полиции
Жуков. Я собственно по делу об убийстве. В вашем участ-
ке находится задержанный Фаддей Осипов Кондратьев, ко-
торый способен прояснить некоторые обстоятельства.

– Так точно, есть такой.
– Мне необходимо с него снять показания, – он расстегнул

шинель и достал из внутреннего кармана кителя бумагу, –
вот разрешение на производство допросных мероприятий.

–  Прошу,  – поручик после прочтения поданной бумаги
показал рукой, – пройдёмте в допросную камеру.

Жуков последовал за дежурным по длинному коридору,
поручик отворил железную скрипнувшую дверь.

– Подождите в камере, я сейчас доставлю Кондратьева.
Михаил прошёл в открытую дверь. Камера была неболь-

шой четыре на  четыре аршина, под потолком располага-
лось небольшое зарешётчатое окно. Два стола, прикручен-
ных к полу, один для делопроизводителя, что должен вести
протокол допроса, и второй, по обе стороны которого стояли
два стула – для следователя и допрашиваемого.

– Господин Жуков, – раздался голос дежурного и был вве-
дён задержанный Кондратьев. Сразу же показалось, что ка-
мера стала вдвое меньше. Богатырская фигура заслонила со-
бой дверь. Точно гласит народная мудрость – косая сажень
в плечах.

Михаил улыбнулся при мысли о  том, как этот медведь
влез к несчастным крестьян, не произведя ни единого посто-



 
 
 

роннего звука, пробрался по заставленному посудой столу,
вернулся назад и все проделал в кромешной темноте.

– Прошу. – Михаил указал маленькой рукой, как казалось
в сравнении с лопатой Кондратьева, на стул.

Фаддейка сел и  голубыми глазами начал рассматривать
тщедушную фигурку молодого человека в мундире, как ему
показалось.

– Моя фамилия Жуков, – представился он, – я помощник
Ивана Дмитрича Путилина.

– Нижайший поклон любезному Иван Митричу, – улыбка
разлилась на лице задержанного, – давненько с ним не встре-
чались, хотя, по чести сказать, нет особого желания попадать
в его цепкую хватку.

– Передам непременно.
– Так какое ко мне дело, господин хороший, – начал без

предисловия Фаддейка, – не нравится мне хождение вокруг
да около. Я человек простой, мне сразу выложь без виляния,
получи по чести ответ и с Богом.

– Если не нравятся тебе хождение по пустому, то тут та-
кое собственно дело, – Михаил запнулся, обдумывая свои
следующие слова, принял решение и сел напротив Кондра-
тьева, положив руки на стол, тяжело вздохнул, – до ареста
ты, наверное, слышал, что недалеко от харчевни, что ты по-
сещал в последнее время, – он произнёс название харчевни
для рабочего люда, – найден зарезанный человек.

– Может слышал, может нет. Не знаю. Мало ли чего про-



 
 
 

исходит в наших краях.
– А говорил, что без околочностей?
– Какое дело меня не касается, господин хороший, так оно

мне без надобности, – пожал плечами Кондратьев.
–  Хорошо,  – Михаил достал из  кармана фотографию

и протянул Фаддейке, тот внимательно посмотрел, поначалу
положил на стол, потом вновь взял и поднёс к глазам, при-
щурив их, словно силился вспомнить.

– Постой. Да это ж Гришка?
– Откуда его знаешь?
– Так за чаркой, как водится, и познакомились, – вскинул

вверх брови, удивлённым взглядом впился в лицо Михаила,
словно внезапно озарило, – так это его?

– Да.
– Вот дела, – присвистнул Фаддейка, – он же к себе в де-

ревню собирался, подкопил, говорил, деньжат то ль на коро-
вёнку то ль лошадь,. я уж не припомню. Пора, говорил, до-
мой, надоел город, душа в деревню рвётся. Вроде бы не дрянь
человек был. Да уж.

– А когда он собирался возвращаться?
– По весне, как раз к севу. Соскучились, говорил, руки

по земле.
– Может и фамилию его припомнишь?
–  Постой—ка,  – он повернул в  сторону голову, заше-

велил губами, произнося что—то беззвучно, пальцами по-
скрёб щетину. – Говорил же он, говорил, ей Богу, говорил.



 
 
 

У нас, говорил, в роду… в их роду… да, то ли Евсеев, то ли
Еремеев. У нас в роду младшие всегда в город подавались.
Точно, Еремеев, – он от радости даже ударил себя по ногам.

– Значит Григорий Еремеев.
– Точно, – задержанный засмеялся и вновь ударил себя

по ногам, – Григорий Еремеев.
– Не путаешь.
– Чего мне путать? Все одно дознаетесь? А мне скрывать

нечего.
– О смерти его ничего не знал?
– Да что вы, господин хороший, от вас я услышал о его

смерти.
– Может ты вспомнишь и откуда он?
– Помню, из гдовского уезда, деревня ещё с таким назва-

нием, словно… Во, из деревни Молва, Молва, – повторил
он, – так мы тогда посмеялись, что запоминать просто, при-
бавь к молве «сам» и получится Самолва. Оттуда он, точно
из тех мест.

– Так сразу его и запомнил?
– Хорошего человека не забудешь.
Михаил задумался и с хитринкой спросил
– Не слышал кто мог пойти на злодеяние?
– Господин хороший, мне дел своих хватало, а совать в чу-

жие мне не досуг, можно и без своего остаться, так что мне
без особой надобности.

– Сказать боле ничего не можешь?



 
 
 

– Вы б, господин хороший, у Васьки узнали прежде, чем
меня тревожить.

– У Васьки?
–  Точно так, они земляки, из  одной деревни приехали.

Может он что знает.
– Его фамилия?
– Истинный крест, – он перекрестился, мне не ведомо.
– Может ты в этом деле завяз.
– Окстись, господин хороший, зачем мне надо?
– А не врёшь? – твёрдо спросил Михаил, глядя в  глаза

Фаддейке.
– Отсохни язык, – перекрестился быстрым движением Ко-

сой, – да и что мне за надобность во врать?
–  Ой  ли?  – сощурил правый глаз путилинский помощ-

ник. – Так уж и не врёшь?
– Сказано, не до вранья мне.
– Смотри, Фаддей, – и Жуков продолжил смотреть в лицо

собеседнику, не моргая, – все ты сказал верно?
– Тьфу ты! Вот увязался! Сказал же, не знаю более, а что

было, то Вы ж слышали, господин хороший.
– Как говорится, доверяй, но проверяй. Говоришь, его зва-

ли Гришка Еремеев из деревни Самолва Гдовского уезда?
– Ваша правда.
– Второго звали Васькой.
– Истинная правда, – Фаддейка перекрестился, – Васькой.
– И приехали они из одной деревни?



 
 
 

Кондратьев смотрел небесными глазами и  промычал
«угу».

– Как выглядел Васька—то7
– Две ноги, две руки, голова с ушами.
– Не юродствуй.
– Роста небольшого, неприметный какой—то. Во, – обра-

довался допрашиваемый, – если присмотреться, то ногу он
приволакивал, а вот какую не припомню.

– А мог Васька Еремеева того?
– Чужая душа потёмки, а что там, – он вздохнул, – кто зна-

ет. Хотя Васька мне с хитрицой показался, молчал больше.
– Может наговариваешь?
– На что мне! Нешто я зверь бесчувственный! – Фаддейка

даже руками замахал. – Мне без убивства дел хватало, сколь-
ко в наших краях купцов развелось да крестьян с открытой
варежкой. А ты, господин хороший, найди душегуба. Больно
Гришка добрый был.

– А ты чего полез решётку отгибать?
– Обидели меня сильно, вот кровь и взыграла от глупости.
Жуков вызвал дежурного чиновника, чтобы тот отправил

Фаддейку в камеру.
На обратном пути Михаил заехал в адресную экспедицию,

чтобы наверняка узнать о Гришке Еремееве, откуда приехал
и кто такой. Оказалось в  самом деле, он приехал из  гдов-
ского уезда деревни Самолва. Теперь, когда личность уби-
того установлена, необходимо найти его земляка Василия,



 
 
 

а там и убийца замаячит. Михаил летел на Большую Мор-
скую на  крыльях хорошего настроения, казалось немного
и дело завершиться. Но по дорогу, словно обухом по голове,
и он направился по месту жительства, где узнал, что недели
две, как тот исчез, даже прикрепительный талон не взял. Да
бывал у него односельчанин Василий, небольшого росточка,
с сединой в волосах, бородой и всегда молчаливый.

Когда вернулся в сыскное, Ивана Дмитриевича не было
в  кабинете, как сказал Иван Андреевич, сегодняшний де-
журный чиновник, его вызвал с  докладом о  ночном про-
исшествии помощник градоначальника флигель— адъютант
генерал—майор Козлов. Здесь же Михаил узнал, что след-
ствие по убийству в Невском переулке идёт полным ходом.
Агенты, возглавляемые чиновниками по поручениям заняты
выяснением личности убитого. Хотя охотничий азарт Жуко-
ва угас, но чувство скорой победы не покидало ни на миг.
Шутка ли, две недели утренних поисков. Надо было втереть-
ся в доверие, чтобы тебе что—то поведали, иначе смотре-
ли  бы на  расспрашивающего, как на  полицейского агента.
А в тех заведениях и местах не очень настроены для обще-
ния со стражами закона, при том на приватную беседу с от-
кровениями.

Михаил задумался, что предпримет Путилин в связи с от-
крывшимися новыми обстоятельствами. Особенно после по-
сещения высокого начальства, которое привыкло к побед-
ным реляциям, а  не  к  досадным промахам подчинённых.



 
 
 

Жуков достал из  кармана сложенный лист бумаги, на  ко-
тором ровными рядами выстроились с  завитушками бук-
вы. Прикусил губу и  махнул рукой, один ответ и, преду-
предив дежурного чиновника об отлучке, поехал к Алексан-
дро—Невской лавре, где убиенный Григорий Еремеев сни-
мал в пятиэтажном доходном доме угол.

Не взирая на дневной час, всего то около четырёх по по-
лудни, на улице начало смеркаться.

Прежде, чем войти в  дворницкую, Жуков кинул взгляд
на серые облака, которые повисли над городом густой пеле-
ной и только кое—где на западной стороне неба разорвались
и зарумянились бледно—розовым цветом заката.

Дворник высокий худой человек с редкими длинными во-
лосами на подбородке пил в прикуску чай, отхлёбывая об-
жигающий напиток из небольшой пиалы.

– Здравия желаю, – он поднялся со стула.
– Здравствуй, – Михаил осмотрелся, имея намерение при-

сесть, но не заметив ничего подходящего, остался стоять. – Я
из сыскной полиции, фамилия моя Жуков, зовут Михаилом
Силантьевичем.

Дворник с аккуратностью поставил пиалу на стол.
– Мы завсегда помощники полиции, – произнёс он с едва

заметным акцентом.
– В доме проживал некий Григорий Еремеев?
– Так точно, на пятом этаже, но съехал он, недели две как

будет.



 
 
 

– Он сам съехал?
–  Никак нет, приятель ихний Василий вещи забрал

по просьбе Гришки.
– А Василий часто здесь бывал?
– Не так, чтобы часто, но захаживал, там, – он указал паль-

цем вверх, —в комнате много не насидишь, там другие жиль-
цы крайне недовольны и не очень жаловали приходящих. Он
во дворе его иногда ждал.

– А фамилию его не знаешь.
–  Никак нет, не  интересовался я ихнёю фамилиёю, да

и не к чему было.
– Понятно, а кто с Василием ещё дружбу водил.
Дворник пожал плечами.
– А что ещё о нем знаешь?
– Да вроде как земляки.
– Кто ещё мог знать Василия?
– Не общался Гришка ни с кем, придёт под ночь, спать

завалится, а с утра на заработки. Так целыми неделями.
– А где жил Василий?
– Не знаю, слышал где—то в Коломне.
– Понятно. А как он выглядел?
–  Дак обыкновенно, усы, борода, росточка небольшо-

го, когда быстро шёл, то ногу приволакивал, а  вот какую,
не помню.

– Значит в доме никто не мог его знать?
– Это в точности говорю, никто.



 
 
 

– Хорошо.
Михаил после разговора все же поднялся на пятый этаж

по грязной лестнице, на которой словно на толкучем рынке
выставлен то ли ненужный хлам, то ли вещи, которые негде
пристроить в комнатах. Ничего нового Жуков не узнал: при-
ходил Еремеев поздно вечером, вставал рано утром, никто
у него не бывал, гостей не водил, жил одинокой совой, гово-
рил мало, иной раз даже не здоровался, так все молчком да
тишком.



 
 
 

 
Глава седьмая. Наставления

воскресного дня
 

Без пяти минут три пополудни Путилин находился в при-
ёмной помощника градоначальника генерал—майора Коз-
лова. В воскресный день она была пуста, только адъютант
томился от безделья, перекладывая на столе бумаги с левого
края на правый. На его лице появилась улыбка.

– Добрый день, Иван Дмитриевич!
– Как он? – поинтересовался настроением вышестоящего

начальства.
– Я бы не сказал, что плохое.
– Понятно.
Адъютант поднялся из—за стола и на ходу бросил:
– Доложу о Вас, – и скрылся за дверью.
Через некоторое время появился вновь.
– Прошу, – ступил шаг в сторону, пропуская меня.
Александр Александрович сидел за большим столом, по-

середине которого возвышался пегас, грозящийся каждую
минуту вспорхнуть крыльями и  улететь в  пасмурное пе-
тербургское небо. Иван Дмитриевич знал, этот чернильный
прибор подарил помощнику градоначальника Его Величе-
ство Александр Николаевич за усердную службу на пользу
государства. За спиной генерал—майора возвышался и сам



 
 
 

Самодержец в ладно скроенном гвардейском мундире, смот-
рел выразительным картинным взглядом начальника сыск-
ной полиции, словно в  самом деле лично присутствовал
на аудиенции, которой Путилин, однако, не просил, но был
настоятельно приглашён.

– Добрый день, Иван Дмитриевич! – приветствовал на-
чальника с  улыбкой на  лице господин Козлов. После то-
го, как в столице должность обер—полицмейстера с Божьей
милостью устранена и  переименована в  апреле сего года
в градоначальника, присутствию данного ведомства приба-
вилось дел.

Хотя улыбка и освещала лицо Александра Александрови-
ча, но на нем появилось выражение крайней усталости, глаза
не сияли тем молодецким блеском, с которым он отпускал
весьма фривольные шутки.

– Присаживайтесь, – указал на стул помощник градона-
чальника.

–  Благодарю!  – в  ответ сказал Путилин и  с  удобством
устроился на  предложенный стул. Если получать очеред-
ную порцию нелицеприятных слов о  службе, так хотя  бы
с определённым комфортом. В руках держал чёрный кожа-
ный портфель, в  котором находятся необходимые в  таких
аудиенциях документы.

– Иван Дмитриевич, я не буду интересоваться ходом рас-
следования ночного происшествия, – после этих слов гос-
подин Козлов сжал губы так, что они побелели, затем про-



 
 
 

должил, – ибо знаю, как трудно начинать следствие с неиз-
вестного трупа, но возникают некоторые неотложные вопро-
сы по службе.

– Я слушаю, – стушевался Иван Дмитриевич, называть его
воинским званием или именем – отчеством, это всегда зави-
село от настроения генерал—майора.

Он сделал вид, что не заметил конфуза начальника сыска,
придвинул к себе подготовленный лист бумаги.

–  За  нынешний год в  столице произошло семнадцать
драм, закончившихся кровавыми жертвами, из которых,  –
помощник посмотрел уставшим взглядом в  глаза Путили-
на, – только в десяти найден убийца, далее совершено раз-
боев… Продолжить.

– Не надо, Ваше ….
–  В  чем причина столь плачевных результатов? Агенты

почувствовали послабление, – камешек размером с памят-
ник Петру Первому в  огород сыскного отделения,  – или
Вы захотели наводнить столицу разбойниками да убийцами?
Ваши заслуги я не умоляю, что и те награды, которыми Вы,
милостивый государь, отмечены Его Величеством, но скажи-
те на милость, что происходит с сыскной полицией? – он по-
стучал указательным пальцем по лежащей на столе бумаге.

–  Ваше Превосходительство, чиновники сыскной поли-
ции не прекращают борьбы с преступниками, – Иван Дмит-
риевич увидел, как господин Козлов поморщился, словно
от зубной боли.



 
 
 

–  Полно Вам, Иван Дмитриевич,  – он отмахнулся,  – я
не  намерен обвинять Ваше ведомство в  небрежном отно-
шении к производству следствия, мне самому хочется разо-
браться в сложившейся обстановке. Этот город поручен мо-
ему вниманию и я намерен сделать зависящее от меня для
искоренения преступлений. Это понятно?

– Александр Александрович, меня удивляют Ваши сло-
ва, – Путилин не смел повышать голоса на своего начальни-
ка, но голос самую чуточку дрожал от огорчения, что его вы-
говаривают, словно нашкодившего ребёнка, – да, преступ-
лений становиться больше, но число приехавших в  столи-
цу возрастает. В столицу с начала года прибыло почти со-
рок тысяч человек, это только за один год, а со дня образо-
вания сыскного отделения в него не прибавилось ни одного
чиновника, Посудите, Александр Александрович, я говорю
не в оправдание, но зачастую мы не в состоянии всюду по-
спеть.

– Я вызвал Вас не для того, чтобы делать выговор, мне
важно решить, чем департамент градоначальника может по-
мочь Вашему присутствию.

– Господин Козлов, – не надо было много времени для
размышления,  – численность агентов необходимо увели-
чить, кроме этого мне необходимы средства для привлече-
ния тайных осведомителей, без которых нам невозможно
обойтись.

Помощник градоначальника карандашом, что держал



 
 
 

в руке, постучал по столу, перебивая Путилина и тем самым
показывая, что увеличение штата сыскного присутствия по-
ка невозможно, но он постарается донести в свою очередь
своему высокому начальству просьбу Ивана Дмитриевича.

–  Не  буду настаивать на  сведениях о  ночном происше-
ствии в Невском переулке, но все же, что можете о нем ска-
зать?

– К сожалению, я должен выяснять личность убитого, как
понимаете без фамилии я не могу двигаться вперёд, хотя мо-
гу сказать, что убийство совершено не местными разбойни-
ками и для этого утверждения у меня есть определённые ос-
нования.

– Чем ещё можете порадовать?
–  Две недели тому на  Эстляндской улице найден за-

резанный рабочий, там следствие располагает сведениями
об убийце, – Путилин, конечно, слегка лукавил, но надо под-
сластить сегодняшнее недовольство в департаменте градона-
чальника, – кражи на Съезжинской, Литейном, Старом Пе-
тергофском, – теперь начальник сыска не лукавил, а говорил
истинную правду, перечисляя улицы, где достигнута конеч-
ная цель – арестован злоумышленник.

– Похвально, но с Вас не снимает ответственности за по-
рядок в столице.

– Я…
–  Будет Вам,  – перебил осипшим голосом и  с  каким—

то потерянным видом, – я понимаю Ваши трудности, каж-



 
 
 

дый из  нас приносит пользу отечеству в  меру своих сил,
но спрос с градоначальника больший, чем с Вас, любезный
Иван Дмитриевич, поэтому возникла необходимость в пре-
образовании сыскной полиции. Мы более Вас заинтересова-
ны в искоренении преступлений.

– Александр Александрович, разрешите высказать неко-
торые соображения.

– Я Вас слушаю.
Почти четверть часа Путилин высказывал наболевшее, ес-

ли бы не интерес помощника градоначальника, то он непре-
менно держал соображения при себе, зачем сотрясать воз-
дух, беспокоя начальство бесполезными словами, но Ивану
Дмитриевичу показалось, что господин Козлов не из празд-
ного интереса выуживал сокровенные мысли, что пропуще-
ны не только через разум, но и через боль в сердце.

– Ваши слова отчасти верны, – помощник снова постучал
карандашом по столешнице, – но, увы, с некоторыми сооб-
ражениями я не вполне согласен. Мне не хочется обсуждать
их сегодня, поэтому, Иван Дмитриевич, я попрошу Вас изло-
жить в рапорте и представить его в течении трёх дней. Да, –
он в задумчивости прикусил нижнюю губу, потом озабочен-
но произнёс, – как обстоят дела с фальшивыми ассигнация-
ми?

– К сожалению результатов нет.
– Иван Дмитриевич, сии бумаги добрались до столицы.

Прошу пристального внимания. Государь обеспокоен этим



 
 
 

безнаказанным безобразием.
– Больше не смею Вас больше задерживать.
– Благодарю, – Путилин направился к своему кабинету,

с одной стороны находится с вышестоящими начальниками
в одном доме лестно и далеко не надо направляться для до-
кладов, но, когда висит дамоклов меч, не слишком приятно
для ведения некоторых следственных дел, которые начина-
ют иногда будоражить столицу жестокостью, тогда близость
к начальству становится пыткой, ибо ежедневные доклады
выматывают более, чем сидение холодной ночью в  засаде
или переодеваться, как заправскому артисту либо в бродя-
жьи лохмотья, либо в купеческое одеяние.

Дежурный чиновник доложил, что известий от  Орлова
и Соловьёва не поступало, зато Жуков появился в сильном
волнении, несколько минут подождал в дежурной, а  затем
спохватился, словно приспичило в одно место с расстрой-
ства желудка, предупредил, что отлучится в Александро—
Невскую часть по  следственному делу об  насильственном
лишении жизни крестьянина Еремеева.

– Хорошо, – кивнул Волкову, – вот что, как только появят-
ся агенты от господ Орлова и Соловьёва, незамедлительно
их ко мне.

– Будет исполнено, Иван Дмитриевич!
Путилин поднялся в кабинет, находящийся на втором эта-

же, Значит Михаилу удалось узнать некие обстоятельства,
что расследование начало галопом скакать в сторону завер-



 
 
 

шения. Путилин был рад за помощника, который не взирая
на молодые годы имеет столь нужную в нашем сыскном деле
хватку.

Горше нет часа, когда приходится ждать некоторых ре-
зультатов, ведь в настоящую минуту дело об убийстве Ереме-
ева имеет очертания. Это, как на холсте у художника, на бе-
лоснежном поле вдруг проявляются цветные беспорядочные
полоски и с каждым новым мазком картина обретает свою
жизнь, наконец она превращается в лес, в поле, в человека.
И начинаешь удивляться волшебству обычной кисти, зажа-
той в талантливых пальцах.

Ивана Дмитриевича беспокоило не  только убийство
в  Невском переулке но  и  во  всей столице. В  самом деле
с каждым годом количество преступления растёт, человек
отрывается от земли, ищет лучшей жизни в городе, а там нет
той помощи, на которую мог понадеяться в родной дерев-
не, там много мошенников, готовых обманным путём выма-
нить последние деньги, а жить—то надо, кушать все хотят,
вот и идёт приехавший на преступление. Хорошо если отни-
мет деньги, а если и того хуже кровь пустит. А кто ту тон-
кую грань переступит, так не останавливается, лёгкие деньги
жгут руки.

Придя в кабинет, Путилин засел за написание черновой
записки, в которой помощник градоначальника просил изло-
жить мои соображения по искоренению преступности в сто-
лице, ведь Санкт—Петербург – это зеркало империи.



 
 
 

Несколько часов никто не тревожил, так что записку по-
чти успел закончить. Раздался стук и подле двери остано-
вился Жуков, не имея смелости пройти к столу, перемина-
ясь с ноги на ногу. По его виду Путилин понял, что разговор
с Фаддейкой произошёл с успехом для Михаила. Иван Дмит-
риевич с самого начала не верил, что вор способен пролить
кровь, ведь Косого начинало мутить от одного вида крови,
но человек не предсказуем, вдруг переменился Кондратьев
теперь ему лишить жизни, что курёнку голову оторвать.

На лице Михаила застыла маска усталости, но горящий
блеск в  глазах выдавал крайнюю степень удовлетворения
прошедшим днём.

– Иван Дмитрич, – и он, глотая слова, дал краткий отчёт
прошедшему дню, – я имею уверенность, что либо назван-
ный Василий имеет непосредственное отношение к  убий-
ству, либо может прояснить сложившееся положение, ведь
Еремеев ни с кем дружбы не водил.

– Ты прав, но помысли в таком ключе, – произнёс началь-
ник сыска, опуская помощника на землю, – да, ты установил
личность убитого, ты узнал, где он проживал, с кем приехал.
А вдруг убийство – простой грабёж, тогда тебе не удастся
найти злоумышленника?

– Я думал над таким исходом дела, – сощурив глаза, Ми-
хаил посмотрел на Путилина, – мне кажется, что Василий
имеет непосредственное отношение к убийству. Тогда поче-
му он не заявил об односельчанине, ведь наверняка слышал



 
 
 

об убийстве? А вместо этого поехал на квартиру и забрал
принадлежащие Еремееву вещи?

– Здесь поспорить не могу. Ты думаешь он уехал в дерев-
ню, – Иван Дмитриевич заглянул в бумагу, – Самолва.

– Да, мне кажется, Василия нужно искать там или по край-
ней мере будет известна фамилия, а по ней в адресной мы
найдём и самого разыскиваемого.

– Насколько я понимаю, ты хочешь выехать в Гдов.
– Совершенно верно.
– Почему не послать депешу в уездное управление?
– Они начнут выяснять и  этот Василий может насторо-

житься, а там, если он виновен, ищи его по России.
– Спорить не буду, – Путилин достал из нижнего ящика

стола памятную книжку «Санкт—Петербург весь на ладони»
за прошлый 1872 год, полистал его и остановился на страни-
це приложения под номером LI, – так, до Гдова удобнее до-
бираться через Псков, на пятичасовой ты не успеешь, а вот
на тот, что отходит в одиннадцать ты поспеешь, прибывает
он в Псков поутру, в десятом часу. Таким образом успеешь
отдохнуть в дороге, собирайся.
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