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Аннотация
По  улицам бродят ребята с  молотками в  руках и  крушат

все вокруг; на  заброшенном часовом заводе меланхоличный
сектант медитирует и разводит бабочек, а розоволосая девушка,
гуляющая одна по ночам, не верит, когда ты говоришь ей, что вот-
вот наступит конец света. Возможно, в мире просто не осталось ни
капли здравого смысла. Выпей шоколадного молока и в последние
секунды своей жизни попытайся расслабиться под прицелом
револьвера бритоголового косоглазого паренька, считающего себя
Богом.
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Предисловие

 
Все персонажи и события вымышлены. Я не пропаганди-

рую разведение бабочек и выращивание «сельдерея» на гид-
ропонике. Я вообще ничего не  пропагандирую. Я люблю
хипстеров и не желаю им зла. Я фанат организованной рели-
гии. Все, что ты можешь прочитать в этой «книге», не имеет
никакого отношения к реальности (все описанное происхо-
дит в параллельной вселенной).

«Факты» не являются фактами. Птеродактилей-киборгов
не существует, и никому не удастся погладить шерстку ма-
монта. Жить на заброшенном часовом заводе – отстой. От-
ливать пули в подвале – опасно для здоровья. Рисовать во-
лосатые члены на стенах – глупо. Не прокалывай булавкой
гондоны своих друзей! Они это не оценят. Бегать по улице
с молотком тоже не стоит.

Я против неоправданной жестокости и против суицида.
Серьезно, не прыгай с автострады, не закидывайся таблетка-
ми, не вскрывайся! Ты же не идиот. Лучше заведи собаку,
навести маму, сделай что-нибудь хорошее. Жизнь прекрас-
на. И все такое.

Пожалуйста, отнесись к этой книге как к тупой шутке, ко-
торую мог бы рассказать твой недалекий дружок. Не воспри-
нимай написанное всерьез. В конце концов, это всего лишь
не слишком удачное цитирование Паланика.



 
 
 

Город утопает в слезах
С тобой писали мы
Мечты-антиутопии

найтивыход, «спайси роллы»
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Твой день заканчивается так: ты стоишь на коленях, над
головой летают бабочки, а Кир из банды «Ураганов» разма-
хивает перед тобой своим самодельным револьвером и раз-
мышляет о том, что жизнь современного человека больше
не имеет цели.

На самом краю крыши в рубероид ввинчена детская дере-
вянная лошадка на пружине, потертое сиденье покрыто сло-
ем разноцветной блестящей пыльцы.

По левому кроссовку Кира ползет большая желтая гусе-
ница.

Кир говорит:
– Смысла больше нет.
И тебе не стоит с ним спорить, даже если прошлой ночью

ты обрел этот самый смысл в объятьях розоволосой Евы.
Не так важно, кто из вас прав. Глупо спорить с бритого-

ловым парнем с револьвером в руке. Особенно если этот па-
рень – Кир «Ураган». Псих, террорист и самопровозглашен-
ный Бог Нового Мира.

Всего год назад он набивает татуировку в твою честь, а те-
перь собирается пристрелить тебя и закопать на вонючем пу-
стыре.

Кир говорит, а ты вынужден слушать. Он просит тебя по-
вторить его слова. Это очень важно, чтобы ты все усвоил.



 
 
 

Повтори. Или он эвакуирует твои мозги из черепной короб-
ки.

Кир пристрелит тебя в любом случае, но глупая надежда
все равно заставляет подчиниться.

В  отработанных пластинах аккумуляторов содержится
сурьма, необходимая для сплава для отливки пуль. Знания
Кира систематически хаотичны.

Дуло револьвера, вырезанное из масляной трубки экска-
ватора, сверлит тебя черным взглядом, а  ты уставляешься
в его угрожающую пустоту и повторяешь:

– Да, да, я понял. В жизни больше нет смысла.
Твоя нижняя губа онемела и разбухла, превратилась в за-

сохшего мармеладного червячка. Ты трогаешь языком шата-
ющийся зуб, ощупываешь синяк под глазом, а бритоголовый
профессор улыбается и продолжает свою лекцию.

Один глаз у Кира косит, поэтому лучше не смотреть ему
в глаза.

Итак, говорит Кир, смысла больше нет. Бессмысленное
будущее наступило. И  в  этом будущем каждый из  нас ав-
томатически получает удостоверение победителя при рож-
дении. Ты победитель-потребитель. И  тебе не  нужно уби-
вать мамонта, чтобы это доказать. Не нужно добывать огонь,
не нужно облачаться в шкуры и точить копье. Мамонты дав-
но вымерли, и тебе больше не на кого охотиться. Ты победи-
тель по умолчанию. Угрюмый хозяин жизни, которому ни-
чего от нее не нужно.



 
 
 

– Скажи, когда ты в последний раз встречал живого ма-
монта? – спрашивает Кир. Его рука дрожит. – С бивнями
и всем таким. Когда ты в последний раз гладил его шерсть?

– Никогда, Кир. Я никогда не встречал живого мамонта.
И никогда не гладил его шерсть.

Кир кивает.
–  Потому что мамонтов больше не  осталось. И  отныне

твоя простая безмамонтовая миссия – нажимать на кнопку,
когда от тебя это требуется. Ты ложишься на диван перед те-
левизором и жмешь на кнопку. Ты садишься в кресло перед
компьютером и жмешь на кнопку. Ты разводишь костер, ты
заказываешь еду, ты смываешь за собой дерьмо одним нажа-
тием кнопки. Нажми на кнопку и получи свою ежедневную
дозу Комфорта, искусственного заменителя Счастья в яркой
обертке.

Ты лабораторная тварь с иллюзией Свободы, купленной
по скидке в торговом центре. Лампочка загорается – мышь
крутит колесо. Лампочка гаснет – мышь расписывается в по-
лучении кусочка сыра. Условный рефлекс. Реакция на раз-
дражитель. Твой пульс стабилен, пока твоя кормушка полна,
а туалет убран. Ты способен бежать, пока видишь под нога-
ми колесо и пока у тебя есть доступ к твоим любимым соци-
альным сетям.

– Но что ты будешь делать, когда сервера упадут? – спра-
шивает Кир.

Он использует слово «когда», а не «если».



 
 
 

– Куда ты будешь постить свои селфи с кактусами? Как
будешь следить за своей бывшей? Как узнаешь, что кому-то
интересен?

Кир обращается ко мне, но его вопросы риторические.
Кир продолжает.
– Ты обустроил свою клетку. В твоем типовом мире на ти-

повом этаже типового дома в типовом спальном районе есть
все, что нужно твоему типовому внутреннему миру.

Без разницы, работаешь  ли ты ассенизатором и  пьешь
«Охоту Крепкое» или пишешь статьи для FURFUR и зави-
саешь в «Солянке». Без разницы, сидишь ли ты на «кроко-
диле» или веганишь и  угораешь по  вебпанку. Весь смысл
твоего существования можно свести к домашним тапочкам
и краткому промежутку времени между работой и сном.

Ты давно разучился бороться. Мечтать ты разучился еще
раньше.

Отныне и вовеки веков ты раб вещей, облегчающих тебе
жизнь.

Повтори.
Револьвер – весомый аргумент. Ты единственный ученик

в классе. Сенсей надрывается для тебя одного. Ты повторя-
ешь:

– Да, да, я лабораторная тварь. Мое существование сво-
дится к тапочкам и что-то там такое. Аминь. Аминь, твою
мать!

И самое страшное, говорит Кир, что тебя это устраива-



 
 
 

ет. Ты разучился видеть разницу между правдой и обманом.
Между Свободой и ее иллюзией.

Однажды ты выгодно обменял шашку динамита на перье-
вую подушку. Теперь же ты уверен, что никогда не умрешь.
В твоей почти идеальной жизни ничего и никогда не изме-
нится. Лампочка загорится утром и погаснет вечером. В бес-
конечности данного момента от опасного и несправедливо-
го мира тебя отделяют нагромождения типовых этажей. Па-
ра десятков метров, несколько керамзитобетонных перекры-
тий и оборот ключа в замке твоей надежной стальной двери.
Ты замкнут в удобстве и безопасности. Ты спокоен, почти
счастлив и у тебя впереди еще пара десятков тысяч таких же
спокойных и почти счастливых вечеров, отмеченных хэште-
гом «#комфорт».

Кир говорит, современный человек бесполезен и жалок.
Он боится не за свою жизнь. Он боится за свой стиль жиз-
ни. Вот почему в мире больше не осталось ни капли смысла.
Сглотни сухой комок слюны, уставься в затягивающую пу-
стоту дула перед твоим лицом и повтори это.

А  теперь, говорит Кир, представь спасительный Апока-
липсис. Представь гитарный рев истерических воплей сирен
и вой волчьей стаи. Представь бластбит глухих ударов мо-
лотков и хруст разбитого стекла.

Лампочка загорается, лампочка гаснет. Лампочка разби-
вается. Это раскаты грома в твоей ушной раковине. Это по-
езд, прибывающий на станцию у твоего подъезда. Ты не был



 
 
 

готов к такому. Такое тебе не снилось и в самом страшном
сне. Это паника, от которой розовые единороги, срущие ра-
дугой на мармеладных лугах, вешаются на пряничных дере-
вьях.

– Открою тебе секрет, ничто не вечно. Комфорт не ве-
чен. Иллюзорные ценности не вечны. И сегодня мираж по-
требительского Рая исчезнет навсегда. Сегодня волны ужа-
са обрушатся на «нажимателей кнопок», и каждый прозре-
ет. Сегодня сгниют последние ошибки цивилизации и рухнет
карточный домик Системы. Сегодня я объявляю Апокалип-
сис. Сегодня мы возвращаемся к истинным ценностям и аб-
солютному нулю.

Даешь симфонию скрежета металла каждому – бесплатно
и без смс.

Даешь Конец света в стиле панк-рок.
Даешь вечеринку с взрывчато-алкогольными коктейлями

по рецепту Че Гевары – три четверти бензина плюс четверть
масла.

Даешь отрезвляющий пинок под зад современному чело-
вечеству, залипшему в свой смартфон.

Паника. Страх. Рок-н-ролл.
Вот чего хочет Кир.

 
***

 
Мы с Киром находимся на крыше заброшенного часового



 
 
 

завода на окраине Москвы. Отличная площадка для наблю-
дения за концом света. Или для вынесения смертного при-
говора. Шершавый рубероид, на котором мы когда-то игра-
ли в футбол, наверняка уже отпечатался узором на моих ко-
ленях.

План Кира по устранению Системы довольно прост.
Ацетон и перекись водорода необходимы для трипереки-

си ацетона. Это инициализирующее взрывчатое вещество,
использующееся в самодельных детонаторах. В своем соста-
ве не содержит нитрогрупп, поэтому не обнаруживается по-
исковыми собаками.

Засунь это добро в картонную коробку из-под обуви и иди
творить величайшее волшебство из книжек про Гарри Пот-
тера.

Сегодня умрет Старый Мир, но я жалею только о розово-
лосой Еве. Именно из-за нее я сейчас и готовлюсь получить
пулю.

Ева. Где же она теперь?
– Ты что, плачешь? – спрашивает меня Кир.
– Это все пыльца, – говорю я дрожащим голосом и выти-

раю глаза окровавленным рукавом.
– Мне жаль убивать тебя, Попрыгунчик, – говорит Кир. –

Но ничего не поделаешь, ведь ты сам вырыл себе могилу.
На самом деле могилу мне вырыли Сид и Тоторо, одни

из первых террористов-учеников. Но сейчас я не в том по-
ложении, чтобы придираться к словам.



 
 
 

Я стою на  коленях, склонившись перед Новым Богом,
и жду смерти, потому что не должен мешать его заключи-
тельному аккорду систематического уничтожения Системы.
Я уже променял свое место в Новом Мире на розоволосую
Еву. Я предатель. А место предателя – в яме на вонючем пу-
стыре у заброшенного часового завода.

На дуло пистолета опускается большая оранжевая бабоч-
ка. Я свожу глаза в  кучку, но  все равно не  могу ее рас-
смотреть. Стоит попросить Кира отвести пистолет подальше
от моего лица.

Вот-вот наступит Великое Ничего. Старый Мир вот-вот
рухнет. Вселенский Хаос расцветет бутонами битых стекол
под окнами спальных районов. Тысячи ребят с  красными
глазами оседлали птеродактилей-киборгов и носятся по ули-
цам Москвы с молотками в руках.

Некоторых я знаю в лицо. Это банда «Ураганов». Послед-
ние охотники на мамонтов. Строители «Нового Мира». Ар-
мия самоубийц, перешедших черту.

Их черные балаклавы. Их окровавленные, разорванные
шкуры-костюмы. Их сумасшедшие улыбки. Их мозги, про-
мытые бабочками конопли и ураганами протеста. Им нечего
терять и не к чему стремиться. Все их существование сводит-
ся к одной единственной цели – снести Старый Мир до осно-
вания. Они слепо выполняют приказы Нового Господа Бога.

Быть одним из них – значит быть Стихией. Значит быть
Совершенством. Значит быть Свободным.



 
 
 

Кстати о Свободе. Кир говорит, Свобода – это шашка ди-
намита. Чем ее больше, тем веселее.

У Кира 2 тонны такой Свободы. Должно быть, он самый
веселый человек на свете.

Повтори.
 

***
 

Как у всякого психа с бритой головой, косящим глазом,
собственной примитивной философией, кучей взрывчатки
и армией последователей, у Кира есть все необходимое для
развития паранойи и мании величия.

– Жаль, что ты не увидишь рождение Нового Мира, По-
прыгунчик, – говорит Кир, пожевывая сигарету, – жаль, что
ты решил променять меня на эту розоволосую суку.

Кир называет Еву розоволосой сукой, на которую я про-
менял свое место в Новом Мире. Но что бы Кир ни говорил,
Ева стала для меня важнее, чем банда «Ураганов», чем весь
этот хренов хаос и даже – чем моя собственная жизнь.

Я умру. Старый Мир умрет. А я могу думать только о Ней.
Кир говорит:
– Чтобы обрести свободу реальную, придется отказаться

от свободы виртуальной. Я тебе объясню. – Его правый глаз
смотрит сквозь меня. Его левый глаз-гуляющий-сам-по-себе
смотрит куда-то вбок. – Физический доступ к сети в Москве
контролируют всего несколько крупных операторов, кото-



 
 
 

рые поставляют трафик остальным операторам поменьше.
Представь себе ситуацию, в которой по нелепой случайности
все они выбывают из игры.

Тогда почта снова будет доставляться с голубями.
Тамблер-девочки больше не смогут плавить веб.
Вероятно, кто-нибудь не продержится без фотографиро-

вания еды и двух суток – выпрыгнет из окна своей хрущевки.
В окружающем мире станет чуть больше дикого, перво-

бытного смысла.
Конец света – нет интернета.
Кир не спешит спускать курок, он склоняется надо мной.

Краем глаза я слежу за черной пустотой в жерле пожираю-
щего меня ствола.

– А знаешь, в чем смысл? – шепчет Кир мне прямо в ухо.
Я качаю головой. – А нет никакого смысла.

– Ясно, – говорю я, – Убей меня, только не трогай Еву.
Разнеси все к чертям, но не трогай ее.

Кир обещает положить нас в одну могилу.
Нет. Только не Еву.
Отправь меня в самое сердце преисподней. Только не тро-

гай Еву. Разорви меня и съешь мое сердце. Только не трогай
Еву. Отключи нас от сети и доведи до суицида всех недо-
траханных тамблер-девочек Москвы. Только не трогай Еву.
Принеси в жертву каждого первенца в каждом доме.

Только не трогай Еву.
Не трогай ее.



 
 
 

Выстрел.
Бесконечность момента подвешенного ожидания преры-

вает пуля, начиненная порохом пополам с крыльями бабоч-
ки. Она устремляется в мое сердце, а я закрываю глаза и ле-
чу во мрак.

Я падаю на лопатки и закрываю глаза. Аминь.
И пока титры бегут по холодному рубероиду на крыше

заброшенного часового завода, окрашенному каплями моей
крови, у меня есть время подумать обо всем, что произошло
за  этот сумасшедший год. Обо всем, что привело к  этому
хаосу.

Обо всем, в чем есть частица моей вины.
Все закрутилось и полетело к чертям прошлой зимой, ко-

гда я впервые встретил Кира у автомата на углу.
Итак, повтори все с самого начала.



 
 
 

 
2
 

Вернись к прошлой зиме. Вот мне двадцать лет, никого
рядом нет, и я провожу свой вечер в однокомнатной клетке
на типовом этаже типового дома в типовом спальном районе.

Я еще не знаком с Киром «Ураганом». Я просто несчаст-
ный нажиматель кнопок. Я лежу в ванной, наполненной дет-
ской пеной пополам с собственной кровью.

Не стану врать, что по жизни я победитель.
По десятибалльной шкале, где 10 – это челюсть Дольфа

Лундгрена или дерзкий шпагат Ван Дамма, а 0 – розовый
чехольчик для смартфона с наклеечками в руках у недотра-
ханной тамблер-девочки, я оцениваю свой поступок на 2,5.
Это приблизительно эквивалентно пакету шоколадного мо-
лока с изображением кролика, у которого скручены уши а-
ля петля висельника.

Ван Дамм точно не стал бы резать вены в ванной, как пе-
довка.

И Вин Дизель бы не стал.
Ну, может быть, Том Круз.
У  моего поступка нет определенной причины, в  моей

предсмертной записке нет ничего, кроме жалкого нытья
и псевдофилософских размышлений о разочаровании в жиз-
ни, одиночестве, презрении «ко всем навязанным обще-
ством ценностям и ярлыкам» и прочего дерьма в таком духе.



 
 
 

Я удалил все страницы в социальных сетях, я потратил все
деньги, я перессорился со всеми знакомыми и собираюсь ти-
хо и спокойно покончить с жизнью: в самый последний раз
расслабиться в ванной за просмотром любимого сериала, по-
пивая шоколадное молоко из чашки с жизнеутверждающей
надписью «Все к лучшему!».

Сознание постепенно растворяет в пене, молоке и вось-
ми таблетках парацетамола. И  я катапультируюсь на  луну
из подводной лодки, срывающейся вниз с Ниагарского водо-
пада. Или вытянув руки вдоль туловища, отправляюсь в по-
лет над Гранд-Каньоном без парашюта. Бесконечно долгий
полет на другую сторону.

Когда лежишь в теплой ванне с детской пеной пополам
с собственной кровью, время ползет со скоростью асфальто-
укладчика в московской пробке.

По статистике каждые 40 секунд в мире кто-то переходит
черту, а я вот уже десять минут топчусь в  тоннеле между
жизнью и смертью.

Посмотри на часы, уткнись в потолок, страдай от скуки,
пока загружается последняя серия твоего любимого сериала
на этом свете. У Жизни извращенное чувство юмора: ты вы-
нужден убивать время, пока время убивает тебя.

Я тянусь к погасшему планшету и  замечаю, что в моей
чашке закончилось шоколадное молоко.

Душа ронина



 
 
 

Молока с шоколадом
Просит капризно

С ловкостью обдолбанного зомби я вылезаю из ванной,
перевязываю левую руку полотенцем, надеваю домашние та-
почки и накидываю халат. В моем холодильнике шоколадно-
го молока тоже нет. Я плохо обустроил свою клетку.

Вот половину вечности я стою в лифте напротив зерка-
ла, пропуская в ноздри вонь собачьей мочи и сжимая сотню
рублей в левой руке. Вот еще половину вечности я, покачи-
ваясь, иду до ближайшего торгового автомата на углу. Мое
предсмертное желание  – стерилизованный комфорт объе-
мом в 0,33 литра.

На улице очень холодно и очень темно. Хочется просто
упасть и  заснуть навсегда в  первом попавшемся сугробе
в свете тусклого московского фонаря. Но я бью по щекам
и усиленно моргаю, пытаясь привести себя в чувства. К фи-
нальным титрам я твердо решил стать хозяином собствен-
ной жизни – купить картонный пакет с коричневым кроли-
ком в автомате на углу, вернуться домой, лечь в ванну с теп-
лой пеной и кровью и досмотреть самую последнюю серию
своего любимого сериала.

Я мечтал покончить с  жизнью в  одиночестве и  спокой-
ствии собственной клетки. Но что-то пошло не так – я встре-
тил бритоголового Господа Бога с молотком в руке.



 
 
 

 
***

 
Прошлой зимой я знал, что Кир «Ураган» играл в панк-

рок группе «Рычащие Искрами Пьяные Тигры». Или сокра-
щенно – «РИПТ». Я знал, что их лучшая песня называлась
«Бешеные страусы не прячут голову в песок». Я знал, что их
басист был мудаком, а выступали они по грязным подваль-
ным клубам.

Но прошлой зимой я, разумеется, не мог знать главного. Я
не мог знать, что все зайдет так далеко. Я не мог знать, что он
решит взорвать Старый Мир и похоронить меня на пустыре
у заброшенного часового завода.

– Каждый сходит с ума по-своему, – говорит Кир.
И с этим не поспоришь.
– Мамонты вымерли, – говорит Кир. – Нам больше нечем

себя занять. Давай напьемся и разожжем костер на проезжей
части во имя Великого Хаоса.

Обычно, когда Кир говорит, он как будто говорит с целым
миром. Читает лекцию, промывает мозги, курит и улыбает-
ся.

Сложно сказать, о чем он думает на самом деле.
– Мамонты вымерли, – говорит он.
И тебе остается только пожать плечами и согласиться.
– Прыгни с автострады, – говорит тебе Кир.
И ты прыгаешь.



 
 
 

Если Кир говорит своим террористам-ученикам прыгать
с автострады, отливать свинцовые пули в подвале заброшен-
ного часового завода или, скажем, засовывать дуло заряжен-
ного револьвера себе в рот – то они это делают.

Все делают то, что говорит им Кир «Ураган». У него на-
стоящий ораторский талант. Как у гребаного Гитлера.

Как у пророка Мухаммеда.
Или как у Иисуса Христа.
Даешь Новому Богу нового Геббельса и нового Иуду. Вер-

ного пса и предателя в одном лице. Знакомься, это я. Во всех
последствиях есть частица моей вины.

Детерминированно-хаотические системы чувствительны
к малым воздействиям. Бабочка, взмахивающая крыльями
в Айове, может вызвать лавину эффектов, которые достиг-
нут наивысшей точки в дождливый сезон в Индонезии.

Никогда не знаешь, что в итоге приведет к величайшей
акции бессмысленного протеста в мировой истории. К систе-
матическому уничтожению Системы. К Величайшему тота-
литаризму во имя Великой Свободы.

Пройдет год и мой выход из дома за шоколадным молоком
появится в учебниках Нового Мира.

– Революция – это панк-рок! – закричит Кир, поднимая
руки вверх и строя из себя пророка. – Мы должны играть
громко, чтобы быть услышанными!

Террористы-ученики поддержат своего главаря диким во-
ем.



 
 
 

– Новый Мир начинается с взрывов бласт-бита и рева ги-
тар!

Но я-то знаю, что Новый Мир и Вселенский Хаос начина-
ются с шоколадного молока и прыжка с автострады.

И во всем этом есть частица моей вины.
 

***
 

Прошлой зимой Кир «Ураган» стал моим другом. Я встре-
тил его у автомата на углу, когда он поднялся из подвала по-
курить, а я вышел за последней дозой комфорта в своей жиз-
ни.

В тот день пружина в старом вендинговом автомате про-
крутилась, но кроваво-красная пачка Marlboro Red осталась
на своем месте. В тот день басист «Рычащих Искрами Пья-
ных Тигров» не  пришел на  репетицию, поэтому Кир был
и без того на взводе. В тот день пачка сигарет становится по-
следней каплей и выводит Кира из себя.

Он злится. Автомат выдерживает его яростный удар,
но Кир не сдается так просто.

Кир вообще никогда не сдается.
Под снегопадом он проходит несколько кварталов до бли-

жайшего торгового центра и покупает в магазине строймате-
риалов обычный 800-граммовый молоток с деревянной ру-
кояткой за  790  рублей. Чуть больше рубля за  грамм. Че-
рез полчаса Кир возвращается к автомату и с трех мощных



 
 
 

ударов молотка выносит стекло. Он берет положенную себе
по праву пачку сигарет стоимостью в сотку. Больше он не бе-
рет ничего.

У Кира первобытное чувство справедливости.
Вот он стоит, прислонившись к раздолбанному автомату

у спуска в подвал, курит и глядит на меня. В руке у него 800-
граммовый молоток.

Кир невысокий, худой, с большими глазами и бритым на-
голо затылком. Он говорит, что получил прозвище «Ураган»
за свой ураганный характер.

Я же думаю, что он сам его выдумал.
Холодный московский ветер гуляет по моей оголенной ве-

не, а я подхожу к автомату в своем домашнем халате и тапоч-
ках, с тупым выражением лица и с насквозь промокшим по-
лотенцем на левой руке. Бордовым пунктиром капель крови
отмечен мой путь от дома до угла.

Восемь таблеток парацетамола и двадцать минут в ванной
из собственной крови приводят к апатии и небольшому го-
ловокружению. Не обращая внимания ни на парня, стояще-
го рядом с молотком в руке, ни на отсутствие стекла, я с тре-
тьего раза попадаю своей скомканной и пропитанной кровью
соткой в купюроприемник. Пружина прокручивается, и кар-
тонная упаковка шоколадного молока падает в лоток. Я мед-
ленно опускаюсь, беру свою последнюю собственность и со-
бираюсь уходить, когда слышу чей-то голос. Он пробивается
сквозь туман и восемь таблеток парацетамола.



 
 
 

– Три литра, – говорит бритоголовый парень и выпуска-
ет дым мне в лицо. – Нужно потерять не меньше трех лит-
ров крови. Иначе тебя откачают. Тогда уже не сможешь даже
и мечтать о смерти.

Кир смотрит на мое левое запястье и улыбается. Другой
его глаз следит за глухим переулком.

– Если тебя откачают, будешь вечность лежать на боль-
ничной койке в позе бревна, пока твои мозги будут варить-
ся в собственном соку, а из твоего накачанного шоколадным
молочком тельца будут торчать полдюжины трубок. Они на-
зовут это гуманизмом, буддизмом или онанизмом. Похеру.
Будешь лежать так, пока какая-нибудь уборщица случайно
не опрокинет твой аппарат жизнеобеспечения, оказав тебе
услугу.

Я тупо смотрю на него.
– И что же делать? – спрашиваю я. – Чтобы наверняка?
Хочешь перейти черту – обратись к профессору Киру.
Капли крови с моего рукава падают на асфальт, а худой

бритоголовый парень с молотком в руке улыбается белозу-
бой улыбкой.

– Резать вены слишком долго и ненадежно, – говорит он, –
лучше прыгать. Быстро, просто и по-мужски.

Ударом 800-граммового молотка Кир разбивает купюро-
приемник. Звенящей лавиной на асфальт устремляются мо-
неты и бумажки. Он отсчитывает 790 рублей и убирает себе
в карман.



 
 
 

У Кира первобытное чувство справедливости.
– На каком этаже ты живешь?
– На четвертом, – отвечаю я.
Он задумывается.
– Тогда лучше прыгать с автострады. Чтобы наверняка.
Я удивленно смотрю на него.
– По ночам много грузовиков, – объясняет Кир.

 
***

 
Вот под нашими ногами бурлит и пенится поток из гру-

зовых машин. Ветер бьет в лицо. 11 метров в секунду. Гу-
дят телефонные провода, тускло светит московский фонарь.
С рекламного щита нам улыбается счастливая семья, купив-
шая дачу в Подмосковье.

– Прыгай, – говорит мне Кир. – Представь, что за тобой
гонятся бешеные, брызжущие кислотой саблезубые тигры,
и твой единственный выход – это спрыгнуть с автострады.

Я начинаю медленно перелезать через перила, но останав-
ливаюсь, перекинув только одну ногу.

– Я не смогу.
– Давай.
– Я передумал. – Я ставлю ногу обратно на землю.
– Не отступай, действуй. Не дай им тебя сожрать. Не ста-

новись добычей, умирай хищником.
Смело переходи черту. Действуй, говорит мне Кир.



 
 
 

Он снова закуривает, а я стою в нерешительности, обло-
котившись на перила, и смотрю вниз. Капля крови с левого
запястья в замедленной съемке разбивается о трассу в пяти
метрах под моими ногами.

– Закрой глаза и прыгай, – раздается голос Кира из-за спи-
ны. – Через секунду все будет кончено, твой труп размажет
по шести полосам, и ты даже ничего не почувствуешь. Через
секунду ты отрастишь крылышки и отправишься прямиком
в пидорский Рай, будешь пожимать там ручки пухленьким
кудрявеньким ангелочкам, сидеть на облачке и смотреть, как
твои кишки отдирают с асфальта.

Я говорю ему, что не верю в Рай. И вообще, уже ни во что
не верю.

– Тогда что тебе мешает? – пожимает плечами Кир.
Он говорит, вся прелесть в том, что не нужно во что-то

верить, чтобы прыгнуть с автострады. В жизни больше нет
смысла. Просто сделай шаг навстречу Неизвестности и по-
смотри, что будет.

Я собираюсь с духом и снова перекидываю через перила
левую ногу. Затем – правую. Я сижу на самом краю. Ветер
бьет мне в лицо, бурлит и пенится под моими ногами поток
грузовых машин, тускло светит московский фонарь, семья
улыбается с рекламного щита…

Резкий удар в спину. Толчок – и я отпускаю руки и лечу
вслед за каплей крови с левого запястья. Через секунду все
будет кончено, мой труп размажет по шести полосам, и я да-



 
 
 

же ничего не почувствую.
Где-то надо мной раздается смех Кира. Меня поглощает

бордовый туман, смешанный с шоколадным молоком. Я те-
ряю сознание. Отрастить крылья и улететь.

И я лечу. Лечу в пустоту и бесконечность. Время рвется,
шипит и сгорает, как кинопленка. 4 метра. Каждый из бес-
смысленных вечеров моей жизни проносится перед глазами,
отражаясь в гранях снежинок, замерших в воздухе. 3 мет-
ра. Желтый трехколесный велосипед, закат у бабушки в де-
ревне, китайский солдатик, похороны кота, морские волны.
2 метра. Голые азиатки, унитаз на вписке, небесные фона-
рики, первый поцелуй, курсовая, давка в метро, осенние до-
жди, черный кофе. 1 метр. Запахи, цвета, звуки. Кровь и шо-
коладное молоко. Расщепление на атомы, свет и тьма. Кри-
ки, боль, алкоголь, смех, ненависть, слезы.

Я устремляюсь в черную, затягивающую пустоту. По ас-
фальту бегут титры.

Вот так позапрошлой зимой я и познакомился с Киром
«Ураганом».
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Двухдневная кома. Пустота и антибиотики. Вечность, по-
множенная на вечность. Я умираю и рождаюсь вновь. «Все
к лучшему» – написано на моей кружке.

Кир, бритоголовый парень с  800-граммовым молотком,
приходит меня навестить. Я открываю глаза, разбуженный
его громким смехом. Раскаты гремят по  больничным ко-
ридорам, эхом раздаются в  операционных и  реанимациях.
Смех Кира отражается от болотно-серых стен в тюрьме для
больных и потерявших надежду. Кир сидит на стуле в моей
палате и громко смеется, даже не пытаясь сдерживаться.

– Переломы челюсти, трещина в левой ноге, сотрясение
мозга, частичное нарушение слуха,  – говорит Кир, листая
мою карту,  – два литра, массивная кровопотеря… Черт,
не могу поверить, что ты это сделал!

Я приподнимаюсь на локте и уставляюсь на него.
Мы оба знаем, кто заставил меня шагнуть в  Неизвест-

ность.
А Кир захлебывается смехом. Ему весело.
– Черт, они наверняка поставили тебя на учет в психушку.

Ты теперь даже в контору по продаже говна не строишься,
ха-ха-ха!

– Что со мной? – спрашиваю я, ощупывая свое перебин-
тованное лицо.



 
 
 

– Ты словил подбородком грузовик и шмякнулся на раз-
делительную полосу. Ты просто псих, парень. Самый везу-
чий псих из всех психов.

Я хочу пожать плечами, но  мою спину сводит от  боли,
потому я просто опускаюсь на подушку. Медленно крутит-
ся вентилятор на потолке. Один оборот. Два. Десять. Где-то
в коридоре гремит инвалидная коляска и раздается против-
ный сухой кашель.

–  Ладно, пошли,  – говорит Кир, закрывая мою карту
и поднимаясь с места.

– Что?
Я балансирую на грани между жизнью и смертью, а Кир

говорит:
– Вставай, на улице отличная погода.
Я слышу его слова, но они долетают до меня с задержкой.

Мой кабель широкополосного интернет-соединения порезан
бритвой на левой руке, изломан на подбородке и перекручен
в левой коленной чашечке.

Мое тело разбито на тысячи осколков и заклеено бинтами,
а Кир говорит:

– Хватит валяться, неженка.
На улице отличная погода, а я не чувствую своих ног. Пе-

реломы челюсти, трещины в левой ноге, сотрясение мозга,
частичное нарушение слуха, массивная кровопотеря. А Кир
называет меня неженкой.

– То ты порхаешь над автострадой, то боишься, что разой-



 
 
 

дутся швы? – Кир закуривает прямо в палате. – Поднимайся,
мы немного прогуляемся.

Мое тело разбито на тысячи осколков, но я сползаю с края
кровати и  опускаю ноги на  холодный пол. Я все еще под
тяжелым наркозом. Мои мертвенно-бледные пальцы реаги-
руют на нервный импульс, посланный мозгом лишь спустя
0,5 секунды. Все бы сейчас отдал за пакет шоколадного мо-
лока.

– Не ной, переставляй ноги.
Кир закидывает мою руку себе на плечо, и мы направля-

емся к лифту.
– Если не уйдем сейчас, то они тебя точно закроют, – го-

ворит он, пока мы быстро идем по коридору, – попрыгунчи-
ков вроде тебя консервируют в палатах без окон и месяцами
промывают мозги. Для «них» ты всего лишь очередной псих,
пятно на рукаве общества. Для «них» ты навсегда останешь-
ся самоубийцей, сдавшимся слабаком со шрамами от брит-
вы на левой руке.

Под «ними» Кир подразумевает нажимателей кнопок.
– Так куда мы идем? – спрашиваю я.
– Подальше отсюда, – Кир вызывает лифт. – Не бойся, По-

прыгунчик, я тебя вытащу.
Кир должен был прочитать мое имя в медицинской карте,

но он все равно называет меня «Попрыгунчиком». Теперь
у меня есть кличка. Никогда в жизни у меня еще не было
клички.



 
 
 

 
***

 
Вот мы едем в  лифте вместе с  полудюжиной больных,

а Кир курит и улыбается. Клубы дыма поглощают кабину.
Старичок в инвалидном кресле многозначительно кашляет.

У Кира своя философия. Довольно простая философия.
Ты свободен делать все, что захочешь. Твоя Свобода безгра-
нична, пока ее у тебя не отнимут. У старичка в инвалидном
кресле нет Свободы, потому что он слаб. У Кира есть Сво-
бода, потому что он силен. Животная справедливость, поз-
воляющая Киру курить в лифте.

– Это ведь ты толкнул меня с автострады? – тихо спраши-
ваю я.

Я задаю вопрос, хотя уже знаю на него ответ.
– Просто решил тебе помочь, – с улыбкой говорит Кир. –

Ты ведь все равно собирался умереть?
Старичок испуганно таращится на нас.
– Да, но я выжил.
– Выжил и стал сильнее, – уточняет Кир. – Можешь ска-

зать мне спасибо.
Я под тяжелым наркозом, мне уже все равно. Поэтому я

пожимаю плечами и говорю спасибо.
Двери открываются. Первый этаж. Клубы едкого дыма вы-

ползают на  серый больничный потолок приемного отделе-
ния. Старичок пулей вылетает из кабины-револьвера.



 
 
 

– Забудем прошлые обиды, – говорит Кир, хлопая меня
по плечу, – пойдем прогуляемся. Будет весело.

Забыть прошлые обиды.
Два дня назад бритоголовый парень столкнул меня с ав-

тострады, а теперь он предлагает мне пойти прогуляться.
Как хорошо, что я под тяжелым наркозом и мне уже все

равно, куда идти и откуда прыгать. Мое будущее раскатало
по шести полосам. Началась моя новая жизнь, в которой уже
нет смысла.

– О’кей, – говорю я, – пойдем прогуляемся.
И  мы с  Киром забываем прошлые обиды и  выходим

на улицу.
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Осторожно, двери закрываются, следующая станция  –
«Неизвестность».

Пока мы едем в метро, Кир рисует огромный волосатый
член на дверях вагона. Прямо под надписью «не прислонять-
ся».

– Это какой-то протест? – спрашиваю я.
– Нет, это волосатый член.
Кир знает толк в глупом и бессмысленном. Он рисует во-

лосатые члены во имя Великого Развлечения.
А Великое Развлечение – это единственное, ради чего сто-

ить жить, объясняет он. Это единственное, что нам осталось.

Мамонты сдохли,
Нам нечем себя занять
Смысла нет больше.

Мы одинокие охотники, оставшиеся без добычи. Мы ри-
суем наскальные рисунки на дверях вагонов во имя Ниче-
го. Мы несемся в мрачное никуда в надежде, что наш поезд
разобьется, сойдет с рельс на следующем повороте.

– Это волосатый член, – говорит Кир, – просто глупый
и бессмысленный волосатый член.

Маленькая девочка с воздушным шариком в руке внима-



 
 
 

тельно смотрит на рисунок, пока мама не берет ее за руку
и не отводит подальше от нас.

Вот так и попадают в плохую компанию.
 

***
 

Через полчаса и  четыре станции мы стоим под дверью
Нуф-Нуфа. Однушка в типовом здании в типовом спальном
районе, 140 мм керамзитобетонных перекрытий.

«Будет весело».
Кир стучит в дверь кулаком и говорит, что Нуф-Нуф – его

знакомый. Они вместе играют в группе «Рычащие Искрами
Пьяные Тигры». Нуф – ударник, а Кир – гитарист. Недавно
они выгнали басиста, потому что он оказался безответствен-
ным мудаком, забивающим на репетиции.

Я притворяюсь, что мне интересно все это слушать. Я изу-
чаю коврик с рыбками Инь и Ян под дверью.

Уже десять минут Кир колотит в  дверь без перерыва,
но нам никто не открывает. Я тяну руку к звонку.

– Звонок не работает, – говорит Кир, продолжая колотить
в дверь, – резкие звуки отвлекают Нуфа от медитации.

Кулак врезается в сталь, а я пожимаю плечами и присло-
няюсь к стене. Пока мы стоим на лестничной клетке, брито-
головый парень, столкнувший меня с автострады, рассказы-
вает о своем сумасшедшем друге. Настоящее имя Нуф-Ну-
фа – Нуфариат Нуфариуриат Асхалат Всевидящее Око. Это



 
 
 

имя ему дал Космос.
Я же думаю, что он сам его выдумал.
Кир смеется и колотит в дверь.
Нуф-Нуф верит, что ему суждено спасти мир, взрастив

космический урожай и поднявшись по радужной винтовой
лестнице, сотканной из крыльев тысячи бабочек. Он разво-
дит бабочек у себя в квартире. У Нуфа совсем беда с мозга-
ми.

– Так что мы тут делаем? – спрашиваю я.
– Мы стоим под дверью, – отвечает Кир.
Меня гипнотизирует его белозубая улыбка. Он продол-

жает рассказывать о своем дружке-психопате, бить в дверь
и смеяться.

Когда Нуф-Нуф разведет тысячу бабочек, земная твердь
разверзнется, и  сквозь дыру во  времени и  пространстве
пройдет Гурунхтал. Кир вертит пальцем у виска. Гурунхтал
явится на свет, споет тремя голосами Истины, призвав к се-
бе Нуф-Нуфа и пробудив в нем всевидящее око Асхалата.
Великая тайна сущего или что-то вроде того.

В  своей клетке каждый сходит с  ума по-своему, гово-
рит Кир.

Кулак врезается в сталь, а я сглатываю сухой комок слюны
и пытаюсь понять, как здесь оказался. Сплю ли я? Проснул-
ся ли я в больнице после того, как упал с автострады? Уви-
жу ли я ослепительный белый свет, когда откроется дверь?

Как хорошо, что я под тяжелым наркозом и мне уже все



 
 
 

равно. Я стою и молча изучаю коврик с рыбками Инь и Ян
у входной двери.

– Не дрейфь, Попрыгунчик, – говорит мне Кир, – Нуф –
нормальный парень. У него беда с мозгами, зато он выращи-
вает лучшее лекарство.

– Лекарство? – спрашиваю я. – Что за лекарство?
– Лекарство от всего, – отвечает Кир.
Раздается хрип замка. Дверь открывается, на пороге появ-

ляется Нуф-Нуф. Он высокий, с длинными волосами, в гряз-
ном, накинутом на  голое тело халате. Прямо под подбо-
родком набит огромный глаз, лишенный век. Татуировка
не скрывает след от петли на шее.

– Знакомься, это Попрыгунчик. – Кир бьет меня по плечу
и улыбается.

Нуф-Нуф бросает на меня удивленный взгляд, но ничего
не говорит. Он отходит в сторону, пропуская нас внутрь.

Тяжелая стальная дверь с грохотом захлопывается за мо-
ей спиной, и десятки пестрых искр поднимаются в воздух.
Бабочки. Зеленые, синие, оранжевые, красные. На табуретке
перед дверью лежат ключи, мелочь и гнилое яблоко.

Чешуекрылые питаются соком деревьев, гниющими и пе-
резревшими фруктами.

Не снимая ботинок, мы проходим на кухню. Дверь в ван-
ную немного приоткрыта и, пока мы идем по коридору, я за-
мечаю три высоких куста под яркой, прикрученной к душе-
вой кабинке 60-ваттной лампой.



 
 
 

Готов поклясться, это не сельдерей.
– Садись, – говорит Кир, показывая на старый диван, –

чувствуй себя как дома.
Кир показывает мне на  старый диван, а  Нуф-Нуф от-

крывает холодильник и достает из морозилки упаковку из-
под мороженого. В ней – прозрачный полиэтиленовый пакет
с рыхлыми зелеными комочками внутри.

Перед тем как засовывать в холодильник, пакеты с сель-
дереем можно немного надуть, чтобы он дольше хранился.

Только, готов поклясться, это не сельдерей.
Кир улыбается своей белозубой улыбкой и падает на ди-

ван рядом со мной. Я уже знаю, что в этом пакете.
– Расслабься, Попрыгунчик, – говорит Кир и хлопает ме-

ня по плечу. – Время лечиться.
Кир хлопает меня по плечу, а Нуф-Нуф взрывает бонг.

Стеклянная колба для дозировки лекарства.
– Открой душу и впусти в нее Космос, – говорит Нуф-

Нуф.
– Расслабься, – говорит Кир.
Я пожимаю плечами, впускаю в  легкие Космос и  рас-

слабляюсь. Вдох. 5  секунд. Нуф-Нуф и  Кир переглядыва-
ются и улыбаются. 7 секунд. Бабочки из колбы смешивают-
ся с ураганами общего наркоза. 10 секунд. Я отправляюсь
спасать мир, взращивая космический урожай и поднимаясь
по радужной винтовой лестнице, сотканной из крыльев ты-
сячи бабочек. Белозубая улыбка Кира открывает великую



 
 
 

тайну Сущего или что-то вроде того.
 

***
 

Внутри меня нежно взрывается атомная бомба. Ядерный
гриб поднимается к  потолку и  греет своим теплом. Вер-
хом на птеродактиле-киборге я устремляюсь в звездный кос-
мос, как персонаж малобюджетного научно-фантастическо-
го фильма 80-х.

– Ну что, – раздается голос Кира спустя четверть вечно-
сти, – полегчало?

Я открываю глаза и вижу, как колышутся цветы на обоях.
Над моей головой в табачном дыму порхают бабочки. Что-
то жужжит под ухом. Я отрываю бетонный череп от дивана
и уставляюсь на Кира. Он сидит за столом, в его зубах сига-
рета, а его левая рука в левой руке у Нуф-Нуфа. Несколько
секунд я пытаюсь понять, что происходит.

Жужжит индукционная машинка, игла бегает по коже. Ру-
кав у Кира закатан. Его предплечье покрыто татуировками.
Мой взгляд сползает на его запястье, где я замечаю три урод-
ливых шрама.

– У нас не так мало общего, Попрыгунчик, – говорит Кир,
поймав мой взгляд. – Ты, я и Нуф. Мы изгои. Мы бывшие
самоубийцы.

Я пытаюсь кивнуть.
– А это, – Кир улыбается и кивает на новую татуировку, –



 
 
 

это засечка в честь двух литров твоей сумасшедшей крови.
Я говорю Киру спасибо за то, что толкнул меня с авто-

страды. И за «двойку» на его плече в мою честь – тоже.
Я бы сказал это с сарказмом, если бы не лежал в неесте-

ственной позе под «сельдереем» и тяжелым наркозом. По-
этому я говорю это искренне и продолжаю изучать теплый
ядерный грибок, проваливаясь в космос.

Пока Кир набивает себе тату, я думаю над тем, что скоро
точно умру от голода. Земная твердь разверзнется, и меня
сожрет Гурунхтал. Нужно срочно съесть то гнилое яблоко
в прихожей. Но мне страшно идти туда одному.

– Мне нравится этот парень, – смеется Кир.
Он смеется где-то далеко, в другой вселенной. Где-то да-

леко жужжит индукционная машинка, а я лежу в свой ван-
ной, заполненной детской пеной пополам с кровью. Я лежу
посреди бескрайних полей и вдыхаю запах клевера. Вокруг
меня порхают бабочки и  опыляют цветы на  обоях. Где-то
за холмом под 60-ваттной лампой зреет сельдерей.

Мне так хорошо и так свободно.
Только, готов поклясться, это не сельдерей.
– И что мы будем делать теперь? – спрашивает Нуф из да-

лекой вселенной.
– Теперь мы будем делать следующий шаг, – отвечает Кир

из далекой вселенной.
Они говорят обрывками фраз. Осколками слов. Я вслу-

шиваюсь в их разговор, но ничего не слышу. Я вынужден со-



 
 
 

бирать их по частям, составляя общую картину происходя-
щего из кусочков пазла.

Проверка…
Панк-рок…
Бабочки…
Свобода…
Я теряю связь. А в детстве я неплохо собирал пазлы.
Спустя остаток вечности Нуф пожимает плечами и отклю-

чает индукционную машинку. Кухня наполняется пустотой
и молчанием.

Я лежу на другом конце вселенной и  смотрю, как в  та-
бачном дыму кружатся бабочки. Зеленые, синие, оранжевые,
красные. Их крылья оставляют в  воздухе зеленые, синие,
оранжевые и красные линии…

– Эй, Попрыгунчик, – голос Кира наконец прорывается
сквозь пространство и время и доносится до моих ушей, –
умеешь играть на басу?

Я мотаю головой, ведь я не умею. Кажется, не умею. Сей-
час я ни в чем не могу быть уверен.

– Тогда у тебя есть неделя, чтобы научиться, – говорит
Кир и улыбается.

Их предыдущий басист оказался безответственным муда-
ком, забивающим на  репетиции. Он оказался предателем,
кинувшим Кира перед самым концертом в клубе «Подвод-
ная лодка».

А я еще не знаю, что Кир не дает второго шанса предате-



 
 
 

лям-басистам.
Я еще не знаю, что под заброшенным часовым заводом

на окраине Москвы есть целая плантация «сельдерея».
Я еще не знаю, что Кир превратит Старый Мир в руины.
Я ничего не  знаю. Хотя иногда это здорово  – ничего

не знать, лежать на диване и вдыхать аромат полевых цветов.
В бесконечности данного момента тебе уже все равно, чему
учиться и откуда прыгать. Поэтому ты отрываешь свою бе-
тонный череп от дивана и говоришь:

– Хорошо, Кир, я научусь играть на басу.
И в этот миг ты делаешь следующий шаг навстречу Все-

ленскому Хаосу.
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Пока я в замедленной съемке падаю в пыль на пустыре
у заброшенного часового завода, у меня есть время обо всем
подумать. О Еве. Об армии самоубийц. О «Новом Мире».

О себе.
Перед тем как я встретил бритоголового парня у автомата

на углу, я жил в клетке. Я был одним из тех, кого Кир нена-
видит.

Я был Великим Нажимателем Кнопок.
Мои шторы никогда не открывались. В моем холодиль-

нике не  было ничего, кроме холода, одиночества, кетчупа
и редкого шоколадного молока. Монитор компьютера был
моей светодиодной лампой, под которой я гнил. От жизни
мне нужен был только искусственный свет и вода. Я был рас-
тением. Сельдереем, выращенным на гидропонике.

Блеклые дни, во время которых ничего не происходило,
сменяли блеклые ночи, во время которых ничего не случа-
лось. Я был лабораторной мышью с красными глазами, гото-
вой добровольно прыгнуть в мышеловку, лишь бы вырвать-
ся из этого замкнутого круга.

Но колесо все крутилось у меня под ногами, а я все бежал
и бежал.

В  моей крепости не  было прочных стен. Вместо них  –
140  мм керамзитобетонных перекрытий. Они давали мне



 
 
 

иллюзию защиты, чтобы я продолжал испытывать чувство
страха. Можно было услышать, как в щелях трахаются тара-
каны. Или как кто-нибудь из соседей смывает воду в сортире.

В  те редкие моменты, когда я все  же выходил из  дома
за шоколадным молоком, я наблюдал за растущей трещиной
на торце соседней пятиэтажки. С каждым годом эта трещина
становилась все больше, и я не хотел пропустить момент, ко-
гда здание наконец рухнет и похоронит под своими облом-
ками десятки невинных жертв.

Когда вода из  разбитых сортиров смешается с  кровью,
водопадом обрушится на улицу, затопив дыры в асфальте,
и пронесется по дворам мутной рекой с островками испраж-
нений.

Когда из разбитой бетонной скорлупы под треск прогнив-
ших паркетов и грохот эмалированных кастрюль настенные
ковры полетят на асфальт, подняв облако пыли, и сотни тара-
канов, чей род ведется со времен Хрущева, вырвутся на сво-
боду, разбежавшись по всем палаткам шаурмы в округе.

Когда вокруг руин начнут собираться зеваки, а издалека,
со стороны шоссе, донесется приглушенный звук сирены ка-
реты скорой помощи.

В тайне я мечтал об этом.
Если бы кто-то сказал, что в моей жизни есть смысл, я

рассмеялся бы ему в лицо.
Я отчаянно желал, чтобы случилось хоть что-нибудь. Я

ждал чего-то волшебного и нереального, сидя в своей оди-



 
 
 

нокой клетке и сочиняя дебильные хайку в глупой надежде
обрести цель.

В пене и крови
Боль утопи. Начерти
Три ровных штриха.

У моего поступка не было определенной причины. Я пе-
рессорился со всеми знакомыми, потратил все деньги и лег
ванну с теплой водой.

Смысл и не нужен, говорит Кир. Нужны только Развлече-
ние и Свобода.

Кир подарил мне возмутительное. Кир дал мне запретное.
И я перешел черту.
И кое-что случилось.
И кое-что произошло.

 
***

 
Прошлой зимой началась моя проверка. Мой отбор в тер-

рористы-ученики.
–  У  тебя есть неделя, чтобы научиться,  – говорит Кир

и улыбается.
И всю следующую неделю я провожу по три часа в день

на репетициях «Рычащих Искрами Пьяных Тигров», заучи-
вая риффы их песен перед предстоящим концертом в клубе



 
 
 

«Подводная лодка».
Первое впечатление от длинного грифа бас-гитары в ру-

ке – удивительно приятное. Пытаюсь придушить в зароды-
ше мысль о том, что это может быть связано с каким-нибудь
комплексом.

– Панк-рок – это революция, – говорит Кир. – Почувствуй
пустоту и разрушение.

У бритоголового парня с молотком в руке есть свои заки-
доны. Но все мы по какой-то причине делаем то, что он го-
ворит.

И вот я стою и бью по самой толстой из четырех своих
струн и пытаюсь почувствовать пустоту и разрушение.

–  Восемь квадратов куплета,  – говорит Кир,  – четыре
квадрата припева. Потом – снова восемь квадратов куплета.

Систематическая революция. Хаотический порядок.
Структурная симметрия протеста.

Наш сет-лист состоит из трех песен:
«Мамонты вымерли».
«Волосатый член во рту у Системы».
И хит – «Бешеные страусы не прячут голову в песок».
Вообще-то все песни «РИПТ» одинаковые. Они состоят

из  трех-четырех пауэр-аккордов, сыгранных на  запредель-
ной скорости. Кир всегда выкручивает громкость своего уси-
лителя в десятку. Он говорит, что нужно играть громко, что-
бы быть услышанным. Я пожимаю плечами и  говорю, что
плохо разбираюсь в музыке.



 
 
 

Репетиции проходят в подвалах, сырых и холодных ком-
натках глубоко под землей с обитыми коробками из-под яиц
стенами. Когда я выхожу на улицу после трехчасового рева
гитар и грохота ударных, мне хочется снова спрыгнуть с ав-
тострады. Я слышу звон в ушах еще несколько часов, а Кир
говорит, что это помогает «выпустить пар» и «очистить мыс-
ли». Я пожимаю плечами. Я не понимаю, чего Кир от меня
хочет, но я не задаю вопросов. Так или иначе, медиатор луч-
ше бритвы, а обитые коробками из-под яиц стены лучше се-
рых больничных.

Восемь квадратов куплета.
Четыре квадрата припева.
Потом – снова восемь квадратов куплета…
Систематическое уничтожение Системы.

 
***

 
После репетиции мы заходим в бар и пьем дешевое пиво.
– Посмотри туда, что ты видишь? – спрашивает меня Кир,

показывая пальцем в окно. Его глаза уже блестят от темного
нефильтрованного.

Я смотрю в окно. Ничего необычного. Я живу в Москве
в типовом спальном районе. Когда я смотрю в окно, то всегда
вижу одно и то же. Раздолбанные московские дороги, вывес-
ка ресторана напротив, яркие витрины и рекламные щиты.
Купи семь гондонов, получи восьмой в подарок. Очередная



 
 
 

комедия на ТНТ. Ультрамягкая туалетная бумага, воплоща-
ющая в жизнь мечты о комфорте. Мечтаю ли я о комфор-
те? Не знаю, но, когда смотрю на эти плакаты с маленькими
котятами, играющими в розовых рулонах, мне кажется, что
только об этом я всю жизнь и мечтал.

Ничего необычного. Напротив бара, в котором мы сидим,
находится ресторан и  торговый центр. И  за  этим рестора-
ном и торговым центром есть еще ресторан и еще торговый
центр. А за ними – еще и еще. Бесконечная цепь, паутина
торговых центров, ресторанов, витрин и рекламных щитов,
замкнутая обручем МКАДа. Плати, смотри, получай скид-
ки, чтобы снова платить. 10%-ная скидка на мечту, которую
тебе навязывают котята в розовых рулонах.

В глазах котят в розовых рулонах – котята в розовых руло-
нах, котята в розовых рулонах, котята в розовых рулонах. Ре-
курсия милоты, заставляющая тебя подтираться ультрамяг-
кой с двойным слоем и получать скидки на следующие по-
купки. И еще бонусы на карту, чтобы подтираться в два раза
больше и в два раза тщательней.

Я ищу за окном хоть что-нибудь, но не нахожу ничего осо-
бенного.

Я пожимаю плечами.
– Ни черта я не вижу.
– Вот именно – ни черта, – говорит Кир. – Совсем ни чер-

та. Посмотри налево – ни черта. Посмотри направо – снова
ни черта. Ни черта сверху. Ни черта снизу. Ни черта повсю-



 
 
 

ду! Ни черта, ни черта.
Кир говорит быстро, язык его заплетается. Я тоже пьян

и обкурен, поэтому мне кажется, будто Кир читает какое-то
странное заклинание.

«Ни Черта».
Кир отпивает из кружки. Его рука дрожит.
–  Посмотри на  них.  – Кир кивает, чтобы я посмотрел

на людей за стеклом. – Бродят туда-сюда безо всякой цели.
«В чем причина моей беспомощности?» – думают они, бре-
ясь по утрам и собираясь на работу, и не находят простого
ответа. Их жизни пусты, их мысли – обвалы космического
беззвучия. Но каждый из них в тайне мечтает быть героем –
мечтает стоять на вершине горы с лазерным мечом в руках,
рубить на куски лезущих со всех сторон рептилоидов-захват-
чиков с  Меркурия. Обмазавшись их синей кровью, сшить
из  чешуйчатой кожи накидку, подобно шкуре Немейского
льва. Чтобы потом пить вино, гордо развалившись на троне
из костей инопланетян, пока их ублажают ползающие в но-
гах распаленные девственницы-наложницы…

Кир все говорит и говорит, а мои мысли уносятся прочь
с ураганами конопли и дешевого разливного.

Я думаю о том, как все-таки странно, что в нашем мире
нет места героям. Или волшебникам. Нет ни Хи-Мена и вла-
стелинов вселенной, ни Гарри Поттера. Нет Великих Побед
и Великих Целей. Не существует чудес и даже прекрасных
совпадений. Не бывает чистого и не бывает совершенного.



 
 
 

Зато бритоголовый Кир «Ураган», загоняющий какую-то
дичь, вполне реален, как и его «Рычащие Искрами Пьяные
Тигры». Как реально и то, что кто-то однажды придумал на-
тягивать резинки на члены и клеить на щиты у дорог фото-
графии котят в розовых рулонах.

–  …Но  их мечты так и  останутся мечтами. Их жизни
не имеют никакой художественной ценности, вот почему они
вынуждены бессмысленно слоняться туда-сюда под окнами
баров, уткнувшись в  свои смартфоны,  – заканчивает Кир
и осушает кружку. – Но я так жить не согласен. Я не согласен
гулять на коротком поводке Системы. Я не согласен доволь-
ствоваться малым. Мы с тобой, Попрыгунчик, однажды пе-
решли черту. Мы знаем истинную цену жизни и смерти. Мы
достойны Большего. Ты согласен, что мы достойны Больше-
го?

Кир внимательно смотрит мне прямо в глаза, а я пытаюсь
понять, шутит ли он, проверяет ли он меня или просто вот-
вот рухнет на пол и утонет в собственной слюне.

– Да, думаю, мы достойны большего, – аккуратно отве-
чаю я.

Кир улыбается своей белозубой улыбкой и спрашивает:
– А что для тебя «Большее», Попрыгунчик? И главное –

готов ли ты за это «Большее» бороться?
Готов ли я бороться за «Большее», спрашивает меня Кир.

Спрашивает меня парень, столкнувший меня с автострады,
а теперь ввязывающий в какое-то дерьмо.



 
 
 

Я пожимаю плечами, отпиваю пива и говорю, что, пожа-
луй, я готов бороться за «Большее».

Если бы прошлой зимой я еще знал, что это такое.
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Играть на басу до самого концерта я так и не научился,
хотя этого никто и не заметил. Кир как обычно выкручивает
громкость своего усилителя в десятку, так что меня почти
не слышно. Да и те укуренные и вечно пьяные ребята, что
приходят на концерты в «Подводную лодку», все равно раз-
бираются в музыке не лучше меня.

Когда гиг подходит к концу, у Кира рвется струна. Свире-
пый рев срывается в глухой сип задыхающегося перегруза.
Глаза Кира наливаются кровью, и он в щепки разбивает ги-
тару о сцену. Нуф взрывает бласт-бит. Кир поднимает руки
в воздух, разбегается и устремляется в свободный полет над
бурлящей толпой.

Кажется, это очень просто  – разбежаться и  прыгнуть.
Но я-то знаю, что это не так. Всего секунда промедления,
искра сомнения в глазах – и ты ломаешь себе челюсть, раз-
биваясь о бетонный пол подвального клуба.

Нажиматель кнопок никогда не прыгнет, пока его не под-
толкнут.

А Кир прыгает, потому что он знает толк в бессмысленном
удовольствии.

«Все дело в  мотивации». Так тебе скажут на  тренинге
по  личностному росту. «Главное  – вести себя убедитель-
но и  заставить толпу довериться тебе». Это тебе скормят



 
 
 

на семинаре по развитию лидерских качеств. Только никто
не  объяснит, что у  тебя будет только одна попытка, один
единственный шанс. 50 на 50. Тебя поднимают сотни пре-
данных рук или ты выплевываешь свои зубы, лежа у чьих-
то ног.

Никто не научит тебя прыжку. Можно только разбежать-
ся, прыгнуть и посмотреть, что будет. Так делает Кир.

И толпа несет его на руках. Словно по волнам Кир плывет
к выходу. Сегодня он выходит победителем. Его медленно
опускают на землю, и он тут же закуривает сигарету.

По десятибалльной шкале победителей Кир – твердая де-
сятка. Его силуэт просматривается в рельефе мышц моло-
дого Шварценеггера. На старых фотографиях Дольфа Лунд-
грена бритую голову Кира можно увидеть во впадине раздво-
енного подбородка. И в печальных глазах Сильвестра Стал-
лоне. На фото, где Ван Дамм сидит на шпагате, Кир тоже
есть.

Кир говорит, если Судьба слепа, то струна может порвать-
ся в любой момент. Ты не способен это предотвратить или
предвидеть.

Если Судьба непредсказуема, то тебе остается только дей-
ствовать, пока рвутся твои струны. Действовать без колеба-
ний и без сомнений. Устремляться в полет. Победа или По-
ражение – не узнаешь, пока не прыгнешь.

Кир ныряет в толпу, рискуя свернуть себе шею.
Кир знает цену жизни и смерти. Он платит ее легко.



 
 
 

 
***

 
Мы выходим из клуба, и Кир бьет меня по плечу. С каж-

дым сделанным шагом я слышу, как в его кейсе-погремуш-
ке взбалтывается смесь из щепок и струн, всего пару минут
назад являвшейся произведением искусства. А Кир смеется,
у него хорошее настроение.

Я говорю, что это был отличный концерт. Я спрашиваю,
не жалко ли ему было разбивать свой Les Paul ради несколь-
ких секунд славы. А Кир говорит, что не жалеет о вещах.
Особенно если они эффектно разбиты о сцену.

–  Я ловлю кайф от  уничтожения материальных ценно-
стей, – говорит он, – это мой фетиш. С каждой уничтожен-
ной вещью я чувствую себя свободней и чище. Инструмент –
всего лишь кусок дерева. Можно сойти с  ума, если пере-
живать из-за каждой мелкой утраты. Предлагаешь устроить
похороны моей гитары? Облить ее останки квадратненьким
«Дэниелсом» или кругленьким «Джеймсоном» и  произве-
сти церемониальное сожжение на ступенях консерватории?
Не по мне.

Я пожимаю плечами. Кир тушит сигарету и изучает мое
лицо. Его левый глаз продолжает вести свою собственную
жизнь.

– Для парня, который прыгает с автострад, ты слишком
серьезен, Попрыгунчик. Тебе нужно немного развеяться, по-



 
 
 

чувствовать настоящую Свободу, – говорит Кир. – Сегодня
мы с тобой немного развлечемся. Я наберу тебе ближе к две-
надцати, к этому времени будь наготове. Будет весело.

Я наберу тебе ночью, говорит Кир.
Будет весело, говорит Кир.

 
***

 
01:14. Надрывается телефонный звонок. Я сползаю с кро-

вати и  ищу ногами свои домашние тапочки. Точно. Они
остались на шоссе под автострадой. Их раскатало по шести
полосам вместе с одинокими вечерами, наполненными шо-
коладным молоком, из моей прошлой жизни.

– Алло, Попрыгунчик? Подъезжай на Миклухо-Маклая,
13. Тебе понравится, будет весело, жду.
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