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Аннотация
Предоставляем сборник небольших рассказов современной

белорусской писательницы пишущий под псевдонимом Карина
Дёмина.

В сборник рассказов вошли авторские истории, написанные
в самых разных жанрах. Киберпанк и антиутопия, научная
фантастика и фэнтези, сказки добрые и сказки страшные, в
которых звучат отголоски древних мифов. Их объединяет одно –
это истории о людях во всем их многообразии. О выборе, который
приходится делать, чтобы остаться человеком. Об ошибках и их
цене.

Многие рассказы участвовали в конкурсах и были отмечены
наградами.
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Кошачьи сказки

 
 
1.
 

С Н’гаи-Кутуми мы познакомились осенью. Шел дождь,
мелкий и холодный, ветер забирался под куртку, а в сапо-
гах чавкала вода. Я бежала домой, перепрыгивая через лужи,
и думала лишь о том, как бы поскорее оказаться на теплой
кухне и попить чаю. Холодным осенним вечером нет ничего
лучше горячего чая.

Я живу в большом пятиэтажном доме, сложенном из крас-
ного кирпича, а во дворе растет большой красивый дуб. Под
дубом она и сидела, мокрая, дрожащая от холода и совер-
шенно несчастная.

Н’гаи-Кутуми.
Тогда я не знала, что ее зовут Н’гаи-Кутуми и она особен-

ная, тогда я видела перед собой очень-очень худую кошку.
– Мяу. – Сказала кошка, и я остановилась.
– Здравствуй.
– Здравствуй, – ответила она, отряхиваясь. Или это мне

послышалось? Кошки ведь не умеют разговаривать.
– Ну чего смотришь? Лучше в гости пригласи. Нет, я ко-

нечно не напрашиваюсь, мне и здесь неплохо, но если вдруг



 
 
 

на кухне отыщется теплое местечко, то я бы заглянула…
Кстати, меня зовут Н’гаи-Кутуми, для друзей – просто Н’гаи,
на кошачьем Н’гаи означает «охотница». У тебя мыши дома
есть?

Кошка, склонив треугольную мордочку на бок, уставилась
на меня. Мокрая шерсть выглядела страшно неопрятной, по
длинным усам стекали капли дождя, а зеленые глаза смот-
рели с надеждой. Н’гаи выглядела такой несчастной, а мне
было одиноко…

Спустя десять минут мы сидели на кухне, я пила чай, а
Н’гаи-Кутуми мурлыкала, прижимаясь тощим боком к бата-
рее.

– У тебя хорошо, – сказала она.
– Оставайся.
– Ну, если ты настаиваешь… – Н’гаи-Кутуми была очень

независимой кошкой, и очень-очень умной, а еще она умела
рассказывать сказки.

После появления Н’гаи-Кутуми жить стало интереснее.
Теперь, возвращаясь домой, я была уверена, что меня ждут.
Н’гаи-Кутуми выходила в коридор и, забравшись на подстав-
ку для обуви, терпеливо ждала, пока я разуюсь.

– Как дела? – Спрашивала она потом.
– Нормально, – отвечала я. И мы вместе шли на кухню,

пить горячее молоко с медом и есть печенье. Потом я мы-
ла посуду, а Н’гаи, устроившись на подоконнике, смотрела в



 
 
 

окно. Однажды я спросила:
– Н’гаи, а почему ты так любишь смотреть в окно?
– Это интересно, – ответила она и устроилась поудобнее, –

на улице постоянно что-то происходит. Иди сюда.
Я подошла. На улице уныло моросил дождь, мелкие капли

скользили по стеклу, и я видела только грустные серо-бурые
пятна. Одно пятно – небо, затянутое тучами, второе – двор
с пожухлой травой и лужами, третье – дом. В нашем дворе
три дома. Я живу в доме номер один, а из окна виден дом
номер три, большой, как скала, грустный и серый.

Когда-то очень давно я ходила в зоопарк смотреть на сло-
на. В зоопарке было много зверей: шустрые попугаи с ярки-
ми перьями и громкими голосами, забавные обезьяны, сон-
ные львы и суетливые утки, которых можно было кормить
семечками. Но я ходила смотреть на слона. Он казался таким
огромным, таким печальным, таким одиноким…

– Видишь? – Спросила Н’гаи.
– Что?
– На третьем этаже в окне свет горит.
Теперь и я разглядела оранжевое пятнышко на бескрай-

нем сером поле дождя.
– Там живет мальчик, – продолжала Н’гаи. – Вообще-то я

мальчишек не люблю, вечно они то камнем запустят, то со-
баку натравят, то еще что-нибудь придумают, но этот маль-
чик – особенный. Он добрый и вежливый, всегда со мной
здоровался, а однажды колбасой угостил.



 
 
 

Я попыталась вглядеться в пятно, но оно дрожало и рас-
плывалось вместе с дождевыми каплями. Н’гаи встала на
задние лапы и царапнула стекло.

– А еще он очень одинокий мальчик. Он почти все вре-
мя сидит дома. Один. Ему не разрешают играть с други-
ми детьми и подходить к животным. Его родители считают,
что все животные разносят заразу… Взрослые люди вообще
поразительно слепы. Они запирают детенышей в клетки, и
удивляются, что те несчастны. Иногда клетка есть даже ко-
гда ее не видно.

– Я тебя не понимаю.
– Ты же человек, – Н’гаи-Кутуми нервно дернула хвостом

и едва не опрокинула горшок с фиалкой. – Вы, люди, очень
многого не понимаете и не видите. Хочешь, я расскажу тебе
одну историю? Она про мальчика, который сидел в клетке, и
единорога. Знаешь, кто такие единороги?

– Конечно.
– Тогда слушай…

Желтый лист крошечным кусочком осени опустился на
землю. Единорог фыркнул: этот мир менялся слишком стре-
мительно, чтобы можно было жить спокойно. Казалось, толь-
ко вчера Река поднатужилась и взломала ледяное покрыва-
ло, под которым обитатели вод прятались от зимних моро-
зов, только вчера лопались зеленью тугие почки, звенели ци-
кады, и сводил с ума аромат цветущей липы, только вчера



 
 
 

началась жизнь, и вот, пожалуйте, снова осень.
Единорог хорошо знал, что вслед за красно-желтыми ли-

стьями приходят дожди, холод и белое кружево снега. Попав
сюда случайно, он так и не сумел привыкнуть к зиме, навер-
ное, слишком мало времени провел в этом странном мире.

– Эй, привет! – Мальчик приоткрыл окно. Здесь люди за-
пирали себя в коробках из мертвого камня, почти такого же
холодного, как зимние ночи. Камень вытягивал жизнь, но
люди упорно не замечали этого, они гордились своими жи-
лищами и норовили заполнить коробки ненужными вещами.
А дети болели, совсем как маленький друг. Единорог трях-
нул гривой и приблизился к дому.

– Я испугался, что ты не придешь. Видишь, – ребенок про-
демонстрировал сухой кленовый лист, – осень пришла. А по-
том зима будет. Ты снова исчезнешь. Почему ты уходишь зи-
мой? Тебе холодно, да? Я тоже не люблю зиму, сидишь це-
лый день взаперти… Лешка на санках катается, а мне нель-
зя, мама говорит, что, может быть, в следующий раз, только,
знаешь, что я думаю?

Единорог мотнул головой, ему приятно было слушать
Мальчика, Который Жил На Опушке Леса в коробке из бе-
лого камня. Зверь даже не отказался бы от совместной про-
гулки, но маленький друг никогда не покидал своего жили-
ща. Маленький друг болел – забывший о существовании вол-
шебства мир вынес уже свой приговор. Даже сказочное су-
щество, случайно забредшее извне, было не в силах отме-



 
 
 

нить его. Единственное, что он мог – это подарить отсрочку.
День. Два. Неделя. Год. Единорог приходил сюда на протя-
жении пяти лет не ради беседы, ласковых слов и горбушки
хлеба, на которой плавились белые кристаллики соли – хлеб
с солью едят лошади – единорог приходил просто потому,
что мог.

– Ты меня не слушаешь, – обиделся мальчик, – меня ни-
кто не слушает. Думают, что, раз я болен, то глупый. Я ведь
умру, да? Сам знаю, что умру. И они знают, что я знаю, но не
говорят, делают вид, будто все в порядке… Как ты думаешь,
им станет легче, когда я умру? Может, мама тогда переста-
нет плакать, а папа хмурится? Алиска опять же… Они ведь
не замечают ее, это плохо. Скажи, умирать страшно?

Вместо ответа единорог осторожно коснулся носом холод-
ной руки человека, существо, обреченное на вечную жизнь,
ничего не знало о смерти. Ничего, кроме запаха гниющих ли-
лий, что пожирает все другие ароматы, и серебристых звез-
дочек в глазах. Звездочки – верный признак смерти. Друг
скоро уйдет, сгинет, как лед, тугие почки, аромат цветущей
липы и желтый лист на тропинке.

– Я очень боюсь умирать. А еще… Ты только не сердись,
ладно? Я бы… Я бы все отдал, чтобы прокатиться хотя бы
раз… Один-единственный разочек… Но мне не разрешат.
На лошади не разрешили, а в тебя родители вообще не верят.

Единорог положил голову на подоконник. Он был бы рад
прокатить своего друга по осеннему лесу, где звенит очи-



 
 
 

щенный первым морозом воздух, ветер срывает красно-жел-
тое убранство, обнажая склизкие серые ветви, и капельки за-
поздалой росы из последних сил цепляются за серые кана-
тики паутины… Единорог охотно подарил бы все это и да-
же больше, но человек никогда не покидал своего жилища,
а зверь боялся войти внутрь.

– Ты придешь завтра?
Единорог кивнул. Он придет. И завтра, и послезавтра, и

будет приходить до тех пор, пока будет нужен маленькому
другу, и, как знать, возможно, однажды Мальчик решиться
выйти наружу и тогда… Некоторые мечты очень просто ис-
полнить, всего-то и нужно, что убрать стену из мертвого кам-
ня.

– Ты приходи, ладно? Я ждать буду! – ребенок протянул
половинку зеленого яблока. – Бери, бери, я завтра еще дам,
ты только приди.

– Какая грустная сказка! – Теперь мокрая чернота за ок-
ном обрела привкус чужого одиночества. Н’гаи-Кутуми ле-
жала, свернувшись пушистым клубком, и зевала. Она каза-
лась совершенно равнодушной, будто не имела ровным сче-
том никакого отношения к сказке.

– Тот мальчик, он выздоровел? И прокатился верхом на
единороге?

– Не знаю.
– Знаешь. Это ведь твоя сказка, значит, ты обязана знать,



 
 
 

чем она закончится.
– А если она не закончится? – Н’гаи заглянула мне в гла-

за. Два зеленых уголька и две узкие вертикальные черты. У
кошек зрачки похожи на черточки, а еще в них ничего не от-
ражается. Это очень странно: видеть глаза, в которых ничего
не отражается.

– Давай подумаем вместе: ты не способна представить, что
мальчик умрет. Ты любишь сказки со счастливым концом…

– А кто их не любит?
Н’гаи-Кутуми не ответила на вопрос, она его попросту не

услышала.
– Теперь представь, что мальчик выздоровеет. Это счаст-

ливый конец?
– Да.
Я сидела на кровати, закутавшись в плед, и беседовала

с кошкой. Наверное, это очень странно. Впрочем, не более
странно, чем наш разговор.

– Мальчик выздоровеет, вырастет, выйдет на улицу, най-
дет себе друзей, настоящих друзей, таких, которых можно
пригласить в дом. Или играть в футбол, или лазить по дере-
вьям, купаться в реке, ходить в школу и назад, со школы, ку-
рить сигареты тайком от родителей, и обсуждать у кого из
девчонок юбка короче. Будет ли в этой жизни место для еди-
норога?

– Будет, – не слишком уверенно ответила я, – они ведь
друзья.



 
 
 

– Они были друзьями: одинокий зверь и одинокий маль-
чик. Именно одиночество держит их вместе. А теперь пред-
ставь взрослого Мальчика, у которого есть работа, машина
– не понимаю, почему люди так носятся с этими холодными
железяками – дети и целая куча проблем. Разве вспомнит он
о том, как когда-то прятал яблоко для странного зверя, ко-
торого никто больше не видел? Но единорог умрет гораздо
раньше, в тот момент, когда перестанет быть нужен. Так не
лучше ли оставить сказку одинаково счастливой для обоих?
Год, два, три, десять. Мальчик будет ждать единорога, а еди-
норог будет приходить к мальчику. Они нужны друг другу и
оба счастливы. Зачем же делать выбор в пользу кого-то од-
ного?

– Ты жестокая.
Н’гаи-Кутуми зажмурилась и зеленые угольки глаз погас-

ли.
Ночью мне снился единорог: снежно-белый зверь с лас-

ковым взглядом лиловых глаз. Ночью я поняла, что стала
немножечко другой. Немножечко более сумасшедшей, чем
раньше.

 
2
 

В кошачьих глазах отражается осень. Желто-зеленая ра-
дужка – листья и ослепительно-яркий, солнечный свет, про-
щальный подарок сентября – и узкий черный зрачок, в кото-



 
 
 

ром непостижимым образом умещаются ночи, холод и ожи-
дание весны.

Я рисую. Сегодня впервые за долгое время достала аль-
бом, кисти и краски. Они пахнут льняным маслом и еще
немножко растворителем. Н’гаи-Кутуми наблюдает, а я ри-
сую розовую кошку на желтой луне. Смешное занятие для
взрослого человека. Вот если бы у меня был талант и специ-
альное образование… а так… бесполезная трата времени.

Но мне нравится.
– Расскажи что-нибудь, – попросила я Н’гаи.
– Сказку?
– Можно и сказку.
– О чем?
– О чем угодно, – рисованная кошка жмурилась и выгля-

дела совершенно счастливой. Совсем как я.
– Розовых кошек не бывает, – уверенно заявила Н’гаи, –

вы, люди, вечно стремитесь к тому, чего нет. Взять хотя бы
одного моего знакомого…

Сколько он себя помнил, он всегда мечтал о полете. В
детстве родители улыбались и шутили: дескать, вырастет,
непременно станет летчиком. А он не хотел летчиком, ему
казалось, будто самолеты уродуют небо железными крылья-
ми, рвут облака лопастями пропеллеров и травят их бензи-
новой гарью. Мама говорила:

– Посмотри, вон там, высоко, видишь, самолет летит?



 
 
 

Он не видел самолет, он видел белый уродливый шрам на
чистом лице неба. Правда, следы-шрамы исчезали быстро,
но ему все равно казалось, что небо не любит самолеты.

Другое дело полететь самому. Оседлав ветер, подняться
высоко-высоко, нарвать букет звезд и рухнуть вниз, ощущая,
как сладко замирает сердце от страха и восторга… Он даже
чувствовал, как дрожат от натуги невидимые крылья, и поет
воздух.

Но родители лишь смеялись. И сверстники смеялись то-
же. Сверстники мечтали о космосе и десанте, чуть позже –
о престижном ВУЗе, компе и мобильнике круче, чем у сосе-
да. Еще позже – о деньгах, особняках на Рублевке и о том,
как обойти коллегу по работе или съездить в отпуск за счет
фирмы.

А он по-прежнему мечтал о небе.
Он пробовал летать, так, как летают все люди – в желез-

ной коробке, оснащенной двигателем и кучей приборов – но
быстро устал. Приборы требовали постоянного внимания, а
стены кабины мешали чувствовать небо, и тогда он ушел.

– Сумасшедший, – сказали родители.
– Идиот, – сказала жена и тоже ушла.
Тогда он решил исправиться и начал мечтать о деньгах и

том, как построить на Рублевке дом и вернуть жену. Но эти
мечты были какие-то неудобные, точно украденные башма-
ки, а небо, небо возвращалось во снах, манило полетом, вет-
ром и букетами из звезд.



 
 
 

Однажды он их нарисовал, звезды, собранные в колю-
чий букет, тонкие стебельки, хрупкие, как первый октябрь-
ский лед, и длинные, острые лепестки. Простой карандаш-
ный рисунок занял целый тетрадный лист и очень понравил-
ся Анечке, соседской девчонке, которая иногда приходила
послушать «про небо». Анечка принесла альбом и краски…

Спустя неделю он купил несколько готовых холстов, крас-
ки, палитру и много-много кисточек – он не знал, какие по-
надобятся, и на всякий случай приобрел штук двадцать. Он
рисовал все, что помнил: тучные стада кучевых облаков и
тонкие седые нити перистых, букеты звезд и жестокие само-
леты, рвущие нежное полотно небосвода, оседланный ветер
и крылья, которых у него никогда не было.

Он не помнил, кто и когда впервые купил его картину. Он
не понимал, что люди вообще находят в этих картинах, ибо
ему самому они казались несовершенными, тусклыми, ли-
шенными жизни подобиями настоящего неба, и всякий раз,
дописывая очередное полотно, он остро осознавал собствен-
ную беспомощность, но продолжал надеяться. Когда-нибудь
он смешает краски так, что на холсте поселится теплая, по-
лупрозрачная синева с легкими пушинками облаков, рыжее
солнце и тающий цветок последней звезды…

Когда-нибудь…
Невидимые крылья за спиной с готовностью тянулись к

небу.



 
 
 

Н’гаи-Кутуми замолчала. Странная история, непонятная
и загадочная, как недописанная картина.

– И чем все закончилось? – Я подарила желтой луне по-
дружку, теперь над белыми горами плыли две луны и одна
розовая кошка. Симпатично получилось. – Он стал богатым,
знаменитым и умер в почете и славе?

– Стал. Богатым и знаменитым. А однажды он забрался
на крышу двенадцатиэтажного дома и прыгнул вниз.

– Наверное, решил, что та самая, заветная, картина напи-
сана и у него получится полететь…

– Нет. Он понял, что никогда ее не напишет, и решил не
мучится. Наверное, все-таки он был немного сумасшедшим.
Все мечтатели немного сумасшедшие.

 
3
 

Осень сменилась зимой. В городе зима неправильная,
раздавленная черными шинами автомобилей, растоптанная
острыми каблуками женских сапожек и ребристыми подош-
вами мужских туфель. В городе зима пахнет бензином и ду-
хами, а напуганный светом фонарей снег робко блестит, тя-
нется к звездам и грезит о том, что однажды завоюет все это
дикое, полное света, тепла и грязи, пространство.

Н’гаи-Кутуми понравилось сидеть на балконе, наблюдая
за тем, как редкие снежинки борются с ветром, не желая па-
дать на грязную землю. Н’гаи-Кутуми часами могла наблю-



 
 
 

дать за диковинным танцем и думать о чем-то своем, коша-
чьем. У кошек вообще очень странные мысли.

Зимой тоскливо, и однажды, долгим черным вечером, я
снова попросила:

– Расскажи мне сказку.
Н’гаи лишь улыбнулась:
– Потом снова скажешь, что я жестока.
– Все равно, расскажи.
– Хорошо, но помни, ты сама попросила.

Принцесса была такой, как и положено сказочной прин-
цессе – милой и доброй, немножко вздорной и самую капель-
ку самоуверенной.

– Ах, какое у нее платье, – шептались фрейлины, и Прин-
цесса замедляла шаг, чтобы они смогли вдосталь полюбо-
ваться невесомым кружевом, привезенным с Севера, розо-
вым жемчугом, похожим на капельки росы, и изящной вы-
шивкой по подолу. Сто белошвеек трудились ночь напролет,
чтобы порадовать юную госпожу удивительным узором из
златокрылых бабочек и серебряных цветов…

– Ах, какой у нее шаг! – восхищенно выдохнул Придвор-
ный Поэт и, пользуясь случаем, зачитал очередную оду в
честь Принцессы. Ода была длинная и скучная, но девуш-
ка слушала ее внимательно, а придворные тут же отмети-
ли замечательные манеры юной правительницы. И лишь ста-
рый Астролог укоризненно покачал головой, ибо считал, что



 
 
 

незаслуженная похвала портит не только детей, но и взрос-
лых, а Принцесса ведь еще ребенок, только-только пятна-
дцать исполнилось. Но мнение заносчивого и нелюдимого
Астролога давным-давно никого не интересовало.

– Ваше высочество, – мажордом почтительно поклонил-
ся, – к вам гости!

– Мама? Отец? – Поинтересовалась Принцесса. В ее дво-
рец так редко приезжали гости. Король был слишком занят
государственными делами, а мама не смела приезжать одна.
Принцесса же никогда в жизни не покидала стен Замка. Так
было заведено с самого ее рождения, и Принцесса не сме-
ла нарушить установленный распорядок. Она была очень по-
слушной девочкой.

– Ваш жених, принц Вильгельм!
– Ох… – дружный вздох прокатился по залу. Фрейлины

бестолково заметались, Придворный поэт, чья тонкая нату-
ра не выдерживала подобных потрясений, воспользовался
удобным случаем, чтобы упасть в обморок, и лишь Астролог
задумчиво покачал головой. Он не любил суматохи и неожи-
данных визитов.

– Ваше высочество, вам срочно нужно переодеться…
– Ваше высочество, вам срочно нужно сделать новую при-

ческу…
– Ваше высочество, вам срочно нужно…
– Ваше высочество… – Передразнил старшую фрейлину

зеленый попугай, разбуженный суетой.



 
 
 

– Тихо! – придворные замолчали, даже попугай захлопнул
желтый крючковатый клюв, хотя утихомирить буйную пти-
цу было очень непросто. – Скажите принцу, что я с удоволь-
ствием приму его спустя… Час… В Розовом зале…

–  Ну, разве она не чудо?  – восхитилась Матильда, и
остальные придворные дамы не замедлили согласиться, в
своем новом платье из белого шелка Принцесса выглядела
прелестно. Крошечные звездочки алмазов, украшавших чу-
десный наряд, загадочно мерцали, из-за этого девушка каза-
лась неестественно-хрупкой, почти невесомой…

– Я понравлюсь ему? – спросила Принцесса сама себя, и
сама же себе ответила, – Обязательно понравлюсь. Я всем
нравлюсь.

Правда, в ее маленьком дворце было не так много людей,
но все как один уверяли, что Принцесса – прекрасна, а При-
дворный так и вовсе сравнивал ее с солнцем и звездами.

Она немножко волновалась, Вильгельм на портрете вы-
глядел таким мужественным и пугающе-суровым. Принц с
картины хмурился и с воистину королевским достоинством
восседал на спине огромного черного коня, а за его спиной
кипела битва… Наверное, он очень храбрый. И красивый.
Хорошо, что отец выбрал в женихи именно Вильгельма.

– Я обязательно понравлюсь ему! – уже увереннее повто-
рила Принцесса. Мажордом распахнул дверь и объявил…
Девушка почти не слышала слов, она не могла оторвать



 
 
 

взгляд от человека, уверенно ступившего на бледно-розовый
ковер, который разослали специально в честь высокого го-
стя.

А он и в самом деле был высок. И красив. Почти как на
портрете. Даже лучше, решила Принцесса. В голубых глазах
Вильгельма ей чудилось суровое северное небо, в желтых,
точно солнечный луч, волосах – напоминание о Родине, ко-
торую ей предстоит покинуть. Он ведь приехал, чтобы за-
брать ее в свою далекую чудесную страну… Они обязатель-
но полюбят друг друга… Она уже его любит.

На полпути к трону – а принцессам положено принимать
гостей, сидя на троне, – Вильгельм остановился. По залу про-
несся приглушенный шепот, и Придворный поэт громко ах-
нул, поскольку еще не решил, как поступить – потерять со-
знание или сочинить новую поэму в честь влюбленных.

– Добрый день, милый Вильгельм, ваш визит переполняет
наше сердце радостью. – Принцесса поднялась, решив, что
не слишком нарушит этикет, если сделает несколько шагов
навстречу гостю. Должно быть, принц взволнован встречей,
или восхищен красотой нареченной, потому и смотрит так…
Странно… В этом взгляде не было ни капли нежности, но
девушка заставила себя улыбнуться: просто Вильгельм, как
все воины, прячет чувства. Принцесса протянула руку для
поцелуя, но жених не шелохнулся.

– Что с вами? Неужели, красота этого места заставила вас
потерять дар речи? – Шутка, столкнувшись с враждебным



 
 
 

молчанием принца, разлетелась на куски. Девушка растерян-
но оглянулась, но придворные, словно сговорившись, прята-
ли глаза, а одна фрейлина даже веером закрылась, лишь бы
не смотреть на повелительницу.

– Уберите от меня это чудовище. – Голос Вильгельма уда-
рил, а слова убили, даже дамы на старинных гобеленах ис-
пуганно встрепенулись, будто опасаясь, что гнев чужеземца
падет на их головы.

– Вы о ком? – Чтобы не заплакать, Принцесса вцепилась
в нежную ткань платья, и тут же оцарапала палец об один из
алмазов.

– Я привез тебе подходящий подарок, – с легким покло-
ном принц протянул деревянную шкатулку. Внутри лежало
маленькое озеро, совсем как то, что раскинулось под окна-
ми ее опочивальни. Но Принцессе строго запрещалось даже
близко подходить к тому озеру, а это, выглядело маленьким
и безопасным. Девушка осторожно взяла странный предмет
в руки.

– Это зеркало, – подсказал Вильгельм.
– Зачем оно?
– Чтобы видеть себя.
– Какая удивительная вещь! – Принцесса поднесла озеро

по имени Зеркало к своему лицу… Из серебряной глубины
на нее печально смотрело черноволосое чудовище…

– Ужасно! – Заорал зеленый попугай, гневно хлопая кры-
льями.



 
 
 

Вильгельм отвернулся, а девушка почувствовала, как где-
то глубоко внутри рождается боль.

Она не помнила, как принц уехал, не помнила, как забот-
ливые фрейлины отвели ее в покои, как седовласый мудрый
Астролог приготовил горький напиток из одному ему извест-
ных трав и как огонь, сжигавший ее тело, отступил перед
волшебным зельем. Девушка просто узнала, что проболела
десять дней, и Вильгельм, воспользовавшись отговоркой о
слабом здоровье невесты, расторг помолвку.

– Почему так? – Принцесса теперь часто плакала, и даже
карлик-шут, придворный любимец, не мог рассмешить ее.

– Вы болели, ваше высочество, – вежливо ответил Астро-
лог. – Оспа украла ваше лицо, но оставила жизнь.

– Я уродлива…
– Не вы уродливы, – Старый Астролог был печален, – это

Вильгельм – слеп.

За окном слабыми бабочками трепетали звезды.
– Почему у тебя такие печальные сказки?
– Потому что жизнь такая, – ответила Н’гаи-Кутуми.
– Мне жаль принцессу.
– Почему?
– Ее сердце разбито.
– Подумаешь, – фыркнула Н’гаи, – избавилась от гордо-

го самовлюбленного дурака, который к тому же плохо вос-



 
 
 

питан. Сказать бедной девушке, что она уродлива… Да, по-
терю такого жениха стоит оплакивать. Скорее стоит пожа-
леть именно его. Он всю жизнь бродит среди условностей и
принципов. Если принцесса – то обязательно красивая. Ес-
ли кошка – то породистая. Правильная. Если неправильная
– тогда прочь. Такие люди не умеют быть счастливыми, они
всю жизнь мучаются, пытаясь понять: достойны ли те, кто
рядом, их любви. Оценивают, сравнивают и меняют… Тяже-
ло так жить.

– Все равно. – Мне упорно не хотелось жалеть принца. –
Слишком печальная сказка.

– Вот именно, что сказка, – Н’гаи-Кутуми мурлыкнула, – в
жизни все было бы иначе. Принц, невзирая на все недостат-
ки, женился бы на принцессе из политических соображений.
Принцесса всю жизнь страдала бы, сравнивая себя с любов-
ницами принца, а он, став королем, совершенно перестал бы
стесняться своих похождений, но тоже страдал бы, потому
что внешность супруги не соответствовала бы высокому ста-
тусу королевы. Вы, люди, слишком сложно живете.

Пожалуй, в чем-то Н’гаи-Кутуми была права, только за-
сыпала я на этот раз с трудом.
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Н’гаи-Кутуми любит смотреть в окно, особенно ночью,
когда живущая за стеклом темнота делает наш мир чуть бо-



 
 
 

лее сказочным, чем он есть на самом деле. Н’гаи говорит, что
ночь – другое время, не для людей, для кошек. Но сразу же
добавляет, что все женщины – немного кошки. Я верю и изо
всех сил всматриваюсь в нервные тени, пытаясь увидеть то
же, что и Н’гаи.

– Луна – это кусок сыра, – мурлычет кошка, и тут же на
бледно-золотом шаре луны появляются тени-дыры. – В сы-
ре живет мышь, которая каждую ночь отгрызает кусок, и по-
этому сыра становится все меньше и меньше, а потом он со-
всем исчезает.

– И появляется опять.
– Ну это же лунный сыр, – улыбается Н’гаи, и я улыбаюсь

в ответ.
– Расскажи сказку.
– О чем?
– О чем-нибудь.
– Хорошо, но помни, ты сама просила об этом.

Ромашка появилась в розарии случайно: то ли садовник
поленился лезть в колючие кусты роз за сорняком, то ли по-
боялся потревожить покой капризных красавиц, то ли про-
сто не заметил пришелицу. Самой же Ромашке нравилось ду-
мать, что Садовник счел ее достойной благородного обще-
ства. Конечно же, Ромашка понимала, что никогда не срав-
нится даже с самой блеклой из Роз, она и не пыталась, она
просто росла, пробивалась к свету, расправляла нежные ли-



 
 
 

сточки и мечтала о дне, когда Зацветет.
С этим волшебным словом были связаны все ее надежды.

Вот однажды она проснется и…
И госпожа Аэлита, первая из красавиц, воскликнет:
– Посмотрите на Ромашку! А она, оказывается, симпатич-

ная.
– В самом деле, – поддержит подругу Сирена, – очень сим-

патичная.
И тогда прочие обитательницы розария согласятся, что

Ромашка на самом деле мила, а старый Терновник, которо-
го держат исключительно из милости, снова начнет ворчать,
что все это не к добру.

И может быть… нет, конечно, это будет настоящим чудом,
в которое Ромашка не осмеливалась поверить, но в глубине
души очень на него надеялась… так вот, может быть, ее со-
чтут достойной и выделят место на клумбе, где-нибудь с са-
мого краешка, между Цецилией и Вероникой.

У всех роз были очень красивые имена, а сами Розы ста-
рались им соответствовать.

Госпожа Аэлита блистала царственным багрянцем, Сире-
на радовала глаз белизной, а лепестки Цецилии были цве-
та утренней зари. Ромашка однажды слышала, как Садовник
кому-то сказал, что на будущий год Цецилию нужно переса-
дить в другое, более удобное место. После этих слов Цеци-
лия ужасно возгордилась и два дня ни с кем не разговаривала
– боялась уронить достоинство, а старый Терновник пробур-



 
 
 

чал, что она просто дура. Конечно же, из зависти, Терновник
колючий и некрасивый, потому и ворчит постоянно.

А Ромашка терпеливо ждала своего часа, она знала, что
будет красивой, пусть не такой красивой, как Розы, но все
же… И вот однажды утром, очнувшись ото сна, она вдруг
поняла – свершилось. Это было очень странное ощущение,
душа трепетала от счастья и волнения, хотелось закричать,
обратить на себя внимание, но Ромашка терпеливо ждала.
Ее обязательно заметят, просто… просто Розы пока заняты,
вот и не видят, как она изменилась за ночь.

– Ах, сегодня чересчур жарко, – вздохнула Аэлита, – пусть
кто-нибудь выключит это солнце… Мои лепестки чернеют…

– Ужасно, ужасно, – закивала Сирена, – просто дышать
нечем.

– А я вот-вот упаду в обморок, – прошептала Цецилия.
Она считала, что благородные дамы должны разговаривать
шепотом, и старалась соответствовать.

– Радуйтесь, убогие, – пробурчал из своего угла Тернов-
ник, – когда еще солнце увидите. Вон, взяли бы пример с
Ромашки, она аж зацвела от счастья.

Ромашка, почувствовав удивленные взгляды, жутко сму-
тилась, вот сейчас… случится… сейчас госпожа Аэлита ах-
нет от удивления и скажет…

– Какое убожество! Вы только посмотрите на эти лепест-
ки, не лепестки, а настоящие лохмотья.

– Желтая серединка – это так пошло, – поддержала подру-



 
 
 

гу Сирена, она вообще не любила желтый цвет, считая, что
приличная Роза должна быть либо красной, либо белой, на
худой конец, розовой, ну уж никак не желтой.

–  И мелкие такие,  – едва слышно прошелестела Цеци-
лия, – неужели кому-то это нравится? Не понимаю.

– А запах, запах… фи. – Вероника поспешно отвернулась,
демонстрируя, сколь оскорбителен для нее аромат Ромашки.

В эту минуту Ромашка отчетливо поняла, что умрет, они
все отвернутся, а она умрет, потому что жить дальше невоз-
можно. Да и как она вообще смела надеяться, смела равнять-
ся с Розами! Листья дрожали от обиды, а тонкие лепестки
сворачивались в тугие бутоны. Ромашке было стыдно за соб-
ственную убогость, за мелкие цветы с желтой серединкой, за
простоватый запах, и за то, что она вообще дерзнула прорас-
ти в розарии.

– Дуры вы, – фыркнул Терновник, – зато она настоящая.
Но никто не обратил внимания на его слова. Да и подума-

ешь, какая-то Ромашка… Вот небывалая жара – это новость,
а Ромашка – так, эпизод.

В долгой жизни розария было много эпизодов, все и не
упомнить…

Н’гаи-Кутуми замолчала.
– А что стало с Ромашкой?
– Не знаю. Может быть, засохла от стыда, может, садов-

ник, наконец, заметил сорняк и выдрал с корнем, а может,



 
 
 

продолжала расти, жутко страдая от комплекса неполноцен-
ности. Цветы, они странные, почти такие же странные, как и
люди. – Н’гаи легонько тронула лапой стекло. – Лучше смот-
ри, как мышь грызет лунный сыр. Когда-нибудь я обязатель-
но поймаю ее.

– Тогда обязательно спроси, каков сыр на вкус.
Н’гаи-Кутуми фыркнула, наверное, ей совершенно не ин-

тересен был вкус лунного сыра. Кошки вообще не любят сыр.
Мы еще долго смотрели в окно, а я все думала о Ромашке…

 
5
 

Зима началась с хрупких снежинок и тонкой пленки льда
на дворовых лужах, пушистого беззвездного неба и желтого
фонаря во дворе.

–  Как если бы солнце на цепь посадили,  – заметила
Н’гаи. – Вы, люди, вообще любите все привязывать. А зна-
ешь почему?

– Почему? – послушно спросила я.
– Потому, что не умеете верить и боитесь, что тот, кому вы

поверили, обманет. Привязать, это ведь надежнее. Хочешь,
сказку расскажу?

– Давай.

Однажды в грозу одна из Молний, заблудившись на зем-
ле, забыла дорогу домой. И имя свое забыла, и вообще все,



 
 
 

что было раньше. Просто наступило утро, и Она поняла, что
существует, вот так, сама по себе.

– Здравствуй, – сказала Она и удивилась, что умеет гово-
рить. Но потом подумала и решила, что, наверное, так и на-
до. Говорить ей понравилось.

– Здравствуй, здравствуй, здравствуй… – она здоровалась
со всеми, кого видела. И с ручьем, и с травой, и с желтой
в черную крапинку божьей коровкой, которая, вместо того,
чтобы ответить, улетела. Впрочем, Она не обиделась: не уме-
ла.

– Здравствуй, – сказала Она человеку, и тот ответил. То
же слово, а голос другой. Ей понравился и голос, и человек,
она хотела разговаривать с ним, но не знала, о чем. И тогда
Человек сам задал вопрос:

– Как тебя зовут?
– Не знаю… не помню. А это важно?
– У каждого предмета должно быть название, – строго от-

ветил Человек, – а у существа имя.
Это было разумно, и Она удивилась, как сама не додума-

лась до вещи столь очевидной.
– Я буду называть тебя Огонек, – сказал Человек и протя-

нул руку. – У тебя волосы цвета огня и ты мне нравишься.
– Ты мне тоже. О-го-нек… Красиво.
– Пойдем со мной, – предложил Человек, и Она согласи-

лась. Идти и разговаривать было весело, Человек знал очень
много всяких интересных вещей, он был очень умным, и



 
 
 

Огонек все никак не могла понять, как столько знаний уме-
стилось в одном Человеке.

– Это мой дом. Ты тоже можешь жить в нем, если захо-
чешь, конечно.

– Хочу,  – ответила Огонек, которая никогда прежде не
видела столь чудесных домов. Впрочем, она вообще никаких
домов не видела, а если и видела, то забыла.

– Но тогда тебе придется оставить крылья на пороге.
– Крылья? – Она повернула голову и действительно увиде-

ла крылья, легкие, полупрозрачные и очень красивые, остав-
лять их было безумно жаль, и Огонек осмелилась задать во-
прос Человеку, он ведь такой умный и все-все знает.

– А почему я не могу жить там с крыльями?
– Потому, что они будут мешать. Да и зачем тебе крылья,

когда есть я.

Н’гаи-Кутуми зевнула и отвернулась от окна. Ну вот, оче-
редная незаконченная сказка.

– А дальше?
– Дальше… ну, она послушалась, оставила крылья на по-

роге, и Человек их спрятал, потому что на самом деле знал,
откуда появилась Огонек, и очень боялся, что когда-нибудь
она улетит на небо. А она обнаружила, что изнутри дом со-
всем не такой красивый, как снаружи, пыльный и тесный, и
еще постоянно вспоминала об утраченных крыльях и пыта-
лась понять, чем же они помешали бы. А когда в доме совсем



 
 
 

душно, она погасла.
– Почему?
– Ну потому, что огонь не может существовать без возду-

ха, – фыркнула Н’гаи. – Это даже кошки знают.
 
6
 

Снег белым мушиным роем вьется вокруг фонаря, на-
блюдать за ним странно и немного жутко. Ветер призрачной
кошкой трется о стекло, оно дребезжит и отпечатки моих ла-
доней медленно зарастают холодом.

– Завтра будет холодно, – Н’гаи-Кутуми калачиком свер-
нулась на батарее. – Ненавижу холод.

Жмурится, и длинные усы раздраженно подрагивают.
– Расскажи что-нибудь…
Вздыхает… наверное, нет настроения, но в просьбе не от-

кажет. На самом деле Н’гаи любит рассказывать истории, а я
люблю слушать. Даже ветер за окном притих, вслушиваясь
в уютное мурлыканье.

Всего день жизни… целый день для нее одной. Лохматое
облако отпустило на волю, теперь расправить ледяные кры-
лья и вниз, к земле. Жемчужно-перламутровое утро встре-
чает холодом, мерзлое солнце расцвечивает наряд сотней
огоньков, почти бриллианты… она слышала, про бриллиан-
ты, но не знала, что это такое. Да и какая разница.



 
 
 

Ветер дружелюбно подхватил на руки, закружил, завертел
и, наигравшись, осторожно посадил на обледеневший под-
оконник.

– Бывай, Снежинка…
Она не ответила, не хватало еще с ветром разговаривать,

он ведь такой… ветреный. Впереди целый мир, столько всего
нужно увидеть… белые цветы на стекле величественно-пре-
красны, а в прозрачных колоннах сосулек отражается сол-
нечный свет. И она сама, вместе с ажурными крыльями и
любопытством в глазах. На себя она смотрела недолго, мир
вокруг гораздо интереснее.

– Еще одна, – раздраженно чирикнул Воробей. – Когда это
закончится? Падаете и падаете, падаете и падаете… спасу
нет.

Ей стало немного стыдно за то, что она мешает воробью,
и расправив крылья, снежинка соскользнула вниз, прямо на
зеленую еловую лапку. Уютно пахло хвоей и Снежинка дол-
го сидела на иголке, свесив ноги и любуясь небом, солнцем
и ледяными чешуйками на темной коре. Потом ей надоело
просто смотреть, время шло и… страшно было подумать,
что мир вокруг может когда-нибудь закончится.

Она долго летала, иногда подымаясь высоко-высоко, так,
что земля бело-зеленым шаром ускользала вниз, но потом
крылья уставали, и Снежинке приходилось тратить драго-
ценное время на отдых. Столько всего хотелось посмот-
реть…



 
 
 

– Все равно не успеешь! – Каркнула Ворона. – Завтра от-
тепель, зря ты сюда прилетела, возвращайся домой.

– Домой? – Снежинка еще раз посмотрела на небо, пыта-
ясь понять, какая из этих туч – ее дом. Снизу они выглядели
такими чужими… да и сил не хватит подняться.

–  Домой, домой, глупая Снежинка. Весна уже. Тепло.
Солнце.

– Солнце доброе, – возразила Снежинка. – Смотри.
Она расправила крылья, показывая Вороне, как ярко они

сверкают, но та не захотела смотреть и отвернулась. Жаль.
Снежинке интересно было бы поговорить, одной немного
скучно. Поэтому она продолжала сидеть и ждать – а вдруг
Ворона передумает и скажет еще что-нибудь, она же давно
живет… несколько дней… или даже недель, много видела,
мудрая птица.

– Ох и глупые же вы, – пробурчала мудрая птица. – Ле-
тите, а куда и зачем? И неужто тебя не предупреждали, что
завтра тепло будет?

– Предупреждали, – призналась Снежинка, – и не хотели
отпускать, но ведь день – это очень много…

– Год – это много, а день… ерунда. Год – это весна, лето,
осень и зима. Весной я возвращаюсь в город, а зимой лучше
на свалке, там теплее…

Ворона рассказывала очень странные и интересные вещи,
Снежинка не совсем понимала, что такое свалка и город, и
почему теплее, значит лучше, но слушала… и заснула.



 
 
 

–  А потом?  – Вот что меня всегда раздражало, так это
привычка Н’гаи обрывать повествование в самых интерес-
ных местах.

– Потом наступила весна и Снежинка растаяла, ледяные
крылья – хрупкая вещь. – Н’гаи-Кутуми потянулась и, кос-
нувшись стекла, поспешно одернула лапу. – Каждому свое,
кому-то час, кому-то год… кому-то полет, кому-то город или
свалка, кто знает, что лучше.

– В этом смысл?
– Смысл? – Н’гаи-Кутуми презрительно фыркнула. – Ка-

кой смысл в сказке?
Ветер завыл с новой силой, отгоняя от окна белый рой

любопытных снежинок… жаль, хотелось бы посмотреть, как
блестят на солнце ледяные крылья.
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Из разорванного пакета по скатерти растекалось белое ке-
фирное море, и Н’гаи медленно отступала, умудряясь выгля-
деть при этому ну совершенно непричастной к случившему-
ся.

– Это не я! – Хвост нервно дернулся. – Это случайно по-
лучилось! И вообще я кефир не люблю…

Не любит, точно знаю, что не любит, как и то, что Н’гаи
опрокинула пакет, а теперь сидит на краю стола и наблюдает,



 
 
 

как медленно скатываются вниз кефирные капли.
– Ну не злись, хочешь, я сказку расскажу? – и не дожида-

ясь согласия, начинает:

Из окна башни было видно море. Иногда серо-лиловое,
словно мотки шелковых нитей, что лежали в ее корзинке с
рукодельем, иногда бархатно-синее, но чаще нежно-зеленое,
мягкое. А небо белое. Или голубое. Или тоже лиловое. От-
тенков много, и ей нравилось, сидя на широком подокон-
нике, выискивать все новые и новые, это как бисер для вы-
шивки подбирать, правда, вышивать она не любила, ну со-
вершенно. Нитки постоянно путались, иглы кололи пальцы
и терялись, а пяльцы норовили раскрыться, отчего натяну-
тая ткань моментально шла складками, и стежки получались
кривыми. Ну кто сказал, что раз принцесса и в башне, то
обязательно рукодельница?

Ветер швырнул в раскрытое окно горсть мелких капель,
то ли морская вода, то ли дождь, но на белом атласе платья
моментально расцвели некрасивые мокрые пятна. Следова-
ло бы закрыть окно или пересесть с подоконника поближе к
камину… у камина и теплее, и уютнее, но принято, чтобы
принцесса ждала спасителя у раскрытого окна. И рукодель-
ничая.

Наперсток, соскользнув с пальца, рухнул вниз, и принцес-
са поежилась, представив, что будет если и она… случай-
но… например, как в ту ночь, когда буря была, и небо дрожа-



 
 
 

ло от молний, а залетевший в комнату ветер норовил столк-
нуть с подоконника.

Кто сказал, что ждать просто?
Скучно. Иногда страшно. И очень одиноко. Поначалу она

даже плакала и стыдилась собственных слез, потому что те,
кто ждал до нее, наверняка, не думали о всяких пустяках,
вроде собственного одиночества. И теней, что ночью напол-
няют комнату странным подобием жизни, не боялись, и вет-
ра, и вышивать, конечно же, умели.

Внизу море сверкнуло осколком стекла… как витраж в ее
старой комнате, где красные рыбки и зеленые полосы водо-
рослей. Отсюда, с башни, не разглядеть ни водорослей, ни
рыб… ничего.

Ничего не должно отвлекать принцессу от ожидания. Раз-
ве что вышивка, бусинка к бусинке, на тонкую нить, на жест-
кую ткань, по расчерченному кем-то узору. Вышвырнуть
бы… в окно, и платье это дурацкое тоже, ей совершенно не
идет белый цвет, и ждать она не умеет… стыдно.

А нитки снова запутались, сплелись в легковесный раз-
ноцветный комок, совсем как тот, которым птиц ловят. И
она тоже, как птица, в башне этой, по вычерченному узору…
нелепому обычаю… дождаться спасителя, того, у кого сме-
лости хватит… и ведь все же знают, что не придет никто… а
если и придет, то не станет рисковать жизнью, чтобы вызво-
лить из заточенья… еще год-другой и совет, решив, что ста-
ринный обычай исполнен, даст согласие на заключение ди-



 
 
 

настического брака… нужно лишь подождать. Снова подо-
ждать.

А рыцари… их не бывает… сказка для влюбчивых прин-
цесс… чтобы было легче ждать.

Ветер, забравшись в комнату, толкнул склянку с бисером,
разноцветные стеклянные капли дождем посыпались вниз,
добавляя переменчивому морю еще немного красок.

Н’гаи замолчала и, спрыгнув со стола, осторожно потро-
гала кефирное пятно на полу.

– Ну и о чем эта сказка?
– О принцессе. Об ожидании. О глупых обычаях и вычер-

ченных кем-то узорах… – Н’гаи с задумчивым видом обли-
зала лапу. – Нет, все-таки кефир – это гадость. Как ты его
пьешь?

– Не знаю… привычка такая.
Н’гаи понимающе мурлыкнула и удалилась, предоставляя

мне возможность убраться. Привычка… правило, обычай…
а действительно, почему я кефир пью? Ведь не люблю же.
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Н’гаи-Кутуми лежала на постели, свернулась пушистым
клубком и мурлыкала что-то себе под нос. За окном молодой
зеленью закипала весна, наломать бы влажно-желтых иво-
вых веток с мягкими серыми пуховками соцветий и, поста-



 
 
 

вив в вазу, долго-долго наблюдать за тем, как распускают-
ся нежные листья, распрямляются, растягиваются, налива-
ясь призрачной силой воды и… умирают.

Не знаю, раньше мне не было больно смотреть на то, как
умирают букеты, не важно какие: пышные розы, фарфоро-
вые каллы, шелковые ирисы или те же весенние котики. При-
вяли, усохли, потеряли былой вид – в мусорное ведро и не
думать…

– Люди вообще редко думают о неприятном, – заметила
Н’гаи, приоткрывая зеленый глаз. – Вы любите мгновенья,
тогда как сложенное из них время пугает. Вы любите прав-
ду, но предпочитаете говорить о ней, а не ее… правда, ино-
гда случается, что между правдой и не-правдой разницы нет.
Хочешь историю?

Пожалуй, да. Вечер сегодня такой, подходящий для стран-
ных кошачьих сказок.

Наверное, она оказалась здесь случайно, слишком уж
нелепо выглядел ангел, бредущий по проселочной дороге.
Полустертой позолотой на белых перьях пыль, полутряп-
кой-полусаваном короткое платье, босые ноги и растрепан-
ные волосы. И в противовес две вдавленные в жесткую зем-
лю колеи, кое-где приукрашенные серо-зелеными травяны-
ми проплешинами, а по бокам – зеленые стены кукурузного
поля. Солнце в зените, пышет теплом, переплавляя воздух в
раскаленное марево, дышать которым невозможно.



 
 
 

Наверное, я брежу… ангелов не бывает, тем более на сель-
ских дорогах. Но идти одному тоскливо и, догнав ангела, я
поздоровался:

– Привет.
– Добрый день, – вежливо ответила она, вытирая пот со

лба. Лицо обыкновенное, миловидное, доброе… на Машку
из Курчатовки похожа, правда, у Машки глаза зеленющие,
кошачье-стервозные, а у этой – бледно-голубые, ну точно во-
да речная. А о чем дальше-то говорить?

– Жарко сегодня…
– Очень. – Улыбается, а между передними зубами щер-

бинка. Разве ж у ангелов такие зубы бывают? И кожа вон по-
краснела, потом чесаться станет или и вовсе облезет… – Вы
не подскажете, как пройти на небо?

– На небо? – Точно брежу… – Нет. Не знаю.
– Жаль, – она вздохнула, и сложенные за спиной крылья

чуть вздрогнули… вот бы потрогать, по виду на гусиные по-
хожи, только перья уж больно белые… наверное, неудобно
ей вот так… и тяжело.

– Я вот заблудилась. Иду, иду, и все в никуда… – ангел
всхлипнула и спешно вытерла слезу ладошкой, оставив на
щеке грязно-песчаный след.

– А если взлететь?
– Думаете? – она обернулась и, чуть расправив крылья,

посмотрела на них с явным удивлением. – Взлететь…
– Ну да, ангелы же летают.



 
 
 

Правда, ангелов я видел только на иконах, и были они не
женского полу, но уж больно охота было поглядеть, как она
летать станет. В конце концов, если уж бредить, то с разма-
хом.

Некоторое время шли молча, ангел обдумывала мое пред-
ложение, я боролся с искушением выдрать перо на память.

– Знаете, по-моему, вы правы… должен же быть в кры-
льях какой-то смысл?

– Высший, – буркнул я, убирая руки в карманы подальше
от искушения.

– Высший, – она рассмеялась. – Верно. Выше, не вперед, а
вверх… подняться… мне самой следовало понять, но… спа-
сибо вам огромное!

Поднявшись на цыпочки, ангел поцеловала меня в ще-
ку…

Взлететь не удавалось, поначалу я остался из-за того же
любопытства, ну и чтобы еще немного продлить бред столь
замечательный … потом… она подымалась, падала, разби-
вая локти и колени, и снова подымалась… натужно хлопали
крылья, раздирая жестокий воздух, мертвой белизной пада-
ли перья… по блеклым дорожкам катились слезы, уже без
стесненья и попытки утереть, на грязном платье-саване по-
являлись черные и красные пятна.

Черное – земля. Красное – кровь.
Мне было жаль ангела, я хотел помочь, но не знал как… я



 
 
 

же просто человек и летать не умею. Вот перья подбирать мо-
гу, слезы вытирать и врать, что когда-нибудь у нее все вый-
дет, главное не сдаваться.

Наверное, из меня вышел плохой советчик… но крылья
же были! И небо было! И солнце! И плачущий ангел, у ко-
торого почти не осталось сил взлететь. Еще немного и она
умрет, а я буду виноват в том, что подсказал неверную доро-
гу… отступить?

Но тогда какой смысл в крыльях?
Высший.
И протянув ей флягу с остатками воды, я в сотый за сего-

дняшний день раз соврал:
– Давай, теперь у тебя получится, я верю, что непременно

получится! Нужно лишь постараться!

Н’гаи замолчала и отвернулась, делает вид, что потеряла
всякий интерес к моей особе. Знаю, ждет вопроса, и задаю:

– А дальше что было? Она взлетела?
–  Может, да. Может, нет…  – Н’гаи вытянулась на кро-

вати и, вонзив когти в одеяло, принялась нервно царапать
ткань. – С одной стороны, в крыльях определенно есть ка-
кой-то смысл, с другой, не у всех крылатых хватает сил, что-
бы взлететь… впрочем, глупости все это… сказки… в жиз-
ни так не бывает.

– Чего не бывает?
– Ангелов, – наставительно заметила Н’гаи. – Тем более



 
 
 

нелетающих. И людей, которые видят то, что не положено
людям… спи, лучше.

 
9
 

Этот вечер неуловимо отличался от прочих, быть может,
оттого, что сегодня мне было как-то особенно одиноко…
нет, обычно тишина и отсутствие необходимости быть веж-
ливой успокаивали, но сегодня… Глядя в окно на черное
покрывало ночи я особенно остро ощущала пустоту своей
квартиры.

– Вздор, – мяукнула Н’гаи, запрыгивая на батарею. – Ты
себе все придумала и теперь страдаешь. Вы, люди, вообще
обладаете потрясающей способностью не замечать того, кто
рядом с вами…

Ответить? А что? Не знаю, поэтому просто провожу ру-
кой по шерсти, Н’гаи выгибает спину и отвечает благодар-
ным мурлыканьем.

– Ну хочешь, я тебе сказку расскажу? Веселее станет.

– Привет!
– Добрый день, – она вежлива, впрочем, как обычно; по-

двигается, уступая место. Нынешнее облако маловато, но так
даже лучше, ближе к ней, хотя знаю – ей не нравится, и по-
этому сажусь на самом краю, хотя, признаться, бездна под
ногами несколько нервирует.



 
 
 

– Как дела?
Вежливый вопрос, на который последует вежливый ответ.

Мне плевать на слова, лишь бы голос слышать… слушать…
вечно мог бы, но времени всего лишь до утра, заранее счи-
таю минуты, предвидя ненавистное «до свиданья». Свиданья
случаются редко, а чтобы настоящее… и не мечтаю.

–  Сегодня много работы,  – говорит она, вытаскивая из
ведра горсть жемчуга, на сей раз мелкий, речной, зато мно-
го… жемчужины норовят скатиться с ладони, и есть повод
помочь, поймать застывшие капли света… прикоснуться к
ее руке.

Теплая.
– Перестань, пожалуйста… – печальный взгляд и белые

крылья испуганно жмутся к спине. Обидно. Неужели я ко-
гда-либо давал повод усомниться в своей порядочности?
Отодвигаюсь, еще немного и вниз упаду… иногда начинает
казаться, что лучше уж вниз, чем дальше терпеть это изде-
вательство.

– Извини, – она осторожно касается крыла, и замираю,
пытаясь запомнить это ощущение тепла и нежности, пусть
вынужденное, но все-таки…

– Я не хотела обидеть… просто… ну ты же понимаешь…
работать надо.

Понимаю. Глупо надеяться на большее. Раздражаясь от
глупых мыслей, запускаю руку в ведро.

– Разные, правда? – Она раскрывает ладонь, демонстри-



 
 
 

руя ровные круглые жемчужины. – Вера…
Нежно-белая, не столько камень, сколько капля света, за-

стывшая по Его прихоти.
– Благословение… – нежно-золотая сфера.
– Любовь… А у тебя что? Покажи!
Мне стыдно, но отказать не смею, разжимаю кулак, демон-

стрируя…
– Фанатизм, – белый комок извести.
– Проклятие, – кривобокий золотой уродец, отвратитель-

ный даже мне. – Ненависть…
– Почему? – в ее глазах читаю обиду и боль за изуродо-

ванные дары. Но я же не виноват, что все так… странно. Не
дождавшись ответа, она бросает жемчуг вниз, и я свой мусор
следом. Молчим. До самого рассвета молчим, и хочется выть
от боли и бессилия… и от вопросов…

Зачем нас двое?
И почему ведро одно, а в результате… быть может дело не

в содержимом, а в том, кто запускает руку, готовясь сделать
подарок?

Рассвет наступает быстро, небо светлеет, раскрашивая ее
крылья нежной акварелью синевы… а в ведре пусто, почти
пусто.

– Держи, – она протягивает на ладони последнюю жемчу-
жину, крошечная, чуть неровная поверхность отливает все-
ми цветами сразу. – Это тебе…

Краснеет, не жемчужина – ангел, смешно, совершенно по-



 
 
 

человечьи заливается румянцем и, растерявшись, принимаю
дар… пусть с крыльев слезет чешуя, если отдам кому-ни-
будь.

– Это надежда, – объясняет ангел. – Прости, но мне пока-
залось, что тебе пригодится…

– И как, пригодилась?
– Не знаю, – ответила Н’гаи, сворачиваясь клубочком. –

Демоны и ангелы, они ведь почти как люди… тоже любят
придумывать несуществующие препятствия.



 
 
 

 
Работа

 
Волосы цвета мяты и рыжие глаза… таких не бывает, точ-

но знаю, что не бывает, но вот она, передо мной, зеленово-
лосая и рыжеглазая, смотрит доверчиво и беспомощно. Од-
ним словом, русалка.

– Ты говорить-то умеешь?
Смеется, один в один ручеек звенит. Нет, подобные экзем-

пляры мне еще не попадались. Ну, главное, что нашел, те-
перь осталось наладить контакт. Копаюсь в сумке. Шоколад-
ка, пачка сигарет… зеркальце. Кажется то, что надо, быстро
вытираю о майку и протягиваю русалке.

– Хочешь? На, возьми, это тебе.
Берет, пальцы холодные, с лиловыми лепестками ногтей,

и хочется схватить ее за руку, чтобы рассмотреть поближе,
но нельзя. Спугну.

Вертит зеркальце в руках, разбрызгивая капли солнечного
света, и жмурится, как кошка.

– Я подойду поближе, не убегай.
Кивает, даже подвигается, уступая место на камне. Тем-

но-красный, расчерченный лиловыми жилками, валун на по-
ловину ушел в илистое дно реки, зеленая вода попахивает
тиной, тени скользят вниз по течению, а ближе к середине
важно покачиваются глянцевые листья кувшинок.

От русалки пахнет чем-то непонятным… не рыбой, точ-



 
 
 

но. И кто придумал, что от них рыбой вонять должно? И про
хвосты тоже чушь. Русалки, они вообще на людей похожи,
только доверчивые слишком и в воде живут. А эта еще и ма-
сти необычной. Интересно, сколько за нее взять-то можно?
Раза в два больше… а если к серьезному человеку подойти,
то и вообще… но о цене потом, еще мысли учует.

– На, – протягиваю «Сникерс». – Вкусно.
Осторожно откусывает, по такой жаре и после валяния в

сумке шоколад слегка расплавился, и русалка, съев батон-
чик, протягивает измазанные ладошки.

– Вытереть?
Кивает. Как дети малые, ей богу… в такие моменты хо-

чется бросить все и пойти… вопрос куда. Кому я нужен, ни
образования, ни опыта работы – имею в виду нормальную
работу, а не это браконьерство. Мятым платком вытираю
русалочьи пальцы, стараясь не раздавить, уж больно неж-
ные…понял, чем от нее пахнет. Ромашкой, желтый такой,
уютный запах… и еще немного перечной мяты и липового
цвета.

– Откуда ты такая… чуднáя?
И ресницы у нее тоже зеленые, и брови, а на бледной коже

россыпь серебристых веснушек, радужка к зрачку светлеет
до желтизны… нельзя смотреть в глаза, заморочат, задурят
голову, наведут кошмаров ночных.

Снова смеется, все-таки красивая… раньше не понимал,
чего в них находят, а теперь вот жаль ее стало. Но деньги



 
 
 

нужны, а жалость… пройдет. Всегда проходит. Кольцо в кар-
мане, в бархатной коробочке, русалки любят, чтобы краси-
во…

С трудом получается сохранять равновесие, камень
неожиданно скользкий, приходится цепляться за тонкие
ивовые плети, покрытые мелкой листвой, ну да главное, что-
бы русалка не сбежала. Нет, сидит, ждет, наблюдает за моей
акробатикой с явным интересом… так и хочется подзатыль-
ник отвесить за эту детскую доверчивость.

Улыбаюсь, опустившись на одно колено, протягиваю ко-
робочку и теперь либо выгорит, либо нет:

– Стань моей женой!
Закрывает лицо ладошками, но так, чтобы видеть… глав-

ное, сейчас в глаза ей не смотреть… и не думать о деньгах, о
ней думать, о том, какая красивая, а веснушки пятнышками
фольги, потрогать бы… и волосы расчесать, чтобы зеленой
волной… лицом зарыться, окунаясь в запах ромашки и мя-
ты.

Берет коробочку, кольцо сверкает золотом и синим кам-
нем, на самом деле позолоченное олово и кусок стекла, но
им нравится. Наивные. А ведь с размером угадал, подошло,
словно специально для нее.

Протягиваю руку:
– Идем.

Идти недалеко, с полкилометра, чуть больше. Серегин



 
 
 

фургончик наполовину въехал в заросли ежевики, колеса
оставили полосы мятой травы, и русалка, видя подобное без-
образие, вздыхает.

– О, уже? – Серега выбирается из кабины. – Ну ты это…
профессионал. Давай отгоню.

Мотор заводится не сразу, русалка смотрит, доверчиво
жмется ко мне и от ромашково-мятно-липового аромата го-
лова идет кругом. Наконец, Серега выводит машину и, от-
крыв заднюю дверь, шутливо кланяется:

– Добро пожаловать, мадмуазель, карета подана.
Она смотрит на меня, уже понимая все, но надеясь, что

ошибается. Не ошибаешься милая.
– Иди. Там… климат… влажность.
А еще темнота и клетка, удобная, чтобы товар не испор-

тить, но все-таки клетка.
В кабине пахнет сигаретами, немного прихожу в себя, за-

куриваю, теперь-то можно, теперь все равно…
– Слышь, прикольная попалась… зеленая, а глазищи-то,

глазищи… ну чисто янтарь. А ты это, молодец, я б не смог…
хоть и нечисть, а все равно… как думаешь, сколько протя-
нет? Ну, как профессионал.

Месяца два, может три или даже полгода. Никто не зна-
ет, почему, но русалки в неволе быстро дохнут. Дым щеко-
чет небо, выплывает в кабину, изгоняя прочие запахи. А я
да… профессионал… охотник за нечистью… сами винова-
ты, нечего людям доверять.



 
 
 

 
Огни святого Эльма

 
В ее глазах огни святого Эльма… летишь вперед, захле-

бываясь ветром и вдруг резко каменный нож в брюхо. Доски
трещат, черные волны холодом зализывают рану и, распла-
ставшись на белой пене, пытаешься понять – куда летел…

Туда, за ней, зовет и слышу голос столь же явно, как ру-
гань капитана. Он зол и испуган. Люди всего боятся, и ветра,
и моря, и самих себя, это мне так кажется, но точно не знаю.
Больно. Оседаю, оползаю вниз, погружаясь в солено-горькую
влагу, но лучше так, чем догнивать в порту, в черной корке
ракушек и водорослей, мелких язвах древоточца, крысиным
домом и остатками воспоминаний. Я знаю, я стар и ненаде-
жен, и капитан давно уже стыдится того, что стоит на мости-
ке «старой лоханки», но она… она помнит меня таким, как
прежде. Нос взрезает волны, брызги в стороны, в парусах ба-
рахтается ветер и мачты стонут… счастье полета, блеск ме-
ди и запах дерева, черные дельфиньи спины и ее смех, кло-
чьями пены волосы и шелестом волн колыбельная в редкие
минуты штиля.

Она всегда была рядом, и незримое ее присутствие по-
могала выживать… как тогда, заносчивая испанка-каравел-
ла вынырнула из тумана. Чугунные ядра клыками вспороли
борта, взрывая такелаж и свернутые крылья парусов. Было
больно и обидно… открыть порты, ответить порохом и ды-



 
 
 

мом, дрожью канонады заглушить боль и собственный страх.
И потом долго ползти к порту, опасливо прислушиваясь

к ветру… я боялся умереть, утонуть, а ты чертила лунную
дорожку на волнах и звала, звала вперед… тот первый бой
научил не доверять туману и себе.

Во втором я выжил благодаря буре, развела, разметала
хищные тени фрегатов, позволила уйти, и превозмогая боль
я летел по вычерненным волнам, лишь бы вперед, лишь бы
спастись… а ты вела вперед, тогда же капитан сказал:

– Огни святого Эльма… Господь да помилует.
Он сказал, а я запомнил. Я уже знал, что огни и Господь

не при чем, что это ты хранишь и лечишь раны, и верил в
то, что выживу.

Выжил. Выживал. Боев было много, я побеждал и просто
возвращался в порт, и однажды поверил в собственное бес-
смертие. В то, что это навсегда – море, ветер и твои глаза…
а время шло. Зеленью выцветала медь, темной сыростью на-
ливались, тяжелели борта, собирая мелкий груз морских до-
рог, и мачты, принимая ветер, отзывались болью… а я про-
должал идти, вперед, не обращая внимания, ведь знал, что
могу, что сумею, дойду и донесу людей и грузы. И даже не
обижался на «лоханку», думал, шутит… он же с самого на-
чала со мной, с первого полета, с первого боя…

А потом нечаянно услышал про новое назначение, новый
корабль… а меня в доки…

Ты поняла, позвала вперед, и снова как прежде, чернен-



 
 
 

ные волны, ветер и полет, подняться вверх, на дыбы, сминая
паруса, и брюхом на рифы. Так лучше, честнее… Волны за-
бираются вверх по бортам, значит, недолго уже… спой мне
колыбельную на прощанье, про море и русалку, про страну,
куда уходят корабли и огни святого Эльма.



 
 
 

 
Полуденница

 
Она появилась на свет в первую неделю июля, когда рас-

каленный воздух коснулся нежных, только-только трону-
тых золотом вызревания колосьев. Стало больно и немного
страшно, захотелось спрятаться, исчезнуть, растворившись
в шелестящем море стеблей, прижаться к теплой земле или,
наоборот, подняться вверх по тяжелому вязкому мареву.

А потом стало хорошо, и она поняла, что солнце вовсе не
злое, а… золотое как и весь остальной мир. Ей нравилось
находить все новые и новые оттенки, в белесом, испачкан-
ном редкими облаками, небе, в высоком дереве, растущем
на самом краю поля, в колосьях, в тех существах, что сует-
ливо и бестолково метались вокруг, не решаясь переступить
вычерченную ею границу…

Вскоре она узнала, что те из существ, которые имеют кры-
лья, зовутся «птицы», а те, которые ходят по земле – «зве-
ри», а некоторые звери – это люди. Люди ей не нравились,
они долго сопротивлялись, норовя отвести взгляд, отсту-
пить, сбежать из ее совершенного золотого мира.

Этот не похож на прочих, стал у самой границы и, смешно
прищурившись, вглядывался в поле, будто вызывал… один
из тех, кто приходил раньше, часто вызывал других людей,
но она так и не сумела разобраться, зачем. Может быть, этот
знает?



 
 
 

– Покажись, – человек глядел прямо на нее, и не видел.
Или только притворялся, что не видел? Она помнила, что
некоторые люди специально притворяются, чтобы обмануть,
хотя те, кого они обманывают, знали о притворстве и все рав-
но платили за обман… это называлось «театр» и тоже было
совершенно непонятно.

– Покажись. Я не причиню тебе вреда, вот, гляди. – Чело-
век положил длинную палку на землю, у самого сплетения
корней. Подарок? Смешной, у нее уже есть такие палки, они
пахнут железом и еще чем-то нехорошим, но если положить
во влажное место, запах исчезает, а на железе появляются
мелкие пятна больного золота.

Но не отвечать было невежливо, она уже знала, что люди
не всегда говорят то, о чем думают, прикрывая ложь словом
«воспитание». Но как бы то ни было, она исполнила стран-
ную просьбу этого существа, и даже подошла к самой грани-
це, протяни руку, и коснешься его волос или кожи, правда,
тогда он убежит… все убегали.

– Красивая, – человек дотронулся до нее сам, это было
неожиданно и приятно. – Волосы ну точно пух… нет, пау-
тина, тонкая и золотая… мне говорили, будто полуденницы
целиком из золота, а не верил.

– Кто такие полуденницы? – На всякий случай она глядела
в землю, на тонкую линию, разделявшую ее и человека. Са-
поги в серой пыли, и штаны тоже… а вопроса он не услышал.

– А сердце не бьется… вот, гляди, у меня стучит, – он про-



 
 
 

тянул руку, широкое запястье, перечеркнутое белым шра-
мом, и синий ручеек, совсем как тот, который кормит ее по-
ле, но только меньше. И на ее руке подобного нет…

– Светишься вся, такую красоту увидеть и разума не жал-
ко… а правда говорят, что вы клады сторожите?

– Клады? – ей нравилось держать его руку и слушать. И
сам человек нравился, смелостью своей да еще голосом, ко-
торый хотелось слушать долго-долго. Может быть даже все-
гда.

– Клад, золото. У тебя там есть золото?
Она кивнула, у нее много золото, весь ее мир – одно

сплошное золото…
– А еще слышал, что тот, кого полуденница сама в гости

пригласит, унесет с собой столько золота, сколько сумеет.
Она снова кивнула. Ей не жаль, колосья зреют, тянуться к

земле, соломенные стебли тихо шелестят, а солнечный свет
огнем зажигает паутину листвы единственного в ее владени-
ях дерева.

– Мне немного надо… честное слово, – человек широко
перекрестился и тут же сплюнул через левое плечо. – Вое-
вать надоело. То ты пытаешься убить кого-то, то тебя… про-
сто бы пожить, хозяйство там, жену, детишек… я б трактир
открыл или двор постоялый.

Наклонившись, она стерла линию-границу, мысль о том,
чтобы пригласить кого-то в свой мир показалась… интерес-
ной. Но на всякий случай Полуденница уточнила:



 
 
 

– Ты расскажешь?
– О чем?
–  Не знаю,  – она улыбнулась, поскольку помнила, что

улыбка – это часть лжи, которую люди именуют «воспитани-
ем». Или «вежливостью». У них много слов, а у нее много
вопросов. – Почему люди убивают других людей?

– Не знаю, – человек переступил границу смело и даже не
оглянулся. И хорошо, ей бы не хотелось раньше времени его
пугать. – А где золото?

Какой смешной вопрос… везде. Весь ее мир, горячий,
бархатно-солнечный, расшитый бисером пшеничных зе-
рен, – это золото. А он не видит… снова не видит. Жаль.

Он прожил еще три дня. Долго. Поначалу пытался бежать
– она не мешала, наблюдая и утоляя собственное любопыт-
ство. Потом угрожал, умолял… и только на второй день на-
чал отвечать на ее вопросы. Разговаривать с ним было инте-
ресно, поэтому когда человек замолчал, Полуденница огор-
чилась. Немного. Но присев на самом краю поля, поймала
на ладонь солнечный луч и утешилась. От того, который за-
молчал, она узнала много интересного, например, что люди
очень любят золото… золота у нее много, значит, можно бу-
дет пригласить кого-нибудь в гости.

Поймав еще немного света, Полуденница слепила бабоч-
ку… она подарит ее следующему гостю… быть может.



 
 
 

 
Предатель

 
Скоро он ее предаст, но сегодня они еще вместе. Разгова-

ривают. Странный это разговор, слова не важны, зачем, ко-
гда есть взгляды, танец случайных прикосновений, тени улы-
бок, и розовеют от смущенья цветы яблони.

Волна лепестков и поцелуй. Красиво.
И больно. Сколько осталось? Месяц? Чуть больше, но

слишком мало, чтобы остаться равнодушной. Наблюдаю. За-
видую. И тут же, открещиваясь от зависти, тихо радуюсь, что
я – не она.

И снова шепот, бело-розовые лодочки лепестков на синем
шелке платья, нежность поцелуя… отворачиваюсь. Иногда и
у меня просыпается совесть, но редко, поэтому спустя мину-
ту снова смотрю, пытаясь запечатлеть в памяти каждую де-
таль.

Каплей темноты на белой шее родинка, тонкая цепочка и
повтореньем солнечного диска медальон… внутри портрет
и гравировка. Или два портрета… не заглядывала, но точно
знаю – гравировка есть. Люди любят уродовать металл сло-
вами о любви и верности.

И все ж он ее предаст.

Письмо… мне нравится смотреть, как он пишет, задум-
чиво грызет перо, пальцы в чернилах, а по чистому листу



 
 
 

скользят тени и кажется, еще немного и они сами расчертят
бумагу изысканной вязью слов, тех самых, что ускользают от
него. Мне очень хочется, чтобы письмо получилось, навер-
ное, я чересчур сентиментальна. Отползаю в угол, чтобы не
мешать, хотя он и без того не видит, но все-таки…

Все-таки предаст. Осталось десять дней.

Ее рука чертила буквы нежно, будто рисовала акварель…
возможно натюрморт мгновенья с синим шелком и лодочка-
ми из лепестков стыдливой яблони… он читает, долго, вдум-
чиво, лаская взглядом незримое свидетельство ее любви. Се-
годня же сядет писать ответ, а я, свернувшись в уголке па-
латки, буду наблюдать. Потом мы вместе выйдем, чтобы от-
дать письмо курьеру. Человек впереди, а я за ним, след в
след… мимо палаток, караулов, сквозь запахи войны и дым
людских эмоций, просачиваясь сквозь страх и чувство дол-
га, отбрасывая ненависть и предчувствие боли.

Недолго ждать, уже послезавтра…

Сегодня. Шеренга в шеренгу, ровным шагом, под бара-
банную дробь, сминая траву и загораясь желанием выжить,
вперед, через поле… навстречу другим таким же, обделен-
ным миром. Рев пушек, шорох пуль и белой тучей дым, да
первый шелест крыльев.

Не слышат. Упрямые и невиновные в своем упрямстве,
идут на бой. Он в третьей шеренге, а я за спиной, касаюсь



 
 
 

мундира, предупреждая.
Поздно.
Пуля в шею и россыпью кровавых капель роса полуден-

ной войны. Сегодня много будет тех, кто предал, и тех, кто
убивая, спасался от предательства.

Ловлю звезду души, в его глазах не я, валькирия, но гасну-
щий огонь несбывшейся любви, той самой, с запахом цвету-
щих яблонь и желтым солнцем на цепочке… и ей он улыба-
ется, а я краду улыбку. Преступленье? Пускай. Ведь тем, кто
собирает души, дозволена лишь тень чужой любви, отрав-
ленная знанием грядущей смерти…



 
 
 

 
Цветовод

 
В маленьком садике мадам Люи всегда тепло, и солнце

светит одинаково ярко, а если и идет дождь, то легкий, свет-
лый, разукрашенный акварелью радуги, оттого и нравится
мне здесь, хочется сидеть на выглаженном солнцем пороге,
слушая неторопливую речь и, по мере возможности, запоми-
ная.

Запоминать тяжело, ну не укладываются знания в голове,
зато питомцы мадам Люи сами тянуться к моим рукам. Ма-
дам говорит, что у меня талант, не знаю, мне просто хорошо
здесь.

Россыпь белых звезд на тонкой нити стебля, норовят
спрятаться, укрыться в зеленых ладонях листьев.

– Девичья невинность, – мадам осторожно подымает со-
цветие, и белые лепестки в солнечных лучах стыдливо розо-
веют. – Увы, совершенно не переносит темноты и мужских
прикосновений…

На всякий случай отодвигаюсь, ну ее, тем более, ничего
красивого не вижу, так, переливается мягким перламутром
и все, вот то ли дело соседка…

– Бабочка или огнекрылка, эту если хочешь, погладь, она
ласку любит…

Трогаю лепестки, плотные, но в то же время нежно-бар-
хатистые, а цвет не понять какой, то ли желтый, то ли оран-



 
 
 

жевый, а у основания и вовсе красный. Самый крупный из
цветков мягко льнет к руке, лепестки прямо на глазах теряют
былую упругость, а огненное многоцветье разрезают черные
пятнышки.

– Еще Бабьим веком величают… – добавляет мадам Люи,
присаживаясь рядышком, от нее пахнет пóтом, немного зем-
лей и табаком. Сама она некрасива, крупнотела и неопрятна,
мешковатый фартук ломкими складками, испачканное зем-
лей платье, полурыжие-полуседые волосы. Еще мадам Люи
много курит, приговаривая, что это – не самый большой из
грехов, а пастор Гарм, хоть и ворчит, что негоже смотритель-
нице сада баловаться табаком, но запретить не смеет.

Мадам Люи не принято перечить, вот вырасту, буду на ее
месте, тогда и…

– Дурак, – беззлобно замечает она, и в очередной раз ста-
новится стыдно за свои мысли, а из дальнего уголка сада до-
носится то ли звон, то ли смех серебристо-стальных коло-
кольчиков Совестницы, ну эта никогда не упустит случая на-
помнить о себе.

– На вот, лучше, подкорми сходи, – мадам Люи протяги-
вае кривобокую склянку мутного стекла, почти до краев за-
полненную чем-то бурым, густым и неприятным даже на вид.

– Давай, бери, помнишь, что делать?
Помню. Склянку беру осторожно, все чудится, будто со-

держимое просочится сквозь тонкие стенки, испачкает ру-
ки так, что не отмоешься, и иду в дальний угол садика.



 
 
 

Мимо грядок с седовато-зеленой Жалельницей, листья ко-
торой постоянно блестят капельками росы, мимо бледной,
неприглядной Благодати и черно-бурой, ощетинившейся ко-
лючками Зависти. Ишь разрослась, надо будет подрезать. А
вот Златолюбка, темно-зеленые, глянцевые листья и россыпь
плоских желтых цветов, ну точно монеты на веревочке, прав-
да, мадам Люи отчего-то считает Златолюбку сорняком и
нещадно выпалывает, а по мне так красивая…

Ну вот и нужная грядка, совсем крошечная, двумя ладо-
нями накрыть можно, это потому, что цветы здесь больно
редкие и капризные… к ним особый подход нужен.

– Здравствуйте, – я всегда здороваюсь с ними, и они от-
вечают. Благородница сворачивает жесткие лиловые листья,
позволяя добраться до корней, и доверчиво-пушистая Пре-
данность следует ее примеру… правильно, мои хорошие. А
стебли-то присохли, ну ничего, сейчас я вас подкормлю.

Зубами выдираю пробку, уже не боясь того, что внутри
склянки, и осторожно разливаю ее содержимое по грядке.
Десять капель одной, десять другой… и хрупко-прозрачной,
почти как стекло, Чистоте тоже. И Любви с ее жесткими
стеблями и мягкими разлетающимися в прах при малейшем
дуновении ветра, цветами… на всех хватит.

Солнце печет спину, выплавляя пот, но мне все равно хо-
рошо, радостно. Последняя капля крови нечаянно падает на
корни Нежноцветы… ну вот, отвлекся, называется. Теперь
съежится испуганным шаром или вообще завянет со стра-



 
 
 

ху. Нежноцвета крови не любит, пересадить бы ее, да ведь
погибнет одна, капризная… только среди этих, прикормлен-
ных, и уживается.

– Ну извини, не хотел…
Мягкие листочки доверчиво распускаются, только дрожат

немного, наверное, со страху. Нежноцвета красивая, а какая
– и не скажешь, мне вообще говорить сложно… разве что с
цветами, а с людьми – никак.

Выкопать бы чего-нибудь… у мастера Тако дочка роди-
лась, вот бы славный подарок вышел. Мадам Люи часто де-
лает людям подарки, и я буду, потом, когда вырасту и на-
учусь правильно выбирать цветы…

Шелковые листья Нежноцветки тихо шевельнулись…
будто вздохнула. А чего вздыхать-то, хорошо ведь и солнце
светит.



 
 
 

 
Свет мой зеркальце

 
Свет мой зеркальце, скажи, да всю правду доложи… хо-

тя нет, не надо правды, не сегодня, не сейчас, пощади, мое
зеркальце, хотя бы ты, от остальных не жду, остальные с ра-
достью рисуют мои морщины и мучнистую белизну кожи.
Остальные ловят серебряные нити в волосах и потекшую ли-
нию подбородка, остальные перешептываются, перемигива-
ются бликами света.

Ненавидят.
Они меня, а я их, только ты, мое зеркальце, любишь, толь-

ко ты достаточно милосердно, чтобы лгать, а я, радуясь, с го-
товностью верю в эту ложь. Спасибо тебе, ты помнишь, ка-
кой я была, ты не хочешь видеть, какой я стала, и глядя в
темное стекло я возвращаюсь в прошлое, всего на мгнове-
нье, на пару слов.

… кто на свете всех милее?
Я. Помнишь, как он меня любил? Как в один голос с то-

бой шептал, что я – самая-самая? И я помню, все, каждую
ночь, каждый час, и розовые лепестки у ног, и шелк наря-
да, скользкий, холодный и неуместный, и собственный стыд,
сжигающий и подталкивающий к самому краю… и свадьбу
помню.

Славословия, поэмы, сказания и баллады, обо мне, для
меня… очи огненные девы лесной… ворожея… северная



 
 
 

звезда…
Перегорела звезда, поблекла, постарела… он тоже, но по-

чему-то не так сильно. Или я просто не вижу? Люблю ведь,
все равно люблю. А он меня?

Ответь, мое зеркальце, ты же знаешь правду…
Хотя нет, лучше молчи. Молчи и вспоминай, с тобою лег-

че, с тобой сквозь время, туда, где только радость, только
счастье, днем и ночью, бесконечное, всеобъемлющее, пуга-
ющее. Куда оно исчезло? А главное, когда? Не знаешь? И я
тоже.

…кто румяней и белее?
Осыпается пудра и румяна, лицо как у покойницы, а ты

показываешь то, что было раньше. Щадишь. Любишь. Спа-
сибо.

С тобой легко обманываться, но из головы не идет она,
моя соперница. Красива, молода, свежа, наивна, почти как я
когда-то… и мой король тоже видит это, мой король влюб-
лен, я знаю его лучше, чем кто бы то ни было. Пытается
скрывать, пытается беречь то, что осталось от моего самолю-
бия, но надолго ли хватит его бережливости? Любовь безум-
на и бездумна, и я не в состоянии что-либо сделать.

Я знаю, что будет впереди… сначала шепоток, потом ше-
пот, откровенные улыбки, людей и зеркал, боль, которую
приходится скрывать за гордостью, и взгляд чужой родного
человека. Он станет ненавидеть, пусть не сразу, но когда-ни-
будь… я ведь мешаю жить, мешаю любить.



 
 
 

Просто мешаю.
Так стоит ли, зеркальце, время тянуть? Три капли в бокал

с вином, немного горчит, но я потерплю… пусть это будет
похоже на сон … или сказку.

Да, зеркальце, пусть это будет сказкой о старой королеве
и потерянной любви…



 
 
 

 
Верую

 
Credo in Deum… /Верую в Бога/
Спи, моя недозволенная любовь, мой непрощенный грех,

мой сон, искушение, устоять пред которым недостало сил.
Спи, доверчивый суккуб, мой падший ангел, мое наказа-
ние. Губами коснуться виска, пропустить прядь волос сквозь
пальцы, вдохнуть твой запах, запоминая… прощаясь.

Твоя душа во сне очнулась, светла, чиста, и то, что я соби-
раюсь совершить, будет сделано не ради меня, но ради тебя.
Ради бессмертия и этой чистоты. Я должен.

Прости.

…Patrem omnipoténtem… /Отца Всемогущего/
Камера. Камень. Сырость и сумрак. Распятие на стене,

распятие на столе, распятие на груди. Это место Бога и место
грядущего суда.

Ты плачешь, и слезы ранят сердце. Но не имею права от-
ступить, я спасу тебя, пусть и такой ценой. Не отпирайся, не
причиняй себе боли.

Monitiones1

1 Увещевания (monitiones). Так в святом трибунале называются три предосте-
режения, которые инквизиторы делают обвиняемому на трех первых аудиенци-
ях, следующих за его арестом, чтобы побудить его старательно припомнить про-
шлое, испытать свою совесть и добровольно признаться во всем, что он помнит



 
 
 

Последний шанс на раскаяние, ты отказываешься, ты
смотришь на меня, а я шепчу слова молитвы, ища успокое-
ние. Дознание начнется завтра.

Господь да сохранит грешную душу твою.

…Creatórem cæli et terræ. /Творца неба и земли/
Квалификатор2 деловит, диктует протокол допроса, я за-

писываю, стараясь не вдумываться в смысл.
…спрошенная, почему народ ее боится, обвиняемая от-

вечать отказалась…
…о причинах ее прикосновения к мальчику, который

вскоре заболел, солгала, будто…
…а о том, что она делала на поле во время грозы, дала

следующее объяснение…
Я пишу, старательно, не отрываясь, не обращая внимания

на сводящую пальцы судорогу, слезящиеся глаза и холод, от
которого немеет все тело.

Рука сама выводит буквы.
…как давно вы стали ведьмой?
…чем было ознаменовано это событие?

о сказанном или сделанном против католической веры, давая ему при этом по-
нять, что никто не арестовывается без того, чтобы против него не было улики в
проступке, что, если его сознание будет искренне и если он действительно рас-
кается, по отношению к нему будет применено снисхождение.

2 Квалификатор – богослов, который оценивает действия и речи, выражая свое
мнение о внутреннем убеждении их авторов. Квалификация объекта – оценка
приписываемых обвиняемому поступков и слов, рассматриваемых без обсужде-
ния намерения, которое обвиняемый мог при этом иметь.



 
 
 

…кого вы выбрали своим инкубусом? Как его зовут?
Почему ты не признаешься? Неужели Дьявол столь силен,

что боль телесная тебя не страшит?
Раскайся! Отрекись!
Улыбаешься.
Безумная.

Et in Jesum Christum, Fílium ejus únicum, Dóminum
nostrum… /И в Иисуса Христа, единого Его Сына, Господа
нашего/

Ты все же боишься боли. Ты кричишь, и отраженный кам-
нем голос рвет душу на куски, и хочется завыть с тобою вме-
сте.

– Какие чары вы использовали, дабы соблазнить брата Се-
бастьяна? – квалификатор, пальцами раздвигая веки, загля-
дывает в твои глаза, сначала в левый, потом в правый. Уви-
дит ли он то же, что и я?

Когда-то в глазах твоих открылась неба синева, пресвет-
лая, пречистая, блаженная, как рай, что обещают нищим ду-
хом. Я стал богат, я стал всевластен.

И покорился небу.
– Отвечай, – квалификатор, подав знак палачу, отошел в

сторону.
Крик. И снова, и снова. Господи, пощади, когда же это

закончится?
Никогда.



 
 
 

… qui concéptus est de Spíritu Sancto, natus ex María Vírgine,
passus sub Póntio Piláto… /который был зачат от Духа Святаго,
родился от Марии Девы; страдал при Понтии Пилате/

–  Никогда прежде не доводилось видеть ведьмы столь
упрямой, – брат Томас, облизав пальцы, потянулся к блюду с
ветчиной. – А жареные перепела ныне удались. Вино, прав-
да, кисловато.

Он срыгнул, утер испачканные жиром губы рукавом сута-
ны и, повернувшись ко мне, поинтересовался:

– Как же это получилось, что сразу ведьмы не разглядели,
а?

Хитрый прищур рыже-карих глаз, мелкие веснушки, ро-
зовые щеки. Брат Томас похож на поросенка, которого вру-
чают на ежегодной ярмарке лучшему лучнику.

Ненавижу.
– Эх, молодость, молодость… вот и меня в свое время уго-

раздило. Хороша была, дьявольски хороша…
Он говорит, запивая рассказ о прошлом тем самым кис-

лым вином, и пьянеет, и путается, и жестами пытается воз-
местить недостаток слов. Неужели вот он, хмельной и неук-
люжий – один из тех, кто избран Господом дабы вершить
суд?! Он, без стыда и раскаянья говорящий о грехах своих,
будет отпускать твои прегрешения?

На стене распятье, в душе темнота, которой прежде не бы-
ло.



 
 
 

Ты – мое солнце, проклятое, отверженное, отданное доб-
ровольно во имя спасения.

Так где же оно?

…crucifíxus, mórtuus, et sepúltus: descéndit ad ínferos… /был
рáспят, умер и погребен; сошел во ад/

Моя келья пахнет сыростью и тленом, каменный пол хо-
лоден и слабое тело умоляет о пощаде. Брат Томас спит, и
эхо разносит его храп по коридорам, я же молюсь.

Пытаюсь молиться, но знакомые слова вдруг исчезли из
памяти. А вместо них – сомненья, шепот, голос тьмы, кото-
рый говорит мне об ошибке, о том, что ты – не ведьма. Ты
– просто женщина.

А я мужчина.
Не было греха, Бог – есть любовь.
Тогда за что наказание? И кто наказан? Я снова запутался,

проигрывая в споре то ли с Дьяволом, то ли с самим собой.
До рассвета далеко, это последняя ночь здесь, завтра будет
вынесено решение. И приговор. Тебе и мне.

Помоги, Господи, дай упокоение, ибо верую… Credo,
credo, credo … помоги же…

…tértia die resurréxit a mórtuis… /в третий день воскрес из
мертвых/

Ночь тянется долго, ночь гасит сбивчивые мои молитвы и
выпускает на волю воспоминания.



 
 
 

Случайная встреча у озера. Небо твоих глаз и незнакомое
прежде желание смотреть вечно, выискивая все новые и но-
вые оттенки, ловить свое отражение, удивляясь его чистоте.
Белый мох поляны у лесного озера, мягче ковра, мягче пе-
рины. Запах вереска и дыма, сосновые ветки в огне и желтой
кровью проступающий сквозь кору жидкий янтарь. Беседы,
прикосновения… первый поцелуй.

Ты убежала.
И вновь вернулась следующим вечером. Я ждал, томился,

сгорал от непристойной страсти, не понимая, что со мной.
Я виноват! Не ты, но я!

…ascéndit ad cælos; sedet ad déxteram Dei Patris
omnipotentis… /восшел на небеса и сидит одеснýю Бога Отца
Всемогущего/

Я был безумен и беспечен.
Прости меня, Господи, ибо грешен! Каюсь, каюсь, ка-

юсь…
Люблю.

…inde ventúrus est judicáre vivos et mórtuos. /оттуда придет
судить живых и мертвых/

Мою вину не искупить словами, и плеть привычной тяже-
стью ложится в руку. Каждую ночь, пока идет процесс, я ищу
дорогу к Богу, пытаясь вернуть потерянную душу. Болью за
боль, выжигая память о руках твоих… кровью за кровь, смы-



 
 
 

вая прикосновения губ… шрамами за шрамы… я излечусь.
Я верую.
И сомневаюсь.

Credo in Spíritum Sanctum /Верую в Духа Святаго/
Брат Томас поутру мрачен, пьет воду, чуть подкрашенную

вином, и хмурится.
– Себастьян, – голос его отдает непривычной хрипотцой, –

уж как-то слишком ты усердствуешь… поберегся б… и меня
поберег. Сил никаких это слушать. А что до вины, так ведьма
же… куда тут человеку устоять?

Он вздыхает и крестится.
Распятый Христос на деревянном кресте по-прежнему

молчит. Господь не слышит меня. Господь отвернулся от то-
го, кто предал дважды. Его и ее, мою проклятую любовь.

Вино в воде свивается багряными спиралями, похожими
на языки огня.

Знак?

sanctam Ecclésiam cathólicam /святую Католическую Цер-
ковь/

– Таким образом, не остается сомнений в том, что женщи-
на сия, отринув Господа, заключила союз с Диаволом, обме-
няла душу бессмертную на искусство ведьмовства и ворож-
бы. И читаем у Левита, – брат Томас говорит спокойно, раз-
меренно, делая долгие паузы, точно желает, чтобы все при-



 
 
 

сутствующие прониклись важностью сказанного: – "Чья ду-
ша склоняется к магам и кудесникам и с ними блудит, про-
тив того хочу я поднять лик свой и низринуть из стада наро-
да своего". Тоже и в главе 20 находим "Тот мужчина или та
женщина, в которых пребывал пифонический или прорица-
тельский дух, должны быть умерщвлены"!

Ты не слушаешь его, тебе уже все равно, тебя нет, потому
как то окровавленное, изломанное, чуть прикрытое лохмо-
тьями существо не может быть тобой. Я помню все и нена-
вижу память. Перебираю четки и молчу.

– По размеру греха будет и род наказания, – закончил речь
брат Томас. – Quemadero3.

…sanctórum communiónem… /святых общение/
Толпа. Пришли полюбоваться на то, как станут жечь ведь-

му. Свистят, выкрикивают проклятья, швыряют комья грязи
и не видят, насколько сами грязны.

Я вглядываюсь в них, пытаясь понять – если по образу и
подобию Его сотворены, то неужели Он, Творец и Создатель
столь же отвратителен, как эти люди?

Дьявол, Дьявол во мне, он нашептывает, он отворачивает
от веры истинной, он склоняет ко тьме неверия.

Я не поддамся.

3 Кемадеро (quemadero), то есть площадь огня. Это площадь, где осужденные
сжигаются живьем или фигурально в их изображениях. Она всегда отводилась
в поле, вне города.



 
 
 

Верую.
И сомневаюсь.

…remissiónem peccatórum… /оставление грехов /
Я читаю merita4, громко и ясно.
Я стою спиной к тебе, лицом к людям, но людей не вижу…

паства, стадо жадное и нетерпеливое, испуганное и ненави-
дящее. В рай под хлыстом пастуха? По узкой тропе? А что
там, за вратами? Не лавка ли мясника, который прячется под
маской Бога? Ведь тот не может быть жесток настолько, как
мне видится сейчас?

И что я делаю здесь, среди них? Собственными руками
отдаю то, что дороже всего. Отрекаюсь. Во имя веры. А веры
нет.

Credo, Domini.
В словах пустота.
–  Ведьма!  – тонкий детский голосок взлетел к небу.  –

Ведьма!

…carnis resurrectiónem… /воскресение плоти/
– Ты уверен, что желаешь этого? – Брат Томас хмурится

пуще прежнего, скребет брюхо, смотрит недоверчиво. – Со-
всем не обязательно… ты и без того проявил себя верным

4 Вины (merita). Этим выражением имеют обыкновение обозначать извлечение
из процесса инквизиции, читаемое секретарем перед аутодафе каждый раз, когда
на основании окончательного судебного решения виновный должен выслушать
свой обоснованный приговор.



 
 
 

сыном Матери нашей Церкви.
– Только пройдя весь путь, можно разрешить сомненья.
Я понял это лишь сейчас, правильно, логично, дойти до

конца того единственного пути, который вижу. И то, что
ждет меня, страшит, но иначе… иначе я сойду с ума, погиб-
ну в спорах с самим собой.

– Я верую, – не знаю, для кого предназначены эти слова,
для меня ли, для брата Томаса, но он, чуть подумав, кивает.

Руки дрожат, то ли оттого, что факел неожиданно тяжел,
то ли от робости. Я иду к тебе, с огнем и очищением.

… с болью и предательством.
Я иду к тебе со словом Господа и прощением.
…без надежды быть прощенным.
Воскресением души.
…смертью.

… vitam ætérnam. /жизнь вечную/
Я подошел близко, недозволенно близко, но теперь мне

нет дела до правил и установлений. Я хочу попрощаться.
Вдохнуть последний раз твой запах – кровь, грязь и никако-
го вереска. Обнять, губами губ коснуться, рукою провести
по коже израненной и заглянуть в глаза. В них по-прежнему
живо небо… такое, как дóлжно, потерянное, недоступное и
чистое…

Я смотрюсь в него и отраженная душа уродлива. А ты пре-
красна.



 
 
 

Amen.
Рука сама разжимается, факел падает на хворост, тот в од-

но мгновенье вспыхивает, вырастая сзади огненной стеной.
Зато теперь могу обнять тебя, почти как раньше… а ты за-
крой глаза, усни, доверчивый мой ангел. Там, за порогом,
вспомни обо мне.

Ты спасешься.
Я верую.



 
 
 

 
Эоли

 
Танцуй, Эоли, пляши, Эоли, лети, Эоли, птицей ли, вет-

ром ли, босыми ногами по мостовой. Браслеты скользят по
рукам, то вверх, почти слетая с тонких пальцев, то вниз, к
локтю, волшебным перезвоном музыки, которая слышна те-
бе одной, и может быть, немного мне.

Ласкаю струны, лучше бы тебя, вот так, то нежно, то почти
жестоко, то умолять, то требовать, то замирать и слушать…
твое дыхание, и сердца стук, и то, как шелестят подошвы,
касаясь камня.

Танцуй, Эоли, для меня танцуй, забудь о тех, кто смотрит,
завистливо и жадно, не пляскою любуясь – тобой, тем, как
вздымается грудь под тонкой тканью, как жемчугом блестит
на смуглой коже пот, как ты, слегка сбиваясь с ритма, в вол-
нении прикусываешь губы, хмуришься. Боишься, и людей, и
взглядов.

Не надо, Эоли, они того не стоят.
Ничего не стоят, ни гроша из тех, что с таким презре-

ньем швыряют тебе под ноги. Ни взгляда, ни улыбки, ни да-
же ненависти.

Звенит струна, срываясь в крик. Опять. Ты замираешь,
зная наперед, что будет дальше. И я тоже знаю, я не хочу,
я сдвигаю время, вытягивая музыку сквозь боль, пусть паль-
цы омертвели, но я играю, а ты танцуй… моя Эоли, чужая



 
 
 

Эоли…
С кем ты уйдешь, когда мелодия иссякнет? Вон с тем куп-

цом, который уже час стоит и смотрит так, что даже слов не
надо, чтобы понять его желания. Или вон с тем мальчишкой,
он юн, красив и, судя по одежде, богат. Или с военным, что
небрежно швыряет серебро к твоим ногам?

Кого ты выберешь на этот раз? А кто из них вернется зав-
тра, чтобы увидеть новый танец… чтобы опять купить тебя?

Не знаю. Не хочу. Закрыть глаза и, превозмогая боль, иг-
рать. А пальцы снова в кровь…

Танцуй же, Эоли.



 
 
 

 
Расскажи мне сказку

 
Расскажи мне сказку, пожалуйста. Или не мне, просто

расскажи, про ветер, который шепчет деревьям о скорой осе-
ни, о том, как слова его порождают печаль и вот уже березы
оплакивают золотом еще не ушедшее лето, осины дрожат в
предчувствии холодов, и лишь дубы, величественно-равно-
душны, ловят солнечный свет.

О море расскажи, как на зиму седеет редкой пеной, злить-
ся, рвет холодными лапами берег, будто желает стереть тон-
кую пленку льда, и зима отступает, зима уступает узкую по-
лосу серого песка и немного гальки.

Расскажи о весне, что приходит робким теплом, надеж-
дой и светом, как разбужены, растроганы и растеряны, сос-
ны сочатся янтарной смолою, а ветер черпает морскую воду
и несет к берегу, норовя расплавить снег, чтобы земля ско-
рее отогрелась. И просыпаются драконы, ревут и чертят небо
причудливым рисунком весеннего полета… пора любви.

И безнадежности.
Но ты не слушай, ты говори, теперь о том, как разгорается

жаром лето, и пыль летит, а воздух пахнет вереском.
Расскажи о кораблях, что уходят туда, за тонкую черту,

объединяющую море с небом, о воинах, купцах и тех, кто
лишь дорогою живет. О чайках и рыбьехвостых девах, пою-
щих славу бурям, о Морском Царе и дочерях его.



 
 
 

Твое окно прикрыто ставнями, и двери на засов. Разо-
дранное небо сыплет снегом, луны почти не видно и мороз
крепчает, надо уходить, но не могу, я снова у твоего порога,
я к стенке жмусь и напрягаю слух, пытаясь уловить твой го-
лос и рассказ.

– Собаки замолчали, мне страшно, мама… – детский го-
лос. Дочь твоя на тебя похожа, но пахнет молоком и свежим
хлебом. Сейчас ты скажешь, что все хорошо…

– Собаки уснули… не надо бояться.
Завывающий ветер стер часть слов и сыпанул в морду ко-

лючего снега. А бояться и вправду не надо, я же здесь, я сбе-
регу, от собак, от людей, от себя самого…

– Засыпай, – ты говоришь это дочери, но и я закрываю
глаза. И ветер успокаивается как-то сразу и вдруг, проводит
холодной рукой по загривку, будто гладит.

–  Давным-давно в одной далекой-далекой стране жил-
был…

… оборотень…
Свернуться клубком, так теплее, и луна выглянула… боль

проклятия по телу, до судороги, до кровавой мути в глазах,
до изодранных клыками лап… не впервой, выдержу. Я не
зверь… не знаю, кто, но не зверь… и твой голос спасением.
Надеждой.

– Он очень хотел увидеть край света и как солнце тонет,
чтобы выплыть на другой стороне океана, и дочерей Мор-
ского Царя, которые из собственных волос сплетают сети и



 
 
 

ловят души погибших моряков…
…и собирают слезы вдов, превращая их в жемчуг… боль

почти ушла, зализываю раны и выплавленный кровью снег,
не хочу, чтобы ты утром увидела и испугалась.

– А потом он потерял среди всех дорог ту, которая ведет
к дому.

– Заблудился?
– Заблудился. Забыл, что значит любить, и заблудился.
…неправда, не забыл. Поэтому я здесь, каждый вечер

здесь, за дверью, за порогом, но никогда не переступлю, не
осмелюсь… снова луна и снова боль, стискиваю зубы, цеп-
ляясь за память… я не уходил, никогда не уходил, я рядом,
только тебе не нужно знать… слишком добрая, слишком до-
верчивая…

Шаги за стеной, кровь на клыках… моя… не надо, не от-
крывай дверь. Не обращай внимания на следы во дворе, на
собак, что каждый вечер трусливо замолкают, и на людей,
сплетничающих, будто в доме у тебя кошка и та не прижи-
лась.

Я не виноват… я просто не хочу быть зверем… помоги…
расскажи мне сказку.

Не прогоняй молчанием.
Пожалуйста.



 
 
 

 
Перемены

 
– А я вот что скажу, товарищи! – голос, доносящийся из-

за двери был полон энергии. И неймется же им, третий день
сидять, а все не успокоятся. Иль четвертый ужо? Банник по-
скреб бороду, выдрал из колтуна присохший березовый лист
– небось с прошлого году остался – и отошел от двери. Слу-
хать этих охальников дале мочи не было… от же люд пошел,
ну никакой на них управы, собираються, оруть, а потома ша-
ечки-то пропадають.

– Пропадають шаечки-то, – сказал Банник своему отра-
жению в мутноватом стекле. Ишь запотело. Охохоюшки… и
чего тапериче делать-то? Гнать, знамо дело. А как? Их вона
скока, человеков тридцать, или сорок, а то и полсотни набе-
рется, если с тихими вместе…
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