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Аннотация
«ОТМА. Спасение Романовых»  – первый роман Алексея

Колмогорова, сценариста и режиссера: полнокровный,
динамичный, живой – настоящее эпическое приключение.

«Начинаю эти записи сегодня, в день, когда наш беспримерный
поход завершился столь невероятным образом.

Я, Леонид Анненков, мичман Императорского Военно-
морского флота, 1898 года рождения, удостоверяю, что все,
описанное здесь, есть правда и только правда.

В ночь с 16 на 17 июля 1918 года я участвовал в операции
по спасению Государя Императора и августейшей семьи из
большевистского плена в доме Ипатьева в Екатеринбурге.

Операция эта увенчалась полным успехом. Мои царевны…
моя ОТМА – жива».
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Часть первая

Нина
 
 

1 мая 1937 года
Москва. Лубянка

 
Опять она приходила. Нина. «Надо бы ее спасти, – поду-

мал Кривошеин. – В водовороте знамен и песен ей не вы-
плыть». Он видел фигурку Нины с высоты, светлую и тон-
кую, как щепочку в волнах. Мимо нее катил поток, вспени-
ваясь красными флагами и пионерскими галстуками.

– «Принято решение вас расстрелять!» – сказал подслед-
ственный Медведкин за спиной следователя Кривошеина. –
Так прямо Яков Михалыч и бросил в лицо царю …

– Что-то ты врешь опять. Юровский как-то по-другому
сформулировал, – сказал Кривошеин, глядя, как Нина пере-
жидает поток на тротуаре, непричастная.

Буржуй нацелился ножом и вилкой разделать шар земной
и сожрать, но медлил с недоумением на большом лице и сон-
но покачивался над головами несущих его работниц фаб-
рики «Трехгорная мануфактура». Демонстрация на Красной
площади закончилась час назад, но знамена все еще плыли
через Лубянку алыми парусами. В  Управлении знали, что



 
 
 

после первомайской демонстрации или парада Седьмого но-
ября капитан Кривошеин обязательно являлся на службу и
проводил допросы.

– Э-э-э … я вот точную формулировку не помню, граж-
данин следователь … – сказал Медведкин.

– Ладно. Дальше …
– Ну вот … Тут начались женские крики. А царь забор-

мотал: «Господи боже мой! Господи боже мой! Что ж это та-
кое?!»

Нина дождалась и шагнула в разрыв между колоннами. Ее
светло-серый плащ замаячил на другой стороне площади.

– …«А вот что такое!» – сказал товарищ Юровский и вы-
нул из кобуры маузер.

Тут доктор Боткин еще успел спросить: «Так нас нику-
да не повезут?» А я уже спускал курок браунинга и всадил
первую пулю в царя …

Кривошеин все смотрел, смотрел и не видел больше свет-
лого плаща. А если она уйдет и больше ее не будет? Ведь
может так случиться? Что угодно может случиться.

Нет. Нельзя. Невозможно.
Кривошеин отвернулся от окна и сказал Медведкину:
– А товарищ Юровский утверждает, что это он первый

выстрелил в Николая.
– При всем уважении к Якову Михайловичу, настоящему

большевику и моему боевому товарищу …
– Ну-ну … – осадил подследственного Кривошеин.



 
 
 

– То есть в прошлом мы же вместе … При всем уваже-
нии, первым выстрелил я. Я первым сразил тирана и врага
трудового народа! А Яков Михалыч просто неточно помнит.
Там же такое началось! Стрельба из всех стволов – слева и
справа. На моем пятом выстреле Николай упал на спину! –
Подследственный Медведкин оживился.  – Женские визги,
стоны! Вижу, упал доктор Боткин у стены и лакей с пова-
ром! Женщина кинулась к двери и тут же упала … Ничего
не видно из-за дыма. Юровский кричит: «Стой! Прекратить
огонь!» Тут смотрим – дочери, царевны, еще живы. Стали
достреливать, но ничего не выходило. Тогда Ермаков пустил
в ход штык … И это не помогло, пришлось пристрелить в
голову. А почему пули и штык не брали дочерей и Алексан-
дру Федоровну, это мы уж потом, только в лесу выяснили …

Медведкин перевел дух – сдулся.
Трубы c литаврами рвались из репродукторов и сталкива-

лись над площадью с собственным эхом. Кривошеин закрыл
окно, все равно свежести не прибавлялось: сквозняк только
всполошил запахи, слежавшиеся в углах кабинета,  – пота,
старой бумаги и почему-то подсолнечного масла.

– Ну … – Кривошеин прошелся за спиной поникшего на
своем стуле подследственного.

– Тишина … Мы все оглохли. Тут в правом углу комна-
ты зашевелилась подушка! Женский голос, радостный такой:
«Меня Бог спас! Меня Бог спас!» Подымается горничная –
она прикрылась подушками. Пули отскочили от бриллиан-



 
 
 

тов, которые там были зашиты … Кто-то подошел, доколол
ее штыком …

– Трехгранным?
– Что?
– Штык трехгранный был?
– Не помню … Ну, тут еще застонал Алексей. К нему по-

дошел товарищ Юровский и три раза выстрелил из своего
маузера. Мы с Ермаковым щупаем пульс у Николая – он весь
изрешечен …

Кривошеин подошел и залепил Медведкину пощечину.
Нет, не за Николая и не потому, что подследственный его
чем-то прогневал, – просто чтобы взбодрить. Кривошеин за-
метил, что даже совсем свежий арестант, только что от до-
машних пирожков, получив вдруг по морде, не спрашивал –
за что. И никаких там «как вы смеете, не имеете права …».
Он лишь замолкал на секунду, а потом продолжал бубнить
свое, будто ничего не случилось. Будто это был просто некий
сбой в течении бытия – как царапина на граммофонной пла-
стинке.

– Ну так что все-таки сказал Юровский Николаю?
Кривошеин – скучающий учитель – вытягивал ответы из

нерадивого ученика. И Медведкин исполнял-таки роль дво-
ечника: мямлил, ерзал, сопел и тоскливо таращился себе под
ноги.

– Вот вспомнил! Яков Михалыч Юровский и говорит ца-
рю примерно так: «Николай Александрович! Попытки ва-



 
 
 

ших сторонников освободить вас не удались. И вот в тя-
желую годину для Советской республики на нас возложена
миссия покончить с домом Романовых!»

– Опять врешь, скотина, – сказал Кривошеин. – По пока-
заниям других участников, Юровский сказал просто: «Урал-
советом принято решение вас расстрелять».

– Вот как, значит? Ну, может, мне оттого так запомнилось,
что момент был такой торжественный, светлый …

– Светлый? Вот когда тебя, сука, поставят перед ямой, я
посмотрю, какой это для тебя будет момент.

Медведкин удивился:
– Так они же, Романовы, – кровопийцы! Триста пять лет

грабили рабочего человека, крестьянина! Гражданин следо-
ватель, я же их … по решению партии! Я большевик с че-
тырнадцатого года! За что же меня?! За что?!

Медведкин заплакал. Это с ним периодически случалось,
с большевиком, прошедшим царскую каторгу, Гражданскую
войну, коллективизацию и индустриализацию. Он понимал
необходимость борьбы с врагами и принимал свою времен-
ную роль врага со смирением, веруя, что органы разберутся
и вернут его в ряды борцов. Но иногда детский протест про-
тив несправедливости прорывался:

– Я жизнь отдам, гражданин следователь! Жизнь отдам за
советскую власть! За товарища Сталина!

Разумеется, Медведкин попал на Лубянку не за то, что
убил царя. Это деяние советской властью не осуждалось. Он



 
 
 

обвинялся в троцкизме и контрреволюционной агитации, и
шансов выкрутиться у него не было. И к чему тут был та-
кой пристальный интерес следователя к расстрелу Романо-
вых, подследственный не понимал. Но он вообще уже мало
что понимал на третьей неделе допросов.

Кривошеин рисовал на листе бумаги корону за короной.
Куранты били в недалеком Кремле. Первомай все длился, и
длилась казнь.

– …Никто больше не шевелился. Княжны, царь, царица,
наследник и остальные лежали в крови. Надо было выносить.
Стали складывать тела на одеяла и таскать во двор к грузо-
вику. Царя вынесли …

– Кто выносил?
– Не помню.
–  Что меня удивляет: вы мните себя десницей всемир-

но-исторического отмщения. Этот расстрел считаете вели-
чайшим событием в истории …

– А разве нет?
– Молчать! И при этом никто из вас ничего не помнит!

Ни черта! Даже кто первый выстрелил в царя!
Медведкин удрученно шмыгал носом и смотрел в пол. Он

совсем потерялся и не понимал, как еще угодить следовате-
лю.

Нина сидит сейчас в чайной на Кузнецком Мосту – Кри-
вошеин хорошо изучил ее привычки. Это недалеко, он еще
может успеть. Впрочем, если она и уйдет, найти ее не слож-



 
 
 

но. И все же Кривошеину хотелось увидеть Нину именно се-
годня и заговорить с ней наконец.

Кривошеин скомкал лист бумаги с корявыми коронами и
бросил в корзину.

– Дальше …
– Ну, мы выносили тела … Кто-то сказал: «Конец дина-

стии Романовых …» И тут раздался жалобный вой в кори-
доре. Вошел матрос и принес на штыке собачку Анастасии,
которая еще дрыгалась. Бросил ее рядом с хозяйкой и гово-
рит: «Собакам собачья смерть». Вот это я запомнил …

Все это Кривошеин слышал много раз, задавал вопро-
сы автоматически, заранее зная ответы. И все это была
ложь, нелепые выдумки, дымовая завеса, за которой все они,
участники казни, скрывали то, что произошло на самом де-
ле.

Кривошеин думал о Нине. Почему опять Нина? Неуже-
ли случайность? Или судьба? Или это знак ему? Знак чего?
Бросить все? Остановиться? Или, напротив, – идти дальше,
до конца, потому что подошел уже близко …

Он встал:
– Хватит! Конвой!

Кривошеин вышел из здания НКВД на Лубянке, пере-
сек трамвайные пути и зашагал вниз по Кузнецкому Мосту.
Лотошницы продавали лимонад и мороженое. От мостовых
поднимался жар, долгожданный и еще не раздражающий.



 
 
 

Мимо пробежали две девушки в соломенных шляпках и бе-
лых носочках.

Форма на Кривошеине сидит как влитая; высокий, креп-
кий, но не из тех красавцев-командиров, о ком мечтают ком-
сомолки майским звонким днем. Лет сорок. Лицо стертое,
как застиранная гимнастерка, взгляд обычно мимо, в сторо-
ну или под ноги, будто ему уже не на что и незачем смотреть.

Кривошеин остановился перед дверью чайной, подождал
чего-то – знака, знамения. Если она там, Нина, то все из-
менится необратимо. А если ее нет? Улица не давала ника-
ких подсказок: шагали прохожие, тренькали трамваи, мили-
ционер в белом красиво вертел палочкой и свистел пронзи-
тельно. Кривошеин понаблюдал за регулировщиком: может,
в мелькании жезла и последовательности свистков и зашиф-
ровано послание? Но нет, не было знака. Он бы понял.

Подождал еще немного и толкнул дверь …



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

 
30 сентября 1919 года

Начинаю эти записи сегодня, в день, когда окончился наш
беспримерный поход и Святое Дело Спасения Государя за-
вершилось столь невероятным и чудесным образом.

Я, Леонид Петрович Анненков, мичман Императорского
Военно-морского флота, 1898 года рождения, удостоверяю,
что все, описанное здесь, есть правда, только правда и ниче-
го, кроме правды.

В ночь с 16 на 17 июля 1918 года я участвовал в опера-
ции по спасению Государя Императора и Августейшей Се-
мьи из большевистского плена в доме Ипатьева в Екатерин-
бурге. Операция увенчалась полным успехом. Все описан-
ные ниже действия я совершил вместе с тремя товарищами:
капитаном Бреннером, ротмистром Каракоевым и поручи-
ком Лиховским.

Начали мы с ограбления. Задуманная нами операция тре-
бовала немалых средств. Нужно было купить оружие и фаль-
шивые документы и иметь солидную сумму на возмож-
ный подкуп охраны и большевистских начальников. Кого же
ограбить? В восемнадцатом году в России все грабили всех:
спекулянты грабили народ и буржуев; анархисты – буржуев



 
 
 

и спекулянтов; большевики расстреливали анархистов, спе-
кулянтов и буржуев с конфискацией. Взвесив все за и про-
тив, мы решили ограбить анархистов. Грабь награбленное –
известный ленинский лозунг.

Для этой акции специально приехали из Петрограда
в Москву, где банды анархистов особенно расплодились. По
слухам, они захватили в городе три десятка особняков и жи-
ли своей вольницей, независимой от большевистской власти,
то есть – грабежом. Одно такое гнездо на улице Мясницкой
мы и взяли на заметку.

Весь первый этаж доходного дома занимал штаб неболь-
шого отряда. Там анархисты и квартировали, и пировали.
Туда свозили экспроприированное у буржуев добро.

За неделю слежки мы изучили их повадки. Добыли план
помещения. Узнали, где, собственно, хранятся ценности.
Когда основной отряд анархистов отправился в налет, а
в штабе остался минимум охраны, мы совершили свою «экс-
проприацию».

Наша четверка! Сейчас, по прошествии времени, я вижу,
насколько ярким воплощением определенного армейского
типа был каждый из нас.

Вот капитан Бреннер – мозг и воля группы. В те первые
дни – абсолютный для меня авторитет, образец офицера. То-
гда он казался мне чуть ли не богом войны (настоящего Бо-
га Войны я повстречаю позже. О нем еще много будет ска-



 
 
 

зано на этих страницах). Бреннер – бывший начальник пол-
ковой разведки, обрусевший балтийский немец, но при этом
брюнет с орлиным носом, больше похожий на древнего рим-
лянина, или грека, или даже перса благородных кровей. По
старшинству возраста (тридцать лет) и звания, а также по
единодушному нашему выбору он стал нашим командиром.

Поручик Лиховский, авиатор, высокий, плечистый, как
только он помещался в своем аэроплане, когда летал бом-
бить германцев? Впрочем, «легкий» – слово, все в нем опре-
делявшее. Легкий – потому что летун, или летун – потому
что легкий. Улыбчивый, уравновешенный, надежный.

А ротмистр Каракоев! Классический драгун с усами, на-
стоящий кавказский витязь с русским именем Владимир.
Внебрачный сын осетинского князя и русской гувернантки.
Храбрец и верный товарищ.

Что же мне сказать о себе? Думаю, вы хорошо меня узна-
ете, если дочитаете эти записки до конца. Хотя для общего
представления: мне на тот момент только что стукнуло два-
дцать, роста я высокого, почти как Лиховский, но положил
бы его, зазнайку, на лопатки играючи, если бы пришло нам
в голову бороться. Силой не обижен, крепок и жилист. Ну и
стреляю хорошо: с полсотни шагов из карабина Мосина по-
падаю в гривенник семь раз из десяти, если, конечно, кара-
бин пристрелян. Неплохой я боец – без дураков. Вот все и
выболтал. Еще и скромность, как видите, одно из моих несо-
мненных достоинств.



 
 
 

А к кому, собственно, я обращаюсь? Вряд ли прибегут к
кому-то мои торопливые строчки, это я хорошо понимаю. И
тогда вопрос: зачем пишу? Не знаю. Так уж мне суждено.

Так вот, с этими анархистами все прошло как по писано-
му. Меня нарядили в матроса, и с пятью гранатами под буш-
латом я по улице Мясницкой подошел к дверям их штаба.
Это было просто, потому что по тротуару свободно сновали
прохожие. В то же время Бреннер, Каракоев и Лиховский как
бы случайно подъехали в пролетке. У двери болтался часо-
вой в расхристанном бушлате, которого я с ходу застрелил
из маузера.

Внутри в разных комнатах пили и спали двенадцать мат-
росов. В каждую комнату по гранате – и достреливать, кто
еще шевелится. К дверце сейфа приладили пару гранат. Ку-
пюры разлетелись по всей зале, но бумагу мы не собирали.
Забрали из сейфа только докторский саквояж, набитый зо-
лотом и камушками. Все дело заняло минуты три. Никто из
нас не был ранен – только оглохли на время.

Удивительный сброд эти революционеры. И как только им
удалось свалить Империю? И где, черт возьми, были мы –
с нашей доблестью, фронтовым опытом и любовью к Отече-
ству? Так я думал, пока мы в пролетке ехали на вокзал …

Что ж, первые строки в тетради. Дальше даль за далью,
боль за болью – покатится наш путь. А что потом? Когда



 
 
 

поставлена будет последняя точка? Не знаю. Кажется, моя
жизнь кончена. В двадцать один год.

Во дворце пусто, бесприютно. Прежде чем усадить себя
наконец за стол к чистой тетради, обходил комнаты Царевен.
Ничего здесь от них не осталось: ни забытой перчатки, ни
оброненной заколки, ни аромата духов. Но ведь были же они
здесь! Были …

За окнами над садом хризантем уплывают последние за-
пахи лета. Ударил гонг, загомонили стражники – это Власти-
тель проследовал в свою резиденцию. Благодаря его милости
я один живу в целом дворце. Один.

Ну, довольно. Начинаю по порядку, вернее, как получит-
ся. Начал ведь не с самого начала. К нему еще вернусь.

Ну, начинаю уже, начинаю!
Пусть не удивляет неизвестного и нежданного читателя

этих записок точность и подробность, с какой я описываю
события по прошествии времени. В Бога я уже не очень ве-
рю, но кому-то там, над мирами, нужно, чтобы я сохранил в
памяти и описал эти события …



 
 
 

 
16–17 июля 1918 года

Екатеринбург. Ипатьевский дом
 

Днем комендант Юровский приехал из Уралсовета – со-
бранный, озабоченный.

– Сегодня, – сказал он и внушительно посмотрел на на-
чальника охраны Медведкина, вышедшего ему навстречу во
двор Дома особого назначения.

Медведкин вдохнул глубоко и улыбнулся, словно дождал-
ся того самого единственного шанса.

– Всех? – спросил он.
– Всех, – кивнул Юровский. – Кроме мальчика.
Медведкин удивился:
– Наследника оставим? Как же так?
– Да не наследника, – поморщился Юровский, – поварен-

ка Седнева.
– А-а-а … – выдохнул Медведкин.
– Надо его отправить в деревню, сегодня же. Вечером ни-

кого лишних тут не должно быть. Только наша группа.
– Понял. А слуги, доктор?
– Всех. Они хотели разделить судьбу монарха – пусть раз-

делят.
– Ну что ж, справедливо.
Речь шла о последней четверке из свиты царя: докторе

Боткине, лакее Труппе, поваре Харитонове и горничной Де-



 
 
 

мидовой. Вместе с  Романовыми в  Екатеринбург прибыли
тридцать человек свиты, но одних сразу забрали в ЧК, дру-
гих отпустили на все четыре стороны, и только четверо вы-
разили твердое желание остаться с монаршей семьей – и им
разрешили.

– Должен прибыть грузовик и подводы с кислотой, – ска-
зал Юровский.

Медведкин не понял:
– С кислотой?
– А ты как думал? Их никто не должен узнать даже в мо-

гиле …
– А ты чего такой смурной, Яков Михалыч? Наконец-то

все решилось!
– Времени мало. Всегда так: тянут, тянут с решением, а

потом прыгай как хочешь, исполняй. Ничего не готово.
Юровский прикрыл глаза и потер лоб над переноси-

цей. Груз ответственности давил и изматывал. С четвертого
июля, дня вступления в должность коменданта Дома особо-
го назначения, Юровский приходил домой только ночевать.
Семья почти не видела его. Белые и чехословаки с трех сто-
рон окружили Екатеринбург и в любой момент могли про-
рвать фронт, чтобы освободить царя. И если бы им это уда-
лось, партия, да и весь мировой пролетариат, никогда не про-
стили бы Юровскому бегства Николашки Кровавого.

Сорокалетний Юровский  – член партии большевиков с
девятьсот пятого года. Среднего роста, с копной черных во-



 
 
 

лос; чеховская бородка и усы делали его похожим на школь-
ного учителя или земского врача, однако университетов он
не кончал, но и пролетарием не был. Как многие революци-
онеры, он был никем, а стал всем – ведь именно ему пред-
стояло покончить с династией Романовых.

Остаток дня прошел в хлопотах. Во двор въезжали и вы-
езжали подводы. Привезли кислоту и керосин. Медведкин
предупредил внешнюю охрану: ночью в доме будет стрель-
ба – не обращать внимания, нести службу, как обычно, и ни
под каким видом не входить в Дом до особого распоряжения.
Что за стрельба, Медведкин не объяснил – все и так пони-
мали.

Ближе к полуночи ждали грузовик, на котором планиро-
валось вывезти трупы, но его все не было. Медведкин поехал
за ним в гараж.

За стенами Ипатьевского дома раскинулась июльская
ночь с полным небом звезд и невнятными голосами рыбаков
на реке. После полуночи часовые внешней охраны заметили
движение в доме. Через щели в заколоченных окнах замель-
кали свет и тени.

Царь, царица, дети и свита – все одиннадцать человек –
спустились со второго этажа в угловую комнату первого с
подушками, пледами, саквояжами, сумками и тремя собака-
ми. Им сказали, что ввиду наступления белых их перевезут
в другое место и нужно дождаться автомобилей.

– Здесь даже стульев нет! – возмутилась Александра Фе-



 
 
 

доровна.
Принесли два стула. На один сел царь с наследником на

руках, на второй – царица. Остальные переминались у стен,
сонные, растревоженные.

За стеной нервничал Юровский, мерил залу шагами. Тут
же маялись шестеро товарищей, отобранных для этого дела.
Грузовика все не было. Комендант не хотел начинать, пока
не прибудет транспорт: оставить тела лежать в комнате даже
на короткое время было бы неправильно. Непорядок. Надле-
жало исполнить все чисто. Грузовик должен стоять на заднем
дворе у черного хода, чтобы сразу погрузить и вывезти тела.

– А если грузовик не приедет, отменяем? – спросил кто-
то.

– Нет! Конечно нет! Подождем еще. Время есть.
Несколько человек разбрелись по первому этажу, скрывая

друг от друга волнение. На веранде второго этажа томился
боец у пулемета. Пулемет стоял и на колокольне храма на
другой стороне улицы.

В конце Вознесенского проспекта послышался рокот мо-
тора. Пулеметчик с колокольни следил за грузовиком, подъ-
езжающим к воротам Дома особого назначения. В доме тоже
услышали грузовик – приговоренные в комнате и палачи в
зале.

– Ну вот, слава богу! – сказал Юровский и осекся. – То
есть приступаем, товарищи!



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

17 июля 1917 года
 

Грузовик въехал во двор. Я, Каракоев и мадьяр спрыгнули
на землю из кузова. Только бы Государь и Семья были живы!
Только бы мы не опоздали!

Поручик Лиховский был за рулем. Он и Бреннер выволок-
ли из кабины комиссара Медведкина. Бреннер упирал ему в
бок револьвер.

– Сейчас мы войдем, ты первый. Когда спросят, кто мы,
скажешь, что нас прислали на усиление из Уралсовета. Как
пойдет стрельба, падай на пол и не двигайся. Шевельнешься
– пристрелю. Понял?

– Понял …
– Не глушить мотор, – приказал Бреннер. – Юровского

брать живым!
Бреннер уже входил в двери, револьвером подталкивая

перед собой Медведкина. Следом – ротмистр Каракоев, по-
том я, поручик Лиховский и мадьяр – перебежчик от крас-
ных, предупредивший нас о времени расстрела. У всех, ра-
зумеется, красные ленты на фуражках.

Вошли нестройной группой в прихожую, быстро прошли
две комнаты и в зале увидели всех во главе с Юровским. Че-
ловек шесть стояли вокруг стола с разложенными на нем ре-
вольверами. Еще один в папахе и солдатской шинели стоял у



 
 
 

стены, упирая винтовку прикладом в пол. Судя по красному
банту на груди, это тоже был «наш» мадьяр. Бант – отличи-
тельный знак нашего второго тайного союзника в доме.

Войдя, мы рассредоточились и образовали неровную ше-
ренгу. Револьверы еще лежали на столе – Юровский не успел
раздать оружие. Я узнал его сразу. Он как-то неуловимо вы-
делялся среди остальных, хотя никаких особых знаков раз-
личия не имел.

Юровский посмотрел на нас с недоумением и спросил
Медведкина:

– Это кто?
– Прислали из Уралсовета нам на усиление.
– Какое еще усиление? Я же им сказал – управимся сами!
– Я тоже им говорил, а они … – cказал Медведкин.
Я стоял позади Медведкина и не видел его лица, но, судя

по голосу, он попытался улыбнуться – и напрасно, потому
что Юровский все понял и потянулся к столу за револьве-
ром. Мы дали залп. Я выстрелил в приземистого мужичка в
черном пиджаке и серой косоворотке. Пальба пошла сума-
сшедшая. Из смежной комнаты слева выбежал караульный с
винтовкой, я свалил его двумя выстрелами.

– Наверх! На веранде пулеметчик, – крикнул Каракоев на-
шему мадьяру с красным бантом.

Тот бросился к лестнице. Я – за ним. Наверху уже пока-
зался красногвардеец с револьвером. Он растерянно посмот-
рел на меня и мадьяра – своего сослуживца.



 
 
 

– Что это? – спросил он.
Мадьяр воткнул штык ему в живот, я выстрелил в грудь,

и он скатился по лестнице.
– Пулеметчик? – спросил я.
– Он … – сказал мадьяр.
Мы сбежали вниз.
В три минуты все было кончено. Юровский скрючился на

полу с простреленным плечом, еще шестеро лежали у стола
без движения. Медведкин, как и было ему приказано, с пер-
вым выстрелом упал на пол, прикрыв голову руками.

– Где Государь? – спросил Бреннер у наших мадьяр.
Оба кивнули в сторону угловой комнаты. Бреннер и Ка-

ракоев бросились туда, я за ними, за мной – Лиховский.
– Охранять вход и этих двоих! – приказал Бреннер мадь-

ярам и распахнул дверь.
Через его плечо я увидел Государя и Государыню, непо-

движно смотревших на нас. Наследник сидел на стуле, рядом
стояли родители, остальные жались к стенам. Я узнал всех
Великих Княжон, а также еще четверых из свиты. Да – все
были здесь, все одиннадцать. Застыли будто манекены.

Царь шагнул нам навстречу, заслоняя собой Наследника.
– Ваше Величество, вы свободны, – сказал Бреннер.
– Что? – переспросил Государь растерянно.
– Мы прибыли освободить вас … – продолжил Бреннер,

но его перебила Татьяна.
– Господи, Павел! – закричала она, узнав Лиховского.



 
 
 

А Анастасия увидела меня.
– Это же Леонидик! Леонидик! Наш юнга Леонидик с ях-

ты!
Она бросилась ко мне, но тут же обернулась к неподвиж-

ным отцу и матери и повторила просительно:
– Это Леонидик!
И другие Княжны подхватили: Леонидик, Леонидик!
Это ли не мечта всякого рыцаря – спасти Принцессу! Че-

тырех Принцесс.
– Ваше Величество! Капитан Бреннер – командир группы.

Прошу вас следовать за нами!
– Да, да, конечно … – сказал Государь медленно, но не

двинулся с места. – А куда следовать?
– Для начала отсюда! Во дворе грузовик. План обсудим по

дороге! Умоляю, Ваше Величество, вы в смертельной опас-
ности!

–  Нет! Это какая-то провокация! Где комендант! Где
Юровский? – Взгляд Государыни метался панически, ни на
ком не задерживаясь.

– Юровский больше не командует, – сказал Каракоев.
– Как не командует? Позовите Юровского! – требовала

Государыня.
– Уходить надо, Ваше Величество!
– Мы никуда отсюда не пойдем, пока вы не объяснитесь! –

сказала Государыня.
– Да, господа, кто вы такие? – спросил Государь с какой-то



 
 
 

совсем не подходящей к моменту безмятежностью.
Это было неожиданное препятствие: освобожденные во-

все не спешили на свободу. Их можно было понять: они ни-
чего не знали о нас и о наших планах. И конечно, не пони-
мали, что мы только что спасли их от расстрела.

– Ваше Величество, вы знаете, для чего вас здесь собра-
ли? – спросил Каракоев.

– Нас должны перевезти в другое место … – сказала Го-
сударыня.

– Чтобы расстрелять, – сказал Бреннер.
– Что? – воскликнула Государыня. – Что вы говорите?
Бреннер обернулся назад.
– Где приказ?
Поручик Лиховский передал ему бумагу. Это было поста-

новление Уралсовета, отобранное у Юровского.
– Вот приказ Уралсовета, Ваше Величество, о расстреле

всей семьи. Нужно немедленно уходить!
Государь взял бумагу, пробежал глазами, вернул Бренне-

ру, растерянно потер лоб и переносицу.
– Ваше Величество! Мы теряем время! – простонал капи-

тан Бреннер.
Государь посмотрел на него долгим отсутствующим взгля-

дом. Это было непостижимо. Внешняя охрана пока не опом-
нилась, потому что приняла нашу стрельбу за расстрел, но
сколько это могло продолжаться? Я отодвинул плечом капи-
тана Бреннера, протиснулся между ним и ротмистром Кара-



 
 
 

коевым и оказался в трех шагах от Государя.
–  Ваше Величество! Спасите дочерей! Спасите Наслед-

ника! Нужно уходить! Сейчас же! Немедленно! – услышал
я собственный голос будто чужой – тонкий, придушенный.
Мельком подумал, что я, наверно, смешон. Но никто не сме-
ялся.

Я повернулся к Царице, окруженной дочерьми.
– Ваше Императорское Величество! Промедление смерти

подобно!
Видно, я действительно выглядел жалко. Великие Княж-

ны смотрели на меня с состраданием, будто не они, а я был
приговорен к смерти.

Я выстрелил в потолок. Кричать было нельзя, и я захри-
пел:

– На выход! Все на выход!
Все вздрогнули, будто проснулись.
– За мной! – скомандовал Бреннер. – Освободить проход!
Государь поднял на руки Наследника и вынес из комнаты.

За ним остальные. Но тут снова случилась заминка. Увидев
тела на полу, Император остановился, Императрица вскрик-
нула, Княжны прижались друг к другу.

– Неужели нельзя было без этого! – сказал Государь.
– Ваше Величество, на их месте были бы вы! – сказал Ка-

ракоев. – На улицу! Немедленно!
– Наши вещи! – Государыня оглядывалась на лестницу.
– Собрать все одеяла и матрасы! Постелить в кузове!



 
 
 

Каракоев, лакей Трупп, повар Харитонов и доктор Боткин
побежали наверх в комнаты заключенных.

– Берем только самое необходимое! – сказал Лиховский.
– Только самое необходимое! – повторил Бреннер.
Наконец все двинулись через залу, обходя тела. Я подхва-

тил под руки двух Княжон – Анастасию и Татьяну. Анаста-
сия несла болонку и сумку. Татьяна – какой-то баул и подуш-
ку. Следом поручик Лиховский вел Марию и Ольгу. Обе нес-
ли по узлу и свои сумочки. Наследника нес Государь впереди
всех, рядом с ним шла Государыня с большой сумкой и дву-
мя подушками. Анна Демидова, горничная, несла два баула
и пару подушек. Лакей Трупп и повар Харитонов тащили по
два больших чемодана, доктор Боткин замыкал процессию с
чемоданом, сумкой и саквояжем.

–  Можно ли оставить хотя бы подушки?!  – взмолился
Бреннер.

– Нет! – в один голос воскликнули Государь, Государыня
и горничная Демидова.

– Нельзя, – шепнула мне на ухо Анастасия, – там зашиты
драгоценности.

В спешке вышли во двор. Каракоев руководил выносом
матрасов и одеял. Нашли также рулон сукна, которым, ви-
димо, палачи планировали прикрыть тела в кузове. Его тоже
вынесли к грузовику.

Наши мадьяры вывели Юровского и Медведкина. Гимна-
стерка на плече Юровского пропиталась кровью.



 
 
 

– Вы поедете в кузове с нашими, – сказал Бреннер Мед-
ведкину и стал втолковывать обоим комиссарам: – Внешняя
охрана на воротах должна понять, что вы вывозите тела. Ес-
ли в городе нас остановит патруль, предъявите бумаги. Ве-
дите себя уверенно. В случае чего – первая пуля вам.

Семья и слуги стояли вдоль стены дома.
– Ваше Величество, всем придется лечь в кузове, – сказал

Бреннер.
Мы помогли женщинам забраться в кузов, подняли туда

Наследника и уложили его рядом с отцом. Царица и Княж-
ны неловко устраивались вокруг Государя. Доктор Боткин и
слуги поместились ближе к заднему борту. Анастасию я под-
нял наверх на руках. На мгновение ее испуганные глаза ока-
зались совсем близко.

– Господи, спаси и помилуй, – прошептала она.
Наконец все улеглись. Стали укрывать «тела» кусками

сукна – Анастасия вдруг вскочила:
– Где мой Джимми! Моя собака! Моя собака!
– Тише! Какая еще собака? – взмолился ротмистр Кара-

коев.
– Где собаки? Без собак не поедем! – твердо сказала Го-

сударыня.
–  Собак придется оставить,  – раздался голос капитана

Бреннера из кабины.
– Нет! Без собак не поедем! – повторила Государыня. –  

Черт! Ловите собак! – рявкнул ротмистр Каракоев.



 
 
 

Но собаки и не думали бежать. Жались к колесам грузо-
вика – все три. Их быстро забросили в кузов, и они прижа-
лись к своим хозяевам под сукном. Я и ротмистр Каракоев
забрались в кузов и сели у бортов. Каракоев посадил рядом с
собой Медведкина, уперев ему в бок ствол револьвера. По-
ручик Лиховский сел за руль, рядом с ним Юровский и ка-
питан Бреннер.

– Открывай! – закричал Медведкин часовым, когда мы
подъехали к воротам.

Ворота открылись, и грузовик выехал на Вознесенский
проспект.



 
 
 

 
1 мая 1937 года

Москва. Кузнецкий Мост
 

Чай в стакане остыл, и Нина, облокотившись на стол, дер-
жала сложенные вместе ладони перед лицом, будто моли-
лась. Посмотрела на вошедшего Кривошеина и сразу отвер-
нулась. Конечно, она его узнала: не первый раз он преследо-
вал ее.

Кривошеин сел за столик поодаль.
На Нину приятно было смотреть. Она освежала, как гло-

ток воды. Прохладная. Чистая. «Наверно, не было отбоя от
кавалеров, пока все это не случилось», – думал Кривошеин.

Нина не смотрела больше в его сторону, поправила воло-
сы, подозвала официантку.

Кривошеин шел за Ниной вниз по Кузнецкому, потом
вверх по Кузнецкому. Чувствовал себя старым козлом, тас-
кающимся по улицам за симпатичной девчонкой. Она знала,
что он идет за ней, – не оглядывалась, но проверялась через
стеклянные витрины магазинов, как настоящая оперативни-
ца. Не боялась его, принимая, кажется, за того самого козла.

Когда она свернула направо на Малую Дмитровку, Кри-
вошеин догнал ее и пошел рядом.

Она остановилась, посмотрела ему в лицо презрительно.
– Думаете, если на вас эта форма, вы можете приставать

к женщинам на улице?



 
 
 

– Могу. В этой форме я могу все что угодно. Могу отвести
вас туда, где вы были сегодня, и вы оттуда больше не выйде-
те. Ваш отец расстрелян, брат арестован.

Она сразу увяла: поняла, что ошиблась насчет него. Кри-
вошеин первый раз был к ней так близко. Уткнулся взглядом
ей в шею.

– Зачем вы ходите на Лубянку?
– Узнать о брате. Забрали неизвестно за что. Неизвестно,

где он …
– Не надо туда ходить. Я узнаю о вашем брате.
Кривошеин уже узнал: брата расстреляли, но пока не хо-

тел говорить ей об этом.
– Я не буду с вами спать, – сказала Нина.
– Почему? Вам настолько безразлична судьба брата?
Они стояли на узком тротуаре, прохожие задевали их и

подталкивали друг к другу.
– Вы … Кто вы такой?
– Капитан Кривошеин.
– Капитан? Это не слишком высокое звание.
– Капитан госбезопасности приравнивается к полковнику

армии.
– Какая у вас должность?
– Старший следователь НКВД.
Она немного подумала и сказала, глядя в сторону:
– Да …
– Что?



 
 
 

– Я пересплю с вами, если узнаете, что с братом. И пусть
они возьмут для него передачу.

– Передачу не возьмут. О брате я узнаю.
– Один раз. Я пересплю с вами только один раз.
Она готова была отдаться, но на своих условиях, – над-

менная комсомольская принцесса.
– Не ходите больше на Лубянку. Никому не говорите о

нашей встрече. Я вам позвоню, – сказал Кривошеин.
– Вы и телефон мой знаете?
Кривошеин не ответил и повернул обратно к Лубянской

площади.

Первый раз он увидел Нину месяц назад, когда зашел в
соседний кабинет к следователю Кабанову позаимствовать
заварки и услышал ее фамилию – Шагаева. Поинтересовал-
ся у Кабанова между прочим, что за девица, что за дело?
Оказалось – дочь героя Гражданской войны комдива Шага-
ева, расстрелянного в прошлом году по делу объединенно-
го троцкистско-зиновьевского центра. Следователь Кабанов
вел дело ее брата, тоже арестованного и уже расстрелянного
к тому времени, но Кабанов продолжал морочить Нине го-
лову, обещал посодействовать со свиданием и перепиской –
просто она ему нравилась.

Кривошеин быстро выяснил о ней все: двадцать семь лет,
закончила филологический факультет Московского универ-
ситета, работала в газете, пока не уволили из-за отца – врага



 
 
 

народа. Была замужем, но муж сбежал после ареста новых
родственников.

Нина Шагаева. Невозможно, немыслимо …



 
 
 

 
17 июля 1918 года

Екатеринбург
 

Сверху, с вышки, часовой видел, что в кузове под куска-
ми материи свалены тела, а вдоль бортов сидят красноармей-
цы. Грузовик выехал из ворот Ипатьевского дома, свернул
направо и еще раз направо, в Вознесенский переулок. Пуле-
метчик на колокольне проследил за ним до поворота и пере-
крестился.

Грузовик подскакивал на ухабах, подбрасывая тела в ку-
зове. В третьем часу ночи на окраине ни души.

Вдруг в свете фар – пятеро всадников. Окрик: «Стой!»
Начальник патруля подъехал к кабине. Гимнастерка без

погон и папаха с красной лентой. Он спешился, посветил в
кабину фонарем.

– Комендантский патруль. Кто такие?
Ближе всех к двери сидел капитан Бреннер, но он не стал

отвечать, а надавил раненое плечо Юровского.
–  Комендант Дома особого назначения Юровский. Вот

мандат, вот пропуск.
– Дом особого назначения? Ипатьевский? – переспросил

начальник патруля. – Это где Николашку держат?
Юровский промолчал и правильно сделал. Об этом доме

не принято было болтать лишнего даже среди своих.
Начальник патруля взял бумаги, посветил фонарем, вер-



 
 
 

нул.
– А что везете, товарищ Юровский?
Всадники привставали в стременах, заглядывая в кузов,

но ничего не могли разглядеть в темноте, кроме пятерых
красноармейцев, сидящих у бортов.

– Это секретно, – твердо сказал Юровский. – Я выполняю
особое задание Уралсовета.

– Понял вас, товарищ Юровский. – Начальник патруля со
значением поднял бровь. – Следуйте, товарищи!

И тут залаяла собака, и сразу же вступили еще две. Пат-
рульные с недоумением уставились на кузов. Начальник пат-
руля положил руку на кобуру и посмотрел в кабину.

– Это что?
– Повторяю, товарищ, я – комендант Дома особого назна-

чения Юровский.
Юровский подался к самому окошку, с другой стороны к

окошку придвинулось лицо начальника патруля. Между ни-
ми темнел неподвижный профиль капитана Бреннера.

– Это особое задание, – повторил Юровский.
– Это их собаки … Их, – сказал Бреннер.
– Их? – переспросил начальник патруля.
– Их живые собаки оставлены с ними, – отчетливо выго-

ворил Бреннер.
Офицеры в кабине и кузове уже тихо взвели курки нага-

нов.
– Их живые собаки … – И вдруг начальник улыбнулся. –



 
 
 

Понял тебя, товарищ! Понял! – Восторженное и безумное
промелькнуло в его лице. – Следуйте, товарищи! Да здрав-
ствует революция!

Лиховский дал газу. Всадники остались в темноте.

В шестом часу утра грузовик уже катил по едва заметной
тропе среди густого леса, проделав сорок верст по тракту
от Екатеринбурга в сторону Тюмени. Пока еще было темно,
два раза останавливали красные конные разъезды, но бума-
ги Юровского делали свое дело: грузовик пропускали, пре-
дупреждая только, что белые близко.

Когда, по сведениям Бреннера, территория, подконтроль-
ная красным, закончилась, свернули в лес и двигались на во-
сток проселками. Ни одного белого патруля, к счастью, не
встретили, хотя и на этот случай документы имелись. Линия
фронта в этих местах часто проходила пунктиром: и белые,
и красные предпочитали в лесах не плутать, а воевать в поле
или на тракте, где могут развернуться конница и артиллерия.

Романовы сидели в кузове на матрасах и смотрели по сто-
ронам. Именно смотрели с любопытством, а не озирались в
тревоге. Никто не разговаривал. Солнце празднично полы-
хало на лицах сквозь деревья.

Еще через полчаса грузовик выехал на поляну и встал.
Это уже была территория белочехов, встречи с которыми то-
же пока удалось избежать.

– Господа, что же дальше? – сказал Николай негромко.



 
 
 

Он стоял в кузове во весь рост.
– Ваше величество, разрешите доложить наш план! – ска-

зал Бреннер.
– Да уж сделайте одолжение.
Офицеры помогли всем спуститься. Алексея положили на

одеяле под деревьями, семья расположилась вокруг него. Ко-
миссаров тоже выгрузили и посадили на земле возле авто.
Юровский совсем сдал – гимнастерка на правом плече была
мокрой от крови.

–  Здесь неподалеку станция,  – докладывал Бреннер ца-
рю. – Стоит чешский эшелон. Мы договорились с начальни-
ком, что он за оплату берет англичанина, его семью и сопро-
вождающих пассажирами до Владивостока. Я исходил из то-
го, что вашему величеству сейчас лучше покинуть Россию.
А сделать это можно только морем.

– И вы полагаете, для нас это возможно – проехать через
всю Сибирь неузнанными?

– Полагаю, есть хорошие шансы. Чехов ничего не интере-
сует, кроме денег. И если мы примем некоторые меры мас-
кировки, они вас не узнают.

– Какие же это меры?
– Прежде всего, ваше величество, вам необходимо сбрить

бороду и усы.
– Сбрить?! Помилуйте, это невозможно!
– Ваше величество, речь идет о жизни и смерти. Если вы

побреетесь и переоденетесь в гражданское платье, трудно бу-



 
 
 

дет вас опознать.
Царь помолчал.
– Вы в них уверены, в этих чехах?
– Насколько можно быть уверенным в чем-то в этой об-

становке. Есть договоренность с начальником эшелона и его
заместителем. Им нужны деньги и не нужны неприятности.
В нашем распоряжении будет отдельный вагон. Эшелоны че-
хов не проверяются российскими властями, вот на что я рас-
считываю. В любом случае – какой еще есть способ добрать-
ся до Владивостока?

– А не проще ли мне обратиться к командованию белых
с просьбой о выезде из страны?

– Ваше величество, командование белых – это те же люди,
что арестовали вас год назад.

– Разумеется. Но какое из двух зол, по-вашему, меньшее:
скрываться или сдаться?

– Доверять белым нельзя. Они в сговоре с эсерами и про-
чими социалистами. Если и есть среди них монархисты, они
в подавляющем меньшинстве.

Царь помолчал.
– Какую сумму затребовали чехи?
– У нас есть средства.
– Нет, капитан. Я в состоянии оплатить дорогу.
– Ваше величество …
– Это решено. – Царь кивнул, давая понять, что согласен

с планом.



 
 
 

Бреннер распорядился:
– Павел, пойдешь на станцию к составу и приведешь чехов

сюда. Только сначала оглядись там.
– Есть!
– И сними красную ленту с фуражки. Это всех касается.

А то чехи еще перестреляют нас.
Лиховский скрылся в зарослях. Бреннер снова обратился

к царю:
– Ваше величество, необходимо побриться.
Царь сказал, глядя на носки своих сапог:
– Что ж, пожалуй, я сбрею, но только бороду.
– Ваше величество!
– Капитан, это не обсуждается. Усы останутся.
– Так точно, ваше величество!
– Я побреюсь в поезде.
– Сейчас, ваше величество, сейчас! К приезду чехов.



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

17 июля 1918 года
 

Они расположились под деревьями на одеялах. Госуда-
рыня обнимала сына. Доктор Боткин сидел рядом. Княжны
смотрели, как лакей Трупп бреет Государя. Собаки гонялись
друг за дружкой среди травы. Свобода! Комок стоял в горле,
но я улыбался. Все улыбались, даже Бреннер.

И тут Ее Величество обернулась ко мне:
– Молодой человек, подойдите.
Я подошел.
– Дорогой мой! Я помню вас еще ребенком на нашей яхте,

но позабыла, как вас зовут.
– Мичман Анненков, Ваше Императорское Величество!
– А имя?
– Леонид, Ваше Императорское Величество!
– Благодарю вас, Леонид! То, что вы сделали для нас, –

немыслимо, невероятно!
Она встала и обняла меня. Я почувствовал ее прохладную

щеку своей щекой. Я видел так близко это лицо, знакомое с
детства … Она сильно сдала в заключении и уже мало похо-
дила на свои портреты – обрюзгшая, увядшая …

Я вдруг оказался в окружении Царевен. Они обнимали
меня по очереди, я смотрел в их сияющие глаза. Объятие
Анастасии длилось дольше. Помнила меня! Помнила, хотя



 
 
 

шесть лет прошло с тех дней, когда бегали мы с ней по па-
лубам «Штандарта»! И другие Принцессы узнали меня, но
как?! Где тот юнга-переросток, и где я сегодняшний …

Конечно, расцеловали и Каракоева, и Бреннера …

Признаться, я совсем забыл о наших пленных. Они сидели
на земле у грузовика под охраной мадьяр.

Об этих мадьярах. Они появились в нашей команде лишь
две недели назад. Кто они были по национальности на самом
деле, я так и не знаю до сих пор. Мы стали звать их мадьяра-
ми, потому что, кажется, они были из пленных австро-вен-
герских офицеров, перешедших на сторону большевиков, но
могли быть и чехами, и немцами, и словаками. Они служили
во внутренней охране Ипатьевского дома, Бреннер завербо-
вал их за большие деньги. Через них мы получали точные
сведения о внутреннем распорядке и охране в Ипатьевском
доме. Один из них, Густав, пришел к нам днем 16 июля и
сообщил, что принято решение о казни Государя и Семьи
ночью прямо в доме. Оба мадьяра назначены в расстрельную
команду. Около полуночи должен приехать грузовик для вы-
воза тел. Раньше его прибытия убивать не будут.

Конечно, мы рисковали, доверяя этим сведениям: боль-
шевики могли поменять свои планы. Это могла быть и про-
вокация, если мадьяр раскрыли и переманили обратно. Но
других сведений мы не имели, как и другого способа про-
никнуть в дом. И мы рискнули. С помощью одного из мадь-



 
 
 

яр перехватили грузовик на пути к дому, водителя убили,
а Медведкина взяли живым. Неделю за неделей, месяц за ме-
сяцем мы ждали удобного момента – сначала в Тобольске,
потом в Екатеринбурге – и все сошлось, будто нас вела и на-
правляла неведомая сила … Ко мне подошел Бреннер.

– Мичман, этих отпускать нельзя. Отведем их в карьер –
мы его проезжали.

Я тоже понимал, что отпускать комиссаров нельзя. Но по-
чему для этой экзекуции Бреннер выбрал именно меня?

– Выстрелы будут слышны, – сказал я.
– И что же?
– Мне кажется, Государыне и Княжнам лучше их не слы-

шать.
– Там низина … Ну, грузовик заведем …
Я оглянулся на комиссаров. Татьяна и Ольга перевязыва-

ли плечо Юровскому, сидя на траве рядом с ним.
Когда они закончили и вернулись к Семье, Бреннер при-

казал комиссарам встать и идти за ним.
– Куда? – спросил Медведкин.
Бреннер мотнул головой:
– Туда …



 
 
 

 
5 мая 1937 года

Москва
 

В зоопарк Кривошеин пришел по гражданке: в  светлых
брюках, кирпичного цвета футболке и парусиновых теннис-
ных туфлях – совслужащий на отдыхе.

У вольера молодняка висела табличка: «Здесь впервые
ставится опыт по совместному содержанию молодых живот-
ных разных видов: лисиц, енотовидных собак, шакалов, бар-
суков, львов, волков, динго, медведей, резусов». Но пока в
вольере кувыркались два медвежонка, а поодаль сидел ка-
кой-то неопределенный сонный щенок – то ли волка, то ли
дикой собаки динго.

Ровно в три часа Нина явилась в длинном платье стально-
го цвета, с таким же пояском на узкой талии, белых теннис-
ных туфлях и соломенной шляпке с серой лентой.

– Что вы хотели мне сказать?
Кривошеин посмотрел на красный воздушный шар, ви-

севший над жирафами и слонами, на медвежат, возившихся
за проволочной сеткой.

– Ваш брат расстрелян два месяца назад.
Нина глянула, будто что-то решая про себя, потом отвер-

нулась и пошла. Он догнал ее в гуще публики.
– Вам нужно уехать.
Нина шагала не оглядываясь. Кривошеин видел сзади



 
 
 

только ее шляпку над длинной шеей.
– За вами могут прийти в любой момент.
Она будто не слышала.
– Вы обещали переспать со мной.
Надо было ее задеть, чтобы остановить.
И она остановилась. С ненавистью уставилась на Криво-

шеина мокрыми глазами.
– Хочешь меня прямо здесь?
– За вами придут рано или поздно. Вам лучше не появ-

ляться дома. Доверьтесь мне.
– Вы лжете, лжете!
Она ударила его по лицу, и это была не дамская пощечи-

на – он почувствовал во рту вкус крови. Нина рыдала в го-
лос, кривилась некрасиво. Быстро пошла вперед и скрылась
в толпе. Он ее не преследовал.

В своей комнате пять на шесть метров Кривошеин лежал
на кровати, листал толстую тетрадь в истертом кожаном пе-
реплете, мелко исписанную бегущими строчками. Вполуха
слушал вражеские голоса за дверью, исполнявшие радиопье-
су специально для него.

– Нет, Юлий Захарович, вы как хотите, но это формен-
ное безобразие! Этот солдафон, он совсем уже … Ну и что
же, что он в органах работает? Ему поэтому полы можно не
мыть? Он что теперь – граф какой? Мы с белой костью еще
в семнадцатом году покончили! Тут ему слуг нету!



 
 
 

– Тише, Лариса Кузьминична. Мы же прямо под его две-
рью.

– Ну и пускай! Я ему и в глаза скажу! Каждый должен
мыть места общего пользования в свою очередь!

Лариса Кузьминична специально повысила голос, чтобы
ее было слышно всей квартире.

Кривошеин закрыл тетрадь на словах: «– Куда? – спросил
Медведкин. Бреннер мотнул головой: – Туда …»

Где-то далеко, на другом полюсе извилистого коммуналь-
ного мира, слышался лязг кастрюль, шум воды и некраси-
вые голоса соседок. С улицы через открытое окно звенели
трамваи и свистели голубятники. Но эти звуки не заглуша-
ли диалог Ларисы Кузьминичны и Юлия Захаровича, а лишь
создавали для него выразительное звуковое сопровождение.

– А как его заставить? Как? – вопрошал Юлий Захарович.
– Надо писать. Есть же у него начальники.
– Ох, нет, Лариса Кузьминична, лично я писать не буду и

вам не советую. И не просто не советую, а даже запрещаю.
– Запрещаете?
– Да, запрещаю! Вы же нас всех под монастырь подведете.
Теперь голоса звучали приглушенно, секретно, но Криво-

шеин все равно отчетливо слышал каждое слово.
Он поселился здесь пять лет назад и с тех пор ни разу не

убирал места общего пользования. Просто игнорировал свои
обязанности в коммунальном сообществе. Никто из жиль-
цов большой квартиры не решался сделать замечание капи-



 
 
 

тану НКВД, но время от времени возмущение прорывалось
наружу, и соседи обсуждали эту больную тему будто бы меж-
ду собой, но так, чтобы Кривошеин слышал.

– Да он просто плюет нам в лицо! – не унималась Лариса
Кузьминична. – Вон Яков Васильевич – герой Гражданской
войны, главный инженер кондитерской фабрики, а моет сор-
тир как миленький.

– Надо еще проверить, из каких он, этот Кривошеин. Мо-
жет, из бывших, – сказал рабочий Василий Комаров, шаркая
тапочками мимо.

«Проверьте, проверьте …» – Кривошеин усмехнулся. Он
любил представлять своих соседей стоящими лицом к стене.
Все они – человек сорок – построены у стенки во всю длину
коридора, а он проходит вдоль строя и стреляет каждому в
затылок.

Кривошеин встал с кровати, надел штаны и майку, вы-
двинул верхний ящик стола и достал маузер. Свое табельное
оружие он, конечно, оставлял на службе, а этот маузер был
наградной, полученный еще от самого товарища Дзержин-
ского за участие в операции против белогвардейского под-
полья.

С маузером в руке Кривошеин вышел в коридор. В другой
руке держал промасленную тряпочку и неторопливо проти-
рал ею ствол.

– Добрый день, Лариса Кузьминична! Что-то случилось?
– Нет-нет, мы так, болтаем …



 
 
 

Она засеменила по коридору в направлении кухни,
а Юлий Захарович юркнул в свою комнату.

Кривошеин вернулся к себе. Положил маузер обратно в
стол. Хрен им. Не будет он мыть сортир. Не будет, и все.

Профком не раз уже предлагал Кривошеину отдельную
квартиру, положенную ему по званию и должности, но он
отказывался в пользу семейных сослуживцев и оставался в
своей комнатенке. А мог бы завести горничную и водителя.

Жизненный путь Кривошеина, увековеченный в его лич-
ном деле, был прост и прям, как траектория пули. Родился
в Харбине в девятисотом году. Круглый сирота. До шестна-
дцати лет воспитывался в сиротском приюте Китайско-Во-
сточной железной дороги, учрежденном еще ее старорежим-
ным правителем генералом Хорватом. Выйдя из приюта, по-
ступил слесарем в железнодорожные мастерские. Там всту-
пил в большевистскую ячейку. В двадцать первом году пере-
брался из Харбина в Иркутск, где поступил на службу в ор-
ганы ОГПУ. В двадцать четвертом был переведен в Москву
как усердный, перспективный службист. Началась его работа
в центральном аппарате ОГПУ, а потом в НКВД на Лубянке.

Кривошеин не рвался наверх, не участвовал в аппаратных
интригах. Медленное продвижение по службе его совсем не
беспокоило. Кажется, он был начисто лишен честолюбия.
Коллеги удивились, когда Кривошеина перевели в спецотдел
НКВД – подразделение столь же загадочное, как и его на-
чальник, знаменитый и харизматичный Глеб Иванович Бо-



 
 
 

кий. Официальная специализация отдела – радиоперехват,
шифровка и дешифровка секретных сообщений, но ходили
слухи, что комиссар госбезопасности третьего ранга Бокий
занимался в своем отделе черт знает чем: от охоты на снеж-
ного человека до опытов с гипнозом, от изобретения ядов до
исследования телепатии. Особенно увлекался комиссар гос-
безопасности поисками пути в тибетскую Шамбалу, страну
высших существ, обладающих древними мистическими зна-
ниями.

Сослуживцы гадали, что ж такого нашел в Кривошеине
Бокий? Кривошеин – телепат? Кривошеин – шаман? Ха-ха-
ха!

Голоса в коммунальном коридоре примолкли. Остались
только трамвайные звоны-перестуки из открытого окна.
Кривошеин снова лег на кровать в своей комнате пять на
шесть метров, открыл записки Анненкова и погрузился в
чтение с того же места: «– Куда? – спросил Медведкин. Брен-
нер мотнул головой: – Туда …»



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

17 июля 1918 года
 

– Следуйте за мной, – сказал Бреннер и кивнул мне, чтобы
я шел позади.

Доктор Боткин бродил среди сосен. Лакей Трупп акку-
ратно водил опасной бритвой по щекам Государя. Алексей
щурился на солнце, положив голову на колени Государыне.
Княжны сидели и лежали на одеялах. Горничная Демидова и
повар Харитонов дремали. Никто не посмотрел на нас, вер-
нее, на них, на комиссаров. И они тоже не взглянули на сво-
их бывших пленников.

Мы шли по той же тропе, по которой приехали сюда.
Бреннер пропустил пленных вперед. Юровский уже не мог
идти сам, повис на Медведкине. Они плелись, как на Голго-
фу поднимались, да простится мне это сравнение.

Мне еще не приходилось расстреливать. Бреннер о своем
опыте в этом деле не распространялся.

Я стал думать о Царевнах. Их могло бы уже не быть на
свете. Двое, бредущие впереди, убили бы их, выпили бы вод-
ки, а потом, в том своем будущем, рассказывали бы своим
детям и внукам, что им выпало счастье цареубийства.

Мысли о спасенных Царевнах не помогали, напротив, раз-
мягчали мою решимость. Когда идешь убивать, лучше не ду-
мать ни о чем человеческом. Хорошо бы и совсем не думать,



 
 
 

но не получается. Стал думать о том, что вижу вокруг, – цеп-
ляться за что-то. Всегда так делал на фронте, пока шли на
позицию или ждали приказа в атаку: вот гильза на бруствере
– оставляю гильзу; моток колючей проволоки – оставляю мо-
ток; лопух растет – прощай, лопух; береза кривая – оставляю
березу, оставляю, оставляю … Пока тишина и те, другие, еще
не ждут нас или ждут тихо в своих окопах, иду, оставляю –
будто метки, якоря, за что уцепиться. Оставляю на чем-то
себя, чтобы вернуться …

Пологим спуском мы сошли до самого дна карьера, где
широко раскинулась лужа. Сырая глина моментально налип-
ла на сапоги. Перед лужей комиссары остановились. Медвед-
кин держал Юровского, закинув его руку себе на плечи, –
точно двое приятелей возвращались с попойки и хорошо вы-
пивший поддерживал совсем пьяного. Я посмотрел на Брен-
нера. Тот поднял маузер, я тоже вскинул наган и выстрелил
в Медведкина. Он согнулся и упал. Бреннер выстрелил два
раза в Юровского, потом еще два раза в каждого, когда они
уже лежали. Я не смотрел на тела в луже, но краем глаза за-
метил красное пятно, растекавшееся в желтой воде. Бреннер
спрятал маузер в кобуру и пошел наверх, я – за ним. Пудовые
глиняные гири на сапогах сковывали шаг, будто не пускали,
тянули назад. Не повезло тем двоим – остались в луже.

На фронте я часто думал о том месте, где меня убьют. Пе-
ред атакой разглядывал поле, по которому бежать на пуле-
меты, и оценивал его как свой последний пейзаж. Когда мне



 
 
 

в немецком окопе штыком проткнули бок, я лежал в пыли и
думал: неужели здесь все и кончится? Как ни странно, ощу-
щение нелепости конца не было связано с фактором времени
– с моей молодостью, краткостью жизни или с незавершен-
ностью каких-то дел. Нет. Обидно было только из-за места:
Господи, почему здесь, на этом унылом пустыре? Тоскливо
не оттого, что «сейчас», а оттого, что «здесь».

Когда мы вернулись на поляну, Государь уже переоделся
в гражданское платье, позаимствованное из чемодана Бот-
кина. Доктор был выше ростом и крупнее, и черный сукон-
ный костюм сидел на Государе мешком. Бритый (а он в кон-
це концов согласился побриться полностью и даже побрить
голову), Государь теперь походил на коммивояжера. Конеч-
но, глаза, улыбка – все те же, и тот, кто знал его лично, не
спутал бы ни с кем. Однако сходство с парадными портрета-
ми исчезло. Государь, как и Государыня, постарел и обрюзг в
заключении, и это давало надежду на благополучный исход
нашего предприятия.

Его Величество прошелся перед семьей. Дочери и сын
улыбались. Государыня смотрела печально.

– А я нахожу, что папа́ очень мил, – сказала Ольга. – Я бы
прогулялась с ним по Невскому, и нас никто не узнал бы.

Всем семейством стали спорить, узнали бы Государя в
этом наряде на Невском или нет. Удивительно, но они слов-
но сидели в гостиной Александровского дворца за чаем или
на пикнике в Ливадии и препирались о пустяках.



 
 
 

Все же нехорошо, что мы просто бросили тех в карьере.
Нужно было закопать.

Я стал смотреть на Княжон. Надо сказать, они пообноси-
лись. Их застиранные платья приобрели сиротский серый от-
тенок. Но ни штопаные подолы, ни стоптанные башмаки не
могли скрыть тихого сияния, исходившего от Принцесс. Си-
яние и безмятежность. Это не выражалось ни в чем – ни в
лицах, ни в голосах, ни в осанке – и в то же время во всем.
Разве можно не видеть этого, не понять с первого взгляда,
кто они? Поднять на них руку! Замышлять их убийство! Но,
может, только я вижу их такими?

Я смотрел на Принцесс, а они словно забыли обо мне, о
нас с Каракоевым и Бреннером – обо всех: белых, красных,
монархистах, анархистах, суетившихся вокруг них с оружи-
ем, убивавших друг друга. Вот были Медведкин с  Юров-
ским, караулили, досаждали, а потом их увели куда-то – и
они исчезли. Вот были мы, герои, освободители. Но и мы
растворились, слились с деревьями, травой. Эти девочки
словно отделились от нас прозрачной стеной. Задевало ли
это меня? Нет! Смешно даже помыслить такое! Я знал: они
имели на это право. Как хорошо, что они просто жили сре-
ди этих живых деревьев. Неугасимое сияние и неколебимая
безмятежность.

Если бы тем двоим в карьере удалось погасить их сияние,
что это был бы за мир – мир цареубийства? Что это была бы
за Россия?



 
 
 

 
17 июля 1918 года

Екатеринбург
 

Чехи приехали через два часа, пятеро верховых: два офи-
цера и три солдата. С ними Лиховский, тоже верхом. Не спе-
шиваясь, чехи посмотрели на семью, расположившуюся на
поляне, как на пикнике.

Царевны в штопаных платьях; царица в старой бесфор-
менной кофте и простой юбке, с неопрятно свисающими
прядями волос; царь в неуместном здесь костюме, явно с чу-
жого плеча, в картузе, надвинутом на самые брови; нездо-
ровый мальчик в солдатской гимнастерке и сапогах; доктор
Боткин, полный, измученный, похожий на пожилого дере-
венского попа; трое слуг, которых можно было принять ско-
рей за торговцев с сельской ярмарки, чем за лиц из импера-
торской свиты …

– Какие-то они … потасканные, эти англичане, – сказал
старший по званию капитан Кан. – Похожи на русских бе-
женцев.

– Это маскировка, – сказал Бреннер.
– Они точно могут заплатить? – усомнился поручик Да-

нек.
– Абсолютно. Аванс – как только сядем в поезд.
Оба чеха хорошо говорили по-русски – лишь с легким ак-

центом. «Англичане» не обращали на чехов никакого вни-



 
 
 

мания, не бросили даже взгляда в их сторону. Лица царицы
и царевен под шляпками скрывали вуалетки.

Поручик Данек уставился на царевича.
– Что с этим парнем? Он болен?
– Чахотка, – сказал Бреннер.
– А может, тиф?
– Нет.
– Чахотка тоже заразна, – сказал капитан Кан. – Заразных

не берем!
– Послушайте, капитан, чахотка не тиф. Они будут ехать

в отдельном вагоне, из которого не должны выходить и в ко-
торый никто не должен входить. Мы ведь так договорились?
В чем же вопрос? Если эти правила будут соблюдаться, ни-
какой опасности.

Старший кивнул:
– Хорошо. Грузитесь – и поехали.
Еще неделю назад поручик Лиховский перешел из Екате-

ринбурга линию фронта и договорился с чехами. Чешские
эшелоны с награбленным добром катили через всю страну
к Тихому океану. Один из таких, набитый антикварной ме-
белью, мехами и прочим, стоял под Екатеринбургом, ожи-
дая команды на отправку. Деньги предложены были настоль-
ко серьезные, что капитан Кан обещал тянуть неделю с от-
правкой эшелона под разными предлогами, дожидаясь «ан-
гличан».

Странная история приключилась в тот год с чехословац-



 
 
 

ким легионом. Можно было бы назвать ее «Невероятные
приключения чехов в революционной России». Летом во-
семнадцатого года именно они стали властителями желез-
ных дорог на всем пространстве от Волги до Владивостока.
И не только дорог. Мятежный чехословацкий корпус – сорок
тысяч штыков – неожиданно оказался единственной органи-
зованной военной силой в огромной стране. Красные и бе-
лые еще только обменивались пробными ударами, как бок-
серы в первом раунде, а полки чехов уже раскатились по всей
длине Транссибирской магистрали. В каждом захваченном
городе они перегружали золото из банковских сейфов в свои
эшелоны. Грабили склады и лабазы, не особо разбираясь, ко-
му они принадлежат, и расстреливали большевиков. Упра-
вы на них не было. Белым нужны были чехи, чтобы убивать
красных.

На запасных путях станции Баженово Романовы и свита
погрузились в пульмановский вагон, прицепленный к чеш-
скому эшелону. Двое мадьяр получили от Бреннера обещан-
ную мзду и исчезли. Брошенный грузовик чехи тут же угна-
ли куда-то – продали, наверно, своим белым союзникам.

В купе заперлись двое чешских офицеров, четверо рус-
ских и пожилой ювелир. Капитан Бреннер открыл портсигар,
достал из него бриллиант величиной с горошину и положил
на стол.

Ювелир внимательно изучал горошину через лупу. Долго



 
 
 

разглядывал. Наконец восхищенно причмокнул губами:
– Экселенте!
– Спасибо, Борис Сигизмундович, – сказал капитан Кан. –

Оставьте нас.
Он положил горошину в портсигар, портсигар в нагруд-

ный карман френча, и, когда горошина упокоилась на его
груди, Бреннер еще раз уточнил:

– Значит, мы договорились о следующем. Этот вагон при-
надлежит нам на всем пути до Владивостока. Никто посто-
ронний не должен в него входить.

– Об этом не беспокойтесь. Мы не допускаем проверки
наших эшелонов российскими властями.

– Во Владивостоке мы заплатим вторую половину таким
же образом. И надеемся на ваше содействие в погрузке на
один из пароходов.

– Хорошо. Но это за отдельную плату, – сказал капитан
Кан.

– Разумеется.
– Если ваш англичанин бежит от красных, то почему он

желает избежать встречи с белыми? – спросил поручик Да-
нек.

– Мистер Мэттисон избегает контактов с любыми русски-
ми властями – красными или белыми. Его желание – как
можно скорее вывезти семью из страны.

– Что ж, его можно понять. Мы сами желаем того же.
Русские пожали руки чехам, и те уже вышли в коридор,



 
 
 

когда Бреннер спросил:
– Еще одно, просто из любопытства: а кто проверит под-

линность наших бриллиантов во Владивостоке?
– Как кто? – усмехнулся капитан Кан. – Борис Сигизмун-

дович. Он поедет с нами. Разве ваши бриллианты не стоят
того, чтобы проехать пять тысяч верст?

– Откуда вы знали, что мы будем платить бриллиантами?
– А мы не знали. У нас в эшелоне всегда есть ювелир …

на всякий случай.
Чехи козырнули и вышли, а русские сели, будто следуя

обычаю присесть на дорожку. Молчали, глядя в окно на стан-
цию. По перрону влачился безногий инвалид с Георгиевским
крестом на гимнастерке, опирался руками на две деревян-
ные подставки. Прошла крестьянка с корзиной яблок.

– Станция Баженово, твою мать, – сказал ротмистр Кара-
коев. – Ювелира они с собой возят! А мы им платим за про-
езд по нашей земле, по нашей железной дороге …

Два крестьянских парня, прислонившись к стене, лузгали
семечки, поплевывая себе на сапоги.

– Чертово дерьмовое свинство, – сказал ротмистр Кара-
коев.

Капитан Бреннер встал.
– Господа, а что за похоронное настроение? Мы уже в по-

езде, и с нами августейшая семья, которую мы – мы – сумели
вырвать из лап большевиков! Ура, господа! Только тихо.



 
 
 

 
7 мая 1937 года

Москва. Лубянка
 

– Головы отвезли в Москву?
– Головы? – удивился Медведкин.
– Ну, не играй тут мне! Не в драмкружке. Головы отруби-

ли?
– Отрубили! Но не возили их никуда! Закопали отдельно

от тел!
Кривошеин снова сидел напротив Медведкина в кабине-

те и смотрел в угол, где у плинтуса притаилась сгоревшая
спичка. В другом углу неслышно и недвижимо пребывал на-
чальник Кривошеина – комиссар госбезопасности третьего
ранга Глеб Бокий, пожелавший лично взглянуть на подслед-
ственного Медведкина.

– Есть сведения, что головы Романовых отвезли в Моск-
ву Якову Михайловичу Свердлову, – пошел Кривошеин на
обострение, чтобы встряхнуть своего шефа, неподвижного
последние четверть часа, будто ящерица на припеке.

– Председателю Совнаркома?! Второму человеку в стра-
не?! Головы?! Зачем?! – Казалось, Медведкин вот-вот со-
рвется со стула и забегает в истерике по кабинету.

– Ну, ты не ори на меня. Отвезли головы, чтобы отчитать-
ся …

– Вранье! Вранье! – простонал Медведкин страдальчески.



 
 
 

Кривошеин что-то записывал в протоколе. Бокий давно
уже перестал слушать, будто отключил звук. Разглядывал
скучное лицо Кривошеина. Бокию нужно было принять ре-
шение, судьбоносное для них обоих.

Никто в Управлении и подумать не мог, что именно Кри-
вошеин станет главным фаворитом начальника спецотдела.
Все прошлые надежды чекиста-мистика развеялись в лубян-
ских коридорах, все прежние маги и шаманы его разочаро-
вали. Иных уж нет, а те далече. И вот явился этот служака
и зануда – не странный, не харизматичный, но обладавший
тайной. Долгожданный проводник в зазеркалье, желанное и
недостижимое для комиссара госбезопасности третьего ран-
га.

Кривошеин оторвался от протокола и посмотрел на Мед-
ведкина.

– Значит, вы просто стреляли и стреляли в кого попало?
Чушь! Не могли вы там стрелять! Сколько вас было стрел-
ков?

– Восемь … Нет, девять …
– А по другим свидетельствам – одиннадцать-двенадцать!

И одиннадцать приговоренных! Где вы там все поместились
в комнате двадцать пять квадратных метров? Да вы бы пе-
рестреляли друг друга!

– Да, было тесно. Мы стреляли … Не понимаю, что вы
хотите узнать, гражданин следователь, – с тоской бормотал
Медведкин.



 
 
 

–  Не могли вы там стрелять! Вы их зарезали, закололи
трехгранными клинками! Так ведь? Так?

Медведкин мотал головой:
–  Стреляли мы, стреляли, гражданин следователь  … и

штыками – тоже. Но не помню я, какие это были штыки …
Кривошеин набрал полную грудь воздуха и медленно вы-

дохнул. Настало время главного вопроса.
– Это был ритуал?
– Что?
– Еще раз переспросишь, сука, я тебя отправлю в карцер

на неделю.
– Да хоть убейте! Какой ритуал? Я не понимаю, что вы

имеете в виду, гражданин следователь!
Бокий встал, подошел к столу и сказал, вглядываясь в ли-

цо подследственного:
– Ритуал принесения в жертву царя и семьи.
Медведкин хлопал глазами.
– Не знаю я ничего, гражданин комиссар госбезопасности

третьего ранга. Ну, если только вы имеете в виду жертву во
имя революции?

– А может – на погибель революции? Кто придумал при-
нести царя в жертву? – Бокий упирал в лицо Медведкина
неподвижный взгляд.

Тот съеживался, исчезал.
– Не понимаю, о чем вы, гражданин комиссар госбезопас-

ности третьего ранга. Какая жертва? Совсем не понимаю!



 
 
 

Мгновение Бокий смотрел на Медведкина сверху вниз,
а Кривошеин на Бокия – снизу вверх, нахохлившись над про-
токолом. Бокий равнодушно отвернулся, потеряв интерес к
подследственному, и снова сел в угол.

«Кто это? Откуда он взялся?» – спрашивал себя Бокий,
вглядываясь в простецкое лицо Кривошеина. Конечно, его
тщательно проверили. Все, что он написал в автобиографии,
и все, что было о нем известно из разных источников,  –
все подтвердилось. Бокий чувствовал, что Кривошеин не так
прост, как хочет казаться, но в чем подвох, не мог понять.

Когда этот невзрачный капитан явился на прием, просто
записавшись у секретаря, и заявил, что знает дорогу в ска-
зочную Шамбалу, Бокий подумал: провокация. Вольность
двадцатых годов давно миновала, настали другие времена,
и прорывы в неизведанное, в потустороннее наверху уже не
приветствовались, мягко говоря. Наверняка кто-то из недру-
гов решился-таки копнуть под комиссара госбезопасности.
Но Кривошеин держался уверенно, будто и мысли не допус-
кал, что его откровения о Шамбале могут быть опасны для
него самого.

Бокий тут же предложил капитану проехать с ним на кон-
спиративную квартиру и там продолжить разговор. Криво-
шеин согласился, снова проявив полное и совершенное спо-
койствие.

На квартире Бокий приставил ствол нагана ко лбу Криво-
шеина и спросил, кто его заслал и с какой целью. Кривоше-



 
 
 

ин, казалось, удивился такому повороту, но не испугался, а
произнес внятно и раздельно какие-то слова. Это было по-
тибетски. Бокий знал несколько слов еще со времен подго-
товки экспедиции в Шамбалу двенадцать лет назад. И это
были не просто слова – ритуальные термины, им научил че-
кистов один настоящий лама из Тибета. Для провокации это
было слишком уж сложно. Так глубоко теперь не копали.

Капитан Кривошеин утверждал, что в прошлой жизни
был у ворот Шамбалы и ему известно, где вход в иной мир.
Его посещают видения прошлой жизни и другого мира. Не то
чтобы Бокий поверил сразу и безоговорочно, но чутье под-
сказывало ему, что Кривошеин по крайней мере не врет. Он
может добросовестно ошибаться, быть жертвой самовнуше-
ния. Тогда он сумасшедший, но не провокатор.

Профессор Барченко, занимавшийся в отделе у  Бокия
изучением необъяснимого и потустороннего, обследовал
Кривошеина и нашел, что его тибетский опыт достоверен.
Ему известны такие детали быта и культа Тибета, которые
постигаются только личным опытом. В общем, Шамбала
снова была близко, а с ней к революционному мистику Бо-
кию вернулось забытое ощущение жизни и смысла …

Бокий включился и увидел, что Кривошеин подвинул
Медведкину бумагу.

– Вот здесь подпиши.
– Что это?
– Твое чистосердечное признание в контрреволюционной



 
 
 

пропаганде и агитации.
– Но я же … Я ни в чем не виноват, гражданин следова-

тель. Я всю жизнь в партии. Я за партию … да я кого хо-
чешь … – Медведкин заплакал.

– Ну что ты нюни распустил? Когда царских детей доби-
вал, не плакал?

Медведкин перестал реветь и посмотрел на Кривошеина
с недоумением.

– Так вы что же – жалеете их?
Он будто прозрел.
– Это вы – враг народа, гражданин следователь! Вы сочув-

ствуете кровопийцам Романовым! Я буду жаловаться! Я на-
пишу на вас …

Тут он вспомнил о комиссаре госбезопасности, притаив-
шемся за его спиной.

– Товарищ комиссар госбезопасности третьего ранга! Он
же враг, этот следователь! Разве вы не видите! Это он враг,
а не я!

Бокий встал.
– Товарищ комиссар госбезопасности! Я ни в чем не ви-

новат, а он, вот этот, он же открытый монархист!
Бокий думал, глядя в некую точку пространства, и Мед-

ведкин на мгновение поверил в счастливый поворот в своей
судьбе.

– Вы не знаете, что здесь творится! – с жаром бросился
Медведкин развивать успех. – Этот следователь – он только



 
 
 

про Романовых и спрашивает! Его вообще ничего больше не
интересует!

– Молчать … – сказал Бокий негромко и распорядился: –
Кривошеин, заканчивайте, нам нужно поговорить.

– Слушаюсь. Конвой!
Конвоир увел потрясенного подследственного, но Бокий

не стал говорить в кабинете, и они с Кривошеиным зашагали
по длинному пустому коридору.

Бокию тесно было в рамках казенного материализма. Он
собирал вокруг себя шаманов, магов и каббалистов, чтобы
найти дверь в другое измерение, – куда угодно, лишь бы от-
сюда. И Кривошеин предложил комиссару госбезопасности
третьего ранга свой путь в Шамбалу, но застолбил для себя
тему, интересовавшую его на самом деле, – жертвоприноше-
ние царской семьи.

Бокий и сам подозревал, что с казнью Романовых де-
ло нечисто, и дал Кривошеину относительную свободу дей-
ствий. Но что-то не складывалось. Арестованные под раз-
ными предлогами участники расстрела царя признавались в
чем угодно: в  контрреволюции, в шпионаже, в подготовке
покушения на Сталина, только не в том, что казнь царя была
ритуалом. Шагая по коридору, Бокий думал, что с царской
темой пора заканчивать.

– Медведкин бубнит одно и то же про расстрел и сжигание
тел. Ничего нового, – сказал Бокий.

– Думаю, он действительно больше ничего не знает, това-



 
 
 

рищ комиссар госбезопасности третьего ранга …
– Так, может, и не было никакого ритуала?
– Я уверен, что Романовых принесли в жертву. Медведкин

– мелкая сошка, потому и не знает ничего. Его использовали
втемную …

Бокий прервал Кривошеина с раздражением:
– Мне ведь тоже ничего не известно ни о каком жертво-

приношении. Объясните мне, почему я, один из самых ин-
формированных людей страны, ничего не слышал ни о ка-
ком ритуале в связи с казнью царя?

– Никто не знал об этом, кроме заказчиков и Юровского.
– И вы думаете, заказчик Свердлов?
– Он тоже не был главным. Промежуточное звено.
– Кто же был главным?
– Это я и пытаюсь установить. Медведкин – отработанный

материал, нужны другие. Нужно брать их всех, всех, кто ру-
ководил казнью Романовых. Прежде всего – Юровского. И
весь Уралсовет.

– Ну-ну, охолоните. Юровский, Уралсовет – заслуженные
перед революцией товарищи. На каком основании вы соби-
раетесь их брать?

Кривошеин посмотрел на Бокия с недоумением.
– Основания не вопрос.
– Жертва приносится для чего-то. Для чего же?
– Они хотели власти, абсолютной. Жертвоприношение ца-

ря с семьей должно было дать им невиданную силу.



 
 
 

Бокий остановился у окна, оглянулся – пусто в коридоре.
– Почему же Юровский до сих пор не на месте … – Бокий

со значением показал глазами в потолок, – а Свердлов нена-
долго пережил царя?

– Потому что у них не получилось. Где-то они ошиблись
в ритуале.

– Допустим, вы правы. Над царем совершили ритуал. И
что нам с этого?

–  Я убежден, существуют способы управления миром,
судьбами людей и целых государств, известные только узко-
му кругу посвященных. Вы ведь тоже в это верите. Неизвест-
ные нам законы можно и нужно поставить на службу делу
коммунистического строительства.

Да, Бокий верил, что многие законы мироздания еще
предстоит открыть. Ленин говорил: «Социализм – это совет-
ская власть плюс электрификация …» Бокий думал: комму-
низм плюс мистические знания Шамбалы – путь к светлому
будущему человечества. А вот версия с царским жертвопри-
ношением, похоже, зашла в тупик.

– Разрешите допросить Юровского, – сказал Кривошеин.
– Нет. Я запрещаю всякие действия в этом направлении.
– Как? Товарищ комиссар …
– Запрещаю. Мы должны готовиться к нашей миссии.
Кривошеин уставился на Бокия.
– Когда?
– Послезавтра встречаемся на квартире. Там все и обсу-



 
 
 

дим. Я принесу паспорта, а вы ими займетесь. Вы готовы?
– Я готов, – сказал Кривошеин. Да и не было у него воз-

можности сказать что-то другое.
– Хорошо. Время пришло.
Бокий в первый раз с начала разговора посмотрел в глаза

Кривошеину, и тот выдержал взгляд.
– По какому обвинению Медведкин проходит?
– Контрреволюционная агитация и пропаганда.
– В расход. Сдавайте дело, а я там потороплю с пригово-

ром и приведением в исполнение.
Бокий пошел к выходу, Кривошеин побрел по коридору к

себе. «Значит, Шамбала», – думал он. Рано или поздно это
должно было случиться. Они заключили тайное соглашение:
Бокию – Шамбала, Кривошеину – ритуальное убийство ца-
ря. Время шло, а Шамбала была все так же недостижима, и
жертвоприношение все так же недоказуемо. И вот Бокий ре-
шился. Почувствовал, что тучи над ним сгущаются.

Все в Управлении знали, что нарком внутренних дел Ежов
давно уже точит зуб на начальника спецотдела. И никакая
Шамбала не могла уже спуститься с гималайских высот и по-
вернуть вспять колесо его судьбы, если только он сам не под-
нимется к Шамбале. Это и был план Бокия, который он из-
ложил Кривошеину при заключении ими союза: в любой мо-
мент, когда Бокий решит, они вдвоем по фальшивым пас-
портам выедут в Тибет. Конечно, в органах это сочтут бег-
ством и предательством. И тут Бокий широко откроет врата



 
 
 

Шамбалы советскому правительству, победителем вернется
в Москву, а победителей не судят.

Вот только Кривошеин в Шамбалу не собирался.



 
 
 

 
13 мая 1937 года

Полигон под Москвой
 

– Водки выпьешь, капитан? – предложил Василий Блохин.
Кривошеин взял стопку со стола, выпил, закусил соленым

огурцом, нарезанным мелкими дольками на тарелке. Кто-то
подвинул ему еще тарелку с салом, но он покачал головой и
сел у стены на лавку. Водка была ни к чему, он и так справ-
лялся, но отказываться здесь было не принято. Это выгляде-
ло бы как неуместная бравада. Отказаться – значило бы по-
ставить себя выше других офицеров, что сидели за столом и
выпивали – умеренно, впрочем. Вряд ли водка нужна была
им, чтобы снять напряжение, унять дрожь в руках или еще
для чего-либо в этом роде. Скорее, это была дань традиции
– как выпивка на рыбалке: собрались мужики для мужского
дела, ну и выпивают.

Кривошеин приехал на закрытый полигон расстрелять
Медведкина, подписавшего признание и получившего выш-
ку в ускоренном порядке судопроизводства. Автозак с при-
говоренными опаздывал. Шестеро «исполнителей» – все в
полевой форме, в званиях от лейтенанта до капитана – жда-
ли. Выпивали, хрустели огурцами.

– Я вот думаю купить диван, – сказал молодой лейтенант.
– Диван – это хорошо, – сказал капитан с усами.
– Зачем тебе диван? – добродушно хмыкнул Василий Бло-



 
 
 

хин. – Ты же не женат.
– А что же, товарищ капитан, только женатому можно на

диване лежать?
– Ну куда ты его поставишь? В общаге своей?
– А что же? Сначала в общаге, потом, когда женюсь, квар-

тиру дадут.
– Квартиру сразу не дадут. Ишь чего захотел – квартиру, –

помотал головой капитан без усов.
– Конечно, сначала дадут комнату в коммуне, – сказал ка-

питан с усами.
–  Пока капитана не получишь, никто тебе квартиру не

даст, – сказал Василий Блохин. – И то, если служба будет без
нареканий.

«И если доживешь», – подумал Кривошеин.
– А ты, капитан, получил квартиру? – повернулся Васи-

лий Блохин к Кривошеину.
– Нет. У меня комната в коммуналке.
– Вот видишь, а ты, летёха, уже на диван нацелился, – ска-

зал капитан с усами.
– А чего ж тебе квартиру не дают? – Блохин смотрел на

Кривошеина сочувственно. – В местком ходил? В профком?
– Да зачем мне? Я не женат. Одному хватает.
– А-а-а! Ну, вот так вот! Неженатым не дают квартиры,

даже капитанам, – сказал Блохин.
Порядок работы был отлажен до автоматизма. Автоза-

ки привозили приговоренных, капитан Блохин становился у



 
 
 

ямы с пистолетом. Подручные подводили смертников по од-
ному, ставили перед ямой. Блохин стрелял в затылок. Кон-
вейер: подвели – выстрел, подвели – выстрел. Когда у Бло-
хина кончались патроны, ему подавали заряженный писто-
лет. К «добровольцам» здесь относились несколько свысока,
с усмешечкой, как специалисты в любой области подсмеива-
ются над дилетантами. Добровольцами были либо следова-
тели, приезжавшие, как Кривошеин, собственноручно «ис-
полнить» своего подследственного, либо просто гости – по-
стрелять. Гости были, конечно, не кто попало, а высоких ран-
гов и должностей, обычно после ресторана. Выстрел в чью-
то голову как десерт или как отрезвляющий шок – кому как.
Добровольцы нарушали отлаженную работу конвейера, и это
раздражало спецов.

Кривошеин всегда сам исполнял своих. Сколько убил за
двадцать лет в органах, не считал. Много … но недостаточ-
но. Еще до того, как стал следователем, бегал оперативни-
ком и стрелял врагов советской власти всех мастей: бывших
белогвардейцев, анархистов, октябристов, да и монархистов
заодно. А потом и вовсе сказочное время настало: одни ком-
муняки объявили врагами других коммуняк – троцкистов,
левых и правых уклонистов и прочих ревизионистов. Стре-
ляй не хочу. Практически – по своему выбору. И стрелял.
Ведь все виновны, все без исключения, и сам он – больше
всех, но ему своя расплата, своя карма, как говорят в окрест-
ностях волшебной страны Шамбалы. А комсомолка Нина,



 
 
 

дочь комиссара и комдива? Нину он прощает, ибо спасает.
С полигона донесся рокот двигателя: подъехал автозак.

Вошел начальник конвоя, принес списки и папки с личными
делами.

– Как фамилия твоего, капитан? – спросил Блохин.
– Медведкин.
– Есть такой. Давай ты первый, чтобы мы потом не пре-

рывались.
Кривошеин вышел из караулки в слепящий свет прожек-

торов, как на сцену. Приговоренные стояли на коленях под
охраной конвоиров – резко очерченные светом силуэты, буд-
то пешки на шахматной доске.

– Медведкин, – сказал Кривошеин начальнику конвоя.
Двое конвоиров подняли одну из пешек и подвели. Со-

гласно процедуре, начальник конвоя сверился с фотографи-
ей в личном деле.

– Сам дойдешь? – спросил Кривошеин.
– Куда? – У Медведкина стучали зубы.
Кривошеин развернул Медведкина и подтолкнул в на-

правлении ямы, зиявшей на границе света и тени. Медвед-
кин сделал два шага и встал.

– Помочь? – спросил начальник конвоя.
– Справимся, – сказал Кривошеин.
Он крепко сжал локоть Медведкина, и плечом к плечу они

пошли к яме. Медведкин вроде бы и не упирался, но шел –
будто против ураганного ветра.



 
 
 

– Ну, давай, – уговаривал Кривошеин.
– За что? – пробормотал Медведкин.
Кривошеин удивился. Обычно в последние минуты

смертники не разговаривают. Уже нет вопросов, и ответы не
нужны.

– Почему? – Медведкин сопел и задыхался.
Кривошеин молчал. Не подарит он старому большевику

такую роскошь, как смысл, в его последнюю минуту.
Кривошеин развернул Медведкина к яме спиной, с тру-

дом оторвался от него. Вырвав свою руку из его рук, отсту-
пил на три шага, достал из кобуры пистолет. Секунда, две,
три … Кривошеин держал паузу, целясь в лоб. Медведкин
закрыл глаза, губы его тряслись. Когда конвой уже готов был
предложить свою помощь тюфяку-следователю, Кривошеин
спросил:

– Это был ритуал? Скажи, тебе уже все равно.
Медведкин пошевелил губами. Кривошеин не расслы-

шал.
– Что?
Медведкин снова пошевелил губами. И Кривошеин услы-

шал, и даже не так услышал, как прочел по губам.
– Мы не стреляли … Сначала не стреляли …
Кривошеин убрал пистолет в кобуру, схватил смертника

за локоть и потащил обратно к караулке. Медведкин едва
переставлял негнущиеся ноги.

– Вы не стреляли? А что? Что вы делали?! – тряс его на



 
 
 

ходу Кривошеин.
– Мы … – сказал Медведкин что-то неразборчиво.
– Что?
– Сначала … только потом достреливали еще живых … –

он едва ворочал языком.
– Что – сначала?
Кривошеин тащил Медведкина, опасаясь, что он вот-вот

упадет и забьется в судорогах.
Когда до караулки оставалось с десяток шагов, раздался

выстрел. Медведкин упал с дыркой над переносицей.
–  Зачем?!  – закричал Кривошеин, заслоняясь рукой от

кинжального света.
Перед ним темной неразличимой грядой стояла рас-

стрельная команда.
– Какого хрена ты творишь?! – послышался голос Блохи-

на.
– Капитан, вы ответите за это!
– Это ты ответишь, идиот! Ты что тут устроил?! Приговор

должен быть исполнен!
– Он начал давать показания! Важные! Открылись новые

обстоятельства!
– Какие на хрен обстоятельства? Приговор вынесен! Вали

отсюда, капитан! Завтра рапорт о твоих художествах будет у
твоего начальства.

Ослепленный Кривошеин стоял будто на шахматной дос-
ке – один против фигур противника, а у ног его лежал по-



 
 
 

верженный ферзь …
Пока шел к своей машине, за спиной каждую минуту раз-

давался выстрел. Был момент, когда Кривошеин остановил-
ся, достал пистолет. Скрежетал зубами и все же поборол же-
лание вернуться и прострелить башку капитану Блохину, и
стрелять, стрелять, пока его самого не свалят пулей …

Нет. Нельзя. Нина.



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

19 июля 1918 года
 

Эшелон отошел от станции Баженово только в десятом ча-
су вечера, когда уже стемнело. Мы все вздохнули с облегче-
нием. В движении спасение. Наконец мы удалялись от Ека-
теринбурга, от проклятого Ипатьевского дома, вокруг кото-
рого наверняка с утра уже носились комиссары.

После заключения и опасностей бегства в вагоне наступи-
ло блаженное затишье. Два дня спасенные спали.

Что касается нас четверых, то каждый по очереди засту-
пал на шестичасовое дежурство. В обязанности дежурного
входило выполнять просьбы и поручения Государя и членов
Семьи, следить за обстановкой на перроне во время стоянок
и не допускать посторонних в наш вагон.

Я стоял на посту в коридоре возле тамбура и слышал
смех и голоса из купе Царевен. Они болтали и пикировались
за картами с Лиховским и Каракоевым. Голос Лиховского
властвовал, царил. Душа компании.

В четверке Великих Княжон было разделение на две па-
ры: Ольгу и Татьяну звали «большие», а Марию и Анаста-
сию – «маленькие». Я знал это еще со времен своей службы
на Корабле (здесь и далее Корабль – это яхта «Штандарт».
Так я всегда именовал яхту про себя, так и буду называть
ее в этих записях – Корабль, именно с заглавной буквы), где



 
 
 

быт и привычки Семьи во время продолжительных плава-
ний – как на ладони для всех членов команды. Так вот и мы
с Лиховским в нашей четверке были «маленькими». Это и
понятно: близкие по возрасту (Лиховскому было двадцать
пять) и по военным специальностям, связанным с техникой
(он – с аэропланами, я – с кораблями), мы сразу понравились
друг другу. Ироничный, синеглазый, где бы Лиховский ни
появился, всегда находилась пара женских глаз, провожав-
шая его с восхищением. Я иногда думал: черт, выпадет же
столько счастья одному шалопаю.

Дверь купе Царевен открылась, и выпорхнула Анастасия,
разгоряченная. Обернулась к компании и бросила:

– Оставьте, Лиховский! Вы все сочиняете на ходу …
Закрыла дверь и посмотрела на меня лукаво.
– Леонид! Вы здесь так одиноки …
– Служба, Ваше Высочество!
– Опять Высочество! Будто не помните, как меня зовут.

Неужели забыли нашу дружбу?
– Мы были детьми, а теперь … Вы так изменились …
– Подурнела?
– Что вы! Напротив!
Подошла ко мне.
– Это же чудо – что вы с нами! Как вы здесь? Почему вы

здесь? Вы пришли за мной? Я знала, что кто-нибудь придет,
но не думала, что это будете вы. А впрочем … не знаю, мо-
жет, и думала …



 
 
 

– Вы меня вспоминали?
Она помедлила всего мгновение и ответила, как мне по-

казалось, искренне:
– Да, я вас вспоминала.
Она еще подумала.
– Вспоминала всякий раз, когда … когда садилась в авто-

мобиль или в вагон …
– Почему?
Смущенно повела плечом.
– Запах машинного масла, угля, механизмов …
Я изумился.
– Обо мне вам уголь напоминает? Почему?
– Наш Корабль, его железные тайны … Вы же помните?
Она выделила это «помните» особенной ноткой в голосе

и пристальностью взгляда.
– Помню …
Двумя фразами мы так много сказали друг другу, что не

стоило больше продолжать, и она – умница – тоже поняла
это, отвернулась и сделала от меня несколько быстрых ша-
гов. Но возле родительского купе снова глянула:

– А вы возмужали … – И вошла.

Честно говоря, в те дни, сразу после побега, я не понимал,
как вести себя с Царевнами. Прежнего детского между нами
уже быть не могло, и как же теперь … Зато Лиховский ника-
ких трудностей не испытывал, будто не я, а он знал Царевен



 
 
 

с детства.
Лиховский влюбился в Татьяну в госпитале, и ему повез-

ло быть рядом с ней три недели – да-да, с Великой Княжной
Татьяной Николаевной три недели дышать одним воздухом,
говорить, смотреть в глаза и даже держать за руку; и более
того – быть предметом ее ласковой заботы. Точнее, это не
он был рядом с ней, а она рядом с ним, прикованным к гос-
питальной койке. Летом пятнадцатого года немцы подбили
аэроплан Лиховского, но он, тяжело раненный в бедро и лег-
ко – в руку, сумел спланировать на наши позиции. И вот ве-
зение! Его отправили в тыл, в Царскосельский госпиталь, и
первым, кого он увидел, открыв глаза после операции, бы-
ла сестра милосердия Татьяна Романова. Она, как и Ольга,
и Государыня, ухаживала там за ранеными.

Татьяна приходила каждый день, сидела у его постели,
читала вслух. Конечно, она не была персональной сестрой
милосердия подпоручика Лиховского. Но он утверждал, что
именно с ним Царевна проводила больше всего времени, что
она была от него без ума и специально приходила в госпи-
таль пораньше и уходила попозже, чтобы подольше побыть с
ним. Хотя Лиховский мог и приврать …

Из соседнего вагона вошел Бреннер.
– Все в порядке? – спросил он.
– Все спокойно. А что чехи?
– Заняты своими делами. Никаких признаков беспокой-

ства на наш счет.



 
 
 

Бреннер встал рядом со мной у окна.
– Стараюсь держать связь с капитаном Каном, сблизить-

ся, насколько это возможно. Он может быть нам полезен во
Владивостоке при посадке на судно.

Надо признать, кроме Бреннера мы все расслабились. В
нем я чувствовал постоянную сосредоточенность и насторо-
женность, хотя и он не отказывал себе в приятном общении
с Царевнами.

– Я спать. Будьте внимательны, – сказал Бреннер и ушел
к себе.

Александр Иванович Бреннер, без сомнения, был чело-
веком чести, но при одном только взгляде на него каждому
приходило в голову, что лучше с ним не ссориться. Он как
ястреб – птица благородная, но хищная.

Обстоятельства нашего знакомства были достойным про-
логом к будущим событиям.

22 февраля 1918 года я зашел в трактир на Гороховой,
неподалеку, кстати, от петроградской ВЧК. Там было много
пьяной солдатни и матросни, извозчики, мазурики, мутные
личности, давно не выходившие из запоя. Шумно, накуре-
но, гадко. Я только что продал свой офицерский кортик и
впервые за последние дни мог рассчитывать на приличный
обед. Несколько месяцев, как я уволился с флота. Времен-
ному правительству, по сути уничтожившему армию и флот
своим приказом номер один, служить было противно, а со



 
 
 

скинувшими «временных» большевиками мне и вовсе было
не по пути. И я как-то обретался в Петрограде без цели, без
средств и будто без воздуха.

Половой принес щи и стопку водки. К алкоголю я равно-
душен, но так мерзко было на душе и вокруг, что хотелось
тумана в голове.

Эти двое сидели за соседним столиком и уже изрядно на-
грузились. Один – явно офицер, хотя и без погон, разумеет-
ся; второй, кажется, инженер-путеец. Я и не прислушивался
особенно, но говорили они громко, и в общем шуме я поне-
воле улавливал отдельные фразы: «И вот представьте, она с
этим мужиком … от бессилия своего Ники … Что там тво-
рилось и в какой степени принимали в этом участие Вели-
кие Княжны, это можно только себе вообразить … Это Вы-
рубова их свела. Сначала сама опробовала, а потом подруж-
ке царственной подложила мужика …» Сомнений не было:
они говорили о Государыне и Распутине. И более всего ста-
рался офицер.

Я встал и подошел к их столику.
– Встать!
– Что? – заморгал офицер.
– Извольте оторвать свой зад от стула!
Я уже упоминал, что рост у меня внушительный и доволь-

но крепкое телосложение, и просто отмахнуться от меня не
получится.

– В чем дело? – Офицер встал.



 
 
 

–  Вы оскорбили Государыню Императрицу. Я вызываю
вас! Извольте следовать за мной!

– Что?! Да подите вы …
Я влепил ему пощечину. Он пошатнулся и замахнулся,

чтобы ударить, но мой наган, упертый ему в живот, его оста-
новил. Разумеется, я держал наган так, чтобы никто больше
его не видел.

– Глянь, глянь! Офицерье собачится! – раздались веселые
голоса.

На нас оглядывались.
– Или вы стреляетесь со мной по правилам чести, или я

просто пристрелю вас на месте.
– Ах ты щенок, – прошипел офицер.
– Мичман Анненков. С кем имею?
– Капитан Манцев.
– Ну, так что?
– Черт с тобой. Валуев, будете моим секундантом.
Валуев, инженер, лишь испуганно повел плечами.
– Идите за мной! – Я пошел к выходу.
У дверей я столкнулся с только что вошедшим офицером

– его лицо сразу внушило мне доверие. Он был в шинели без
погон и в фуражке без кокарды. Это был Бреннер.

– Разрешите обратиться!
– В чем дело?
– Мичман Анненков! Могу я просить вас быть моим се-

кундантом?



 
 
 

– Секундантом? Вы шутите?
– Нисколько. Я вызываю этого господина, а секунданта у

меня нет.
Капитан Манцев и его секундант стояли за моей спиной.
– Глупость какая-то, – сказал Манцев, ухмыляясь.
Бреннер посмотрел внимательно на него и на меня и ска-

зал:
– Если угодно, что ж – извольте …
Мы шли по темной петроградской улице: я впереди, Брен-

нер следом, Манцев и его секундант замыкали.
– Я не представился. Капитан Бреннер, в отставке.
– Мы тут все в отставке, – пробурчал Манцев.
–  Могу я узнать, в чем причина конфликта?  – спросил

Бреннер.
– Господин Манцев – язык не поворачивается произнести

его офицерское звание – гадко отзывался о Государыне и Ве-
ликих Княжнах, – сказал я и посмотрел на Бреннера.

Лицо его было бесстрастно, он лишь принял это к сведе-
нию.

– Господа, право же, давайте покончим миром, – канючил
инженер путей сообщения.

Никто ему не ответил.
– Какое оружие и где место поединка? – спросил Бреннер.
– У меня револьвер. Можем стрелять по очереди, по жре-

бию, – сказал я.
– У меня тоже есть револьвер, – буркнул Манцев.



 
 
 

– Тем лучше, – сказал я.
– Господа, ну ей-богу, давайте разойдемся. Оно того не

стоит, – ныл инженер-путеец.
– Что того не стоит? Честь Государыни не стоит? – пере-

спросил тихо Бреннер. Инженер-путеец сразу пошел на по-
пятный:

– Да нет же, я не то хотел сказать. Конечно, Государыня –
это святое! Да скажите же им, Василий Кузьмич, что Госуда-
рыня – святое, и дело с концом! – обратился он к Манцеву.

– Молчать! – сказал Бреннер, не повышая голоса.
Как-то незаметно он взял на себя руководство и спросил

по-хозяйски:
– Так куда мы все-таки идем?
– Найдем какой-нибудь пустырь … – сказал я неуверен-

но, поскольку понятия не имел, где в центре Петрограда пу-
стырь.

– А давайте-ка свернем сюда. Я знаю тут подходящее ме-
сто, – сказал Бреннер и, не дожидаясь ничьих суждений на
этот счет, вошел в ближайшую подворотню.

Мы оказались в темном проходном дворе. Бреннер оста-
новился и с разворота ударил Манцева в лицо. Тот упал.

Это было неожиданно.
– Эй! Позвольте! – Инженер-путеец сделал шаг вперед и

два шага назад и прижался к стене.
– Что вы делаете?! – удивился я.
Бреннер достал из кармана шинели наган и рукояткой



 
 
 

снова ударил пытавшегося встать Манцева. Тот повалился
на землю мешком.

– Капитан, оставьте! – сказал я, не вмешиваясь.
Бреннер несколько раз пнул стонущего Манцева, нагнул-

ся над ним, обыскал, нашел револьвер, вытряхнул патроны
из барабана и бросил в сторону. Затем схватил Манцева за
ворот и приставил свой револьвер ему ко лбу.

– А теперь, скотина, проси прощения за Государыню Им-
ператрицу!

– Простите, простите! – забормотал Манцев.
– И ты проси прощения! – рявкнул Бреннер на инжене-

ра-путейца, вжавшегося в стену.
– Конечно, я очень извиняюсь!
– Хамы! Быдло! – сказал Бреннер и отбросил от себя Ман-

цева. – Идемте, мичман!
Я заговорил уже на улице:
– Но это … это же … Разве так можно?
– Очнитесь, мичман! Вы в самом деле хотели стреляться

с этой скотиной по всем правилам?
Бреннер шагал, подняв воротник шинели.
– Но это же бесчестно!
– Вы, простите, дурак? Не видите, что творится вокруг?

Так и ходите по улицам в поисках дурной пули?
Вскоре мы сидели в другом трактире. Я рассказал о себе,

о своем недлинном послужном списке. Бреннера особенно
заинтересовала моя служба юнгой на Императорской яхте.



 
 
 

Он подробно расспрашивал обо всем – до того подробно, что
мне показалось, будто он меня проверяет. Скорее всего, так
оно и было. О себе он сообщил только, что служил в полко-
вой разведке на Юго-Западном фронте. Он накормил меня,
ведь я так и не успел толком поесть; предложил водки, но я
отказался. Он молча опрокинул пару стопок, а налив третью,
вдруг спросил:

– Так вы любите Государыню?
– Люблю …
– А Государя?
– И Государя! Я их всех люблю – все Августейшее Семей-

ство. Когда я служил на Корабле, то есть на «Штандарте»,
я … Это было счастливейшее время моей жизни. Но дело
даже не в этом. Просто я не понимаю России без Государя. И
все это свинство, которое теперь, я ненавижу, ненавижу …

– Да. Это вы хорошо сказали – «все это свинство». Точнее
и выразить невозможно. – Бреннер все еще держал стопку и
смотрел на меня.

– Господин капитан, а вы любите Государя? – спросил я.
– Люблю, – ответил он твердо, не отводя взгляда, и опро-

кинул рюмку.
– Скажите мне честно, – сказал Бреннер, выждав, пока

водка пройдет все этапы пути, – в кого из Царевен вы были
влюблены?

Я смутился.
– Влюблен? Ну что вы … Я люблю их всех, я же говорил,



 
 
 

но это другое …
Бреннер кивнул. Мы сидели молча среди кабацких пья-

ных воплей и споров. Мне не хотелось расставаться с этим
человеком – в этом вселенском кровавом бедламе от него
исходила сила и уверенность.

– Идемте со мной, – сказал Бреннер, – если хотите посвя-
тить себя благому делу.

– Какому?
– Там увидите. Это достойное дело, дело чести.

Через полчаса мы оказались на Лиговке в подвале, наби-
том людьми в шинелях без знаков различия.

Председательствовал серый френч без шеи с седыми уса-
ми. Погон на нем не было, но как-то самой собой угадыва-
лось, что он полковник. Офицеры и некоторые штатские –
всего с полсотни человек – часто перебивали председателя
и выступали с мест. Речь на этом тайном собрании шла ни
много ни мало об освобождении Императора и Семьи из за-
ключения в Тобольске.

Полковник начал сразу с предложения создать кассу для
сбора средств на подготовку операции. Несколько голосов
тут же возразили, что, пока нет организации, не выбрано ру-
ководство и нет никакого внятного плана действий, говорить
о сборе средств просто странно. К тому же как предполагает-
ся эти средства собирать? Ходить по улицам с кружкой, пока
не загребут чекисты? Грабить банки, национализированные



 
 
 

большевиками? Все кричали и перебивали друг друга.
Бреннер в прениях не участвовал, только зыркал вокруг

глазами и прошипел мне в бешенстве: если бы он знал, что
это будет за балаган, то ни за что не пришел бы. Действи-
тельно, это больше походило на заседание клуба охотников,
чем на совещание тайной организации.

Еще присутствовали три барышни. Одна, в солдатской
шинели и фуражке, мордатая, – явно бывшая унтер-офицер-
ша из женского штурмового батальона. Вторая – курсистка,
о которой больше и сказать нечего. И третья – с рыжими вол-
нистыми волосами, собранными в пучок под зеленой шляп-
кой. Сначала я видел только волосы и длинную шею, пото-
му что она сидела впереди. Лицо увидел, только когда она
вышла к председателю и повернулась к собранию, – худое,
острое, с длинным подбородком. Глаза коричневые. Тонкая,
плоская, высокая. И веснушки, конечно. И голос звонкий:

– Господа офицеры!
По рядам пробежал смешок.
– Вы из женского батальона, мадемуазель?
Все засмеялись. Повеяло казармой.
– Это еще что такое? – пробормотал Бреннер, поморщив-

шись.
Рыжая не смутилась.
–  Господа! Мне кажется или я в самом деле на заседа-

нии дамского филантропического общества? Нет! Это бабья
сходка в базарный день!



 
 
 

Офицеры забубнили, задвигались. Рыжая продолжала,
повысив голос до крика:

– Где ваша воля, организованность, здравый смысл нако-
нец?! Государь и Августейшая Семья уже год в плену, в раб-
стве, а вы?! Вы только треплете языками. Вы, господин пол-
ковник, кто такой? Вы ни на что не годны! Есть здесь хоть
кто-нибудь, способный к реальному действию?!

Конечно, за время двух революций все уже как-то попри-
выкли и к дамам в военной форме, и к стриженым револю-
ционеркам на трибунах, но все же такого никто не ожидал.
Бедный френч вытаращил глаза.

– Кто-нибудь ездил в Тобольск? Пытался связаться с Го-
сударем?

Рыжая обвела присутствующих пламенеющим взглядом.
Никто ей не ответил.

– А вы, полковник? Что лично вы сделали для освобож-
дения Его Величества?

– Позвольте … – начал полковник.
– Ничего вы не сделали! Только собрания собираете!
Я услышал рядом, как Бреннер довольно внятно процедил

сквозь зубы:
– Это что за пламенная институтка?
Рыжая тут же нацелилась на него:
– Вы что-то сказали?
– Мадемуазель, что вы несете? – сказал Бреннер громко и

отчетливо. – Вы в самом деле ожидаете, что кто-то встанет и



 
 
 

скажет «Да, я ездил в Тобольск, да, я связался с Государем»?
Вам, кажется, неизвестно, что за такие действия теперь ста-
вят к стенке.

Собрание загомонило одобрительно.
– Мне это известно! Но я полагала …
Бреннер перебил:
– Так вы провокатор?
– Я? Да как вы смеете?
– Но это же ясно. Кто еще может публично задавать такие

вопросы?
–  Я спрашиваю вас, чтобы разбудить! Побудить к дей-

ствию! И заявляю, что готова оказать самое живейшее со-
действие, в том числе и финансовое, тем, кто хочет дело де-
лать, а не митинговать по подвалам!

– А я утверждаю, что вы провокатор, – гнул свое Брен-
нер. – Кто может поручиться, что среди нас нет шпиона? А
может, и вы сами в ЧК служите?

– А может, вы?
– Может, и я, – ничуть не смутился Бреннер. – Об этом и

речь. Мы тут пришли с улицы, не зная друг друга, заговор-
щики хреновы! Это явная провокация с целью выявить мо-
нархистов. Предлагаю всем немедленно разойтись.

Он встал. Я тоже. Раздались одобрительные возгласы. И
тут же кто-то скатился в подвал с улицы с криком «ЧК! Об-
лава!»

Бежали, петляли по переулкам … Сзади хлопали выстре-



 
 
 

лы.
Где-то в проходном дворе Бреннер схватил меня за плечо

и толкнул в темноту. Вслед за нами в подвал ввалились еще
двое участников собрания. Затаились. Кто-то зажег спичку
– пустое брошенное помещение. Собрали листы бумаги с
пыльного пола, скрутили из них подобие свечей. Вот тут в
трепетном гаснущем свете я и увидел двух офицеров рядом
с Бреннером. Это были Лиховский и Каракоев. Огонек горя-
щей газеты будто отбрасывал на их лица отсвет будущих по-
жаров, через которые нам предстояло пройти вместе. Так со-
вершенно случайно сошлись мушкетеры, как нас потом на-
зовут наши Принцессы.

Мы сразу же доложили друг другу, кто откуда и где слу-
жил: ротмистр Каракоев – кавалерист из Девятого драгун-
ского Казанского полка, поручик Лиховский – авиатор Седь-
мого авиационного отряда. Когда услышали, что я тоже вое-
вал в Галиции в Отдельном батальоне, сформированном из
моряков, удивились.

– Это что – моряки в пехоте? – улыбнулся Лиховский.
– Соседи по окопам нас так и называли в шутку – морская

пехота.
Мы оказались в том подвале, потому что душой болели

за Романовых, и вскоре разговор естественным образом пе-
решел на Государя, Государыню и Великих Княжон. И тут
Лиховский первым рассказал свою историю.

– Вы счастливчик, поручик, – сказал Каракоев.



 
 
 

Ротмистру Каракоеву повезло меньше.
– А я только раз видел Государя и Марию Николавну. Она

была шефом нашего полка и приезжала к нам на смотр. –
Каракоев мечтательно покачал головой. – Проскакала вдоль
строя на белом коне в нашей парадной форме. Чистый ангел.
На приеме мне так и не удалось словом с ней перемолвиться,
но я потерял голову навсегда.

– В каком году это было? – спросил я.
– В тринадцатом …
– Марии Николавне было тогда четырнадцать лет.
–  Четырнадцать?  – удивился Каракоев.  – А выглядела

вполне …
Он смутился, но тут же заспорил горячо:
– Ну, четырнадцать! Но это же образ, господа! Я влюбился

в образ, платонически!
Помолчали.
–  А я люблю Ольгу Николавну.  – сказал Бреннер бес-

страстно и отчаянно в то же время.
Глядя на его аскетичный профиль, никто не мог бы пред-

положить в нем такой откровенности. Но он сказал – «люб-
лю».

– Я видел ее всего несколько раз издалека, – продолжил
Бреннер. – Был в отпуске в Царском Селе. Она подъехала
к госпиталю и вышла из автомобиля вместе с Государыней
и Татьяной Николавной. Я просто проходил мимо и увидел
ее …



 
 
 

Он помолчал.
– У меня было десять дней отпуска, и я каждый день при-

ходил к ограде госпиталя в тот же утренний час, ждал. Видел
Ольгу Николавну четыре раза.

Бреннер посмотрел на меня.
– А вы, мичман? Вы ведь видели их близко долгое вре-

мя. Расскажите о них. – И он пояснил остальным: – Мичман
служил юнгой на Императорской яхте «Штандарт».

– Ого! – улыбнулся Лиховский. – Так вы плавали под па-
русами с Принцессами.

Все с любопытством смотрели на меня.
–  Нет. То есть – да, ходил на яхте, но не под парусом.

«Штаднарт» – современный быстроходный корабль. Крей-
серская яхта, лучшая в мире. Два котла общей мощностью
двенадцать тысяч лошадиных сил. Длина корпуса сто трид-
цать два метра. Максимальный ход – двадцать два узла. Во-
семь орудий. Команда – триста семьдесят человек …

Они смотрели на меня и улыбались.
– Да вы о Царевнах расскажите, – прервал меня Лихов-

ский добродушно.
– Можно сказать, я рос с ними … Шесть лет ходил на Цар-

ской яхте – почти все мое детство.
Новые приятели смотрели на меня как на сказочника.
– Ну что ж вы, мичман, расскажите что-нибудь, – сказал

Каракоев.
Рассказывать не очень хотелось, но в то же время – они



 
 
 

тут со своими историями, а я промолчу?
– В первый же день я подрался с Марией Николавной.
Это произвело впечатление.
– Мы столкнулись с ней в узком проходе, и никто не хотел

уступить дорогу. Толкались, толкались … А тут отец ее мимо
проходил, говорит: «Да дай ты ей как следует. Тоже мне –
моряк». Ну, я толкнул Машу изо всей силы, она упала, но
ничего, не заплакала. Мне было десять, а ей девять.

– То есть Государь сказал вам «толкни ее»? – уточнил Ли-
ховский.

– Ну да. А однажды мы с Настей забрались в спасательную
шлюпку. Знаете, они висят у борта, укрыты брезентовыми
тентами. Мы забрались под тент. Лежали там на дне шлюпки
вдвоем … Я держал ее за руку …

Мне стало неловко, и я замолчал, но глупое мальчишеское
желание утереть нос всем, особенно Лиховскому, пересили-
ло.

– Обнимались. Она положила мне голову на плечо …
– Ну, уж это вы сочиняете, мичман, – сказал Каракоев.
– Клянусь! Но это было детское. Мне было пятнадцать, а

ей – двенадцать.
– Пятнадцать? Ну не такое уж детство, должен вам заме-

тить, – усмехнулся Лиховский. – Значит, ваша Принцесса –
Анастасия? Как странно – у каждого из нас своя избранница.

Меня это задело: с чего это он взялся решать, кто моя из-
бранница.



 
 
 

– А с Татьяной мы ходили на веслах, высаживались на ост-
ровах, – сказал я.

– Только вы и она?
– Только я и она. Государь и доктор Боткин ходили в это

время на байдарке, а мы с Татьяной в шлюпке прошли на
остров, разожгли костер. Сидели у огня часа два, пока Госу-
дарь не стал махать нам рукой с другого берега …

– Государь махал вам рукой? – усомнился Каракоев.
– Да. У него есть руки. Мы вчетвером сошли на берег в

шхерах – Государь, Татьяна, доктор Боткин и я …
Я помолчал, справляясь с голосом, который грозил выдать

навернувшиеся слезы. Позабытая жизнь, позабытое, невоз-
вратимое счастье.

– Они всегда держались вместе, сестры … Разные и в то же
время неразделимые, – сказал я, пряча мокрые глаза. – Они
даже письма и записки подписывали одним общим именем
ОТМА – Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия.

– Боже, боже … Спаси их и сохрани, – сказал Каракоев.
Меня будто ударило что-то. Мы сидели в грязном подвале

на руинах Империи и мечтали о Принцессах, являвшихся
нам в прошлом, когда они были свободны и счастливы и мы
были свободны и счастливы. И вот Принцессы в рабстве, а
их рыцари прячутся по подвалам …

– Убить … – сказал я.
Не помню сейчас, сказал я это вслух или только подумал.

И что-то сдвинулось во мне и вокруг меня. Не было больше



 
 
 

подвала – было поле темное, черное и костры. И черные лю-
ди жгли что-то и рубили топорами … Смрад горелого мяса
душил, пламя костров кололо глаза, а внутри меня свивался
упругий жгут, живая пружина из меня самого, и я чувство-
вал: когда она расправится, раскрутится в один миг – я взо-
рвусь …

– Что с вами? – Бреннер тормошил меня за плечо.
Я увидел перед собой изумленные лица новых приятелей.
После они рассказывали, что я смотрел в одну точку и не

двигался секунд пять.
– Ничего, – сказал я и был в самом деле очень спокоен,

потому что все понял. – Убить … Я поеду в Тобольск и убью
их всех, всех, кто держит в плену Государя … И освобожу
Августейшую Семью …

– Я с вами, – сказал Лиховский без промедления.
– Это непросто, – сказал Бреннер.
– Убить просто, – сказал я.
– Убить просто – освободить сложнее, – сказал Бреннер. –

Но я готов …
Все посмотрели на Каракоева. Он лишь кивнул.
После я не раз задавался вопросом, почему мы, четверо,

так безоговорочно и сразу доверились друг другу, едва по-
знакомившись? И только в поезде, стоя у темного окна и слу-
шая голоса Царевен, я понял: это их имена, произнесенные
вслух, обнажили и соединили наши души в те минуты в том
подвале.



 
 
 

 
14 мая 1937 года

Москва
 

Кривошеин сидел на скамейке возле детской площадки.
Усы, борода, очки, соломенная шляпа и заношенный серый
пиджак с обвислыми карманами – перевоплотился он для
встречи на конспиративной квартире и наблюдал за подъез-
дом.

Бокий появился в назначенное время. Узнать его было
нетрудно: черный кожаный плащ даже в первые жаркие дни
и черная кожаная фуражка с красной звездочкой. Он так и
ходил с тех легендарных двадцатых.

Бокий вошел в подъезд – и тут же во дворе возник мужи-
чок, неприметный московский житель. Сел на скамейку по
другую сторону от детской площадки, развернул газету …
Пришел с улицы в этот двор, чтобы газетку почитать? Ну-
ну … А в другом углу двора замаячил еще один непримет-
ный гражданин. Неприметностью своей они прямо-таки бро-
сались в глаза.

Кривошеин поднялся со скамейки, вышел со двора и во-
шел в подъезд соседнего дома.

Открыв дверь квартиры своим ключом, он тихо сказал на
всякий случай:

– Это я.
Бокий сидел на стуле посреди пустой комнаты неподвиж-



 
 
 

ный и отрешенный, как обычно в последнее время. Он будто
экономил силы, и это ощущалось в каждом движении, и да-
же в том, как редко он моргал. Однако в свои почти шесть-
десят он вовсе не выглядел хилым пенсионером. Кривоше-
ин подозревал, что вечный неопределенно-средний возраст
начальнику спецотдела обеспечивают подшефные шаманы.

Бокий не пошевелился, а только перевел взгляд из точки
в пространстве на Кривошеина, экономно расходуя энергию
на поднятии век и движении глаз.

– Немцы готовят экспедицию в Тибет, – сказал он негром-
ко.

– За вами следят, – сказал Кривошеин, – нужно уходить.
– Немцы будут в Тибете! Вы понимаете, что это значит?

Они идут в Шамбалу! – Бокий даже повысил немного голос
и приподнял левую бровь.

– Во дворе топтуны, – настаивал Кривошеин.
– Ничего. Они ходят за мной уже полгода. Приказа насчет

меня еще не было. Они засекли вас?
– Нет, я прошел через соседний дом и крышу.
– Хорошо. Нам нужно торопиться. Немцы найдут Шам-

балу раньше нас, а нам с ними воевать. Штурмбанфюрер СС
Шеффер – начальник экспедиции.

– Откуда информация?
– Из нашего разведуправления.
– Так, может, нам пойти официальным путем? Если уж

нашей разведке известно, что немцы идут в Тибет, то и нам



 
 
 

можно выйти с предложением …
Бокий прикрыл веки и экономно покачал головой:
– Бесполезно. Я пробовал.
Советское государство было уже не то. Оно уже не вери-

ло в тайны, а полагалось только на несокрушимую теорию и
практику марксизма-сталинизма.

Сначала ушел Ильич, потом Феликс, потом Троцкий
уехал. Куда-то сгинуло все яркое, стихийное, непостижимое,
за что Бокий любил революцию. Кумач восстания выцвел и
поблек, затертый серостью советской бюрократии. Немысли-
мо было идти к главному бюрократу с идеями о высших су-
ществах, о волшебной стране в горах Тибета. Товарищ Ста-
лин верил лишь в железную поступь пятилеток.

– Надо торопиться. Мы должны найти Шамбалу раньше
немцев. Найдем ведь? – Бокий всмотрелся в лицо Кривоше-
ину.

– Найдем, – сказал Кривошеин со всей возможной убеж-
денностью.

И подумал: «Может, пристрелить его прямо сейчас? Ка-
кой смысл играть с ним дальше, если он уже на краю? Он
больше не нужен, а виновен не меньше всех прочих. Нет, ес-
ли убить Бокия сейчас, то до Юровского уже не добраться».

Все это длинное мгновение Бокий неподвижно смотрел
на Кривошеина из-под полуприкрытых век. «Может, сфинкс
этот и мысли читает?» – подумал Кривошеин.

– Вот паспорта, – сказал Бокий.



 
 
 

Достал из внутреннего кармана два чистых советских пас-
порта и два швейцарских. Один на имя Герберта Монха, дру-
гой – на Элизу Корнбах.

– Женщина? – спросил Кривошеин, полистав паспорта.
–  Какая разница? Филин переправит Элизу на Элиаса.

Сколько ему понадобится времени?
– Четыре паспорта? Неделя, не меньше.
– Скажите ему – три дня …
– Какие у нас имена?
– Придумайте сами.
– Какой у нас план?
– По новым советским паспортам едем поездом до Одес-

сы. Там по швейцарским паспортам садимся на любой па-
роход до Стамбула. Потом морем в Индию, а оттуда уж …
Средства есть. – Бокий встал.

– Товарищ комиссар госбезопасности третьего ранга, раз-
решите допросить Юровского?

– Нет! Оставьте это! Вы разве не слышали, что я сказал?
У нас другая задача!

– Пока будут делаться паспорта, я успею!
– Нет! Я запрещаю! Вы все провалите! Что вы устроили

там с Медведкиным? Мне передали рапорт на вас!
– Он сознался! Он мог рассказать, что они сделали с Ро-

мановыми на самом деле! Я расколол бы его!
– Оставьте, говорю я вам! Это уже не имеет значения.
Кривошеин неподвижно смотрел на Бокия, вложив во



 
 
 

взгляд всю решимость, на какую только был способен.
– Хорошо, – сказал Бокий, будто и не возражал только

что.  – Но не вздумайте вызывать Юровского официально.
Поговорите приватно …

– Разумеется.
Бокию приходилось считаться с единственным союзни-

ком. Их маленькая тайная ложа всего из двух посвященных.
Неожиданно энергично Бокий протянул руку Кривошеину
и сделал над собой усилие, чтобы рукопожатие вышло креп-
кое, дружеское, ведь они – товарищи по небывалому стран-
ствию, и кто знает, что им предстоит вынести вместе на пути
в зазеркалье.

Бокий вышел. Кривошеин посмотрел в окно. Во дворе за
Бокием увязались неприметные граждане. В эту квартиру
возвращаться нельзя.



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

19 июля 1918 года
 

Из купе вышла Государыня. Я посмотрел на нее отстра-
ненно, будто бы не зная, кто она, и увидел пожилую даму
в старом платье, обитательницу богадельни, вышедшую из
своей комнатушки за кипятком. Я тут же отвернулся и стал
смотреть в окно, где в темноте бежали деревья: не хотел стес-
нять Ее Величество, но и не мог покинуть свой пост возле
тамбура. Государыня сама обратилась ко мне:

– Мичман, вам тоже не спится?
Я повернулся к ней всем корпусом, как полагается.
– На посту, Ваше Величество!
– От кого вы нас охраняете?
– Моя задача не допустить посторонних лиц в вагон.
– Да-да … посторонних … Это мы посторонние. Везде

посторонние.
Государыня подошла ко мне и встала рядом, глядя в окно.

Там ничего не было, кроме наших призрачных отражений.
– Мичман, вы верите в наше спасение?
– Верю? Но ведь это уже случилось.
– Да. Случилось … – она улыбнулась. – Вы нас спасли.
– Все что могу, Ваше Величество! Жизнь отдам …
– Да, да … Я вам благодарна, мы все вам так благодар-

ны …



 
 
 

Но думала она о другом.
– Куда же мы едем?
– Во Владивосток, Ваше Величество! – выпалил я и тут

же сообразил, что это был риторический вопрос.
– Да-да, во Владивосток … Куда же мы едем, господи, ку-

да?
Государыня посмотрела на меня внимательно. Иногда на

Корабле, болтая с барышнями Романовыми – с Анастасией в
основном, – я попадался на глаза Государыне, и она была ко
мне милостива, помнила даже мое имя, но никогда не смот-
рела на меня так, будто я что-то значу для нее. Да и что я
мог значить тогда – один из трех сотен матросов команды?

– Где ваша семья? Родители?
– Я сирота, Ваше Величество.
– Бедный мальчик … А когда вы служили на нашей яхте,

у вас уже не было родителей?
– Не было. Но я всегда … если позволите, Ваше Величе-

ство …
Государыня смотрела внимательно, поощряя меня ласко-

востью взгляда.
– …Я чувствовал себя на яхте как дома, как … в семье.
Она улыбнулась.
– Как хорошо. Я помню вас … А ваши товарищи … Вы

давно их знаете?
– Полгода.
– Как же составилась ваша команда?



 
 
 

– Случайно. Мы встретились в Петрограде на собрании
офицеров, желавших вашего освобождения.

– И такие были?
– Были, но ничего не делали.
– А вы решились! Как же вы решились на такое?
Я растерялся. Не описывать же буквально всю нашу эпо-

пею …
– О, если это ваш секрет …
– Нет-нет, Ваше Величество, какие от вас могут быть сек-

реты!
Но Государыня сменила тему:
– Капитан Бреннер – очень дельный, опытный, не правда

ли?
– Совершеннейшая правда, Ваше Величество.
– Что ж … И другие офицеры тоже боевые.
– Все воевали, Ваше Величество.
– Да-да, иначе и быть не могло. Хотите чаю?
– Премного благодарен! На посту нельзя.
– Даже чаю нельзя выпить?
– Нельзя …
– Так вы заходите к нам, когда сменитесь … утром … к

завтраку.
– Премного благодарен, Ваше Величество! Честь для ме-

ня!
– Оставьте, мой мальчик. Заходите попросту …
Она пошла по коридору, и хотя я видел только ее спи-



 
 
 

ну, понял, что она сразу забыла обо мне. Оплывшая фигу-
ра, тяжелая поступь – опять подумал с болью: старуха. До
войны на Корабле еще каких-то четыре года назад она вы-
глядела совсем по-другому. Конечно, и тогда она уже была
немолода, в постоянной тревоге о здоровье сына, и все же
я видел истинную Императрицу – воплощение достоинства
и горделивой кротости. Комиссарские застенки высосали из
нее жизнь.

Государыня вошла в свое купе. Разговор с ней меня взбу-
доражил. Невероятная открытость и доверие Ее Величества
окрылили. Хотелось немедленно что-то сделать для нее. За-
хватить этот чешский поезд и гнать его без остановок до са-
мого Шанхая!



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

20 июля 1918 года
 

Чехи не обманули – по большей части им давали зеленый
свет. Состав стучал, гремел, позвякивал – обещал домчать
нас до Владивостока за пару-тройку дней.

После ночного дежурства я проснулся поздно. Лиховско-
го в купе не было. Через приоткрытую дверь я услышал го-
лоса четырех Принцесс. Они стояли прямо возле нашего ку-
пе, и я боялся шорохом или даже дыханием выдать свое при-
сутствие за тонкой переборкой.

– Так вы договорились, кто чей? – сказала Татьяна.
– А это обязательно? – спросила Ольга.
– Это нужно для ясности, а то что же – будете кокетничать

со всеми без разбору и передеретесь, – сказала Татьяна.
– Мне не о чем договариваться – Леонидик мой, это долж-

но быть ясно, – сказала Анастасия.
– Почему это должно быть ясно? – возразила Татьяна на-

смешливо. – Разве вы уже помолвлены?
– Может быть! Он еще на яхте был мой, и вы все это пре-

красно знаете.
– Никто на твоего Леонидика не покушается, – сказала

Мария.
Разговор был легкий, шутейный – улыбчивыми голосами.

Но когда барышни шутят об амурах друг дружки, это легко



 
 
 

оборачивается обидой и склокой – вдруг полыхнет молния
при ясном небе. Значит, я уже приписан к Анастасии, как
корабль к порту. Что же дальше?

– Ну вот, Леонидика определили, – повторила мою мысль
Мария. – Какой следующий фант?

– А что это ты, будто не участвуешь? – заметила Анаста-
сия.

– Не участвую. Мне никто не нравится.
– Ну-ну, – сказала Татьяна. – Оставляешь за собой свобо-

ду выбора?
Конечно, это была игра, во всяком случае – до поры.
– Павлик мой! Только суньтесь! – Татьяна вовсе не играла.
Если бы только она сказала так обо мне! И хотя я уже был

избран и приближен самой юной и горячей из Принцесс, и
грех бы мне жаловаться, но все же – Татьяна … Высокая и
звонкая, как призывный звук горна на рассвете; точеный лик
с благородными скулами; холодный и дерзкий взгляд серых
глаз … Рысь … Сволочь Лиховский!

– Твой, твой, – успокоила Ольга. – Вылечила, выходила –
забирай.

– А тебе – двое на выбор, – сказала Мария, – раз я не
участвую.

– Я тоже не участвую, – сказала Ольга.
– А вот они, Каракоев и Бреннер, вас уже поделили, – со-

общила Анастасия ехидно. – Что тебе, Оленька, не нравится
в Александр Иваныче? Умен, красив, герой. Староват, прав-



 
 
 

да … Но и ты уже не молода – двадцать три! Ты лед, он пла-
мень – идеальная пара.

Все рассмеялись, кроме Ольги.
– Перестань! – сказала Ольга сердито.
Вот – началось.
– Ну что ты, что! – заворковала Анастасия. – Александр

Иваныч и правда очень мил. Если бы только он был бы хоть
лет на пять помоложе, я бы поменялась с тобой. А хочешь,
прямо сейчас поменяемся? Забирай Леонидика!

–  Поди прочь, гадкий Швыбз!  – Так в  Семье дразнили
шкодливую Настю.

– Ну Олюшка, будь ангелом! Не сердись.
– Ладно, ладно, отстань, – оборонялась Ольга.
Я был уязвлен – поменять меня на Бреннера! Вот Татьяна

даже в шутку не подумала отказаться от своего Павлика.
– Бедный, бедный ротмистр Каракоев, – не унималась На-

стя. – У него такие усы! И голос бархатный. Чего же еще,
Маш?

– Хватит мне его навешивать! С чего это вдруг?
– Да ведь так выпадает. Леонидик и Павлик мне и Тане

– это уж определенно. Александр Иваныч – Оле, ведь он ни
о ком другом и думать не может. Так вот и выпадает тебе
ротмистр.

– Швыбз, уймись, – сказала Мария.
Неизвестно, чем бы все кончилось, но вдруг я услышал –

и похолодел.



 
 
 

– Смотрите, дверь открыта, – прошептала Татьяна.
– Господи, они все слышали? – сказала Ольга.
Я быстро отвернулся к стене и укрылся одеялом. Они за-

спорили и совсем перешли на шепот, так что я уже ничего
не мог разобрать. Потом замолчали и притиснулись к щели.
Мне казалось, я чувствую затылком их дыхание.

– Здесь только Леонидик. Спит, – прошептала Настя.
– Или притворяется, – возразила Татьяна.
– Идите! Идите же! – шептала Анастасия.
– А ты?
– Я еще посмотрю на него, – сказала Настя.
Засмеялись шепотом, зашелестели, удаляясь. Дыхание од-

ной осталось. Я спиной ощущал, что она смотрит на меня.
Ушла … Я уже хотел сесть, чтобы отдышаться, потому что
сдерживал дыхание, будто ныряльщик на глубине, но тут
снова услышал быстрые шаги. Опять она стояла за дверью и
смотрела на меня. Которая? Вернулась Настя или … И тут
прохладная ладонь на моей шее. Сердце застучало, перекры-
вая стук колес …

Мне удалось не вскрикнуть и не вздрогнуть.
Ладошка с шеи поднялась чуть выше, на затылок, взъеро-

шила волосы и упорхнула.
–  Леонидик,  – услышал я тихий-тихий голос.  – Леони-

дик …
Вздохнула и исчезла. Не слышал ни шагов, ни шороха пла-

тья, но знал – ее больше нет. Я узнал голос. Это была Татья-



 
 
 

на. Татьяна! В груди что-то теплилось и щекотало … Татья-
на … Что это? А как же Павел?

В эти несколько дней мы словно забыли, что едем через
войну. То есть помнили, конечно, и соблюдали все меры
предосторожности, и все же … казалось, все опасности поза-
ди. Принцессы наши расцвели на свободе, светились улыб-
ками, звенели голосами. Государь и Государыня тоже улы-
бались благостно в те редкие минуты, когда показывались
из своего купе. Разумеется, им хотелось наконец уединения,
недоступного в застенках Ипатьевского дома.

Мы резались с Принцессами в карты.
Невозможное счастье – сидеть с ними в тесноте всемером

(один из нас всегда был на посту). Рассаживались каждый раз
в другом порядке, и я оказывался то между Ольгой и Татья-
ной, то между Анастасией и Марией, то … и далее – волну-
ющее богатство вариантов. Можно было прижиматься пле-
чами, локтями, невзначай соприкасаться пальцами, собирая
карты; можно было даже почувствовать горячее бедро сво-
им бедром! Их глаза, волосы – так близко! Заходил Алек-
сей, ему, разумеется, давали место, и тогда, к общему удо-
вольствию, в купе становилось еще теснее. Ехать бы и ехать
в этом поезде на край света.

После игры мы выходили от Великих Княжон в изнемо-
жении. Нужно было остыть, отдышаться. Товарищи мои сра-
зу шли курить в тамбур, я же падал на диван в нашем купе,



 
 
 

переживая вновь и вновь прикосновения, голоса …. Так ре-
бенок перекатывает во рту леденец, поглаживая его языком.

…Она потрепала мне волосы. Татьяна. Я даже не мог себе
представить эту картину – как она протягивает руку, дотра-
гивается до моего затылка. Нет, невозможно!

Но какова Анастасия Николаевна! Настька! Променять
меня на Бреннера!

Я еще пребывал в блаженном оцепенении, когда в дверь
постучали. Заглянул лакей Трупп.

– Прошу прощения, Государыня приглашает вас в свое ку-
пе.

– Благодарю. Я только умоюсь.
Меня пригласили на завтрак к Императорскому столу.
Государь читал газету – вчера Каракоев купил несколько

местных на стации. Государыня заваривала чай. Трупп носил
закуски из купе повара, где располагалась кухня с примусом
и провизией. За столом, удлиненным с помощью широкой
доски и покрытым ситцевым платком, сидели также Алексей
Николаевич со своим кокер-спаниелем Джоем и доктор Бот-
кин. Государыня улыбнулась, когда я вошел, и предложила
сесть рядом с ней. Государь и Боткин приветливо кивнули.

– Последнее время мы завтракали все вместе там, в Ипа-
тьевском доме, но здесь это невозможно, – сказала Госуда-
рыня, словно оправдываясь. – Здесь все по своим купе.

– Леонид, вы на каком фронте воевали? – спросил Алек-
сей.



 
 
 

– На Юго-Западном, Ваше Высочество. Отдельный пехот-
ный батальон Гвардейского экипажа.

– Моряки в пехоте?
– Нас так и называли в шутку – морская пехота. Сначала

Ковельская операция летом шестнадцатого года …
Государь оторвался от газеты и посмотрел на меня.
– Ковельская? Июль шестнадцатого.
– Так точно, Ваше Величество! С пятнадцатого июля бои

за деревню Щерино.
– Да, помню. Там наши гвардейцы храбро сражались, –

сказал Государь. – Так вы после яхты в Отдельный батальон
экипажа пошли?

– Так точно! Как только исполнилось восемнадцать, подал
рапорт.

– Это операция в районе города Стоход? – спросил Царе-
вич.

Удивительно мне было услышать это от Алексея. В шест-
надцатом году ему было двенадцать лет. Как он может пом-
нить бои местного значения, да и знать о них в таком воз-
расте?

– Я в то время был с папа́ в Ставке, помню эту операцию, –
пояснил Алексей, гордый своей осведомленностью.

– Жарко было? – спросил Государь.
– Жарко, Ваше Величество. Несколько раз мы с немцами

отбивали друг у друга окопы … в штыки …
– Награждены? – спросил Государь.



 
 
 

– Георгий второй степени. Не ношу, чтобы не привлекать
внимания.

Я расстегнул нагрудный карман гимнастерки, достал Ге-
оргиевский крест и положил на столик. Все посмотрели на
него. Государь кивнул удовлетворенно. Я положил Георгия
обратно в карман. Алексей смотрел на меня с восхищением.

– Расскажите, как это – идти в штыки?
Я взглянул на Государыню.
– Милый, мичману может быть тяжело вспоминать вой-

ну, – сказала она.
– Разве мы сейчас не на войне? – сказал Алексей.
– Да, мой мальчик, кругом война, но мы, слава Богу, вме-

сте и под защитой. Давай будем думать о хорошем, – улыб-
нулась Государыня ласково. – Вы кушайте, мичман, кушай-
те, – обратилась она ко мне.

– Благодарю.
Государь отложил газету и принялся за пшенную кашу.
– Вы бывали в Сибири, мичман?
– Никак нет, Ваше Величество!
– А мне вот довелось, еще в прошлом веке. Еще и Транс-

сиба не было.
– Транссиб построен под высочайшим руководством и по-

кровительством Вашего Величества!
Зачем я это сказал?
– Благодарю, я помню, – улыбнулся Государь.
Доктор Боткин усмехнулся. Я почувствовал себя дураком



 
 
 

и принялся за кашу, стараясь не торопиться, – очень хоте-
лось есть. Вообще, я заметил некоторую пренебрежитель-
ность доктора по отношению к нам, офицерам. За все время
побега он сказал нам всего несколько слов, без которых уж
никак невозможно было обойтись. Я относил это на счет пре-
вратностей и волнений пути, утомительных для его возрас-
та, хотя он был немногим старше Государя, чувствовавшего
себя не в пример бодрее. Приходилось признать, невзлюбил
нашу четверку лейб-медик почему-то.

– Уж не думал, что второй раз приведется побывать в Си-
бири, – сказал Государь.

– Леонид, вы намерены проводить нас до самого Влади-
востока? – спросила Государыня.

– Куда прикажете! Хоть на край света, Ваше Величество!
– Как хорошо! А как настроены ваши товарищи?
– Так же, разумеется. Мы все в полном распоряжении Ва-

шего Величества и Его Величества Государя …
– Это благородно! Я надеюсь на вас … на всех наших за-

щитников, но в особенности на вас, мичман.
Государь доел кашу и снова взялся за газету в ожидании

чая. Я посмотрел на Государыню, встретился с ее взглядом
и отвернулся.

– Вы ведь не оставите нас?
– Я?
Признаться, я растерялся. Что ж это – Государыня наде-

ется на меня одного? Почему на меня? Она не сводила с ме-



 
 
 

ня глаз, и Алексей тоже простодушно меня разглядывал, по-
чесывая за ухом свою собаку.

– Я … Ваше Величество, как можно! Я с Вашими Вели-
чествами до последнего моего вздоха!

– Благодарю вас, Леонид, – сказала Государыня просто,
но с такой сердечной теплотой … – Как хорошо, что именно
вы оказались нашим спасителем.

– Не я один …
– О да, разумеется! Я имею в виду, хорошо, что мы вас

знаем так давно и вы оказались среди наших спасителей. Ге-
оргиевский кавалер … Вы всегда желанный гость в нашей се-
мье. Рассказывайте о любых возникающих обстоятельствах.
Знаете, в пути всякое может случиться …

– Все что могу, Ваше Величество!
– В любую минуту обращайтесь прямо ко мне. Всегда рада

поговорить с вами.
– Честь для меня, Ваше Величество!
Государыня снова улыбнулась мне. Доктор Боткин пил

чай, рассеянно глядя в окно. Алексей медленно водил паль-
цем по столу. Государь прочел вслух из газеты:

– Томская городская управа сообщает: «В зале дворян-
ского собрания состоится благотворительный бал, все сред-
ства от которого пойдут на медикаменты и обмундирование
нашим воинам-добровольцам». Господи, что они делают?

Я понял, что пора откланяться.
–  Ваше Величество, благодарю,  – сказал я  Государыне,



 
 
 

вставая, и обратился к Государю: – Ваше Величество, разре-
шите идти?

Государь поднял глаза от газеты и кивнул:
– Вы заходите к нам, мичман, не забывайте.
Я вышел.
Что это значит? Государыня говорила со мной так откро-

венно, да еще при свидетелях! Хотела что-то понять обо
мне, о нас четверых? Хотела показать мне, что облекает ме-
ня особенным доверием? Прощупывала мою лояльность, го-
товность служить ей? Ну даже если и так? В ее положении
не лишне убедиться в преданности людей, которым она до-
верила свою судьбу и жизнь своих детей.

В другом конце коридора я увидел мою тройку. Бреннер
и Каракоев явно только что проснулись. Лиховский стоял на
посту. Все трое смотрели на меня.

– Доброе утро, мичман, – сказал Бреннер. – Как Их Вели-
чества?

– Завтракают.
– А вы? Позавтракали?
– Так точно, господин капитан, – отчеканил я.
Бреннера явно задело мое единоличное присутствие на

Императорском завтраке. Лиховский улыбался иронически,
Каракоев с подозрением топорщил усы.

– Государь вас вызвал для доклада? – спросил он.
– Нет. Меня пригласила Государыня.
– Для беседы? – спросил Бреннер.



 
 
 

– Для завтрака.
Я видел, что у каждого из них вертятся на языке вопросы.

А что же там было? Почему именно я и о чем говорили? Но
они не спросили, а я не стал ничего объяснять, хотя секретов
у меня от них не было. Пока.

– Пожалуй, вздремну еще до дежурства.
– Отдыхайте, мичман, – сказал Бреннер, будто я спросил

у него разрешения.
Я подумал: «Не успели мы наладить мирный быт наше-

го Императорского Двора в изгнании, как вот уже явились
придворные интриги. Вероятно, вблизи монарших особ по-
другому не бывает».



 
 
 

 
17 мая 1937 года

Москва
 

На ней был легкий ситцевый сарафан в мелкий цветочек,
приталенный тонким пояском, и все та же соломенная шляп-
ка с серой лентой. Кривошеин подкараулил Нину на пути к
дому и пошел следом.

Бокий пропал. Второй день он не появлялся на службе, и
никто из подчиненных не имел понятия, где он. Убит или
арестован? И Кривошеин решил, что ждать больше нечего,
пора браться за Нину.

Когда она вошла в подъезд, Кривошеин подождал пару
минут и вошел следом. Консьержка уставилась – Кривошеин
ответил ей взглядом твердым и тяжелым, и она отвернулась.

На третьем этаже Кривошеин нажал кнопку звонка. Высо-
кие монументальные двери возвышались над ним, как пор-
тал храма. Нина открыла, не спросив. Посмотрела на Криво-
шеина с недоумением. Он был в усах и бороде, в соломенной
шляпе и очках.

– Вы к кому?
Он втолкнул ее в квартиру и закрыл за собой дверь.
– В чем дело?! Кто вы?!
– Это я. Вы не берете трубку.
Узнала.
– Опять вы! Что за маскарад?



 
 
 

Кривошеин прошел в квартиру.
– Тише. Могут услышать.
– Да! Я буду кричать!
– Я пришел за вами.
– Уходите!
– Да послушайте …
– Пришли получить свое?
Из прихожей Кривошеин увидел на комоде фотографию

Петра Шагаева, отца Нины. Прошел к портрету через всю
просторную гостиную. Нина за ним.

– Куда вы идете? Это обыск?
Кривошеин смотрел на фотографию в рамке. Шагаев был

в красноармейской шинели, буденовке, при шашке и маузе-
ре. Стоял на фоне нарисованного задника с небом и морем.
Снимок сделан еще в Гражданскую, почти двадцать лет на-
зад.

– Вам что-нибудь сообщили о брате? – спросил Кривоше-
ин.

– Сказали, что ему дали десять лет без права переписки.
Но он жив. Зачем вы мне врали? Вот так вот нагло хотели
воспользоваться мной? Вы просто скотина.

– Вам нужно исчезнуть. Вас тоже арестуют.
– За что?
– А за что – брата и отца?
– Ни за что! Они ни в чем не виноваты!
Кривошеин смотрел на Нину, давая возможность самой



 
 
 

сделать выводы.
– Но почему? Какой в этом смысл?
– Муж ушел от вас. Возможно, это его спасет, но не факт.

И вам осталось гулять на свободе недели, а может, и дни.
– Вы провокатор? Я буду жаловаться!
– Донос на меня напишете? – усмехнулся Кривошеин.
Она бессильно помотала головой.
– Через пару дней я сделаю вам новые документы.
Нина помолчала, соображая.
– И вы это можете на самом деле?
– Могу. Вы говорите по-немецки?
– Учила в университете.
– Хорошо. Паспорт швейцарский.
– Почему вы хотите сделать это для меня?
– Вы все равно не поверите.
– Неужели ради того, чтобы переспать со мной?
Не получив ответа, Нина заговорила торопливо:
– Если вы все можете, спасите брата! Вытащите его! Сде-

лайте ему новые документы! А я буду спать с вами … хоть
всю жизнь, пока не стану старухой.

Кривошеин покачал головой:
– Ваш брат мертв. Я могу спасти вас.
Нина брезгливо cкривила губы, будто Кривошеин плюнул

на ковер.
– Меня не от чего спасать!
Кривошеин другой реакции и не ждал: советская прин-



 
 
 

цесса. Идейная. Ее вера неколебима – даже при том, что отец
и брат мертвы.

– Ну что ж, если вам так удобнее … – Кривошеин достал
из внутреннего кармана пиджака удостоверение. – Граждан-
ка Шагаева, пройдемте.

– Что?
– Я капитан госбезопасности. Вы арестованы. Собирай-

тесь. Вы же приготовили чемоданчик на случай ареста?
Нина медлила.
– Гражданка Шагаева, не заставляйте меня применить си-

лу.
Нина пошла, опрокинула стул и скрылась в глубине про-

сторной квартиры.
Кривошеин сел в кресло. Разглядывал фотографии на сте-

нах. Вот комдив Шагаев со взрослыми детьми: дочь Нина
и старший сын Андрей в белом, с теннисными ракетками в
руках. И сам комдив тоже в белом. Если не знать, что это
советские люди, можно принять их за английских, француз-
ских или каких угодно аристократов  … Кривошеин пере-
вел взгляд на соседнюю фотографию Шагаева в буденовке.
Стрелял и рубил русских аристократов, чтобы занять их ме-
сто? Нет, конечно. Тогда это ему и в голову не могло прий-
ти, но со временем все как-то само собой пришло именно
к этому – правда, не в том старорежимном виде. А что это
за строение позади теннисистов? Высокие окна, мраморные
колонны, пальма – советский санаторий на юге. И Кривоше-



 
 
 

ин узнал эти окна и колонны – Ливадия! Царский дворец!
Ну да, после революции его отдали под дом отдыха …

Что-то ее долго нет. Телефон здесь, в гостиной, но, мо-
жет, в спальне второй аппарат? Или припрятан отцовский
револьвер? На всякий случай Кривошеин встал и занял по-
зицию в дверном проеме прихожей.

– Нина! Не делайте глупостей!
Нина вышла в сером закрытом платье с тем самым свет-

лым плащом на сгибе локтя и с небольшим чемоданом. Ре-
вольвера, конечно, не было никакого. Глаза заплаканные, но
Кривошеин съязвил, не удержался:

– Значит, все-таки приготовили чемоданчик?
На площадке Нина заперла дверь и сделала шаг вниз по

лестнице, но Кривошеин ее остановил:
– Наверх!
На чердачной двери висел замок. Нина испуганно наблю-

дала, как Кривошеин достал из кармана набор отмычек и,
повозившись, открыл дверь.

– Кто вы такой? Я никуда с вами не пойду!
– Сопротивление при аресте? – Кривошеин крепко сжал

ее локоть.
В пыльной полутьме чердака они дошли до слухового ок-

на, Кривошеин вылез первым.
– Вы с ума сошли! Я туда не полезу!
Он выдернул ее на себя через слуховое окно – вокруг ры-

жими крышами распласталась Москва, – и они пошли на по-



 
 
 

лусогнутых по жестяному скату. Железо грохотало под но-
гами на весь город.

Вышли на другую улицу из подъезда соседнего дома. Кри-
вошеин нес чемодан, держал Нину под руку. Страх отпустил
ее немного: если Кривошеин не изнасиловал и не убил ее на
чердаке, то этого, по крайней мере, можно не бояться. И она
снова стала задавать вопросы:

– Вы меня похитили?
– Поедем на моторе. Молчите. Таксисты из отрывочных

замечаний понимают больше, чем можно предположить.
У тротуара стоял таксомотор.
Полчаса ехали через деревни и дачные поселки, пока Кри-

вошеин не остановил шофера на лесной дороге. Отпустил
мотор и повел Нину по тропинке в елки. Она опять завол-
новалась. Кривошеин остановился, прислушался и повернул
обратно.

– Следы путаете?
– Именно. Если водителя будут допрашивать, он покажет

направление, куда мы пошли.
Нина решила поддерживать разговор. Ей казалось, так

безопаснее.
– Вашему начальству неизвестно о ваших авантюрах?
– Верно.
– Вы женаты?
– Нет.
– Один живете?



 
 
 

– Один.
– Так вы … вы меня к себе ведете?
– Поживете у меня пока, – сказал Кривошеин невозмути-

мо, будто и не чувствуя ее страха.
Они вышли к домику на небольшом участке. За деревья-

ми угадывались соседние дачи, проступавшие сквозь сосны
лишь фрагментами.

– Это ваша дача?
– Моя.
– Вам на службе дали?
– Нет. К счастью для вас, на службе никто о ней не знает.
– Купили? Откуда у вас такие деньги?
Кривошеин пошел к дому с чемоданом. Нина с тоской

огляделась по сторонам – закричать?
– Не советую, – сказал Кривошеин. – Вызовут милицию, и

нас обоих арестуют. Как раз от этого я вас спасаю, поймите.
Старая деревянная дача в два этажа, запущенная и неуют-

ная. Мебель затаилась по углам еще со времен царизма.
– Вы здесь нечасто бываете … – заключила Нина.
– Нечасто. Работы много.
Кривошеин отодвинул вытертый ковер с середины про-

сторной гостиной и открыл дощатый люк подпола. Лицо Ни-
ны некрасиво скривилось, она попятилась. Кривошеин ство-
лом револьвера указал ей на темный квадрат в полу:

– Не бойтесь. Так будет лучше.



 
 
 

 
Часть вторая

Татьяна
 
 

Из записок мичмана Анненкова
20 июля 1918 года

 
Татьяна вошла в тамбур и взялась за ручку двери, будто

собиралась пройти дальше. Я испугался и схватил ее за ло-
коть.

– Дальше нельзя!
Она улыбалась, и я поспешно отдернул руку. В застеклен-

ном окошке двери и так было видно, что это последний ва-
гон и дальше только бесконечные рельсы.

– Я вижу … У нас теперь все так: пара шагов от кровати
– и дальше нельзя …

Маленькая станция после Красноярска. Поезд не двигал-
ся уже часа два. Мы стояли у окна и смотрели на пустой пер-
рон. Вдалеке виднелось убогое станционное здание, похожее
на амбар. Куры рылись в траве у платформы.

Татьяна! Последний тамбур последнего вагона – она это
знала. Неужели ко мне пришла?

На Корабле Великая Княжна Татьяна Николавна едва удо-
стаивала насмешливым взглядом юнгу, бегавшего с ее млад-



 
 
 

шей сестрой.
Моя детская фантазия: будто бы эта гордячка оказывалась

не родной дочерью Царя, а приемной. Тайна открывалась
внезапно, что лишало ее царственных привилегий, она ста-
новилась простой девушкой, и ей уже не нужно было выхо-
дить замуж непременно за принца. Я совершал подвиг ради
нее и … И вот фантазии сбылись самым невероятным об-
разом: Государь отрекся от престола, новые власти распоря-
дились именовать его гражданином Романовым. И Великая
Княжна Татьяна Николаевна – теперь просто Таня Романова
– стояла рядом со мной в тамбуре вагона. Неужели Россий-
ская империя погибла во исполнение моих мальчишеских
грез? Тысячелетнее Царство вверглось в кровавый хаос, по-
тому что я мечтал о Царевне! Господи прости, не этого я хо-
тел.

Я помнил Татьяну девочкой, но и тогда уже она сияла цар-
ственно. Ее сияние не отменить постановлением какого-то
совета каких-то депутатов.

– Трупп ужасно храпит за стенкой. А иногда они храпят на
пару с Харитоновым. Я не могу заснуть. – Она улыбнулась.

– Это неприятно, должно быть.
– Ужасно. А вы? Вам удобно в купе?
– Еще бы! Первый раз еду в первом классе.
–  В самом деле? А мы много ездили на поезде, на на-

шем … Владивосток … Вы там бывали?
– Не приходилось.



 
 
 

– Я теперь вижу столько новых мест! Сижу у окна и смот-
рю … – Она говорила со мной как со старым другом. Вол-
шебство. – Наверно, я их никогда бы не увидела, если бы не
все это … несчастье …

– Да, вероятно.
– Вы стали таким бравым военным.
Я промолчал, не посетил меня ответ, достойный бравого

военного.
– Когда мы с вами виделись в последний раз? – Она со-

щурила рысьи глаза, всматриваясь в прошлое.
– 6 июня 1914 года в 15:30 на рейде Кронштадта, – сказал

я.
– Как вы помните так точно?!
– Помню. Потому что вы тогда в последний раз покинули

яхту и больше не вернулись.
– Ах да. Я тоже помню. Мы сошли на катер – и в Петер-

гоф … Никто не знал тогда, что больше мы нашей яхты не
увидим. Так, значит, мы виделись в тот день?

– Вряд ли можно сказать, что мы виделись. Потому что
вас я видел, а вы меня – нет. Я начищал поручни на верхней
палубе, а вы спускались по трапу на катер в кремовом платье
с широкими рукавами и круглой соломенной шляпке.

Все Сестры были в кремовых платьях и соломенных шля-
пах. Не было построения команды, стенаний оркестра, как
при отбытии по окончании летнего сезона. Никто не сомне-
вался, что через несколько дней Семья вернется и мы пой-



 
 
 

дем в финские шхеры …
– Длинное лето четырнадцатого года. Тогда еще не воева-

ли с Германией … – почти прошептала Татьяна.
В тот день еще не воевали, но через несколько дней – вой-

на. С тех пор я повзрослел, рухнула Империя, а война все
тянется. Доживу ли до победы? И чьей победы?

– Последний год на яхте я вас, кажется, и не видела.
– Вырос и стал невидимкой.
Татьяна все поглядывала на меня, будто укалывала булав-

кой. Я улыбнулся ей откровенно, дерзко.
– Счастлив снова служить Вашему Высочеству!
– И я рада … – сказала она почти нежно.
Черт возьми! Да она смутилась! Задиристое высокомерие

странным образом сочеталось в ней с застенчивостью. Это
от матери. Татьяна более всех Сестер походила на Государы-
ню. Что за чудо эта Принцесса!.. И то прикосновение – ее
прохладная ладошка на моем затылке …

Вдруг я увидел на тропе за насыпью бородатого мужика
в черном кафтане. Он стоял против вагона и шарил глазами
по окнам.

– Отойдите от окна, Ваше Высочество! – Это прозвучало
довольно резко.

– Да разве можно меня здесь разглядеть?
Бородач уже прямо смотрел на наше окно.
– Ваше Высочество!
Татьяна отошла от окна, глянула насмешливо:



 
 
 

– Теперь вы мной повелеваете, юнга? Мечтали об этом?
Ушла в вагон. Я посмотрел в окно – никого …
И тут же – вот он, мужик, перед вагоном, и пялится прямо

на меня. И я вглядываюсь в него и знаю – он здесь неспроста.
– Эй! В чем дело? Проходи!
Спускаюсь по ступенькам на насыпь, иду, сдвигая перед

собой упругую толщу горячего воздуха. Он следит за мной
пустыми глазами, будто животное – олень или волк. И как
животное, внезапно отворачивается и уходит по тропе вдоль
насыпи среди кустов.

– Эй! Стой! Стой тебе говорят! – слышу я свой голос.
Я уже знаю, кто это, но это невозможно. Он останавлива-

ется и смотрит на меня. Я не могу вымолвить ни слова и вяз-
ну в расплавленном воздухе, как муха в жидком янтаре. Он
делает шаг в сторону с тропы и исчезает среди деревьев …

Тихий звон в голове. Я у вагона. Татьяна прогуливается
со своим бульдогом Ортипо на поводке, будто по аллее Цар-
скосельского парка. Черт!

– Ваше Высочество!
Бежал и видел: по перрону идет к ней тип в черном ко-

стюме и котелке; вглядывается, явно узнает.
Я схватил Ее Высочество под руку и буквально поволок

в вагон.
– Что … Что вы себе позволяете! – возмутилась она.
Отбросив всякий политес, я затащил ее в наш тамбур и

закинул туда же бульдога.



 
 
 

– Это что такое! – Она вырвала свой локоть из моих рук.
Я невольно притиснул Татьяну к стене, отодвигая от окна.

Ее лицо было близко – на расстоянии дыхания: серо-голубые
глаза и бледная прохладная кожа – ее я, конечно, не касался
и все же ощущал …

Татьяна оттолкнула меня:
– Оставьте!
– Он смотрел на вас! Он узнал вас!
– Кто?
– Этот черный котелок.
– Не может быть! – Она потирала локоть после моей хват-

ки. – Вы сделали мне больно!
–  Прошу прощения, Ваше Высочество!  – сказал я не

слишком любезно.
Она зло сощурилась и ушла с собакой в вагон. Я выгля-

нул из открытого окна. Черный котелок уходил вдоль соста-
ва. Остановившись у третьего от нас вагона, он оглянулся. Я
отпрянул – наверняка он заметил это.

Я немедленно доложил о Котелке Бреннеру. О мужике у
насыпи почему-то умолчал. Бреннер сжал губы, нескольки-
ми точными движениями собрал маузер, который чистил,
вставил обойму, взвел и вышел из купе. Я – следом.



 
 
 

 
21 июля 1918 года
Станция Злобино

 
Когда Бреннер и  Анненков вышли в коридор, Николай

стоял у окна. Из купе лакей Трупп вывел Алексея. И тут же
поблизости замаячил Котелок. Остановился против окна, в
котором, как на парадном портрете, застыли царь и царевич,
мгновенно оценил картину за стеклом и исчез. Бреннер, вы-
шедший на перрон с маузером под гимнастеркой за брюч-
ным поясом, увидел его уже у третьего вагона, где толпились
легионеры.

Котелок оглянулся на Бреннера, будто ждал его. Бреннер
подошел не торопясь и бросил как бы между прочим:

– Черт знает что на дороге творится.
– Вы совершенно правы, – ответил Котелок вежливо.
– Этак мы до Владивостока за неделю не доедем.
– Что ж, я вам не завидую. Я вот в Иркутске освобожусь

уже от этой паровозной пытки. – Котелок коснулся пальцами
полей своего котелка: – Свирин, Петр Ильич. Коммерсант.

– Климов, Константин Сергеевич. Личный секретарь.
– Секретарь? Чей, позвольте полюбопытствовать?
– Английского коммерсанта, что едет в том вагоне.
– Видать, важная персона ваш англичанин?
– Не столь важная, сколь состоятельная.
– Да уж, если он может оплатить чехам проезд в отдельном



 
 
 

вагоне.
– Да ведь и вы, верно, не задаром у них едете.
– Еще бы! Эти чехи – чистые разбойники.
– И не говорите …
Они обменялись откровенными изучающими взглядами,

хотя каждый уже все для себя понял. Котелок покосился
на двух легионеров с винтовками, скучавших возле тамбу-
ра, посмотрел на Бреннера уверенно, с наглецой, и сказал
негромко:

– Познакомьте меня с вашим англичанином.
– Это невозможно! Сколько вы хотите?
– Я хочу говорить с англичанином, или он будет говорить

с чехами!
– Чехи знают, кто он.
– Не думаю.
– Соглашайтесь на деньги.
– А есть у него столько, сколько он стоит?



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

21 июля 1918 года
 

Вернувшись в вагон, Бреннер сразу пошел к Государю и
пробыл у него не более трех минут. Когда вышел, сказал в
тамбуре нам троим:

– Государь повелел дать Котелку аванс, а основную часть
заплатить в Иркутске.

Помолчали, но, кажется, все думали об одном: ничто не
мешало Котелку в любую минуту выдать нас чехам или пере-
дать со станции телеграмму в Омск Сибирскому правитель-
ству. Результатом стал бы арест Государя и Семьи. Что мы
могли сделать в этом случае? Обороняться? Устроить пере-
стрелку в поезде? Безумие. Сойти с поезда – еще большее
безумие. До Владивостока три тысячи верст.

– Мичман, доложите, как Татьяна Николавна оказалась на
перроне? – приказал Бреннер.

– Я только на минуту вышел из вагона. И не видел, что
Татьяна Николавна прогуливает собаку …

– По какой же, черт возьми, причине вы оставили пост?
– Я … увидел у насыпи человека … Это был Распутин.
На меня посмотрели так, будто я прокукарекал или закри-

чал ослом.
– Анненков, вы в своем уме? – сказал Бреннер вкрадчи-

во. – Распутин уже два года как в могиле.



 
 
 

– Так точно! Но он был так похож … Мне показалось –
это он.

– Показалось?! И что же вы собирались сделать? Еще раз
убить его?

Друзья смотрели на меня как на безумца.
– Виноват …
Бреннер покачал головой:
– Виноват … Вы хоть понимаете, какие могут быть по-

следствия вашего ротозейства?
Конечно, я понимал, хотя в тот момент еще не до конца.

Если бы я мог тогда предвидеть все последствия, то, наверно,
застрелился бы …

– Котелок идет с вокзала! – доложил Лиховский, наблю-
давший за перроном через открытую дверь тамбура.

– Там телеграф, черт! – сказал Бреннер.
Мы видели из тамбура, как бросились легионеры к дрог-

нувшему составу и как Котелок вскочил на подножку третье-
го от нас вагона. Отправил ли он телеграмму? Как мне пе-
режить, если отправил? Удастся ли нам всем пережить это?
Снова и снова пытался я вызвать в памяти видение у насыпи,
заставившее меня оставить пост, но не мог различить черты
того странного лица. Что это было? Как я мог всерьез при-
нять какого-то бородатого мужика за Распутина?..



 
 
 

 
22 июля 1918 года

Транссиб
 

Анненков сидел напротив Котелка рядом с Бреннером. На
столике высилась бутылка французского коньяка, купленная
у чехов за бешеные деньги.

– Редкая роскошь в наше время, – сказал Котелок. – Хотя,
признаться, и в прежние времена я такого нектара не пробо-
вал.

Он, разумеется, сидел без котелка в своем купе почто-
во-товарного вагона. Его широкое лицо лоснилось, как мас-
леничный блин, а два маленьких глаза поблескивали черны-
ми икринками. Где-то за ящиками и мешками смеялись и
говорили по-чешски.

– Вот, как обещал, – сказал Бреннер и положил на стол
рядом с бутылкой золотой кулончик, обсыпанный мелкими
камушками с небольшим рубином в центре. В глазках Ко-
телка камушки отразились и заискрились, но он не притро-
нулся к кулону.

– И какие же условия?
– Вы должны сохранить в тайне то, что видели в нашем

вагоне. Вы ведь никому еще не сообщили?
– Никому.
– А чехам?
– Нет. Иначе бы вы тут не сидели.



 
 
 

– Это верно. А кому-нибудь еще?
– Как? Мы с вами в поезде.
– Ну, можно было телеграмму отправить со станции.
– Помилуйте, на той станции и телеграфа-то нет, наверно.

Я хотел в буфет зайти, да и его там не было.
Бреннер кивнул невозмутимо и протянул Котелку золотой

кулон с небольшим рубином.
– Это аванс. В Иркутске, когда выходить будете, еще такой

же получите, – сказал Бреннер.
Котелок улыбнулся и взял вещицу в руки. Ощупал тол-

стыми пальцами камушки. Налил себе коньяку, предложил
офицерам, но те отказались. Котелок выпил и решил, что
можно уже говорить прямо.

– А кто же носил эту красоту? Неужто государыня?
– Вы хотели сказать – англичанка, – поправил Бреннер.
– Оставьте, капитан! Чей кулончик? Государыни или кого

из великих княжон?
– Это мне неизвестно, – сухо сказал Бреннер.
Котелок полюбовался кулоном. Посмотрел рубин на про-

свет, на лампу. Достал платок, завернул в него вещицу и
спрятал во внутренний карман пиджака. Глянул на офице-
ров весело, с пьяной нежностью, как на старых добрых дру-
зей.

– Я, знаете ли, до всего этого в охранном отделении слу-
жил.

– Была у меня такая мысль, – сказал Бреннер.



 
 
 

– Приходилось мне стоять в охранении на разных выхо-
дах их величеств. Перво-наперво на коронации, да-с. Я тогда
только начинал. Стоял в толпе, в штатском, наблюдал, зна-
чит, чтобы кто дурного не замыслил. А государыня – красо-
та-то неземная. Помню, тогда прослезился даже, когда их ве-
личества мимо проходили, молодые, красивые. Стоял и пла-
кал в толпе, как дурак. Вас, мичман, тогда, поди, еще и на
свете не было. А потом мы узнали, что́ там было на Ходын-
ском поле, сколько народу подавилось, сколько народу …

Он выпил из кружки.
– И на трехсотлетие династии в Кремле стоял на выходе

их величеств из Успенского собора. Тоже в цивильном пла-
тье. Я был по обеспечению их безопасности. Совсем близко
видел и государя, и государыню, и княжон. И потом еще при-
ходилось … А сегодня вышел подышать на перрон, смотрю,
барышня с собачкой. Знакомая барышня! А надо вам ска-
зать, что я великих княжон видел довольно часто с самого
их младенчества и до последних лет. А уж на Татьяну-то Ни-
колавну смотреть всегда было наслаждением. А когда они в
пору вошли – так это просто праздник был стоять в охране
и видеть ее высочество! – Котелок даже причмокнул непро-
извольно.

– Вы губами-то шлепать воздержитесь, – сказал Анненков
чрезвычайно нелюбезно.

– Грубо, молодой человек.
Котелок попробовал осадить наглеца холодным взглядом,



 
 
 

но, глянув на Анненкова, тотчас отвернулся.
– Да я только хотел сказать, что узнал ее сразу. Смотрю –

глазам не верю! Татьяна Николавна. Но как? И тут вы, мич-
ман, хватаете ее под ручку – и в вагон. Точно она, думаю. Эх!

Он раскраснелся, расчувствовался …
Поезд замедлил ход.
– Будет стоянка? – спросил Бреннер.
–  Станция Тайшет должна быть. Послушайте, господа,

представьте меня. Мне же ничего не надо, только руку по-
жать государю. И государыне ручку поцеловать. А? – Коте-
лок глянул на Бреннера совсем как ребенок, что просится в
цирк.

– Пойдемте, – сказал Бреннер.
– Как? Это можно? – не поверил Котелок. – Час-то кото-

рый?
– Да они в карты играют допоздна, – сказал Бреннер. –

Идемте. У них теперь все по-простому.
– В самом деле? Почту за честь!
Котелок вскочил, посмотрелся в настенное зеркало. При-

гладил волосы, застегнул пиджак.
Первым шел Бреннер, за ним Котелок, Анненков замы-

кал. В тамбуре царского вагона Бреннер остановился и по-
вернулся лицом к Котелку:

– Только, когда войдете в купе к государю, не говорите
ему «ваше величество». Ничего такого. Просто по имени от-
честву.



 
 
 

– Как же, я это понимаю, понимаю! – Котелок сиял в тем-
ноте. – Я это приветствую! Истинное, истинное величие!

– Дверь! – крикнул Бреннер.
Анненков оглянулся растерянно.
– Дверь! – снова рявкнул Бреннер.
– Чего? – сказал Котелок.
Он увидел маузер в руке Бреннера и отвел его в сторону.

Выстрел. Пуля вошла в стенку в двух вершках от головы Ан-
ненкова. Это его разбудило, он выхватил револьвер. Котелок
и Бреннер боролись за маузер, задранный к потолку. Аннен-
ков попытался включиться в борьбу, но Котелок пнул его,
оттолкнул …

– Стреляй! Стреляй, мать твою! – мычал Бреннер.
Анненков приставил ствол к боку Котелка и выстрел два

раза. Котелок охнул, повис на Бреннере. Они обнимались.
Бреннер шарил в карманах Котелка.

– Помоги! Держи его!
Анненков подхватил тело. В руках Бреннера сверкнул

кулончик, извлеченный из кармана Котелка, хрипевшего
страшно. Вбежали Лиховский и Каракоев с револьверами в
руках.

– Дверь! – крикнул Бреннер.
Анненков распахнул дверь, и Бреннер оттолкнул от себя

Котелка в бурлящую и гремящую тьму.
– Идиот! Какого черта вы ждали?! – заорал Бреннер Ан-

ненкову.



 
 
 

– Что тут? – спросил Каракоев.
Бреннер закрыл дверь, сказал отрывисто:
– Он хотел, чтобы мы его представили …
И шагнул в царский вагон. Остальные следом, пряча ре-

вольверы под одеждой.

В вагоне все стояли вдоль окон и смотрели на вошедших
– слышали выстрелы, несмотря на грохот идущего состава.
Можно было только надеяться, что выстрелов не слышали
чехи. Ближе всех к вошедшим – доктор Боткин и Алексей,
за ними великие княжны по старшинству, державшие собак,
потом Николай, Александра и, наконец, Трупп, Демидова
и Харитонов. Строй встревоженных лиц.

– Что там? – спросил государь.
–  Ваше величество!  – громко, как на параде, отчека-

нил Бреннер. – Прибываем на станцию Тайшет. Как только
остановимся, необходимо высадиться из последней двери на
рельсы и уходить от состава по полотну.

– Капитан, подойдите ко мне, – приказал Николай.
– Нужно выходить, как только остановимся, ваше величе-

ство!
– Куда выходить? Вы с ума сошли! – Доктор Боткин вдруг

проклюнулся из своего защитного кокона. – Вы понимаете,
что там тайга! Мы там погибнем!

Поезд на тихом ходу втягивался на станцию Тайшет, но
до нашего вагона явно не хватало перрона и света немногих



 
 
 

электрических фонарей.
– Господин лейб-медик! – отчеканил Бреннер. – Этот фи-

лер отправил телеграмму со станции. Он доложил в Омск,
что государь и семья в поезде. Ночью телеграмму не прочтут,
я надеюсь, но утром нас будут ждать на каждой станции! По-
кинуть поезд сейчас – наш единственный шанс!

– Вы ранены? – спросил Трупп.
Тут все заметили пятна крови на гимнастерке Бреннера.
– Нет, – отрезал Бреннер.
Поезд остановился, вздрогнул судорожно и замер.
– Действуем по вашему плану, – негромко сказал Николай

Бреннеру, но все услышали.
– Ники, ты уверен? – спросила Александра.
– Нужно идти, другого выхода нет.
– Быстро на выход через заднюю дверь! Лиховский и Ка-

ракоев, обеспечить высадку! Я и Анненков остаемся в там-
буре для прикрытия, – приказал Бреннер. – Не шуметь!

Харитонов открыл заднюю дверь вагона. Лиховский и Ка-
ракоев бросились помогать семье высаживаться и выносить
вещи на шпалы.

– Догоним вас, как только состав тронется, – продолжал
Бреннер. – Шагов через двести сворачивайте в лес и уходите
как можно глубже! С Богом!

Бреннер и Анненков прошли в передний тамбур, откры-
ли дверь. Далеко впереди два фонаря освещали маленький
вокзал и пустую платформу. Ни один легионер не вышел на



 
 
 

перрон.



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

22 июля 1918 года
 

– Зачем мы убили этого старого жандарма?
Я сказал «мы», не знаю почему. Передо мной двигалась

и колыхалась спина Бреннера, а вокруг поднимались кора-
бельные сосны и смыкались кронами в солнечной вышине.
Я смотрел себе под ноги на тропу с мелькающими впереди
сапогами Бреннера.

– Он был опасен, – сказал Бреннер. – Он соврал, что на
станции нет телеграфа, а я видел телеграфные столбы и про-
вода.

– Если он все равно уже телеграфировал, какой смысл его
убивать?

– Одно дело – телеграмма с кратким текстом, другое –
живой свидетель, видевший Государя. Телеграмме, может,
еще и не поверят. Решат, что Котелок обознался, тем более
что он исчез. Это спутает все карты. В лесу у насыпи его
не скоро найдут. Мы должны были его убить. Вам понятно,
мичман?

– Понятно, господин капитан, – сказал я, но, видимо, не
слишком уверенно.

Бреннер остановился – я чуть не натолкнулся на него, – и,
когда он развернулся ко мне, я увидел близко его бешеные
глаза.



 
 
 

– Мне казалось, мичман, что мы с вами приняли опреде-
ленную сторону, когда в том подвале поклялись освободить
Государя и Семью. Мы приняли сторону Государя Импера-
тора, не так ли?

– Так точно!
– Вы понимаете, что это значит?
– Понимаю.
– Это как на войне, где мы с вами были. Там мы приняли

сторону нашей родины, а значит, должны были убивать. Вы
убивали немцев?

– Так точно! Но то были немцы. А этот – он всю жизнь
служил Государю …

– А после служил врагам Государя. При первой же воз-
можности отстучал телеграммку. Если вы приняли опреде-
ленную сторону, держитесь ее и будьте в этом последователь-
ны. Помните, в подвале вы поклялись, что убьете любого ра-
ди спасения Государя?

– Помню.
– Вы до сих пор на стороне Романовых или что-то изме-

нилось?
– Конечно я на их стороне!
– Так оставьте это нытье – «Почему мы убили того, почему

мы убили этого …»! Что за пошлость – обсуждать в боевой
обстановке свои душевные терзания? Это все равно что де-
литься интимными подробностями ваших визитов в сортир!
Ваши рефлексии неуместны! Извольте исполнять свой долг!



 
 
 

Он резко отвернулся, и мы пошли дальше.
Не могу сказать, что я был во всем согласен с Бреннером.

В конце концов, мы были не в окопах, где такие разговоры
действительно должны пресекаться. Мы – добровольцы, то-
варищи. Что же, я не могу высказать свои сомнения?

Тут еще ко всему примешивалась досада от того, что я за-
мешкался в тамбуре с Котелком. Когда Бреннер крикнул в
первый раз «Дверь!», я растерялся. Это был условный сиг-
нал. Мы договорились, что я должен открыть дверь, если
что-то пойдет не так, и мы выкинем Котелка из поезда. На
этот случай обе двери нашего тамбура мы оставили незапер-
тыми. Я замешкался, потому что никак не ожидал сигнала.
Я-то поверил, что Бреннер на самом деле решил представить
Котелка Государю. И вдруг команда: «Дверь!» Бреннер чуть
не погиб из-за меня … Я ощутил всю нелепость своих ре-
флексий: не странно ли раскаиваться в убийстве и в то же
время стыдиться, что был не слишком ловок, убивая?

…В вагоне после выстрелов все стояли и смотрели на нас.
Это было как во сне, когда ты входишь в комнату, полную на-
роду, желая скрыть какую-то тайну и надеясь остаться неза-
меченным, но все смотрят на тебя, потому что ты голый …
Заметив пятна крови на гимнастерке Бреннера, я посмотрел
на свои руки. Они были в крови. Я засунул их в карманы
штанов и кое-как там вытер …

Когда Бреннер скомандовал на выход, я увидел, что через
весь вагон Государыня смотрит на меня. Она будто ждала



 
 
 

моего подтверждения! Я едва заметно кивнул и утвердитель-
но прикрыл веки. Татьяна стояла за спиной матери, бледная,
смотрела себе под ноги, и оттого, что глаза были прикрыты
опущенными веками, казалась спящей. Мне захотелось по-
дойти и обнять ее, сказать, что она ни в чем не виновата, но,
конечно, я не мог этого сделать.

После высадки наших состав стоял еще с полчаса. Чехи
не показывались. Когда состав тронулся, мы с  Бреннером
спрыгнули с подножки вагона и скрылись в лесу.

– Как мы их найдем?
– Они идут в сторону максимального удаления от эшело-

на. Мы идем в ту же сторону. Женщины и Алексей замедля-
ют их движение. Догоним. – Бреннера совсем не смущало,
что мы где-то в тайге и они где-то в тайге, а тайга без конца
и края.

– А если чехи уже обнаружили, что нас нет и нет Котелка?
– Возвращаться они не станут. Сбежали пассажиры – им

даже проще: плату получили, а хлопот никаких. Пропал ка-
кой-то русский – да им плевать!

Тропа делала поворот, и вскоре мы заметили впереди ка-
кое-то движение. Среди стволов мелькали фигуры. Мы раз-
глядели бредущих под руку Государя и  Государыню. Она
несла свой саквояж, а он – чемодан. За ними шли остальные,
нагруженные узлами и сумками. Я рассмеялся невольно – от
радости, конечно, но в то же время и от нелепости этой кар-
тины: Царь и Царица брели с чемоданами, как пара старых



 
 
 

актеров, а за ними и вся «бродячая труппа» с пожитками.
Нас встретили с такой неподдельной радостью, будто мы

вернулись в семью. Великие Княжны обнимали, Государыня
перекрестила, Государь пожал нам руки. И доктор Боткин со
слугами тоже радостно нас приветствовали. Обнялись мы и
с нашими товарищами – Каракоевым и Лиховским. Собаки
лаяли на весь лес. Кстати, когда ночью их выносили из ваго-
на, ни одна не тявкнула.

Анастасия шепнула, сжимая мою руку:
– Я так боялась, что не увижу вас больше!
Если бы мы были одни, она поцеловала бы меня не по-

дружески …
Мы снова смогли вывести Семью из-под удара, но оста-

лись посреди Сибири без транспорта и крыши над головой.
Тут же, на полянке, пока остальные отдыхали на узлах,

Государь, мы четверо и доктор Боткин совещались.
Бреннер доложил, что, сойдя на станции Тайшет, мы ока-

зались примерно в пятистах верстах от Иркутска и озера
Байкал. Мы не можем вернуться на магистраль и сесть в дру-
гой поезд. После телеграммы Котелка нас уже ищут по всему
Транссибу. Поэтому нужно двигаться на восток, пока не до-
стигнем Ангары в районе Братска. Там арендуем какое-ни-
будь судно и поднимемся на нем до Байкала, а дальше, после
Иркутска и Верхне-Удинска, власть Сибирского правитель-
ства кончается. Там снова можно сесть на поезд и следовать
во Владивосток.



 
 
 

– Сколько отсюда до Братска? – спросил Государь.
– Около трехсот верст, – сказал Бреннер.
– Триста верст по тайге без дорог?
– Дороги есть. Нужны лошади. Мы их добудем в деревне.
– Это безумие, – сказал Боткин. – Государыня и Алексей

Николаевич слабы, им не по силам длинные переходы.
Государь на мгновение прикрыл глаза, будто от внезапной

боли, но тут же взял себя в руки.
– Вы уверены, что на Ангаре мы сможем нанять судно?
– Я уверен, что по Ангаре ходят суда. И нас не будут ис-

кать на реке.
– Может, все-таки вернуться на Транссиб? – спросил Го-

сударь.
– Это единственное разумное решение, – сказал Боткин. –

Нам нельзя было покидать поезд. – Он не смотрел на Брен-
нера и ни на кого из нас – только на Государя.

– Мы не могли оставаться в поезде после телеграммы Ко-
телка, – сказал Бреннер.

– Или после того, как вы его убили? – Боткин по-прежне-
му не смотрел на Бреннера. – Это все из-за вашей преступ-
ной безалаберности, господа! Это по вашей милости мы те-
перь посреди тайги в центре Сибири, а не в вагоне первого
класса.

– По нашей милости вы все еще живы, господин лейб-ме-
дик, – сказал Бреннер. – Если вам угодно, вы можете вер-
нуться и сесть на поезд. В Иркутске вас встретят с распро-



 
 
 

стертыми объятиями.
– Господа, господа … – сказал Государь.
Я готов был провалиться сквозь землю. Никто не смотрел

на меня, но я знал, что упреки Боткина адресованы прежде
всего мне. Это я проморгал выход Татьяны из поезда, и вот
мы здесь.

Подошла Государыня.
– Ники, о чем речь?
– Капитан предлагает купить лошадей и идти в Братск.

Это на Ангаре. По реке и  Байкалу мы дойдем до Верх-
не-Удинска и снова сядем на поезд.

Государыня обвела всех требовательным взглядом.
– Сколько же идти до Братска?
Государь посмотрел на Бреннера.
– Неделю – дней десять. Все зависит от лошадей и состо-

яния дорог.
– Это невозможно, Ники, это невозможно, – сказала Госу-

дарыня. – Бэби болен, да и здоровому десять дней верхом …
– Мы добудем телеги, – сказал Бреннер.
– Нет, это невозможно, никак невозможно! – повторила

Государыня.
Ее бледное лицо пошло красными пятнами, голос срывал-

ся.
– Ваше Величество, это единственный путь, – твердо ска-

зал Бреннер. – Другой вариант – только арест с неизвестны-
ми последствиями.



 
 
 

– Решено, – сказал Государь. – Идем в Братск.
Он не смотрел на Государыню. А она посмотрела на меня.

И я снова незаметно для остальных утвердительно прикрыл
глаза. Государыня никак не показала, что приняла мой ответ.
А был ли вопрос?

Бреннер объявил, что уходит с Каракоевым на разведку и
за лошадьми. Перед тем отвел меня в сторону.

– Мичман, поручаю вам эту миссию. – Он достал из кар-
мана злополучный кулон. – Верните Государю.

«Почему я?» – вертелось у меня на языке, но я промолчал
и взял кулон. Авторитет Бреннера был тогда еще высок.

Бреннер и Каракоев ушли, а мы с Лиховским стали ру-
бить деревца на шесты. Стояла жара, но нужно было постро-
ить шалаши на случай дождя. Трупп и Харитонов занялись
ужином – продукты остались от поезда. Демидова и доктор
устроились на одеялах с Алексеем и Государыней. Государь
взял топор и присоединился к нам. Пришла Настя и тоже
стала обрубать сучья. Мы с ней углубились в заросли …

– Бедная Таня, – сказала Настя. – Она винит себя. Вы тоже
сердитесь на нее?

– Я? Ну что вы! На перроне никого не было. Татьяна Ни-
колавна не заметила этого шпика.

– Татьяна Николавна … – повторила Настя за мной. – А
я – все еще Анастасия Николавна?

О чем это она?
– Просто думаю, как долго вы еще будете так величать



 
 
 

нас: Ваше Высочество Татьяна Николавна, Ваше Высочество
Анастасия Николавна …

– Я вас не понимаю.
Анастасия улыбнулась печально.
– Помните, у Алеши был на яхте дядька, боцман Дере-

венько?
– Еще бы! Конечно, помню – Андрей Еремеевич.
– Да … Десять лет он носил Алешу на руках, не отходил

от его постели во время приступов, и Алеша любил его всем
сердцем.

Я помнил боцмана Деревенько. Добродушный великан,
приставленный охранять Наследника на яхте, где он мог слу-
чайно пораниться или даже упасть за борт.

– Все видели, как они любят друг друга, – сказал я.
– Угу … И папа́, и мама́ к боцману относились уважитель-

но, как к близкому человеку. Всегда помогали его семье …
А после отречения этот Деревенько стал унижать Алешу, за-
ставлял ему прислуживать …

Я ушам своим не поверил.
– Андрей Еремеевич?
– Он самый. Стал хамить мне и сестрам, непочтительно

разговаривать с папа́ … Воровал по мелочи, устраивал ка-
кие-то махинации с деньгами, отпущенными ему на наше со-
держание. Был скандал.

– Как же это?
– Непостижимо! Самое противное – он ведь и правда лю-



 
 
 

бил Алешу. Он не притворялся – любил, пока Алеша был
Наследником … И так многие. Когда папа́ вернулся после
отречения, мы все валялись с температурой. Корь. По наше-
му дому бродили толпы солдат, каких-то людей, заглядыва-
ли к нам в комнаты. Казалось, это горячечный бред. Подхо-
дили к Алеше, трогали его руками … Что-то украли …

Мы перестали махать топорами. Настя продолжала пе-
чально:

– Когда папа́ приехал, офицеры охраны даже не привет-
ствовали его при входе, отвернулись … Потом мы много ра-
ботали в нашем парке. Папа́ с солдатами пилил сухие де-
ревья. Я ему помогала. Но больше работала на огороде с
мама́ и сестрами. Сами разбили этот огород: копали, сажа-
ли … И всегда кто-нибудь приходил на нас поглазеть: солда-
ты, какие-то люди. Советовали: «Глубже копай, царское от-
родье …» Кричали: «Настька! Машка!» – и всякие гадости
прибавляли …

Так дико мне было слышать это. Конечно, я знал, что аре-
стованных Романовых содержали без особых привилегий, но
чтобы такое …

– Анастасия Николавна! Я и все мы … Я – ваш преданный
слуга! Жизнь отдам за вас, за Государя и за всю Семью! Вы
для меня навсегда – Ваше Императорское Высочество!

Меня душила ненависть ко вселенскому быдлу. Анаста-
сия, однако, приняла мой порыв довольно равнодушно:

– Думаете, мне важно это Высочество? Или папа́ важно



 
 
 

его Величество? – Она снова стала тюкать топором, обрубая
ветки. – Папа́ просил позволения у Керенского, чтобы нас
оставили в России и дали просто жить, без титулов … Это
еще когда были разговоры о нашем отъезде в Англию …

Меня задело ее равнодушие в ответ на мою горячность,
но от следующей ее фразы снова защемило сердце.

– Хочется просто жить и не бояться … Чтобы все были
здоровы …

Повторяться с заверениями преданности я не стал.
Настя махала топориком и поглядывала на меня.
– Вам нравится Таня?
Я промолчал.
– Она всегда вам нравилась, еще на яхте.
На яхте, на нашем Корабле, маленькая Царевна Анастасия

и долговязый переросток юнга – комическая пара. Мы носи-
лись по палубам, прятались вдвоем в укромных местах. Но
мечтой юнги была прекрасная Татьяна, непостижимая пят-
надцатилетняя гордячка.

– Что вы с Таней делали в тамбуре?
– Разговаривали.
– Со мной вы не разговариваете наедине.
– А сейчас? – улыбнулся я.
Она только передернула плечами.
Татьяна – высокая мечта, а Настенька – вот она, рядом:

горячая ручка, завиток волос и озорные глаза близко … По-
сле четырех лет разлуки я еще не привык к ней, повзрослев-



 
 
 

шей, похорошевшей. Она изменилась более сестер. Эта На-
стя уже не могла быть мне той маленькой подружкой.

Злополучный кулон в кармане жег сквозь ткань. Я не знал,
как подойти к Государю и сказать: «Ваше Величество, вот …
не пригодилось …» Конечно, лучше всего было бы не воз-
вращать вещицу, напоминавшую всем о совершенном на-
ми убийстве … мной совершенном. Но как же не возвра-
щать? Выбросить? Какое право я имел распоряжаться Цар-
ским добром? А ну как подумают – присвоил? Может, отдать
Государыне? Она более Государя имела отношение к иму-
ществу. Лучше бы этот кровавый рубин сгинул вместе с тру-
пом. И зачем только Бреннер вытащил его?

– Анастасия Николавна, разрешите мою дилемму …
Я достал кулон из кармана. Она посмотрела испуганно и

тут же отвела глаза.
– Что это?
– Это было уплачено …
– Не смейте говорить мне об этом! Ничего не хочу знать! –

Ушла поспешно.
Поужинали у костра. Государь и Государыня устроились в

шалаше вместе с Алексеем, остальные – на тюках и матрасах
под деревьями. Татьяна сидела у костра, когда все уже разо-
шлись. Лиховский хотел остаться с ней, но она его отослала.
Я дежурил. Осмелился и сел рядом. Не прогнала.

– Леонид, что мне делать?
– Вас никто не винит. Скоро мы будем во Владивостоке и



 
 
 

уплывем в Америку, – сказал я.
Усмехнулась грустно. Я достал кулон и протянул ей.
– Это же кулон мама́ …
– Прошу вас, передайте Его Величеству. Это предназна-

чалось тому типу …
Татьяна посмотрела на кулон с отвращением и с не мень-

шим – на меня.
– Вы это нарочно?!
– Да нет же! Я просто не знаю, как мне передать …
Она держала кулон на вытянутой руке, будто мерзкую

тварь. В центре кровавой каплей пламенел рубин. Швырну-
ла кулон в огонь.

– Вы идиот, Анненков?!
Ушла.
– Простите … – пробормотал я. – Простите …
В самом деле идиот.



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

27 июля 1918 года
 

Тайга – бесконечность. На пятый день пути уже не слыш-
но было смеха наших Царевен. Смолкли разговоры. Алексей
все реже звал к себе отца или мать или доктора Боткина, что-
бы показать птицу, или дерево, или скалу странной формы.

Государь шел впереди. В мятом цивильном костюме и
кепке, с палкой в руке, он был похож на дачника-грибника.
Он любил пару часов шагать перед обозом. Движение от это-
го замедлялось, зато лошадям послабление и передышка.

Ехать верхом Государь отказывался. Верховые лошади
были нужнее нашей кавалерии – так он называл нас четве-
рых. И это, конечно, было правильно. Верхом мы были ма-
невренны и боеспособны на случай внезапного нападения.
Бреннер и Лиховский ехали впереди колонны, потом шли
четыре телеги, управляемые Харитоновым, Труппом, одной
из Княжон, доктором Боткиным; в арьергарде – я и Карако-
ев верхом. Лошадей и телеги Бреннер и Каракоев купили в
деревне за несколько золотых колечек.

Царица и Царевны в платках, повязанных по-деревенски,
закрывавших почти все лицо, издали могли сойти за кре-
стьянок. Кроме маскировки, платки помогали от мошкары,
клубившейся вокруг людей и лошадей.

Маршрут прокладывал Бреннер – все время на восток по



 
 
 

проселкам и едва заметным тележным колеям. Деревни об-
ходили. Лишь изредка нам встречались подводы с крестья-
нами, ехавшими с полей, или небольшие обозы, везшие что-
то на продажу. Местные смотрели на нас косо. Они видели,
что мы чужаки: торговцы – не торговцы, крестьяне – не кре-
стьяне …

Какая власть в тех местах – понять было невозможно. Шаг
вправо – шаг влево от Транссиба, и никакой власти уже не
было, а народ просто жил как умел.

С самой той сцены с кулоном Татьяна не перемолвилась
со мной ни словом. То же охлаждение к моим товарищам я
видел и у других Княжон. Мы, рыцари, будто уже не интере-
совали наших Принцесс. И та вспышка сердечности и друж-
бы, что озарила первые дни бегства в поезде, вспоминалась,
как потерянный рай.

Алексею становилось все хуже. Он уже не вставал со сво-
ей лежанки на телеге, ночами там и спал. Доктор Боткин го-
ворил, что езда в тряской телеге плохо действует на орга-
низм Алексея и обостряет болезнь. На привалах я подходил
к нему, чтобы поговорить, подбодрить, но он отвечал с раз-
дражением или молчал. Сестры в любую свободную мину-
ту вились вокруг него, но и им удавалось вызвать лишь тень
улыбки на его лице.

Сегодня, осмотрев колено Алексея, доктор Боткин за-
явил, что дальше ехать невозможно, нужен отдых, хотя бы
несколько дней под крышей. Бреннер и Лиховский уехали



 
 
 

искать жилье. Забавно, но Бреннер после исхода из поезда
больше не брал меня с собой в разведку. Будто моя промаш-
ка отменяла мой прошлый боевой опыт, о котором он знал.

На обед Иван Михалыч приготовил кулеш из пшенной
крупы и поджаренного сала. День прошел в неподвижности
и молчании: все снопами лежали на телегах и под деревьями.
Для Государя и Государыни, как обычно, поставили шалаш,
и не для защиты от непогоды – даже ночами было тепло и су-
хо, – но чтобы дать им возможность укрыться от посторон-
них глаз хотя бы на короткое время. В дороге все на виду, и
это утомляет чуть ли не больше самого движения.

Я дежурил, ходил вокруг стоянки, вслушиваясь в таеж-
ный шум. Ближе к вечеру услышал их голоса от реки. Они
смеялись, перекликались по-английски; странно там звуча-
ла английскую речь. Потом они запели по-русски Херувим-
скую песнь. Я узнавал каждый голос. Вела Ольга своим без-
упречным меццо-сопрано, вторые голоса – Татьяна и Мария,
и колокольчик, прихотливый и звонкий, – Анастасия. Они не
должны были отлучаться без охраны, но сбежали. Понятно –
хотели побыть без посторонних, и все же я пошел на голоса,
разбудив дремавшего Каракоева, чтобы следил за лагерем.

Вода заблестела сквозь еловые лапы, но поначалу я никого
не видел. И пение смолкло. Опоздал. Будто что-то мне было
обещано – светлое, радостное, – а я упустил. Крался вдоль
берега в ельнике, и вскоре снова услышал голоса. Говорили
по-английски:



 
 
 

– Почему здесь никто не живет? – узнал я Анастасию.
– Много земли в России, – сказала Мария.
– Слишком много, – сказала Анастасия. – Едем, едем без

конца … Тоска …
– Тоска? Посмотри вокруг. – Это была Ольга. – Этот лес!

Река! Мы на краю света!
– Ну, я не знаю … – манерничала Настя. – Здесь очень

скучно, на этом краю света.
Я пошел на голоса, не показываясь из чащи, и вскоре в

просвете меж еловых лап увидел их. Они сидели у воды. Ма-
рия расчесывала волосы, Ольга уже подобрала свои наверх,
Татьяна оставила разбросанными, взъерошенными. Волосы
у всех едва доставали до плеч – еще не отросли после стриж-
ки под ноль полтора года назад из-за кори. Анастасия сплела
венок из травы, и он сидел у нее на голове как гнездо.

Четыре точеные фигуры – в томлении и неге.
– Мы пропахли лошадьми, – сказала Анастасия.
Все засмеялись. Ольга еще что-то добавила, и все опять

засмеялись дружно и смачно, будто сальной шутке. Я не по-
нял. Их английский был гораздо богаче моего, кроме того,
у них наверняка был какой-то свой внутренний жаргон, мне
неизвестный.

– Когда же кончится этот лес? Куда они нас ведут? – ска-
зала Мария.

Не было ни беспокойства, ни досады в ее голосе – только
любопытство.



 
 
 

– Это Бреннер нашей Олли знает, – сказала Анастасия. –
Олли, спроси у него, куда он нас ведет.

Мария засмеялась. Ольга не ответила. Татьяна поверну-
лась так, что стал виден ее профиль. Опустила голову, болта-
ла ногой в воде и смотрела, как расходятся круги с блажен-
ной безмятежностью, как ребенок трех лет от роду, когда бы
он делал то же самое.

Ольга подняла голову и посмотрела на реку.
– Пойдемте, – сказала по-русски, – а то там все с ума уже

сошли.
Встала и пошла к лагерю, не заботясь, следуют ли за ней

сестры. Запела «То не вечер, то не вечер …». Плыла по ко-
лени в траве, высокая, статная. Голос ее звучал над рекой
властно и нежно. И тут же в него вплелись еще три голоса.

Они парили белыми ангелами среди трав, а я крался в ель-
нике, то теряя их из виду, то снова настигая взглядом – лег-
ких, безмятежных – в просветах меж черных елей. Сонмы
мелких мотыльков клубились над ними в лучах солнца, буд-
то сияющие облака. Я остановился, отпустил их, потому что
не мог больше, – изнемог. Настигло осознание – окончатель-
ное, как смертный приговор, – что ничего прекраснее в сво-
ей жизни я уже не увижу …

Неподалеку раздался шорох. Это не было похоже на при-
родный лесной звук – человек осторожно переступил с ноги
на ногу. Черт, а если это Каракоев! Сейчас мы столкнемся с
ним нос к носу – двое подглядывающих за девками на реке.



 
 
 

Я не двигался и слушал и достал револьвер.
– Кто здесь? Выходи! Стрелять буду!
Тишина. Я нарочито громко переступил на месте, тряхнул

рукой еловую лапу – и услышал, как тот сорвался, побежал
тяжело, как лось. Я бросился за ним, не видя его. Слышал,
как он скачет впереди, ломая ветки.

Шум удалялся и вскоре слился с обычными звуками тай-
ги. Я пошел вперед и нашел следы в сосняке на толстом ков-
ре осыпавшейся хвои. Следы – большие и глубокие лунки:
хвоя не хранит четких отпечатков …

Царевны сидели вокруг Царицы и вышивали, словно гим-
назистки под надзором классной дамы на уроке домовод-
ства. Наследник полулежал в своей телеге и строгал витие-
ватый сухой корень. Алексею было явно лучше после целого
дня отдыха. Государь кругами бродил среди сосен, подолгу
останавливаясь и глядя в одну точку себе под ноги.

Я рассказал Каракоеву о неизвестном.
– Может, мы вошли на территорию какого-либо коренно-

го народа? – предположил я.
– Думаешь, это был инородец? Какой-нибудь Чингачгук

– Большой Змей?
– Похоже на то. В этом районе теоретически можно встре-

тить нганасанов, тофаларов, орочей, бурят ну и, конечно,
тунгусов. Это наиболее многочисленный народ, занимаю-
щий пол-Сибири.

Каракоев уставился на меня.



 
 
 

– Откуда такие познания?
–  Читал. Хотел стать путешественником, как адмирал

Колчак.
– Они воинственные, эти племена?
– Давно уже мирные подданные нашего Государя. Скорее

всего, это был охотник-одиночка. Он, может, и сам испугал-
ся.

Мы решили не докладывать Государю о  Чингачгуке до
возвращения Бреннера.

Вечером у костра смотрел на Принцесс, сидевших ряд-
ком. Пляшущий свет ласкал их лица, они сияли будто изнут-
ри, и увидел их как одну в четырех лицах или четыре вопло-
щения одной. Это было так странно, так сладостно! Да ведь
я люблю их всех, признался я себе наконец. Всех и одну –
по имени ОТМА. Да – такое у нее имя. Если с ударением
на первую гласную, то как название далекой таежной реки.
А если на последнюю, то как имя таитянки. Отма-а-а! Мне
больше нравилось последнее.

Я сидел тихо, чтобы не потерять это новое ощущение,
пугающее и захватывающее: так долго обманывать себя – и
вдруг прозреть! Надо было свыкнуться с этим открытием,
взорвавшим мозг и сердце, уместить его внутри себя. Разве
так можно? Разве так бывает? Что с этим делать? Отма-а-
а …

Какое-то движение за спиной – я оглянулся и увидел тем-



 
 
 

ную фигуру, неподвижно стоявшую под сосной. Чужак! Все
тоже заметили его. Мы с Каракоевым вскочили с револьве-
рами в руках …

Чужак сделал два медленных шага из тени к свету костра.
– Добрый вечер добрым людям, – послышался густой ба-

ритон.
Это был мужик – высокий, грузный. Черные длинные во-

лосы, кое-как разделенные на пробор, спадали на плечи, дав-
но не мытые и не чесанные, и такая же нечесаная черная бо-
рода покоилась на груди. Одет по-крестьянски: поверх руба-
хи с косым воротом длинный черный кафтан. За спиной ко-
томка.

– Кто такой? – спросил Каракоев.
– Странник …
– Один?
– Один иду …
Отвечал неспешно, с достоинством. Я оглянулся на Госу-

даря и перехватил его взгляд, устремленный на незнакомца,
растерянный, удивленный. Государыня разглядывала гостя с
болезненным вниманием.

– Садись, поужинай с нами, – сказал Государь.
– Спаси Бог, добрый человек, – сказал Распутин, снял со

спины котомку и сел к костру.
Я сразу назвал его про себя Распутиным. Его я видел у

насыпи на станции. Или не его, а двойника, или … Я узнавал
его и не узнавал … Он сел напротив меня по другую сторо-



 
 
 

ну костра, по левую руку от Государя. Это место всегда бы-
ло свободно по негласному правилу, в то время как справа
всегда сидела Государыня. И вот этот нежданный Распутин
занял свободное место, будто оно было для него предназна-
чено. Не только я, все смотрели на него, а он – ни на кого. Я
видел его лицо через живой занавес горячего воздуха, сквозь
языки пламени – и от этого оно неуловимо менялось. Это
лицо словно дразнило, становясь то более распутинским, то
менее. Я не видел живого настоящего старца, но помнил его
фотопортреты и множество карикатур, и сейчас я то узнавал
его, то отгонял от себя это наваждение.

Харитонов подал Распутину ужин. Пока тот ел, никто не
проронил ни слова. Покончив с лепешками, Распутин вытер
руки о полу кафтана, провел пальцами по бороде и усам и
обвел взглядом всю компанию. При его внезапном появле-
нии Семья не успела надеть обычную маскировку – платки,
шляпы. Он, однако, никак не показал, что узнал людей у ко-
стра.

– Значит, ты странник? – нарушил молчание Государь.
– Странник, батюшка.
– Куда идешь?
– Во Владивосток-город …
– Далеко. Три тысячи верст – и все пешком?
– А как придется. Когда пешком, а когда добрые люди под-

везут.
– А что ж там у тебя, во Владивостоке?



 
 
 

– А ничего, батюшка, у меня там нет. Посмотреть хочу
Владивосток-город, край земли русской.

– Как твое имя, отче? – спросила Государыня. Ее голос
дрожал.

– Георгием кличут. А твое, матушка?
Государыня помедлила, потом выговорила твердо:
– Александра Федоровна …
Старец кивнул невозмутимо.
Каракоев шепнул мне на ухо:
– Что это такое? – Он был шокирован не меньше меня.
Государыня спросила:
– Скажи, отче, ты молишься за добрых людей?
– Молюсь, а как же. За всех людей молюсь, и особо за тех,

за кого попросят.
Государь посмотрел на Государыню внимательно, и она

ответила ему прямым отчаянным взглядом, сжала его руку,
и он опустил голову.

– Отче, не посмотришь ли нашего мальчика? Хворый он.
Может, молитва твоя поможет? – сказала Государыня.

– Отчего же не посмотреть … – Старец за Государыней
пошел к телеге, где дремал Алексей.

Никто не смотрел на них. И мы с Каракоевым не оберну-
лись, не могли отчего-то. И Государь тоже не смотрел, хотя
сидел лицом в ту сторону.

Я услышал за спиной, как Государыня сказала:
– Бэби, дорогой, это наш друг … Да … Не бойся … Он



 
 
 

пришел к нам … Он вернулся …
Потом Распутин забормотал молитву.
Княжны гладили своих собак; доктор Боткин чертил что-

то травинкой в пыли, Харитонов точил большой нож, при-
хваченный еще с кухни Зимнего дворца; лакей Трупп дре-
мал, сидя с накинутым на плечи одеялом; горничная Деми-
дова тайком утирала слезы – Бог весть, о чем она плакала.
А Государь все смотрел на огонь.

Я слышал за спиной невнятные голоса:
– Во имя отца и сына …
– Друг мой … Давно ли …
– На все воля Господа …
– Друг мой …
– Вижу, папа в печали …
– Так и проходят наши дни …
– Мама, открой свое сердце для Него … – рокотал Стран-

ник.
«Что это? – думал я в панике. – Он восстал из мертвых?

Наши собаки даже не тявкнули, когда он возник. Это чудо? И
он ли был на станции? Самозванец! Преследует нас! Конеч-
но же, он читал все эти пасквили в газетах, что в изобилии
печатались все годы войны. Конечно же, он знал, что Госуда-
рыня называла Распутина “наш друг”, что Распутин называл
ее мамой, а Государя – папой. Кто в России этого не знал? А
если просто мужик?.. Но каково же совпадение! Как мужик
именно с такой внешностью в этом море тайги вышел имен-



 
 
 

но к нашему костру? Или это не совпадение? Часть чьего-то
дьявольского плана? И чей это план?»

Я нагнулся к Каракоеву и сказал тихо:
– Самозванец … Кажется, его я видел на станции …
Каракоев покачал головой с сомнением.
– Может, это тот, что был в лесу? – прошептал он.
Черт возьми, а ведь в самом деле!
Мы так и сидели не оборачиваясь. Тихое неразличимое

бормотание – торопливый нежный разговор родных после
долгой разлуки – вот что я слышал за спиной. Государь под-
нял глаза от огня, посмотрел в темноту и ушел туда, и его
голос присоединился к тем двум. Он тоже заворковал тороп-
ливо, сбивчиво, и Государыня ласково вторила ему и всхли-
пывала, и милостиво рокотал баритон Распутина …



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

28 июля 1918 года
 

Я проснулся, когда лес уже был просвечен солнцем и
согрет. Первое, что я увидел, – Алексей, хромающий сре-
ди сосен и опирающийся на плечо доктора Боткина. Но он
улыбался, улыбался! А потом я увидел Государя, Государы-
ню и Распутина. Они гуляли по берегу реки, беседовали и,
счастливые, поглядывали в сторону Царевича.

К полудню вернулись Бреннер и  Лиховский – измотан-
ные, на измученных лошадях. За сутки почти непрерывной
скачки они нашли подходящую заимку глубоко в тайге, вда-
леке от проезжей дороги. В округе были и деревни, но их мы
избегали.

Когда они подъехали к лагерю, Алексей уже самостоятель-
но прогуливался среди сосен, а Семья с умилением наблю-
дала за ним. Распутин стоял на берегу и смотрел вдаль.

Бреннер и Лиховский так и остались сидеть в седлах, по-
раженные явлением новой монументальной фигуры. Старец
повернулся лицом и не торопясь зашагал к лагерю, а они
смотрели, смотрели, вглядывались …

– Кто это? – наконец спросил Бреннер у Государя.
Это был недопустимый по резкости тон. К тому же впер-

вые Бреннер даже не прибавил «Ваше Величество». Госу-
дарь только улыбнулся и сказал:



 
 
 

– Это отец Георгий.
– Георгий? – переспросил Бреннер.
– Откуда он взялся? – спросил Лиховский у нас с Карако-

евым.
Мы молчали. Государыня улыбнулась ласково:
– Господь нам его послал. Разве вы не видите? – и пока-

зала глазами на Алексея: тот кого-то ловил в траве и скакал
на одной ноге, опираясь на палку.

– Доброго здоровья, господа хорошие! – раздался рокочу-
щий баритон.

Бреннер и Лиховский мрачно разглядывали подошедшего
Старца.

– Здравствуйте, господин Распутин, – отозвался наконец
Лиховский. Он единственный произнес вслух имя, вертев-
шееся у всех на языке.

– Кожин мое фамилие, – сказал Распутин.
Во время обеда в общей компании у костра Бреннер осто-

рожно прощупывал Старца.
– Можно узнать ваше полное имя, фамилию?
– Мое-то? Георгий Пантелеймоныч. А фамилие простое,

я же говорил – Кожин.
– И документ у вас имеется?
Государыня бросила на Бреннера негодующий взгляд.
– Нету документа, господин хороший, – невозмутимо от-

ветствовал Старец, облизывая ложку. – А у тебя есть?
Бреннер будто не слышал.



 
 
 

– Я сам себе документ. Вот ты же видишь меня, – говорил
Распутин. – Кто ж я, по-твоему? Разве я говорю, что я купец?
Барин? Нет. Я странный человек – странник. Зачем же тебе
еще документ какой-то?

Бреннер, разумеется, не хотел вступать в дискуссию в при-
сутствии Государя и Государыни. А Распутин не унимался:

– И я вижу, кто ты. В каком звании состоишь, твое благо-
родие?

Бреннер снова не ответил.
– Спесив ты больно, твое благородие. Из жандармов, что

ли? – усмехнулся Распутин.
Бреннер проявлял чудеса выдержки. Не ответив и на этот

раз, он выждал пару минут и продолжил допрос как ни в чем
не бывало:

– Как же ты здесь оказался, Георгий Пантелеймоныч? Тут
вроде нет ни церквей, ни монастырей.

Распутин улыбался. Беседа доставляла ему удовольствие.
– Ноги сами меня сюда принесли, и ведь ко времени. А из

каких ты будешь, твое благородие? Бреннер – это из евреев
али из немцев?

– Из немцев, – сказал Бреннер и ухмыльнулся в лицо Рас-
путину, будто отразил его ухмылку.

Государыня снова посмотрела на Бреннера неодобритель-
но.

– Будет вам, Александр Иваныч, – примирительно сказал
Государь.



 
 
 

– Простите, Ваше … – Бреннер осекся.
Распутин хитро прищурился, глядя на свои сапоги.
– Ежели я мешаю, так я пойду, – сказал он. – Не в моем

обычае свою компанию навязывать.
– Нет-нет! Друг мой! Как можно! – испугалась Государы-

ня – Ты же во Владивосток идешь. И мы туда.
Распутин встал и картинно поклонился Государыне в по-

яс.
– Благодарствуй, мама.
Все втянули головы в плечи от этого «мама», даже Госу-

дарь, но только не Государыня. Она улыбалась.
Распутин повернулся к Его Величеству:
– Так что, если ты, батюшка, позволишь страннику с ва-

шей компанией следовать, я задарма куска не съем. Я и с ло-
шадьми могу управиться, если что, и подсобить в пути. Здо-
ровьем Бог не обидел. Да и дорогу я знаю.

– Это невозможно! – в сердцах бросил Бреннер.
Он уже второй раз позволял себе дерзкое нарушение эти-

кета.
После обеда совещались – мы четверо и Государь. Госу-

дарыня ревниво наблюдала за нами издали. Распутин прогу-
ливался с Татьяной Николавной среди сосен. Вещал, а она
слушала умиротворенно.

Государь сказал, глядя в сторону, будто оправдывался:
– Я позволил Старцу идти с нами. Не бросать же его здесь.

Да и дорогу он знает …



 
 
 

Бреннер едва сдерживал раздражение.
– При всем уважении, Ваше Императорское Величество,

он поймет, кто вы …
– Он сразу это понял, – сказал Государь.
– Но мы не знаем, кто он, каковы его намерения. Он стран-

ный.
– Он сразу сказал, что он странный человек – странник, –

сказал Государь невозмутимо. – Александр Иваныч, господа,
я принял решение.

И Государь ушел. Мы остались вчетвером, удрученные.
– Что будем делать? – спросил Каракоев.
– А что делать? Смотри – Алексею легче. Мы ничего не

можем сделать, – сказал Лиховский.
– Снова Старец. Все повторяется. Теперь они будут слу-

шать его, – сказал Бреннер. – Мы попадаем в ту же трясину,
что была в Семье до его убийства.

– Не преувеличивай. Это все же не Распутин, – сказал Ли-
ховский.

– Ну, как посмотреть, – пробормотал Каракоев.
– Ты его видел … того, настоящего? – спросил Бреннер

у Каракоева.
– Видел пару раз в одном кабаке в Петрограде …
– Ну и как тебе этот?
– Очень похож. Особенно ночью. Я аж вздрогнул … Мо-

жет, это он и есть?
Все уставились на Каракоева. Он был совершенно серье-



 
 
 

зен.
– Как «он и есть»? Он убит: отравлен, застрелен и утоплен

практически на глазах у всей России! – возопил Бреннер.
Каракоев пожал плечами:
– Тебе ли не знать, как это бывает. Вот вся Россия сейчас

уверена, что Государь и Семья расстреляны большевиками.
Это было справедливо, Каракоев меня порядком удивил.
–  Ну, знаешь! Это другое дело. Государь и  Государыня

лично хоронили Распутина, – сказал Лиховский.
Каракоев предположил странное:
– А может, они участники этого заговора и похоронили

кого-то другого? Подумайте, как мог здесь случайно оказать-
ся мужик, так похожий на Распутина? Это они его сюда вы-
звали!

– Как вызвали?!
– Между ними какая-то мистическая связь.
Каракоев все больше поражал меня. Раньше я что-то не

замечал в нашем кавалеристе склонности к мистицизму.
Бреннер и Лиховский тоже смотрели на него с недоумением.

– Знаете, в этих местах можно поверить во что угодно. Вы
посмотрите на него! Посмотрите! – Каракоев кивнул в сто-
рону Распутина. – Это Распутин, это он! Кто угодно, знав-
ший его, сказал бы, что это он.

Возразить было трудно.
– Кажется, это он был тогда на станции, – решился я на-

помнить. – Уже тогда следил за нами.



 
 
 

– И как же он теперь тут оказался? – усмехнулся Лихов-
ский скептически.

– Оставьте, мичман! Пытаетесь оправдаться за свою то-
гдашнюю безалаберность, – буркнул Бреннер раздраженно.

– Господин капитан, я не пытаюсь оправдаться. Я пытаюсь
заострить внимание на очевидном. На станции я видел Рас-
путина, и меня подняли на смех. И теперь мы снова видим
Распутина. Таких совпадений не бывает! – Бреннер време-
нами бесил меня.

– Так это тот Распутин, которого ты видел? – спросил Ли-
ховский.

– Не знаю, – признался я.
Мы окончательно запутались и замолчали.
– Воля Его Величества – закон, – резюмировал Бреннер. –

Значит, все, что нам остается, – не спускать со Старца глаз
ни днем ни ночью. Отдыхайте. Завтра выступаем.

Мы разошлись. Я поискал глазами Татьяну. Она все еще
слушала Распутина. Улыбнулась, кивнула, он перекрестил
ее. Прямо духовник Царевны!

Солнце садилось. Татьяна с ведром пошла к реке, легкая,
будто сбросившая тяжелую ношу. Я догнал ее и пошел ря-
дом.

– Мертвые возвращаются. Это он?
– Это он, – сказала Татьяна как будто даже радостно и тут

же добавила: – Но это не может быть он.



 
 
 

– Так кто же это?
– Не спрашивайте, я не знаю …
Сказала легко и так, будто знала. И добавила:
– Вы же видите, Алеша оживает на глазах. Чего же еще?
– Что он вам проповедовал?
– Это вас не касается.
– Касается.
– А впрочем, я доложу вам, если вы настаиваете. Он ска-

зал, что я не виновата, что так и должно было случиться, мы
должны были сойти с поезда так или иначе. Это было пред-
определено. Нам нужно было оказаться здесь, чтобы встре-
титься со Старцем.

– И как он объясняет эту предопределенность?
– Алеша. Ради него мы забрались сюда.
– Татьяна Николавна, этот новый Распутин опасен.
– Почему? Что в нем опасного?
– Хотя бы то, что мы ничего о нем не знаем. И он … следил

за вами вчера, когда вы пели у реки.
– Вы уверены?
– Я слышал его.
– Слышали?
– Там, у реки … Он следил за вами …
– А вы что там делали?
– Я … охранял.
Мы подошли к реке, я забрал у нее ведро и зачерпнул воду

в том самом месте, где они сидели.



 
 
 

– Так вы подсматривали за нами?
– Нет … Я слушал …
– Подслушивали, – усмехнулась Татьяна.
– Он был здесь. Вон там прятался.
Я с ведром шагнул от берега, но Татьяна не пошла за мной.
– Вы любите подглядывать, подслушивать. Я помню еще

по яхте …
Я уже знал, что именно она сейчас мне припомнит. Стоял

с ведром и ждал.
–  Долговязая, нелепая фигура шныряла и пряталась по

всем закоулкам яхты. Иногда сидим с сестрами на палубе,
болтаем, и вдруг за бухтой каната или под лестницей ка-
кой-то шорох. Заглядываем, но уже знаем, что там юнга Лё-
ня, Плакса-морячок, сложился вчетверо, навострил оттопы-
ренные ушки и делает вид, что начищает медь или зашивает
парусину …

Татьяна смотрела на меня с усмешкой, отнюдь не доброй.
С чего вдруг? Я стоял с ведром как дурак.

– Однажды я застукала вас, юнга … – Она специально сде-
лала паузу.

Я ждал с усмешкой.
– …Застала вас с подносом … рядом с каютами папа́ и

мама́ … Вы помните?
Ну да, конечно … Я отнес бутылку коньяка в каюту мини-

стра двора, возвращался с подносом мимо каюты Государы-
ни. Дверь была открыта. Я увидел Ее Величество сидящей на



 
 
 

диване. Она задремала с вышивкой на руках. Ей тогда было
тяжело с Алексеем, впрочем, как и всегда. Она недосыпала
ночами, и иногда ее можно было увидеть дремлющей в крес-
ле на палубе.

– Да … Вы стояли и смотрели на ее ногу между полами
халата …

Да, черт возьми, смотрел! Смотрел! Мне было тринадцать
лет! Я проходил мимо и увидел стройную ногу в чулке и под-
вязке …

– Вы пялились на ноги мама́ …
– Почему вы сейчас вспомнили об этом?
– Может, потому, что вы опять подглядывали? Ничего не

меняется.
Мне захотелось окатить водой Ее Императорское Высоче-

ство Великую Княжну Татьяну Николавну. Я поставил ведро
на землю.

– А я думала, вы меня обольете, – сказала она.
Я шагнул к ней и подхватил на руки. Ахнула – не ожида-

ла. Я сделал еще шаг к воде, будто собрался бросить ее в ре-
ку. Крепко обхватила мою шею – поверила. Я держал ее над
водой, легкую, упругую под платьем.

– Что вы делаете?
– Вы думаете, я подглядывал?
– Отпустите … – Ее губы были близко. И нахмуренные

брови.
– Это вы говорите «подглядывал», а я говорю – «смот-



 
 
 

рел», – сказал я ей в серые дерзкие глаза. – Вы говорите «под-
слушивал», а я говорю – «слушал». Я слушал здесь голоса ан-
гелов. И тогда, на нашем Корабле, я слушал голоса с небес …
и видел вас в вышине сияющей!

– Отпустите сейчас же!
– Я люблю вас.
– Что?
Она уставилась на меня с таким изумлением, что мне ста-

ло обидно: неужели она никогда не замечала, как я смотрю
на нее, или настолько высокомерна, что не предполагала во
мне такой дерзости – влюбиться в нее.

– Отпустите меня наконец!
Я поставил ее на землю. Она шлепнула меня ладошкой по

щеке, но вяло, будто в установленном порядке.
– Вы с ума сошли, Анненков? – Но в глазах интерес.
– Я подрос, Ваше Высочество.
– Переросток … недоросль …
Она пошла, не оглядываясь, к лагерю. Я взял ведро и по-

плелся следом.
Татьяна была на год старше меня. На Корабле в мои двена-

дцать, тринадцать, четырнадцать она меня не замечала – так
мне казалось. Они с Ольгой тогда уже кружились на палубах
в обществе корабельных офицеров. Что за дело им было до
нелепого юнги-переростка. Даже Маша, Мария Николавна,
почти ровесница мне, и та не водилась с юнгами. Только На-
стя, младше меня на три года, бегала за мной, но, как водит-



 
 
 

ся, ее внимание я ценил меньше всего. Я смотрел на Прин-
цесс – да, смотрел! Потому что ничего прекраснее не видел
тогда, да и после … И нечего стыдить меня!

Татьяна Николавна шагала впереди – легкая, неприступ-
ная, оскорбленная. Какого черта!

– А знаете, что я еще помню? – сказал я.
Ответа не последовало.
– Как-то я драил нижнюю палубу на баке, слышу шаги на

верхней палубе. Двое. Он ей про любовь, про невозможность
жизни без нее. Слышу по голосу – это мичман Коршунов. А
кто же, думаю, она?

Татьяна оглянулась, и я увидел брезгливую гримаску.
– Слушайте, вы просто …
– Это были вы, Татьяна Николавна. Вы в ответ несли ка-

кой-то детский вздор о разочарованности в любви и невоз-
можности личного счастья. Это в шестнадцать лет. И вдруг
вы замолчали и как-то задышали … Я выглянул снизу и уви-
дел, что бравый мичман прижал вас к фальшборту. О, что
это были за лобзания! Я громыхнул ведром, и вы разбежа-
лись, как испуганные кот и кошка. А мичмана я возненави-
дел, проник в его каюту и измазал ваксой его белый парад-
ный китель.

– Вы просто урод, Анненков! Вы знаете это?
– Скоро этот мичман куда-то делся с Корабля.
Я улыбался. Открыл для себя удовольствие немного по-

бесить божество. Забавно это было и ново.



 
 
 

В лагере Лиховский посмотрел на нас волком, что-то вы-
говаривал Татьяне, но она быстро отшила его. Мне он ниче-
го не сказал.



 
 
 

 
Июль 1918 года

Восточная Сибирь
 

Переночевав в распадке под скалой, поручик Хлевинский
сел на коня и с рассветом выехал на тропу. Два дня назад
охотники рассказали ему, что видели обоз из четырех телег
и нескольких верховых. Люди странные, нездешние. Шли на
восток. Несколько женщин и мужчин разного возраста. Ору-
жия у них не видели, но ухватки у верховых, как у военных.
Поручик Хлевинский понял – это они.

Через пять часов перехода по тайге Хлевинский выехал к
заимке. Спешился и нашел удобное место для наблюдения.
Заимка – несколько срубов и сараев – лежала ниже по скло-
ну холма и хорошо просматривалась. Хлевинский увидел че-
тыре подводы, насчитал двенадцать распряженных лошадей.
Возле них копошился мужичок, одет по-крестьянски. Еще
какие-то женщины и дети сновали между избами и сараями.
Никого из Романовых Хлевинский не высмотрел. Может, не
заходили они сюда? И тут он заметил пожилого мужика, вы-
шедшего из дома, в костюме и картузе с длинным козырь-
ком. Довольно нелепый вид для этих мест.

Странный персонаж прошел за ворота, сел на бревно ли-
цом к дороге …



 
 
 

 
Из записок мичмана Анненкова

29 июля 1918 года
 

Я сидел на чердаке, наблюдал местность в бинокль. От во-
рот заимки дорога уходила в желтое поле. Рожь обрамлялась
зеленым частоколом высоких сосен. Оторвавшись от бинок-
ля, я увидел, как Государь вышел за ворота в своем мешко-
ватом костюме и сел на бревно.

Хозяин заимки, чалдон лет сорока, согласился дать кров
и стол семье «красноярского коммерсанта», почему-то ре-
шившего путешествовать вдали от железной дороги. В лица
прибывшим хозяин не заглядывал, вопросов лишних не за-
давал. Думаю, он сразу понял, что четверо крепких молод-
чиков могут постоять за себя и за семью «коммерсанта», по-
этому со всей серьезностью отнесся к требованию Бреннера
никому не отлучаться с заимки в эти дни. Золотое колечко
с бриллиантом должно было с лихвой окупить хозяевам все
неудобства.

Пришли мы на заимку вечером, а утром обнаружили, что
Старца нет. Ушел. Государю и Государыне обещал скоро вер-
нуться.

Хозяина звали Прокоп Половинкин, а у хозяйки было ин-
тересное имя, какого я никогда не встречал раньше, – Соло-
монида. Сибирские крестьяне из старых поселенцев – чал-
доны, как здесь говорят. Пятеро детей – от взрослых до ма-



 
 
 

лышей.
На заимке стояли две добротные избы, рубленые, и

несколько хозяйственных построек. Одну избу хозяева усту-
пили приезжим, и в ней расположилась Семья, а мы четверо
устроились в сенном сарае, на чердаке которого я и лежал с
биноклем.

На фоне леса возникли нездешние фигуры – кавалер и три
дамы в трепещущих на ветру платьях. Две тонкие, хрупкие
– Ольга и Татьяна; третья – Государыня, грузная, но стат-
ная, высокая. Платки сняли и несли в руках. Кавалер в офи-
церской фуражке – Лиховский. Казалось, фигуры с букетами
ромашек, с венками на головах плыли по золотым волнам –
невесомые, неотягощенные, будто и не было у них за спиной
проклятого Ипатьевского дома.

Кто-то там рассмеялся – звонкий девичий смех. Но это
была не Ольга и не Татьяна. Неужели Государыня? За годы
жизни на Корабле я видел ее в разных состояниях, но только
теперь понял, что никогда не слышал ее смеха.

Государыня помахала рукой, и Государь помахал в ответ.
Вышел хозяин и сел с ним рядом.



 
 
 

 
Июль 1918 года

Иркутская губерния
 

– Хорошо, а? – сказал хозяин.
– Хорошо … – сказал Николай.
Солнце долго висело над лесом, прежде чем скатиться в

его темную чащу. Желтая рожь на закате стала оранжевой,
а зеленый лес – густо-синим. Светлые платья трепетали в
оранжевых волнах, но будто и не приближались.

– Что же тапереча будет? – спросил хозяин.
– Это вы о чем?
– Ну, как же теперича без вас?
Николай посмотрел на хозяина и встретился с простодуш-

ным, спокойным взглядом.
– Как, то есть, будет без вашего величества?
Царь отвернулся и снова смотрел в поле на жену и доче-

рей.
– Да вы не беспокойтесь. Я зла на вас не держу. Всякое

про вас болтали, да я всегда им говорил: как там в вашем
дворце все устроено, то нам, простым жителям, неведомо, и
нечего про то лясы точить. Я вот думаю, нету вашей вины
в тех смертях на Ходынке, и в войне, и в революции энтой.
Министры ваши дураки – вот что.

Николай ничего не сказал.
– Я только хотел спросить, как теперича оно все будет? –



 
 
 

повторил хозяин.
– Не знаю.
– Понятное дело. Никто не знает … Куда ж вы теперь?

В Англию?
– Почему в Англию?
– Ну, так на север до Енисея. А по Енисею – до моря ле-

довитого. А там вас кораблик английский заберет?
– Да … так и есть.
– Вот и хорошо. А то чего вам тут? Не ровён час убьют.

Особливо для дочек ваших здесь не место. Столько всякого
непотребства творится …

Царь кивнул. Легкие фигуры в белых платьях все шли и
шли к нему в золотом сиянии и не могли дойти.

Хлевинский тоже видел их в бинокль. Когда подошли бли-
же, поручик различил лицо царицы, а потом узнал и царевен.
С ними шел неизвестный офицер.

– Я до шестнадцатого году в окопах заседал … пока не
контузило … – сказал хозяин.

– На каком фронте?
– На Западном. Пехота.
– А сам-то как думаешь? Что будет?
– Крови много будет, вот что … Я своим не скажу, кто вы.

Они вас не узнали.
Царь кивнул.
– И вы своим не говорите, что я вас узнал, а то они робяты

бедовые, как я погляжу.



 
 
 

– Не скажу. Спасибо тебе, хозяин, за приют.
– Уж не обессудьте, ваше величество, ежели что не так.

Чем богаты, тем и рады.
– Благодарю сердечно, – сказал царь.
Царевны и царица уже были близко и повязывали платки.

Офицер шагал позади, помахивая прутиком, будто подгонял
домой легкомысленных барышень. Поручик Хлевинский ви-
дел, как они подошли к тому, в мешковатом костюме. Пору-
чик понял, кто это, хотя лица по-прежнему не разглядел.

Затрещали ветки, налетели двое верховых. Хлевинский
выхватил револьвер, но успел выстрелить только раз, не це-
лясь, – конь грудью сшиб его. Всадник бросился на него из
седла, придавил и выбил револьвер из рук. Навалился и вто-
рой …

– Кто такой? – спросил Бреннер, когда они с Каракоевым
поставили Хлевинского на ноги.

Хлевинский решил идти ва-банк. Если это те, кого он ис-
кал, то надо было говорить правду, скрывая лишь некоторые
детали.

– Поручик Хлевинский. Вы ведь не красные?
– А если красные? – Бреннер разглядывал пленного.
– Ну нет, я же вижу, кто вы, так же как вы видите, кто я.
– И почему же вы следите за нами? – сказал Бреннер.
– А вы не представитесь?
– Нет.
– Вы правы. Так лучше.



 
 
 

– Отвечайте на вопрос.
– Вижу – жилье, но откуда мне знать, кто там. А вдруг

красные. Вот и наблюдаю …
– И что же вы видите?
Хлевинский пожал плечами:
– Вижу, место занято. Давайте просто разойдемся.
– Не получится. – Бреннер сделал движение стволом мау-

зера, приказывая Хлевинскому идти к жилью.
– Господа, я просто мимо ехал. Ничего не знаю и не хочу

знать.
– Вперед! Пошел! – оборвал его Бреннер.
Навстречу по полю уже бежали с револьверами Анненков

и Лиховский.
Хлевинского привели за баню. Из подкладки его френ-

ча Бреннер извлек сложенный вчетверо лист бумаги – при-
каз председателя Временного Сибирского правительства о
задержании Николая Второго и следующих с ним лиц. Брен-
нер поднял брови и с самым невинным видом спросил:

– Вы что же, бывшего императора ищете?
– Как видите, – не стал отпираться Хлевинский.
– Здесь?! – продолжал разыгрывать недоумение Бреннер.
– Он же в Екатеринбурге у большевиков, – подключился

Лиховский.
– Екатеринбург уже неделю как освобожден от большеви-

ков, и царя там нет.
– Почему вы решили, что он здесь? – изобразил Каракоев



 
 
 

самую скептическую ухмылку.
– Я просто проверил очередной населенный пункт и убе-

дился, что здесь нет тех, кого я ищу.
Обе стороны продолжали ломать комедию.
– Вам придется задержаться, – сказал Бреннер.
–  Господа, задержав меня, вы совершите преступление

против Сибирского правительства.
– Посидите в бане, – сказал Бреннер.
Закрыв за поручиком дверь и повесив замок, четверка

разместилась на бревнах поодаль.
– Черт возьми! Только его нам не хватало! – сказал Брен-

нер.
– Он ничего не знает, – сказал Лиховский.
– Это он так говорит, – сказал Каракоев. – Неизвестно,

сколько он там сидел и что видел.
Помолчали.
– Что же, мы так и будем убивать своих? – сказал Аннен-

ков.
Кажется, все думали о том же.
– Своих … Эти свои ищут государя, чтобы арестовать, и

кто знает, что там еще у них на уме … – Бреннер старался
говорить уверенно, но все равно это прозвучало как попытка
оправдаться.

– Он офицер. Представитель Сибирского правительства,
которое сражается против большевиков. А мы его в рас-
ход? – не унимался Анненков.



 
 
 

– И что вы предлагаете, мичман? Сдать ему государя и
самим сдаться на милость Сибирского правительства? – раз-
дражался Бреннер.

Каракоев и Лиховский молчали.
– Я предлагаю … взять с поручика Хлевинского слово че-

сти и отпустить, – сказал Анненков.
– Господи, Леонид! – отмахнулся Бреннер. – Ну вы же не

ребенок, в конце концов!
Подошел повар Харитонов.
– Господа, прошу за стол! И его величество велели также

и этого взять с собой, пленного.
Для четверки стало откровением, что государь вообще

знает о пленном.
– Нет, этого нельзя делать, – сказал Бреннер. – Я сейчас

пойду к государю …
– Его величество предвидели, что вы так скажете, и велели

передать, что надо выполнить их волю беспрекословно.

Четверка и Хлевинский вошли в большую комнату, ко-
гда семья уже сидела за длинным столом, составленным из
нескольких. Повар Харитонов и лакей Трупп прислуживали.
Хлевинскому не сказали, куда его ведут, и он в оцепенении
смотрел на царя, на великих княжон, на наследника. Он ис-
кал их и не верил, что найдет, и вот нашел …

Николай нарушил молчание:
– Ваше имя, звание?



 
 
 

Хлевинский сглотнул и отрапортовал:
– Поручик Хлевинский Восьмого уланского Вознесенско-

го Ея Императорского Высочества Великой Княжны Татья-
ны Николаевны полка, ваше величество!

– Таня, у нас в гостях твой подшефный, – сказал Николай.
– Здравствуйте, поручик, – сказала Татьяна.
– Здравия желаю, ваше императорское высочество!
– Садитесь, поручик. И вы, господа, прошу садиться,  –

сказал Николай.
За столом было пять свободных мест. О пятом стуле для

пленного уже заранее позаботились. Хлевинский медлил,
и Бреннер слегка подтолкнул его в спину.

– Помолимся, – сказала Александра Федоровна, когда все
расселись, и прикрыла глаза.

То же сделали и Николай, и дочери, и наследник. Четверка
и Хлевинский опустили головы. Каждый молился про себя.

– Ну что ж, господа. Прошу откушать, чем Бог послал,
а Иван Михалыч приготовил, – сказал царь и принялся за
суп.

Все ели с аппетитом, только Хлевинский не притронулся
к еде.

– Ешьте, поручик, не стесняйтесь, – сказала Александра
Федоровна. – Наш Иван Михайлович прекрасно готовит. Он
умудрялся даже в заключении у большевиков изобретать для
нас что-нибудь особенное.

Поручику явно было не до еды, но он подчинился и через



 
 
 

силу проглотил пару ложек супа.
– Расскажите о себе. Какими судьбами вы здесь? – спро-

сил Николай.
– Я, собственно … – Поручик сжимал ложку до белизны

пальцев, и лицо его было так же бледно.
Все смотрели на него.
–  Поручик Хлевинский прибыл, чтобы арестовать ваше

величество, – безжалостно пригвоздил Бреннер.
– Это правда? – спросил Николай с интересом.
–  Не совсем так, ваше величество,  – выдавил Хлевин-

ский. – Временное Сибирское правительство поручило мне
выяснить ваше местонахождение …

Но Бреннер снова откомментировал:
– У поручика найден приказ, подписанный председателем

Временного Сибирского правительства, об аресте вашего ве-
личества.

– Мне было приказано найти его величество, а про арест
я ничего не знаю, – в отчаянии пробормотал Хлевинский.

– Предполагаю, что молодцы вроде вас с такими приказа-
ми ищут государя по всей Сибири. Я прав, поручик?

– Не могу знать, по всей ли Сибири, но не я один – это
верно. – Хлевинский страдал.

– Оставим это, – сказал Николай. – Вы были на фронте?
– Так точно, ваше императорское величество! – Хлевин-

ский обрадовался смене темы. – С первых дней войны и до
февраля семнадцатого!



 
 
 

– И все поручиком?
– Два раза дошел до ротмистра, и два раза разжаловали.
– За что?
– Первый раз в пятнадцатом году ударил по лицу дивизи-

онного командира. Он бросил кавалерию на немецкие пуле-
меты безо всякого резона. От моего эскадрона десять чело-
век в строю осталось.

– Мерзость … – сказал Николай. – А второй раз?
– Это уже после февраля семнадцатого. Отказался отсту-

пить с занятых позиций по приказу комиссара Временного
правительства.

– Да вы бунтарь, поручик. Впрочем, на мой взгляд, в обо-
их случаях вы были правы. Если бы мне было известно в
пятнадцатом году о вашем демарше, я бы восстановил вас в
звании. Тогда меня самого еще не разжаловали.

Поручик Хлевинский встал и вытянулся. Он хотел что-то
сказать, но не смог – боялся, что голос подведет и сорвется.

– Садитесь, поручик, садитесь, – сказал Николай. – Вы-
пейте водки.

Лакей Трупп, стоявший за спиной царицы, налил Хлевин-
скому водки, тот выпил залпом.

– Расскажите нам, что там в мире. Где красные, где белые?
Как себя чувствует Сибирское правительство? Мы тут давно
уже газет не читали.

– Не могу знать, ваше величество. Сам давно газет не ви-
дел.



 
 
 

Хлевинский сидел, низко опустив голову. Вдруг снова
встал.

–  Ваше императорское величество, позвольте мне уда-
литься … туда, где мне определено будет место.

Николай посмотрел на Бреннера, потом на Хлевинского и
тоже встал.

– Разумеется. Но, с вашего позволения, я хотел бы пере-
говорить с вами с глазу на глаз.

–  Почту за честь, ваше величество,  – пробормотал
Хлевинский, и они вышли, провожаемые настороженными
взглядами четверки.

Великие княжны грустили над своими тарелками. Алек-
сей дремал, уткнувшись в плечо доктора.

– Иван Михайлович, превосходный суп, – сказала Алек-
сандра Федоровна. – Подавайте жаркое.

Аудиенция царя и поручика длилась недолго. Минут че-
рез пять Николай заглянул в избу и вызвал Бреннера.

Во дворе стоял Хлевинский, торжественный и печальный,
как памятник поэту. Царь сказал Бреннеру:

– Капитан, поручик дал мне честное слово офицера, что
никто не узнает о нашей с ним встрече. Верните ему ору-
жие и лошадь. Он переночует здесь на правах гостя и уедет
утром.

Бреннеру ничего не оставалось, как сказать:
– Будет исполнено, ваше величество!
– Пойдемте за стол, – сказал царь. – Иван Михайлович



 
 
 

подает жаркое из телятины.
Царь ушел в дом. Бреннер и Хлевинский посмотрели друг

на друга. В наступающих сумерках нюансы мимики уже не
различались, и обоим оставалось полагаться только на инто-
нации голосов.

– О чем вы говорили с государем? – спросил Бреннер.
– О смотре нашего полка в тринадцатом году. Были Та-

тьяна Николавна и Ольга Николавна и сам государь.
– Мне вы тоже должны дать слово офицера, что никому

не расскажете о встрече с государем.
–  Ничего я вам не должен, капитан,  – сказал Хлевин-

ский. – Государь дал мне честное слово, что больше не зани-
мается политикой, что единственная цель его теперь – спа-
сение семьи …

Бреннер не поверил своим ушам.
– Государь дал вам честное слово?
– Да, слово императора, и я ему верю …
– Что?! Вы забываетесь!
– Оставьте, капитан. Мы оба знаем, что государь обма-

нывал нас, всю Россию обманывал … Но сегодня я ему по-
верил. – В голосе Хлевинского слышалась такая тоска, что
Бреннер передумал бить его по лицу.

Помолчав, Хлевинский добавил:
– У этого письменного приказа есть негласное устное до-

полнение: если государя не удастся доставить живым, надле-
жит ликвидировать его на месте.
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