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Аннотация
Авторы продолжают содержательную реконструкцию русского

мировоззрения и в его контексте мировоззрения русского
земледельца.

В рассматриваемый период существенно меняется характер
формулируемых русской литературой и значимых для
национального мировоззрения смыслов и ценностей. Так,
если в период от конца XVIII до 40-х годов XIX
столетия в русском мировоззрении проявляются и фиксируются
преимущественно глобально-универсалистские черты, то в
период 40–60-х годов внимание преимущественно уделяется
характеристикам, проявляющимся в конкретно-практических
отношениях. Так, например, существенной ориентацией
классической литературной прозы становится поиск ответа на
вопрос о возможности в России позитивного дела, то есть
не только об идеологе, но и о герое-деятеле. Тема сознания
русского человека как личности становится главным предметом
отечественной литературы и философии, а с появлением
кинематографа – и визуально-экранного творчества.
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Предисловие
 

И.С. Тургенев, а вслед за ним И.А. Гончаров и Л.Н. Тол-
стой своим творчеством сделали для рефлектирующего об-
щественного сознания российского общества две принципи-
ально важные и новые вещи. Прежде всего они ввели в его
контекст ранее отсутствовавшие фигуры, обладающие сво-
им собственным, неповторимым и невыдуманным голосом.



 
 
 

Это были голоса крестьян и помещиков, изображенных не в
своей «роевой» массе и карикатурно, а индивидуально-кон-
кретно и позитивно. Это также были и голоса незаурядных,
самостоятельно строящих свою жизнь женщин.

В их творчестве русское мировоззрение начинает обнару-
живать в своем содержании до этой поры никем не анали-
зировавшиеся, хотя и отмечаемые, черты. Прежде всего это
была его расколотость на патриархальную и европеизирован-
ную составляющие, на что впервые указал своими филосо-
фическими письмами П.Я. Чаадаев.

Постоянной чертой русского мировоззрения в романной
прозе Тургенева становится сосредоточенное внимание не
только к внешнему миру, природе прежде всего, но и к внут-
реннему миру человека. В русском сознании Гончаров уви-
дел и подверг анализу примат эмоционально-чувственного
начала над началом рациональным, что, безусловно, входи-
ло в противоречие с традицией европейской, признававшей
доминирующее положение разума над эмоциями 1.

Опять же Тургенев, а вслед за ним и Толстой с восхище-
нием описали обнаруженный в русском земледельческом со-

1 Примечательно, что десятилетия спустя о большей эвристической ценности
художественно-интуитивного познания мира в сравнении с научно-рациональ-
ным писал крупный русский философ Ф.А. Степун. Говоря о Г. Федотове, Сте-
пун отмечал: «Свои мысли о России он последовательно раскрывал в образах
русских людей и русской истории, правильно чувствуя, что художественно-инту-
итивное созерцание мира ведет к более глубокому постижению его, чем то до-
ступно научно-рационалистическому познанию» (Степун Ф.А. Чаемая Россия.
СПб.: РХГИ, 1999. С. 314).



 
 
 

знании факт житейски-спокойного приятия смерти и даже
характерное для многих его носителей отсутствие боязни по-
тустороннего мира. Они также фиксировали наличие в нем
устойчивой убежденности о взаимопроникновении реально-
го и загробного миров.

Тургенев, а вместе с ним Гончаров и Толстой четко фор-
мулировали и принципиально новую для отечественного ми-
ровоззрения тему созидательного, позитивного дела и ха-
рактерные личностные черты людей, вовлеченных в этот
процесс. Именно начиная с этих авторов (конечно, отдавая
должное аналогичного рода попыткам, которые мы обнару-
живаем в творчестве Гоголя), по отношению к российской
действительности стало истинным утверждение: России –
это страна, которая не сплошь населена «мертвыми душа-
ми» и «лишними людьми». В ней, как и в любой другой, воз-
можно и имеет место созидательное начало, – то, что приня-
то называть «позитивным делом». Именно этой жизнеутвер-
ждающей и очень важной для национального самосознания
истиной обогащается русское литературное философствова-
ние в середине XIX столетия.

Конечно, находимые в произведениях периода 40–60-х
годов у Тургенева, Гончарова и Толстого размышления о
мировоззрении русского земледельца органично вписаны в
крестьянско-помещичью земледельческую хозяйственную и
бытовую среду, в чем они продолжают традиции русской
классической литературы в лице Пушкина, Гоголя, Кольцо-



 
 
 

ва. Однако уже в это время творчество писателей, опублико-
вавших многие из своих главных произведений в этот пери-
од, дает основание говорить о разделении внимания худож-
ника между помещичьей усадьбой и крестьянской деревней,
между мировоззрением земледельческо-крестьянским и бо-
лее развитым мировоззрением земледельцев-помещиков.

Естественно, что эти два рода мировоззрения – крестья-
нина и помещика, все больше расходящиеся из довольно од-
нородного целого, отмечавшегося, например, Пушкиным, в
своем различии к середине XIX столетия оказываются на но-
вом уровне. Причиной этого была прежде всего более насы-
щенная в сравнении с XVIII веком культурная и обществен-
ная жизнь сельского дворянства, пережитые страной собы-
тия, и прежде всего война 1812 года и выступление декаб-
ристов {1}. Сыграли свою роль и более активные контакты
с Европой: поездки на отдых, путешествия, привившийся в
России обычай учить детей за границей. Все это развело ми-
ровоззрения крестьян и помещиков, разделило имевшуюся
до этого целостность под названием «мировоззрение земле-
дельца» на две ветви.

Этому, безусловно, также способствовали и собственные
пути развития европейской культуры, потребителем и участ-
ником становления которой оставалась наша страна. С дру-
гой стороны, и общие процессы медленной, но все же либе-
рализации собственно российской жизни (ряд социальных
реформ, не говоря уже о надвигающейся и свершившейся

#c_1


 
 
 

в 1861 году отмене крепостного права) способствовали рас-
ширению сфер проявления национального самосознания и
более активному становлению русского мировоззрения.

Включению России в европейский культурный контекст,
в отличие от предшествующего периода, способствовала и
новая российская философская мысль. Не только европей-
ское образование новых русских мыслителей, но и их жизнь,
вынужденно проходившая вне России, в Европе, делали их
«русскими европейцами». В полной мере это относится к
трем главным философским фигурам этого периода – А.И.
Герцену, Н.П. Огареву и М.Н. Бакунину. Благодаря их твор-
честву русская литературная классика получила дополни-
тельную интеллектуальную подпитку, отсутствовавшую ра-
нее активную сторону диалога, возможность содержатель-
ного интеллектуального взаимодействия. Конечно, многие
сюжеты и идеи в русской литературной классике возника-
ли и осмысливались благодаря развитию собственно россий-
ских социально-политических и духовно-нравственных про-
цессов. Но влияние бурного европейского буржуазного раз-
вития, в том числе революционных катаклизмов конца 40-х
годов, также сыграло свою роль.

В рассматриваемый период существенно меняется харак-
тер формулируемых русской литературой и значимых для
национального развития проблем. Так, если в период от кон-
ца XVIII до 40-х годов XIX столетия в русском самосознании
и мировоззрении, мировоззрении земледельца в том числе,



 
 
 

как мы полагаем, проявляются и фиксируются крупными ли-
тераторами преимущественно глобально-универсалистские
черты, то в период 40– 60-х годов на первое место выдвига-
ются характеристики хотя и имеющие статус обобщенно-фи-
лософских, но также проявляющиеся и в конкретно-прак-
тических отношениях. Так, характерной особенностью рас-
сматриваемой нами романной прозы И.С. Тургенева стано-
вится поиск ответа на вопрос о возможности в России пози-
тивного дела и соответственно о герое-деятеле, а не только о
герое-идеологе, как это было прежде. Еще дальше и глубже в
этом направлении продвигается И.А. Гончаров, ставивший в
своих романах «Обыкновенная история», «Обломов» и «Об-
рыв» как общенациональную задачу проблему систематиче-
ского практического дела, противоположную традиционно
российской, в том числе и сформированной столетиями мон-
голо-татарской неволи и крепостного состояния практике
«недеяния». В художественных произведениях этого перио-
да также глубоко анализируется привычная для русской мен-
тальности проблема соотношения сердца и разума, домини-
рования чувственного начала над началом разумно-практи-
ческим.

Конечно, тема «сердца – разума» не была литературной
новацией, придуманной именно в этот период историче-
ского развития страны. Для русской культуры всегда был
значим чувственно-сердечный и содержательно-смысловой
контекст. О нем мы подробно будем говорить в дальнейшем.



 
 
 

Здесь же акцентируем внимание на действительной пробле-
ме, характерной для «поэтической средневековой филосо-
фии», к которой, без сомнения, относится и русская филосо-
фия этого периода, как ее определяет В.В. Бибихин. Средне-
вековое слово, пишет он, «знает, что в середине вещей тай-
на». «Речь находится здесь под особенной стражей. Нельзя
доверяться себе; ты рискуешь сказать не то и не так; слово
тогда ускользнет от доброй воли, его оседлает чуждая сила,
а ведь человека грязнит не то, что он принимает внутрь, а
то, что из него исходит. «Исходящее из уст выходит из серд-
ца, и это загрязняет человека. Потому что из сердца выходят
злые размышления, убийства, непристойности, блуд, воров-
ство, ложные доносы, сквернословие»2.

Нечто подобное, очевидно, и ощущала всегда русская ли-
тература и, в частности, И.А. Гончаров, когда он старался до-
нести до нас свои размышления о «сердце и разуме», искус-
но вплетая эту проблему в создаваемые образы Ильи Ильича
Обломова и Андрея Ивановича Штольца, умышленно без-
мерно расширяя и без того огромное, чистое сердце Обло-
мова.

По-новому к проблеме мировоззрения русского земле-
дельца, меняя представления о содержании российского са-
мосознания, в своем творчестве вслед за И.С. Тургеневым,
И.А. Гончаровым и Л.Н. Толстым подходят Д.В. Григоро-
вич и С.Т. Аксаков. В их текстах этого периода проблема-

2 Бибихин В.В. Язык философии. СПб.: Наука, 2007. С. 322.



 
 
 

тика природы и народа, помещичьей усадьбы и крестьян-
ской деревни как особых миров, в контексте которых разви-
вается национальное земледельческое мировоззрение, обна-
руживает новое, ранее не фиксировавшееся содержание. И
конечно же свой поворот в анализ проблемы вносит твор-
чество Н.А. Некрасова и писателей народнической ориента-
ции, рассмотрение идейного содержания которого нам еще
предстоит в дальнейшем и с которым в рамках периода 40–
60-х годов мы только начинаем знакомиться.

В завершение работы мы, как и раньше, остановимся на
наиболее значимых отечественных экранизациях литератур-
ных произведений русских классиков, продолжая отвечать
на вопрос об идейном прочтении современными художни-
ками тех мировоззренческих смыслов и ценностей, которые
были заложены в произведения их авторами полтора века на-
зад.



 
 
 

 
I. Отечественные философы
40–60-х годов XIX столетия
и проблематика русского

земледельческого мировоззрения
 

Теоретические и мировоззренческие позиции, отстаива-
емые явно или завуалированно авторами художественных
произведений, иногда требуют, а иногда и предвосхищают
их содержательное прояснение или более точное формули-
рование в рамках философского знания. И поскольку эти
теоретические и мировоззренческие позиции до того, как
облечься в художественные формы, в теоретической форме
часто присутствуют в текстах профессиональных социаль-
ных мыслителей, то из этого, естественно, вытекает необхо-
димость их специального анализа.

Вместе с тем, поскольку такого рода работа вписывает-
ся в рамки деятельности профессиональных историков рус-
ской философии, она создает для нас необходимость обозна-
чить в этой сфере свой специфический круг интересов. Та-
ковым, на наш взгляд, должно быть рассмотрение тех вопро-
сов и проблем, которые в явном или скрытом виде, во-пер-
вых, стали предметом анализа литераторов в связи с иссле-
дованием русского мировоззрения вообще и мировоззрения



 
 
 

русского земледельца в частности. И во-вторых, тех, кото-
рые, не сделавшись для писателей предметом специального
художественного рассмотрения, тем не менее были значимы
или оказали воздействие на существо рассматриваемых тем.

В этой связи наш интерес прежде всего вызывают фигуры
продолжателей западнической традиции в русской филосо-
фии, которые ранее других в истории отечественной фило-
софской мысли сделали попытку разработать идеологию так
называемого крестьянского общинного социализма.



 
 
 

 
Глава 1. Социально-политические

и философские воззрения Н.П.
Огарева, А.И. Герцена и М.Н.

Бакунина (ранний период творчества)
 



 
 
 

Первым в череде этих мыслителей следует назвать имя
Николая Платоновича Огарева (1813–1877) , который вме-
сте со своим другом А.И. Герценом без остатка посвятил
жизнь поиску разумного и наименее болезненного для кре-
стьянства способа ре формирования российского аграрно-
го производства и устройства общественной жизни вообще.
Причем делал это столь последовательно, что, может быть,
один из всего длинного перечня российских теоретиков-пре-
образователей, настроенных как революционно, так и ре-
формистски, включая великого литературного печальника о
крестьянских судьбах графа Л. Толстого, начал с поступка
личного. После смерти отца Огарев, получив огромное на-
следство, отпустил на волю 1820 крепостных (с семьями –
около 4000 человек). При этом в ряде имений крестьянам
была передана вся помещичья земля, богатые заливные луга
и лесные массивы. В то же время в других местах он осно-
вал спиртовые, бумажные и сахарные заводы и на принципах
свободного наемного труда организовал сельскохозяйствен-
ные фермы. Попутно Огарев отказался от всех прав и при-
вилегий, полагавшихся ему как члену дворянского сословия.

Сделано все это было в 1846 году – за 15 лет до официаль-
ной отмены крепостного права. В письме к А.И. Герцену по
поводу принятого решения Огарев писал: «Друг! Чувство-
вал ли ты когда-нибудь всю тяжесть наследственного досто-
яния? Был ли у тебя когда-нибудь горек кусок, который ты
кладешь в рот? Был ли ты унижен перед самим собой, помо-



 
 
 

гая бедным – на чужие деньги? Как глубоко чувствуешь ты,
что только личный труд дает право на наслаждение? Друг!
Уйдем в пролетарии. Иначе задохнешься»3.

Исследователи жизни и творчества Н.П. Огарева отмеча-
ют в принципе редко встречающуюся у людей теоретическо-
го склада ума способность объединения собственного слова
и дела. К Огареву это, как видим, может быть отнесено. Кро-
ме того, будучи последовательным и убежденным сторонни-
ком продолжения в России главного дела декабристов – огра-
ничения монархии, он уже в университете предпринял по-
пытку создать тайное общество последователей участников
декабрьского восстания, за что, в частности, подвергся аре-
сту и тюремному заключению, а позднее был помещен под
надзор полиции и сослан. Непрекращающиеся полицейские
преследования, равно как и общее усиление реакции, побу-
дили Огарева в 1856 году и вовсе покинуть Россию и присо-
единиться к Герцену, избрав для себя судьбу политического
эмигранта.

Одна из первых социально-философских публицистиче-
ских работ Н.П. Огарева – написанное в марте 1847 года для
«Современника» ироническое «Письмо из провинции», под-
писанное псевдонимом «Антон Постегайкин». В нем в раз-
говорной, на грани ерничества, форме приоткрываются ре-

3 Огарев Н.П. Письмо к А.И. Герцену от 14 февраля 1845 г. Цит. по: Огарев Н.П.
Избранные социально-политические и философские произведения. М.: Гос. из-
дат. политической литературы, 1952. C. 9.



 
 
 

алистические картины крестьянской жизни, поданные столь
резко и правдиво, что не допускают сомнений в подлинных
симпатиях и антипатиях изображающего их автора. Главны-
ми смысловыми моментами, вокруг которых разворачивает-
ся повествование, являются следующие три истории. Пер-
вая посвящена извечной для русской словесности пробле-
ме народной «темноты» и ее церковного просвещения. Так,
повествователь сообщает, что русский крестьянин почти не
употребляет мяса: дорого, да и грех. В самом деле, среда и
пятница – постные дни, да и в великий и в другие посты мя-
со есть нельзя. А русский мужик, по мнению Огарева, набо-
жен. Вот приходит к рассказчику крестьянин и чуть не в но-
ги падает: помоги, сын помирает оттого, что ничего не ест. В
беседе выясняется, что сыну три года от роду, а «не ест» он
потому, что просит молока, которое в пост пить грех. А ко-
гда по настоянию рассказчика ребенку дали молока, он тут
же на второй день и выздоравливает.

Во второй истории сообщается о «проступке» помещика,
который, добиваясь от крестьян усердия в работе, запрещал
бабам, имеющим грудных или малых детей, отвлекаться на
них во время полевых работ. В результате «маленькое несча-
стье случилось. Баба пришла на поле и, разумеется, люльку
с ребенком поставила наземь, а сама работает. А мальчиш-
ка поганый возился, возился в люльке, высунул руку, да и
стал землею играть; а тут вместо простой земли случись му-
равьиная куча. Муравьи и поползли по мальчишке, залезли



 
 
 

и в уши, и в глаза, и в нос, и в рот, кусают; ребенок кричит.
Баба, само собой разумеется, не смеет работы бросить и по-
дойти к люльке. Ребенок покричал, покричал да богу душу
и отдал. Для дела это скверно, а все же тут никто не вино-
ват. Не случись тут муравьиной кучи, ничего бы и не было.
А нельзя же бабам потачку дать; пожалуй, и все время будут
около ребят возиться, а барскую работу упустят. Известное
дело, что раз поутру баба ребенка покормила, он до обеда и
есть не попросит, разве мать избалует, да баловать нисколь-
ко не нужно»4.

В третьем рассказе с нескрываемой иронией автор повест-
вует о том, как в одном уезде жил хороший мужик по фа-
милии Суворов, «да вдруг ему ни с того ни с сего вообрази-
лось, что у нас никакого правосудия нет (выделено нами. –
С.Н., В.Ф.). Он и пошел в разбойники, жил, не знаю где и
как, только на всю сторону навел трепет, хотя – как я уже
сказал – никогда мужика на большой дороге мизинцем не
задел. А исправник ли, заседатель ли какой без ружья или
кистеня бывало и не выедет. Да не помогало и оружие! Су-
воров был парень ловкий. Извозчик его боялся; завидит –
бросит вожжи и убежит в кусты. А Суворов и нагрянет; ру-
жье и кистень к черту и тут-то несчастного чиновника спер-
ва ограбит, а потом розгой или палкой пронимает, пронима-
ет, да приговаривает: в другой раз захочешь народ обижать,
помни, такой-сякой, Суворова. Весь наш уезд, говорят, в от-

4 Там же. С. 74–75.



 
 
 

чаяние приходил от этого зловредного грабителя» 5.
В «письме» есть и другие истории такого же рода. Одна-

ко мы выделили прежде всего эти три потому, что в них, на
наш взгляд, наиболее выпукло дается представление о важ-
нейших для Огарева с точки зрения концепции крестьянско-
го общинного социализма темах. Это темы «традиции» (пер-
вый рассказ), «обычной практики», в смысле теперешнего
состояния дел (рассказ второй) и «новации» – как одного
из рецептов того, что предлагается для будущего российско-
го устройства самодержавным, но делающим попытки евро-
пеизироваться государством (рассказ третий). Надо сказать,
что при всей своей кажущейся «эскизности» в изображении
реальных российских проблем произведение Огарева не ли-
шено точности и изящества, в том числе если смотреть на
него с позиций современного достаточно искушенного чи-
тателя. Впрочем, основные теоретические тексты, содержа-
щие существо проблематики крестьянского общинного со-
циализма, сосредоточены в других работах Н.П. Огарева.
Это прежде всего его знаменитые четыре статьи с общим на-
званием «Русские вопросы».

Анализируя воззрения Огарева и в дальнейшем Герце-
на с позиций сегодняшнего дня, невольно задаешься вопро-
сом: с чем связано то, что они, европейски образованные и
либерально настроенные мыслители, столь большие надеж-
ды возлагали на, кажется, очевидно неэффективный инстру-

5 Там же. С. 79–80.



 
 
 

мент общественного устройства – общинную организацию
крестьян? И вот какие ответы в этой связи приходят на ум.

Первый связан с тем, что, в отличие от ряда чистой во-
ды «служителей идеи», которых и в то время, и тем более в
позднейшей России было достаточно, Огарев и Герцен бы-
ли не только «идеологически нацеленными мыслителями»,
но и прагматиками. Они понимали, что капитализм в Рос-
сии только-только начинает развиваться. И если в промыш-
ленности к середине XIX века отмечается появление первых
нескольких тысяч предприятий с наемными работниками и
первых железных дорог – прообраз будущей инфраструкту-
ры целостной в своем производстве и рынке страны, то в
сельском хозяйстве дела велись так же, как и триста лет на-
зад.

Мы уже анализировали (и намерены делать это и далее)
эту проблему на примере литературного творчества. Писа-
тели своим творчеством свидетельствовали: «новые» люди в
стране только рождаются и довольно редки. Хозяйства «но-
вого типа» пока существуют лишь в проектах и в первых
робких единичных опытах. Везде господствует крестьянская
община, в отдельных местах лишь в малой степени «облаго-
роженная» некоторыми европейскими новациями. Общин-
ный уклад преобладает повсеместно, и ростков нового, бо-
лее совершенного уклада пока не предвидится. Таким об-
разом, первый ответ о надеждах на крестьянскую общину
был связан с адекватной оценкой существующей хозяйствен-



 
 
 

но-экономической, политической и социальной реальности.
То есть если говорить о возможности революционных по
своим последствиям действий, то в современной России они
могут иметь место только в связи с крестьянской общиной.

Второй ответ диктуется опять-таки реализмом позиций
Огарева и Герцена: их знание о становлении капитализма в
сельском хозяйстве Запада побуждало их скорее к негатив-
ным, чем к позитивным, его (этого становления) оценкам.
Избежать несчастий и бедствий первых этапов капиталисти-
ческого развития, не допустить в России становления ново-
го, может быть, не меньшего, чем самодержавие, как они по-
лагали, буржуазного зла, было их патриотической целью.

И наконец, последний ответ об упованиях на обще-
ственный потенциал общины связан с извечной, многократ-
но повторяемой отечественными мыслителями и полити-
ками-практиками российской ошибкой-иллюзией, согласно
которой опережающий Россию Запад в своем поступатель-
ном движении допускает и обнаруживает ошибки, которые
следующая за ним Россия имеет шанс и может вовремя уви-
деть и избежать. Кроме того, Огаревым и Герценом, как
нам представляется, могла владеть и опять-таки сугубо рос-
сийская иллюзия, что нам, не допуская какого-то этапа, ка-
кой-то формы прогрессивного развития, наблюдаемого на
Западе, удастся все-таки получить (неизвестно каким обра-
зом) все «плюсы», вытекающие из этой формы, а все «ми-
нусы» (опять же неизвестно как) избежать. Для этого также



 
 
 

нужно, чтобы Запад шел впереди, а мы бы видели и вовре-
мя реагировали на обнаруживаемый им как «позитив», так
и «негатив». В общем, доводов за развитие «крестьянского
общинного социализма» в России было достаточно. Как же
он представлялся?

Написанные в 1856–1858 годах статьи «Русские вопросы»
изначально задумывались как попытка участия мыслящего,
либерально настроенного человека в разрешении давно на-
зревших российских проблем. И участия, что важно отме-
тить для позиции именно Огарева, в продуктивном взаимо-
действии с властями. Огарев пишет: «…искренняя цель моя
была поднять все животрепещущие русские вопросы: да ре-
шат их юное правительство и вновь оживающая Россия»6.

Безусловно, важнейшим среди всех вопросов был вопрос
об уничтожении крепостного права. И поэтому первая ста-
тья Огарева начинается словами: «Мы уверены, что импера-
тор Александр освободит крепостных людей в России». И
тут же в развернутом виде следует главная авторская идея:
«Мы не желаем, чтобы в вопрос освобождения крестьян взо-
шло искажение всех понятий русского народа о собственно-
сти. Русский народ не может отделить себя от земли, зем-
лю от общины. Община убеждена, что известное количество
земли принадлежит ей…Эта нераздельность человека и зем-
ли, общины и почвы – факт. Есть ли он результат глубокой
древности, сложился ли он во время петровского периода –

6 Там же. С. 114.



 
 
 

все равно; дело в том, что в понятии русского народа иное
устройство невозможно.

Освобождение крепостных людей без земли противно ду-
ху русского народа, и вдобавок их можно легко освободить
с землею. Введение в России пролетариата, который до сих
пор у нас неизвестен, не нужно»7.

Читая эти строки, нельзя не отметить историческую про-
ницательность Огарева. Он ясно понимает опасность как со-
хранения положения в том виде, в котором оно есть, так
и уничтожения крепостного права радикальным способом
– освобождением крестьян без земли. Что произошло бы в
этом случае? По его мнению, Россия встала бы на худший
путь – путь западного развития, которому свойственны ужа-
сы «бесплодных кровопролитий, раздробления собственно-
сти, нищенства, пролетариата, формально законных и чело-
вечески несправедливых судов, притеснений, позорного ме-
щанского тиранства, лицемерия»8. В этом случае, далее, це-
ну за наем земли станет устанавливать «буржуа-помещик» и
у крестьян не останется никакой свободы выбора. Возникнет
рабство, едва ли не худшее, чем нынешнее. «А ведь можно, –
уверен он, – перейти от рабства к действительной свободе.
Дайте крестьянам землю, которой они теперь de facto поль-
зуются. Вознаграждение помещиков посредством банковых

7 Там же. С. 106–107.
8 Там же. С. 108.



 
 
 

или иных операций можно же придумать…»9

В своих письмах – своеобразных «беседах» с властью –
Огарев, что важно отметить, избирает не критико-конфрон-
тационную манеру обсуждения проблемы и тем более не
встает на позиции крайнего революционаризма, который в
конце 50-х годов уже давал о себе знать. Его манера, скорее,
рекомендательно-советническая, что, впрочем, не снижает
ее содержательной взыскательности. Так, в вопросе поис-
ка для правительства как субъекта действия достойного со-
беседника-диспутанта Огарев неумолимо избирателен, кон-
кретен и строг. По его мнению, правительству в деле осво-
бождения крепостных людей бессмысленно «обращаться за
советом» к сословиям российского общества. Так, «большие
баре» воспитаны в заоблачной сфере, никогда не соприкаса-
ются с народом и к тому же до крайности развращены. Мел-
копоместное дворянство лишено воспитания и отлично уме-
ет одно – выжимать из мужика последние соки. Купечество –
каста, считающая себя пауками, а всех остальных – мухами.
Чиновники – члены одной организации повсеместного гра-
бежа. Народ не обладает рациональными понятиями и руко-
водствуется чутьем и инстинктами. С кем же можно вести
диалог?

Остается одно сословие – «дворяне средней руки», кото-
рые, с одной стороны, образованы и привыкли мыслить, а с
другой – живут рядом с народом, знают его и не продавали

9 Там же.



 
 
 

своей совести за места по службе. «…Юному русскому пра-
вительству следует обратиться к образованным русским лю-
дям не по долговременности их службы, а по мере их неза-
висимости от службы; не по мере значительности, а по мере
незначительности их чина. Эти люди остались самобытны и
независимы, следовательно, добросовестны. В этих людях в
настоящую эпоху выражается высшее развитие русской мыс-
ли; они могут быть советниками и помощниками»10. И глав-
ное понимание, которым они вместе с крестьянами облада-
ют, – это понимание того, что ́ представляет собой русская
община.

В спорах об общине, по мнению Огарева, одинаково
неправы славянофилы и западники. Первые полагают, что
община – исключительно славянское устройство общества,
от которого мы, потомки, не должны «уклоняться», прини-
мая разные «нерусские» нововведения11. И чем неукосни-
тельнее мы будем этому «наидревнейшему порядку вещей»
следовать, тем лучше. Вторые же, западники, на это обыч-
но отвечают, что, во-первых, община не есть исключитель-
но русское изобретение, а необходимая, варварская стадия

10 Там же. С. 111–112.
11 В одном из писем В.Г. Белинскому А.И. Герцен сообщает точку зрения од-

ного из известных славянофилов на Россию: «…род человеческий после разде-
ления Римской империи одной долей сошел с ума, именно Европой, а другой
в ум вошел, именно Византией и потом Русью. Если б татары не повредили, а
потом Москва, а потом Петр, то и не то бы было» (цит. по: Прокофьев В. Герцен.
ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 1987. С. 156–157).



 
 
 

развития общества, бывшая у многих народов. Что в России,
во-вторых, она была насаждена правительством с целью при-
крепления к земле кочующего народа.

По Огареву, заблуждаются, хотя и по-разному, обе груп-
пы. И если славянофилы стараются «смотреть вперед затыл-
ком», то западники углубляются в историю, а на вопрос о
дальнейшем развитии ответа не дают. Но все это – ученые
споры, а общество тем не менее требует решения реальных
проблем и ясного ответа на вопрос: должна ли община в Рос-
сии быть разрушена или у нее есть будущность?

По мнению Огарева, крестьянская община в России дер-
жится силой обычая, которая столь велика, что разрушить
ее невозможно, да и пытаться не стоит. Община, что выте-
кает из его представлений, оптимально поддерживает баланс
между выживанием и эффективностью. В самом деле, общи-
на одна владеет пахотной землей и дает ее участки своим
членам в пользование с переделом один раз в три года, в за-
висимости от трехпольного севооборота. Огороды и гумна
– подворные владения. Луга и выгоны – общие. Изба, скот,
полевые орудия у каждого свои. Земля делится по тяглам,
и, чем тягол меньше, тем участки больше. Общинная соб-
ственность исключительно земельная и ненаследственная, а
вся остальная крестьянская собственность – наследственная
и частная.

Вместе с тем крестьянин беден и необразован, и это –
факт. Но является ли это следствием общинного устройства,



 
 
 

или следствием других причин, или следствием общинно-
го устройства жизни и других причин вместе? В Европе, от-
мечает Огарев, отказ от общинного устройства произошел
отнюдь не добровольно. Община была вытеснена внешни-
ми факторами. Пришедшее ей на смену современное, после-
общинное положение европейских народов – частная соб-
ственность на землю – далеко от совершенства. Оно тягост-
но: собственность развивается параллельно с нищетой. Бо-
лее того, концентрация собственности в руках немногих, с
одной стороны, и дробное землевладение вследствие насле-
дования (когда земля по наследству делилась между всеми
наследниками) – с другой, стали настоящим бедствием. Во
Франции, например, «кровавые революции повторяются су-
дорожно и бесплодно, принося вместо гражданской свобо-
ды позорный деспотизм». Так, в результате революции 1789
года крестьянин сделался собственником, а землевладение
стало дробным. Но одновременно возникло восемь милли-
онов новых безземельных крестьян, и опять стала реальной
революционная угроза.

С позиций такого способа решения земельного вопроса
русский крестьянин благоденствует: во-первых, он не мо-
жет раздробить свой участок и, во-вторых, никогда не ста-
нет «бездомником». «Он никогда не пролетарий», – резю-
мирует Огарев. При общинном землевладении никому «не
отказано в земельном участке; не-собственника нет, и у всех
участки равны. …Изменения способа землевладения требо-



 
 
 

вать нельзя, потому что участки распределены справедливо;
к революционному кровопролитию нет повода; людям оста-
ется два естественных выхода – выселок и усиление артель-
ной промышленности. Выселок при общинном устройстве
имеет естественное стремление к общинной колонизации на
новой почве»12.

Вместе с тем, продолжает свой анализ Огарев, преодоле-
ние феодализма в Европе принесло ее жителям многие вы-
годы. Развилось уважение к неприкосновенности лица, соб-
ственности, жилища, возникло понятие чести, укрепилась
гласность суда и мнения, возобладал закон, прогрессировала
наука, в том числе земледелие и промышленность, равно как
и образованность в целом.

«Между тем в России наглость обращения всякого ма-
ло-мальски высшего с низшим и крепостное состояние до-
казывают совершенное неуважение к лицу. Ни единый чело-
век, выше тебя поставленный, не постыдится оскорбительно
и нахально переступить порог твоего дома, особенно если
этот дом – изба. Понятие чести замерло перед этим нахаль-
ством. Личность не выработалась до самостоятельности…
Всякая защита своего права и правды у нас считается бун-
том, а подлость если не доблестью, то, по крайней мере, де-
лом естественного порядка вещей. Крепостное состояние и
чиновничество стерли неприкосновенность собственности.
Судят и осуждают людей втихомолку, основываясь на под-

12 Там же. С. 145.



 
 
 

купе, лицемерии и притеснении. Мнению высказаться вслух
нельзя, и на устах русского лежит печать молчания. …Наша
наука отстала, наша промышленность и особенно земледе-
лие в совершенном младенчестве»13.

Но означает ли это, что именно народы Запада нашли вер-
ный путь, а Россия всего лишь упорствует, не желая признать
его верным? Ответ Огарева отрицательный. Во-первых, на
Западе все описанные ранее позитивные явления действи-
тельны лишь в отношении очень узкого, как он полагает,
круга собственников. Уважение к лицу, равно как и уваже-
ние его свободы, существует только для собственника. «…
Уважение к лицу и собственности лордов действительное,
а уважение к лицу наемщика земли мнимое». Неимущие –
огромное большинство – всего этого лишены. Для них ка-
питализм (хотя этого термина у Огарева нет. – С.Н., В.Ф.)
создал новый вид рабства, еще более жуткого, чем рабство
феодальное.

И вот теперь Огарев подходит к своему главному вопросу,
над которым задумаемся и мы: не легче ли «идеал общинно-
сти (то есть благополучия для всех. – С.Н., В.Ф.) развивать
из формы общинного землевладения, чем из форм собствен-
ности совершенно противуположных? На основании проти-
вуположных форм землевладения стремление к общинности
может идти только посредством насильственных кризисов,
потому что надо ломать существующее, между тем как при

13 Там же. С. 146–147.



 
 
 

общинности землевладения надо только оставить это начало
свободно, беспрепятственно и естественно развиваться без
всяких общественных потрясений. …Весьма счастливо, что
в России нельзя стереть форму общинного землевладения.
Народ не уступит ее никакой силе; как ни бессознателен обы-
чай, но он укоренился, и весьма счастливо, если он совпа-
дет с разумностью»14. И если до сих пор Россия не получа-
ла выгоды от общинности, то только потому, что помещик и
чиновник «поставили границу развитию общинного начала.
Развивалась только администрация. Дурное состояние зем-
леделия и промышленности происходит не от общинного на-
чала, а от помещичьего права и административного насилия.
Если же где в России случайно сохраняется крестьянская об-
щина, избавленная от вмешательства помещика и чиновни-
ка, то она существует по своему обычаю и благоденствует.
Так, она самоуправляется, избирая и смещая старосту; делит
землю по тяглам; не вмешивается в частную жизнь человека;
в спорах решающим является слово старших; староста соби-
рает оброк и повинности и держит за них отчет перед ми-
ром. И это только «младенческое» состояние крестьянской
общины. «Дайте развиться ей, и вы увидите подлинное кре-
стьянское общинное начало», – восклицает Огарев. «Лучше
устроить так, чтобы не было ни единого человека в России,
который бы не имел своего земельного участка в общине,
чем искать для России других форм землевладения, в глазах

14 Там же. С. 152.



 
 
 

наших осуждаемых историко-экономическим опытом.
…Не станемте же гнать общинного начала, но примемте

его за факт и дадимте ему все способы к своеобразному гар-
моническому развитию.

Прежде всего снимемте препятствия к этому развитию,
т. е. помещичье право и чиновничество, потом станемте пе-
щись о распространении образования не на основаниях на-
силия.

…Уничтожение помещичьего права началось благодаря
благородным стремлениям Александра  II»15. Эти уже ре-
ально начавшиеся позитивные процессы, полагает Огарев,
должны быть поддержаны.

Наряду с проблемами развития общины и едва ли не боль-
шим российским злом продолжает оставаться чиновниче-
ство. Этот слой российских администраторов впитал в се-
бя «всю гадость татарщины» и «всю гадость немецкого бю-
рократизма», что привело к тому, что страна была опута-
на прочно сотканной сетью всеобщего чиновничьего граби-
тельства. Спасение от этого несчастья опять же подсказыва-
ет опыт жизни русской крестьянской общины. Ведь общи-
на самоуправляема, а избираемая ею власть подотчетна кре-
стьянскому миру. Регуляторы ее власти – контроль мира и
личное чувство совести ее руководителей. Позор на миру –
самое тяжкое наказание. При этом избранный староста или
старшина – в то же время сельская полиция. Сделайте это

15 Там же. С. 169.



 
 
 

устройство общероссийским, и крестьяне будут жить спо-
койно, а недоимок и задержек в государственных податях не
будет, советует правительству Огарев.

В уезде, равно как и в более высоких территориальных ад-
министративных единицах, должно быть выборное управле-
ние и суд, чью деятельность следует тщательно регламенти-
ровать законодательством. Конечно, несколько более слож-
ную задачу представляет создание судов уголовных, но и
эта задача в принципе решаема. Содержание школ, боль-
ниц, благотворительных учреждений и т.  п. должно пере-
стать быть делом правительственным и должно сделаться де-
лом общественным. Что же до упраздняемой армии чинов-
ничества, то волноваться о ее будущности не следует. Так
же, как и с ямщиками после строительства железной дороги
из Москвы в Санкт-Петербург, с ними не случится ничего
страшного: никто не умрет с голоду и все найдут работу.

Завершая статьи «Русские вопросы», Н.П. Огарев замеча-
ет: «Мы не намеревались писать устав нового устройства…
Мы только хотели указать, отправляясь от обычая, путь к
устройству, наиболее народному, основанному на выборном
управлении»16, на принципах, лежащих в основе функцио-
нирования русской крестьянской общины.

16 Там же. С. 193.



 
 
 

Александр Иванович Герцен (1812–1870), с детских лет
друг Огарева, в истории отечественной общественной мыс-
ли заслуженно носит имя основоположника теории «русско-
го социализма» и народничества, которые он в полном смыс-
ле слова выстрадал всей своей судьбой. Уже через два года
после окончания физико-математического факультета Мос-
ковского университета за участие в кружке и проповедова-
ние мыслей, «не свойственных духу правительства», он был



 
 
 

сослан, провел в изгнании более пяти лет и в 1847 году на-
всегда уехал за границу. Наблюдая буржуазные революции
в Европе в 1848–1849 годах и их последующий крах, Гер-
цен разочаровался в возможности практической реализации
социалистических утопий, равно как и в способности науки
верно предвидеть направление исторического движения. Он
также перестает верить в перспективы социального перево-
рота на Западе и полностью сосредоточивает свои надежды
на России. В русской сельской общине мыслитель увидел за-
родыш социалистического будущего. При этом он полагал,
что «человек будущего в России – мужик, точно так же, как
во Франции работник»17.

Уже первые впечатления от знакомства с Западом выли-
ваются у Герцена в нелицеприятные суждения о новом со-
циальном классе – буржуазии. По его мнению, «буржуазия
не имеет великого прошедшего и никакой будущности. Она
была минутно хороша как отрицание, как переход, как про-
тивуположность, как отстаивание себя. Ее сил стало на борь-
бу и на победу; но сладить с победою она не могла…» – кон-
статирует он в «Письмах из Франции и Италии»18, написан-
ных в 1847–1851 годах. И здесь же вывод-прозрение, кото-
рое будет обосновываться в дальнейшем: новый революци-
онный класс – крестьянство. «В груди крестьянина собира-

17 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 7. М.: 1966. С. 326.
18 Цит. по: Утопический социализм в России. М.: Изд-во полит. лит., 1985. С.

118.



 
 
 

ется тяжелая буря. Он ничего не знает ни о тексте конститу-
ции, ни о разделении властей, но он мрачно посматривает на
богатого собственника, на нотариуса, на ростовщика; но он
видит, что, сколько ни работай, барыш идет в другие руки, –
и слушает работника. Когда он его дослушает и хорошень-
ко поймет, с своей упорной твердостью хлебопашца, с своей
основательной прочностью во всяком деле, тогда он сочтет
свои силы – а потом сметет с лица земли старое обществен-
ное устройство. И это будет настоящая революция народных
масс.

Всего вероятнее, что действительная борьба богатого
меньшинства и бедного большинства будет иметь характер
резко коммунистический»19. Впрочем, до конкретной реали-
зации такого рода крайних выводов в конце 40-х – начале 50-
х годов было еще далеко, и пока Герцен в своей знаменитой
работе «О развитии революционных идей в России» (1851)
много внимания уделяет вопросам анализа и интерпретации
исторического пути страны, а также образцам нарождающе-
гося в ней национального самосознания, отраженного в том
числе и в художественных текстах. Вот этот-то анализ с точ-
ки зрения обнаруживаемых в нем содержательных интерпре-
таций и оценок и представляет для нас первоочередной ин-
терес.

В обществе, отмечает Герцен, протекают как бы два иду-
щих навстречу друг другу процесса. С одной стороны, на-

19 Там же. С. 121.



 
 
 

род, все более явно пробуждающийся: «Русский народ ды-
шит тяжелее, чем прежде, глядит печальней; несправедли-
вость крепостничества и грабеж чиновников становятся для
него все невыносимей. … Значительно увеличилось число
дел против поджигателей, участились убийства помещиков,
крестьянские бунты. Огромное раскольничье население роп-
щет; эксплуатируемое и угнетаемое духовенством и полици-
ей, оно весьма далеко от того, чтобы сплотиться, но порой в
этих мертвых, недоступных для нас морях слышится смут-
ный гул, предвещающий ужасные бури»20. С другой стороны,
прежде всего на мелкое и среднее дворянство усиливается
влияние литературы, которая «не изменяет своему призва-
нию и сохраняет либеральный и просветительский харак-
тер, насколько это удается ей при цензуре»21 (выделено на-
ми. – С.Н., В.Ф.).

Конечно, события 14 декабря 1825 года многое проясни-
ли, равно как и многие иллюзии разрушили. И самое тяже-
лое открытие, как подчеркивает Герцен и что неоднократно
впоследствии отмечали прежде всего его революционно на-
строенные последователи, – это обнаружившаяся пропасть
между народом и его передовой частью. «…Народ остался
безучастным зрителем 14 декабря. Каждый сознательный че-
ловек видел страшные последствия полного разрыва между
Россией национальной и Россией европеизированной. Вся-

20 Герцен А.И. Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1986. Т. 2. С. 120.
21 Там же. С. 121.



 
 
 

кая живая связь между обоими лагерями была оборвана, ее
надлежало восстановить, но каким образом? В этом-то и со-
стоял великий вопрос. Одни полагали, что нельзя ничего до-
стигнуть, оставив Россию на буксире у Европы; они возла-
гали свои надежды не на будущее, а на возврат к прошло-
му. Другие видели в будущем лишь несчастье и разорение;
они проклинали ублюдочную цивилизацию и безразличный
ко всему народ. Глубокая печаль овладела душою всех мыс-
лящих людей.

Только звонкая и широкая песнь Пушкина раздавалась
в долинах рабства и мучений; эта песнь продолжала эпоху
прошлую, полнила своими мужественными звуками настоя-
щее и посылала свой голос в далекое будущее. Поэзия Пуш-
кина была залогом и утешением»22.

Последующие размышления Герцена, касающиеся лите-
ратурного творчества Полевого, Сенковского и Белинского,
показывают, что именно слово и его работа с общественным
сознанием тех слоев, которые слову внимали, и было содер-
жанием работы, готовившей передовые слои к устранению
«разрыва», но черед самого устранения еще не подошел.

Впрочем, для непредвзятого наблюдателя может пока-
заться странной та большая роль, которая отводится Герце-
ном русской литературе. Объяснение же этому феномену бу-
дущий революционер видит в очевидном для него факте: «В
России все те, кто читают, ненавидят власть; все те, кто лю-

22 Там же. С. 123.



 
 
 

бят ее, не читают вовсе или читают только французские пу-
стячки. От Пушкина – величайшей славы России – одно вре-
мя отвернулись за приветствие, обращенное им к Николаю
после прекращения холеры, и за два политических стихо-
творения. Гоголь, кумир русских читателей, мгновенно воз-
будил к себе глубочайшее презрение своей раболепной бро-
шюрой. Звезда Полевого померкла в тот день, когда он за-
ключил союз с правительством. В России ренегату не про-
щают»23.

Итак, как отмечает Герцен, в России несомненна особая
роль литературы в среде мыслящей части общества, жела-
ющей перемен. Чем же объяснить этот особый феномен?
На наш взгляд, одно из объяснений заключается в той осо-
бой географии, в которой живет русский человек. Геогра-
фия велика, даже необъятна и, что несомненно, выполняла
и выполняет особую разделяющую и разъединяющую людей
роль. Ведь при российской географии не то что сговориться
и начать совместные действия, но повидаться, чтобы пого-
ворить и сговориться-определиться в согласованном, затруд-
нительно, если не невозможно. Конечно, при отсутствии ши-
роких связей, устойчивых контактов и знакомств такую роль
на себя, естественно, могла взять только литература. Именно
через нее люди как бы договаривались между собой о содер-
жании, смыслах и целях своих действий, жизненных прио-
ритетах, о том, что важно и второстепенно для сущностно-

23 Там же. С. 128.



 
 
 

го бытия. При этом писатели были не просто трансляторами
(такую роль успешно выполняла «светская», салонная, мод-
ная литература), но творцами и демиургами формирующе-
гося сознания, подлинными «властителями дум» читающей
публики. Революционные стихи членов Северного и Южно-
го обществ декабристов говорили их представителям никак
не меньше (если не больше), чем составленные в обществах
программы.

Собственно, такое понимание миссии русской литерату-
ры вполне, на наш взгляд, прочитывается и в текстах Гер-
цена. Вот как он продолжает свое повествование в «Разви-
тии революционных идей», говоря о первом письме Чаада-
ева: «…он желает знать, что мы покупаем такой ценой (це-
ной «скотского состояния». – С.Н., В.Ф.), чем мы заслужи-
ли свое положение; он анализирует это с неумолимой, при-
водящей в отчаяние проницательностью, а закончив виви-
секцию, с ужасом отворачивается, проклиная свою страну в
ее прошлом, в ее настоящем и в ее будущем. Да, этот мрач-
ный голос зазвучал лишь затем, чтобы сказать России, что
она никогда не жила по-человечески, что она представляет
собой «лишь пробел в человеческом сознании, лишь поучи-
тельный пример для Европы». Он сказал России, что про-
шлое ее было бесполезно, настоящее тщетно, а будущего ни-
какого у нее нет» {2}.

Это подтверждает и судьба гениев русской литературы.
Так, Гоголь, по мнению Герцена, передавший в своем раннем
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творчестве собственное радостное ощущение народной жиз-
ни, после переезда в среднюю Россию забывает создававши-
еся ранее простодушные и грациозные образы. Он берется
за изображение самых главных врагов народа – помещиков и
чиновников, проникая при этом в самые сокровенные угол-
ки их нечистой, зловредной души. «Мертвые души» – «ис-
тория болезни, написанная рукою мастера. Поэзия Гоголя –
это крик ужаса и стыда, который издает человек, опустив-
шийся под влиянием пошлой жизни, когда он вдруг увидит в
зеркале свое оскотинившееся лицо»24. «Что же это, наконец,
за чудовище, называемое Россией, которому нужно столько
жертв и которое предоставляет детям своим лишь печаль-
ный выбор погибнуть нравственно в среде, враждебной все-
му человеческому, или умереть на заре своей жизни?»25

И если русская поэзия, проза, искусство и история показа-
ли образование и развитие удушливой среды, нравов и вла-
сти, то никто не указал выхода. Но все же споры о новой жиз-
ни велись: в частности, в стране набирали силу дебаты ев-
ропеизма с панславизмом. За первым направлением стояли
люди, чьи представления были неотделимы от идей развития
и свободы каждого человека, его превращения в личность,
суверенную не только по отношению к общине или сосло-
вию, но к государству и церкви. Второе, напротив, образо-

24 Герцен А.И. Эстетика, критика, проблемы культуры. М.: Искусство, 1987. С.
259.

25 Там же. С. 255.



 
 
 

вывали те, кто привык, прикрываясь словами о «смирении»
как высшей форме добродетели христианина, передоверять
личную свободу и ответственность государственно-самодер-
жавному и церковному началу, что, естественно, вело к по-
литическому и духовному рабству.

Будучи «европеистом», Герцен подробно анализирует
идейно-теоретические воззрения славянофилов и делает это
ясно и жестко. Вот некоторые из образчиков выводов тако-
го рода: «…отрекшись от собственного разума и собствен-
ных знаний, устремились под сень креста греческой церк-
ви»; в России восточная церковь «благословила и утверди-
ла все меры, принятые против свободы народа. Она обучи-
ла царей византийскому деспотизму, она предписала наро-
ду слепое повиновение, даже когда его прикрепили к земле
и сгибали под ярмо рабства»; «еще один век такого деспо-
тизма, как теперь, и все хорошие качества русского народа
исчезнут»26. И в заключение как предостережение или да-
же приговор человеку, пойманному двойной сетью государ-
ства и церкви: «Долгое рабство – факт не случайный, оно,
конечно, отвечает какой-то особенности национального ха-
рактера. Эта особенность может быть поглощена, побежде-
на другими, но может победить и она. Если Россия способна
примириться с существующим порядком вещей, то нет у нее
впереди будущего, на которое мы возлагаем надежды. Ес-
ли она и дальше будет следовать петербургскому курсу или

26 Там же. С. 261–263, 269.



 
 
 

вернется к московской традиции, то у нее не окажется ино-
го пути, как ринуться на Европу, подобно орде, полуварвар-
ской, полуразвращенной, опустошить цивилизованные стра-
ны и погибнуть среди всеобщего разрушения»27.

России для ее собственного блага, да и для сохранения
Европы следует, говоря современным языком, цивилизо-
ваться, окультуриться. А вот как это делать, для Герцена то-
го периода его духовного развития был вопрос, до конца не
решенный. И даваемый им в заключение работы «О разви-
тии революционных идей…» ответ о социализме как «мо-
сте», который соединит культурных людей России, будь они
западники или славянофилы, звучит не конкретно, а скорее
как знак или символ веры. Содержание он обретет позднее,
и тогда-то, то есть в тот период, мы к нему и обратимся.

Итак, завершая краткое обращение к взглядам молодых
Огарева и Герцена, можно заключить следующее. Воззрения
их, демократические по сути, в ранний период творчества
облекались в форму либерализма западнического толка. Что
же касается линии, представленной революционным демо-
кратизмом Бакунина, то он последовательно развивался в
анархизм и прямой революционаризм.

27 Там же.



 
 
 

Михаил Александрович Бакунин (1814–1876), известный
при жизни в силу своей революционной деятельности, а в
XX столетии – благодаря включенности в революционную
(не только большевистскую, но и мировую, в том числе ма-
оистскую) традицию, был не только (и не столько) теорети-
ком, сколько революционером-практиком, проведшим боль-
шую часть своей жизни за границей, в гуще западноевропей-
ских революционных событий. Достаточно сказать, что он



 
 
 

был участником революционных выступлений в 1848 году в
Германии и Австрии, в 1870 году – во французском Лионе,
а затем, в 1871-м, – в Париже, в рядах коммунаров. За уча-
стие в революции 1848–1849 годов он дважды приговари-
вался к смертной казни европейскими судами и в конце кон-
цов в 1851 году правительством Австрии был выдан России,
судим и сослан в Сибирь, из которой бежал только в 1861
году. В написанном в 1860 году, незадолго до побега, письме
в адрес А.И. Герцена Бакунин подтверждает неизменность
своих жизненных и теоретико-политических воззрений: «Ты
хоронил меня, но я воскрес, слава богу, живой, а не мерт-
вый, исполненный тою же страстною любовью к свободе, к
логике, к справедливости, которая составляла и поныне со-
ставляет весь смысл моей жизни»28.

Концентрированное изложение своих взглядов по фило-
софским, социально-политическим и революционно-прак-
тическим вопросам в полном объеме Бакунин осуществил в
сочинении «Федерализм, социализм и антитеологизм», на-
писанном в 1867 году. Столь многостороннее исследование
было необходимо в связи с учреждавшейся в это время в Же-
неве на I Конгрессе Мира Лиги Мира и Свободы, ставившей
перед собой цель преобразования всех государств на прин-
ципах демократии и свободы. В этой связи первой задачей
считалось образование Соединенных Штатов Европы.

28  Бакунин М.А. Избранные философские сочинения и письма. М.: Мысль,
1987. С. 255.



 
 
 

Конечно, в нынешнем виде европейские государства не
могли быть консолидированы в единое целое не только в си-
лу огромной разницы сил каждого из них, но и по причине
их монархической природы, равно как и присущей им цен-
трализации, наличной государственной бюрократии и воен-
щины. Наличествующие у некоторых из них конституции
свидетельствуют о постоянном замаскированном призыве к
внешней или внутренней агрессии. То есть приверженцам
создаваемой Лиги предстояло предпринять усилия, чтобы
заменить старую их организацию, основанную на насилии и
авторитаризме, новой, «не имеющей иного основания, кроме
интересов, потребностей и естественных влечений населе-
ния, ни иного принципа, помимо свободной федерации ин-
дивидов в коммуны, коммун в провинции, провинций в на-
ции, наконец, этих последних в Соединенные Штаты сперва
Европы, а затем всего мира»29.

Реальное положение народов европейских стран, отмеча-
ет Бакунин, таково, что везде четко просматривается деле-
ние на «политические» и «рабочие» классы. Первые обла-
дают собственностью на земли и капиталы, в то время как
последние этими богатствами обделены. Труду должно быть
«отдано» то, что ему по справедливости принадлежит. И сде-
лать это можно лишь на основе изменения положения в сфе-
ре собственности и капитала.

Правда, делает оговорку революционер, эти кардиналь-
29 Бакунин М.А. Философия. Социология. Политика. М.: Правда, 1989. С. 19.



 
 
 

ные меры приведут к разным результатам в отношении го-
родских и сельских работников. В сравнении с горожанином
«земледелец гораздо более благополучен: его натура, не ис-
порченная душной и зачастую отравленной атмосферой за-
водов и фабрик, не изуродованная анормальным развитием
одной какой-нибудь способности во вред другим, остается
более сильной, более цельной, но зато его ум – почти всегда
более отсталым, неповоротливым и гораздо менее развитым,
чем ум фабричных и городских рабочих»30.

Однако если сравнить «потенциал» привилегированного
класса и класса обездоленных, то последние обладают рядом
таких качеств, которые нельзя найти у собственников. Это –
«свежесть ума и сердца»; более правильное «чувство спра-
ведливости», чем «справедливость юрисконсультов и кодек-
сов»; сочувствие другим несчастным; «здравый смысл, не
испорченный софизмами доктринерской науки и обманами
политики» и др. Народ, полагает Бакунин, уже понял, что
первым условием его «очеловечения» является коренная ре-
форма экономических условий, произведенная путем «ра-
дикального преобразования современного устройства обще-
ства», а из этого логически вытекает необходимость револю-
ции и социализма.

Однако социализм не вытекает из революции автоматиче-
ски. История показывает, что социалистические идеи впер-
вые возникают в теоретической сфере, а из революционной

30 Там же. С. 27.



 
 
 

практики следует республиканизм. Возникший в теории со-
циализм существовал в двух формах: в форме доктринер-
ского и революционного социализма. Пример доктринерско-
го социализма – учения Сен-Симона и Фурье, а революци-
онного социализма – концепции Каабе и Луи Блана. Заслуга
этих двух социалистических систем состоит в том, что они,
во-первых, подвергли строгой критике современное устрой-
ство общества и, во-вторых, столь яростно нападали на хри-
стианство, что расшатали его догматы и восстановили в пра-
вах человека с присущими ему страстями.

Вместе с тем их ошибкой была уверенность в том, что
добиться изменения положения вещей можно «силой убеж-
дения», направленной против богатых, а социалистический
порядок возникнет не в результате активности масс, а как
утверждение на земле теоретической доктрины. Обе систе-
мы «питали общую страсть к регламентации», «были одер-
жимы страстью поучать и устраивать будущее», и потому обе
были авторитарными31.

Республиканизм, в отличие от социализма, естественным
образом вытекал из революционной практики, прежде все-
го из практики Великой французской революции. При этом
политический республиканец должен был ставить и ставил
интересы своего отечества выше не только себя самого, но
и международной справедливости и потому рано или позд-
но оказывался завоевателем. Для республиканца свобода –

31 Там же. С. 31.



 
 
 

пустой звук. Это всего лишь свободный выбор быть добро-
вольным рабом государства, и потому он неизбежно прихо-
дит к деспотизму.

Социалист же превыше всего ставит справедливость (ра-
венство), посредством которого он служит всему обществу, а
не только государству. Поэтому он «умеренно патриотичен,
но зато всегда человечен».

И наконец, заключительная, третья часть работы «Феде-
рализм, социализм и антитеологизм» посвящена манифеста-
ции взглядов ее автора по религиозному вопросу. Вера для
М.А. Бакунина является синонимом порабощения. «…Вся-
кий, кто хочет поклоняться Богу, должен отказаться от сво-
боды и достоинства человека.

Бог существует, значит, человек – раб.
Человек разумен, справедлив, свободен,  – значит, Бога

нет»32.
Религия, по Бакунину, деморализует народ. В его перечне

проистекающих из религии зол – «убийство» разума, трудо-
вой энергии, производительной силы, чувства справедливо-
сти, самой человечности. Религия основана на крови и жи-
вет кровью.

В известном смысле логическим продолжением книги
«Федерализм, социализм и антитеологизм» являлась вышед-
шая в Женеве в 1868 году работа «Наука и народ». Работа
эта интересна в том числе и потому, что содержит в себе ад-

32 Там же. С. 44.



 
 
 

ресацию к исследуемой нами позднее в романах И.А. Гон-
чарова проблеме сердца и разума. Так, у Бакунина имеет-
ся трактовка разума как такового. Вот она. Констатируя до-
ставшееся современным ему мыслителям от прошлого «раз-
двоение» действительности на мир «физический» и «духов-
ный», Бакунин заявляет о преодолении такового. Основа-
нием для этого, согласно его видению, стало знание о «фи-
зиологическом происхождении всей нашей умственной дея-
тельности»33. В этой связи отныне мир должен пониматься
только как единый, а наука трактоваться как единственное
средство его познания. Метафизику же и отвлеченные умо-
построения следует отбросить, включая понятия о Боге, рав-
но как и все связанное с Ним. Он пишет: «…чтобы оконча-
тельно освободить человека, надо положить конец его внут-
реннему раздвоению – надо изгнать бога не только из нау-
ки, но и из самой жизни; не только положительное знание и
разумная мысль человека, но и воображение и чувство его
должны быть избавлены от привидений небесных. Кто ве-
рит в бога, тот …обречен на неминуемое и безвыходное раб-
ство»34.

В истории философии, согласно Бакунину, решающий
удар по ошибочным воззрениям признававшего действен-
ность метафизики И. Канта был нанесен Л. Фейербахом.
Именно он, а вслед за ним и основатели «новой школы» –

33 Там же. С. 125.
34 Там же. С. 126–127.



 
 
 

Бюхнер, Фохт, Молешотт сделались во всем мире, и в России
в том числе, «апостолами революционной науки», которая
разрушила все преграды религии и метафизики и открыла
людям пути к свободе. Прошлое признание человечеством
бога, бессмертия души и, вслед за этим, богопоставленного
государства и царей с их деспотизмом и полицейской вла-
стью, было отброшено. Таким образом, «уничтожая в народе
веру в небесный мир, они готовят свободу земного»35.

Но кто будет субъектом знания и народного просвеще-
ния? В России со времен Екатерины II бродила идея созда-
ния народных школ. Поддерживали ее даже некоторые дво-
ряне. Но возможно и допустимо ли такое действие со сторо-
ны правительства? Екатерина II, без сомнения, умнейшая из
потомков Петра, писала одному из своих губернаторов, ко-
торый, поверив ее обычным фразам о необходимости народ-
ного просвещения, поднес ей проект об установлении школ
для народа: «Дурак! Все эти фразы пригодны, чтобы моро-
чить западных болтунов; ты же знать должен, что, коль скоро
народ наш станет грамотным, ни ты, ни я не останемся
на своих местах»36.

Поскольку эта позиция правительства сохраняется до сих
пор, резюмирует Бакунин, «путь освобождения народа по-
средством науки и для нас загражден; нам остается поэтому
только один путь, путь революции. Пусть освободится спер-

35 Там же. С. 131.
36 Там же. С. 139.



 
 
 

ва наш народ, и, когда он будет свободен, он сам захочет и
сумеет всему научиться. Наше же дело приготовить всена-
родное восстание путем пропаганды»37.

Так мыслил русского человека, крестьянина прежде все-
го, и его роль в общественном развитии один из основателей
революционного движения. Таким видел он путь освобож-
дения русского земледельца. И то, что эти идеи постепенно
начали проявляться в художественном сознании, всесторон-
не обдумываться в нем в форме сюжетных линий и образов,
покажет нам анализ тех литературных произведений, кото-
рые мы намерены рассмотреть далее.

37 Там же. С. 141.



 
 
 

 
II. Отечественная литература
и литературно-критическая

мысль 40–60-х годов XIX
столетия и проблематика
русского мировоззрения

 
Предлагающийся для дальнейшего анализа цикл из ше-

сти романов автора «Записок охотника» несколько нарушает
уже сложившийся в рамках нашего исследования метод рас-
смотрения проблем. Во-первых, имевшийся прежде сугубо
земледельческий контекст обсуждения существенно расши-
ряется: действие разворачивается не только в деревне, но и в
городе, в том числе за границей, а деревня и усадьба в этом
случае отодвигаются на второй план. Во-вторых, централь-
ной фигурой вместо крестьянина и помещика становится но-
вый, как правило, молодой человек, причем не только потом-
ственный помещик, но часто и разночинец, маргинал. Это,
безусловно, приводит к смещению авторского внимания, к
известному расширению содержания обсуждающихся про-
блем. Принципиально важным при этом, однако, остается
вопрос: означает ли все это, что размышления Тургенева о
миропонимании, миросознании и мировоззрении русского
земледельца прерываются? Думаем, нет. Благодаря новому



 
 
 

ракурсу они возвышаются до обсуждения проблем русского
мировоззрения.



 
 
 

 
Глава 2. Возможно ли в России

позитивное дело: романное
творчество И.С. Тургенева

 

«Записками охотника» и в особенности циклом из шести



 
 
 

романов38 И.С. Тургенев первым в русской литературе начал
систематически проводить исследовательскую линию, кото-
рая в конечном счете позволила получить развернутые от-
веты на вопросы, имеющие решающее значение для истори-
ческой судьбы страны и давно волновавшие мыслящих лю-
дей: как возможно позитивное преобразование российской
действительности {3} и «когда в России появятся настоя-
щие люди»39. При этом имелись в виду все стороны русского
общественно-политического уклада – социально-политиче-
ская, хозяйственно-экономическая и культурно-нравствен-
ная. Остановимся на этих темах подробнее.

В вопросе о позитивном преобразовании, прочитываемом
нами в прозе Тургенева, следовало бы прежде всего уточ-
нить: о каких возможных изменениях предполагается гово-
рить? Ведь в социально-политическом смысле к середине
XIX века их набор уже был достаточно широк – от легко про-
читываемых в тексте бунтовщических призывов А.Н. Ради-
щева, в том числе и «к топору», до тайных заговоров декаб-
ристских обществ с их идеями ограничения власти царя по-
средством учреждения парламента и принудительного пере-
хода к конституционной монархии с обращением к опыту ев-

38 «Рудин» (1855), «Дворянское гнездо» (1858), «Накануне» (1860), «Отцы и
дети» (1861), «Дым» (1867) и «Новь» (1876).

39  Напомним, что этот вопрос прямо формулируется Тургеневым в романе
«Накануне», причем в устах персонажей, ведущих философскую линию произ-
ведения, – Шубина и Увара Ивановича, о чем подробно мы будем говорить далее.

#c_3


 
 
 

ропейских революционных прецедентов, нередко сопровож-
давшихся казнями монархов {4}.

В размышлениях о том, как жить дальше, следует дать
толкование не менее амбивалентного термина «преобразо-
вание». Очевидно, что ответы, формулируемые, например,
западниками и славянофилами, подразумевали бы нечто со-
вершенно различное. И если в чем и сходились представи-
тели этих основных течений русской философской мысли,
так это в их неприятии крепостнического строя. Именно
его уничтожение и было, пожалуй, единственным, что счита-
лось бесспорным обеими сторонами, имея в виду «позитив-
ное преобразование». Но далее, как мы увидим из содержа-
ния анализируемых литературных и философских текстов,
единство в толковании позитивного исчезало и почти каж-
дый мыслитель искал и находил собственные содержатель-
ные смыслы, которыми наполнял это слово.

Однако в какой мере этот вопрос был характерен именно
для земледельцев, то есть тех, чье мировоззрение мы и стре-
мимся сделать целью исследования, равно как и для русско-
го мировоззрения в целом? Здесь мы должны отметить, что
поиски ответа на этот, как мы полагаем, фундаментальный
вопрос русской жизни, естественно, не могли ограничивать-
ся и не ограничивались лишь кругом людей, имевших непо-
средственное отношение к занятиям земледельческим тру-
дом. В силу этого анализ мировоззрения тех, кто к аграрной
сфере имел опосредованное отношение, по ряду причин нам

#c_4


 
 
 

также представляется необходимым. Во-первых, почти все
те, кто впрямую не мог быть отнесен к сословию земледель-
цев, рождением, воспитанием или родством были связаны с
российской деревенской средой, что означало, что в той или
иной мере они выражали строй основных мыслей ее корен-
ных представителей.

Во-вторых, рассуждая о связи вопроса о позитивных пре-
образованиях с жизнью людей, занятых аграрной практи-
кой, необходимо отметить, что производимый деревней про-
дукт в России того времени, пока еще глубоко не затрону-
той капиталистическими, в первую очередь индустриальны-
ми, преобразованиями, продолжал быть центральной доход-
ной статьей ее национального бюджета, основой благососто-
яния огромного большинства населения. Уже этот факт зна-
чимости аграрного труда оказывал влияние на умонастрое-
ние всего общества, в том числе и на его мыслящую элиту.

Вопрос о крестьянстве и помещиках, об уничтожении или
сохранении крепостного права, равно как и о путях дальней-
шего развития деревни после состоявшейся отмены крепост-
ничества, продолжал оставаться центральным в раздумьях
людей разных социальных слоев о судьбе родины, о ее пози-
тивном переустройстве в том числе {5}.

И наконец, в-третьих, проблематика тургеневских рома-
нов, к рассмотрению которых мы теперь переходим, имела
отношение к теме мировоззрения русского земледельца и
потому, что в значительной мере касалась вопросов о мето-
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дах позитивных преобразований в России, характере и каче-
ствах «новых» людей, выходцах из земледельческого сосло-
вия. То, что именно новые герои русской литературы в ка-
честве своего главного предмета деятельности будут иметь
помещичье-крестьянскую среду, позволяет утверждать, что
основная проблематика шести тургеневских романов напря-
мую связана с исследуемой нами темой.

Сделав эти предварительные замечания, обратимся к тек-
стам романов И.С. Тургенева.

 
* * *

 
История Дмитрия Рудина, главного героя одноименного

тургеневского романа, – первое в русской классической ли-
тературе полномасштабное исследование проблемы не про-
сто «лишнего» человека, но человека, который целенаправ-
ленно искал, но так и не нашел для себя ни содержатель-
ного профессионального занятия, ни приемлемых условий
для жизни вообще. Главное внимание автора сосредоточе-
но именно на тех личностных характеристиках и качествах
героя, которые и сделали саму его жизнь несостоявшейся.
(Примечательно, что гибнет Рудин на чужбине, на париж-
ской баррикаде среди восставших, которые не только не зна-
ли его имени, но и вовсе считали поляком.) В этом контексте
(несостоявшейся жизни) мы вместе с Рудиным проживаем
значительный отрезок его бытия, а о других, не менее важ-



 
 
 

ных его жизненных событиях узнаем в подробных изложе-
ниях автора и иных персонажей произведения.

Сказав, что Рудин – лишний человек, и лишний именно
в силу личностных качеств, мы должны хотя бы в первом
приближении сопоставить его «лишность» с другими наци-
ональными персонажами – «лишними людьми» русской ли-
тературы, равно как и с другими героями романа. Так, вы-
нужденно схематизируя, мы полагаем, что не только в си-
лу личностных характеристик, но и по причине неблаго-
приятных для героев внешних обстоятельств «лишними»
были несостоявшийся государственный чиновник Чацкий,
неудавшийся помещик и семьянин Онегин, утративший ин-
терес к жизни офицер Печорин, да и гоголевский горе-пред-
приниматель Чичиков как одна из первых незаладившихся
российских фигур новой, капиталистической эпохи.

В отличие от перечисленных «лишних» героев Рудин, в
трактовке Тургенева, с первого его появления среди пер-
сонажей романа оказывается «лишним» именно из-за ката-
строфического отсутствия у него собственного занятия – де-
ла. Вспомним начало романа. Помещицу Александру Пав-
ловну Липину мы застаем исполняющей одну из ее постоян-
ных функций призрения – посещающей больную крестьян-
ку. Возникающий тут же другой персонаж – Михаил Михай-
лович Лежнев – едет по своим хозяйственным, хлебно-зер-
новым делам, которыми занят настолько, что и сам, кажется,
похож на мучной мешок. Встретившийся Липиной Констан-



 
 
 

тин Диомидыч Пандалевский тоже не без дела – выполняет
непростые обязанности информатора, развлекателя и при-
хлебателя-затейника при капризной помещице Ласунской.
А уж брат Липиной – Волынцев, управляющий ее имением,
и вовсе надзирает в поле, где сеют гречиху.

В этом же ключе – отношения к делу – разворачивает-
ся и первый разговор, в котором Тургенев представляет нам
Рудина. Напомним, что речь идет о статье друга Дмитрия
Николаевича – Муффеля, в которой, как формулирует Ру-
дин, есть «факты и убеждения». Заостряя внимание чита-
теля, Тургенев прямо вкладывает в уста оппонента Рудина
– спорщика-забияки Пигасова – главный предмет дальней-
шего сюжета романа. В споре Рудин отстаивает важность
«убеждений», «знания основных законов, начал жизни», без
чего «нет почвы, на которой он (человек. – С.Н., В.Ф.) сто-
ит твердо» и, стало быть, нет и самого дела. Пигасов же, как
бы встраиваясь в общую череду героев, занятых, в противо-
положность Рудину, делом, настаивает: я практический че-
ловек, мне факты подавай40. Примечателен финал спора, за-
вершить который достается Пигасову. В ответ на слова Руди-
на о «почве» Пигасов отвечает: «Честь и место!», тем самым
как бы обозначая читателю главную тему произведения – о
том, найдется ли для Рудина место на родной русской почве
и будет ли его дело достойным чести. В данном несогласо-

40 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т.
2. С. 28–31.



 
 
 

вании Рудина с позицией негативно-комедийного персонажа
тем не менее скрыта, пожалуй, центральная авторская идея,
на которой держится вся концепция романа: герой не только
не имеет «дела жизни», которое есть у других персонажей,
но и в принципе не способен к нему.

В дополнение к сказанному сообщим и еще об одном на-
шем наблюдении в связи с важным для Рудина понятием
«почвы». Симптоматично, что она, «почва», будучи заявле-
на им как состоящая из убеждений, знания общих законов
и начал бытия, в итоге, по его же свидетельству, оказыва-
ется ничем или, по крайней мере, чем-то явно недостаточ-
ным для полноценной жизни. В финале романа, в итоговом,
в том числе и подводящем итоги жизни разговоре Рудина с
Лежневым, Рудин признается: «Строить я никогда ничего не
умел; да и мудрено, брат, строить, когда и почвы-то под нога-
ми нету, когда самому приходится собственный свой фунда-
мент создавать!»41 В этом признании, отметим, наряду с кри-
тической самооценкой значительна и оправдательная ком-
понента: не было (не получено по наследству) фундамента
и тем самым как бы уменьшается собственная ответствен-
ность.

Впрочем, данное замечание, требующее обширных дока-
зательств, подробно будет раскрыто нами в дальнейшем, по
мере анализа центральных героев других произведений Тур-

41 Там же. С. 117.



 
 
 

генева и, в частности, Базарова в романе «Отцы и дети»42.
Теперь же отметим, что наша точка зрения вновь отлична
от позиции литературоведа А. Ботюто и некоторых других
исследователей, которые полагали, что Тургенев изобража-
ет Рудина «без вины виноватым». «Инициатива его подав-
лена именно обстоятельствами. Она гаснет в обессиливаю-
щей атмосфере тупости, инертности, казенного бессердечия
и затхлой бездуховности, царящих в матеро-косной дворян-
ско-помещичьей и чиновно-бюрократической среде»43.

Кстати, эта литературоведческая позиция – не «новодел»
советского времени. Свое начало она ведет от революцион-
ного демократа Н.А. Добролюбова, который, отвечая на во-
прос, отчего в России невозможно появление русского Ин-
сарова, главный упор делал на порядок русской жизни, ори-
ентированный на «самодовольство и сонный покой», кото-
рый, как он полагал, нельзя «прошибить» «постепенством»
малых дел, и – не договаривал, но угадывалось – необходимо
было приближать время дел решительно-революционных 44.

Думается, что как минимум это не совсем так, то есть
не во всем следует винить только «среду». Вспомним хотя

42 То, что Рудин – один из ответов Тургенева на вопрос о том, можно ли и ка-
ким образом можно делать дело в России, указывает, на наш взгляд, и его неко-
торое сходство с разночинцем Базаровым: даже внешне они похожи, в том числе
у обоих руки «велики и красны», как замечает о Рудине Волынцев.

43 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т.
2. С. 293–294.

44 Добролюбов Н.А. Избранное. М.: Правда, 1985. С. 378.



 
 
 

бы одно из заключительных «предприятий» Рудина в свя-
зи с «превращением одной реки К…й губернии в судоход-
ную». «…Мы наняли работников… ну, и приступили. Но тут
встретились различные препятствия. Во-первых, владельцы
мельниц никак не хотели понять нас, да сверх того мы с во-
дой без машины справиться не могли, а на машину не хва-
тило денег»45. В известной мере столь же несерьезным прак-
тическим расчетом отличаются и другие начинания Рудина.

Еще более надуманной кажется и оценка Рудина как пред-
ставителя «передовой русской интеллигенции XIX века, той
интеллигенции, которая, постоянно вступая в конфликтные
отношения с косной и враждебной ей дворянско-крепостни-
ческой средой, настойчиво искала контакта с народом»46

(выделено нами. – С.Н., В.Ф.). Контакта такого зачастую в
принципе не могло быть, поскольку значительная часть рос-
сийской словесности развивалась в русле провозглашенно-
го правительством культурного курса на «православие, са-
модержавие, народность». Поэтому, как писал об этой части
литературы В.Г. Белинский, «литература наша… делается до
того православною, что пахнет мощами и отзывается поно-
марским звоном, до того самодержавною, что состоит из од-
них доносов, до того народною, что не выражается иначе, как

45 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т.
2. С. 120.

46 Там же. С. 300.



 
 
 

по-матерну»47.
В нашей оценке образа Рудина как «человека без дела»,

отчего он и терпит жизненное фиаско, мы расходимся и с
позицией известного литературоведа Ю.В. Лебедева. Так, в
трактовке начала романа, который, по нашему мнению, зада-
ет абрис главной темы «дела – безделья», у Лебедева совсем
иное видение: «Рудин» открывается контрастным изображе-
нием нищей деревни и дворянской усадьбы. Одна утопает в
море цветущей ржи, другая омывается волнами русской ре-
ки. В одной – разорение и нищета, в другой – праздность
и призрачность жизненных интересов. Причем невзгоды и
беды «забытой деревни» прямо связаны с образом жизни
хозяев дворянских гнезд»48. Такой социально-политический
окрас необходим Лебедеву для того, чтобы подтвердить, как
он полагает, важность для Тургенева темы «призрачности
существования состоятельного дворянства».

Верно, такая краска присутствует в палитре тургеневского
творчества, что доказывается уже одним тем, что все проис-
ходящее в романе оценивается с народных позиций, за кото-
рыми угадывается сам автор. Вместе с тем у Тургенева, о чем
пишут другие исследователи, в том числе и известный фран-
цузский ученый Анри Труайя, никогда не было устремле-

47 Белинский В.Г. Цит. по: Прокофьев В. Герцен. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия,
1987. С. 184.

48 Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. М.: Центрпо-
лиграф, 2006. С. 301.



 
 
 

ний революционно-демократического свойства, тем более в
форме «контрастного» изображения – противопоставления.
Свидетельством тому и его знаменитые идейные расхожде-
ния с людьми добролюбовского типа.

Тургенева, на наш взгляд, прежде всего занимает вопрос
о возможности позитивного дела в реальных условиях со-
временной ему России, совершать которое, как он полага-
ет, должны не одни только разночинцы. Отсюда его исследо-
вательский анализ разных социальных типов из дворянской
среды, а также героев – маргиналов, «полукровок», возник-
ших в результате сближения дворянства с народом, каким
был, например, один из героев «Нови» – Нежданов. Эта по-
зиция находит подтверждение и известным фактом поисков
прообраза для главного героя. Так, по свидетельству истори-
ков литературы, в Рудине угадываются черты известного ре-
волюционера М. Бакунина. Что же касается его антипода по
реальной жизни и хозяйственной практике, то в образе ли-
берала-постепенца Лежнева, делавшего упор на реформиро-
вание, а не на революционную ломку, мы угадываем черты
самого автора романа.

Мы не можем принять и лебедевское толкование о недо-
статочной цельности героя, якобы свойственной европей-
ской цивилизации вообще (вот так, не больше и не меньше. –
С.Н., В.Ф.), в которой «рациональный, умозрительный эле-
мент развивается в ущерб непосредственным и неразложи-
мым сердечным движениям. Самодовольный и самодовлею-



 
 
 

щий ум уничтожает полноту восприятия мира в его много-
цветности, в его божественной гармонии»49. Впрочем, про-
должает Лебедев, «мы чувствуем, что не все погублено в ду-
ше Рудина холодным аналитическим умом, что он способен
подняться над собой, вступить в борьбу со своими недуга-
ми». И в качестве примера такого порыва Лебедев указы-
вает на «речной» проект Рудина, а также на его попытку в
одиночку перестроить всю систему гимназического образо-
вания50.

Отстаиваемое Лебедевым удивительно и странно прежде
всего потому, что компетентный исследователь не замечает
тургеневской иронии и всерьез приводит эти примеры как
контрдоводы против «чрезмерного рационализма» европей-
ской цивилизации. Интересно, что́ по поводу этих проек-
тов сказали бы гоголевские Костанжогло или Муразов, че-
ховский Варламов, не говоря уже о гончаровском Штольце.
Впрочем, в этом предположении мы «хватили через край»:
«немец» ведь русскому не указ!

Сказанное никак не меняет нашего мнения о том, что
фигура Рудина совсем не одномерна и в созданной Турге-
невым галерее образов, посредством которых он ищет от-
вет на вопрос о позитивном преобразовании России, у нее
есть собственное место. В этой связи безусловно прав был
А.Н. Некрасов, отмечавший, что Тургенев изображает «лю-

49 Там же. С. 303.
50 Там же. С. 304–305.



 
 
 

дей, стоящих еще недавно в главе умственного и жизненного
движения, постепенно охватывавшего, благодаря их энтузи-
азму, все более и более значительный круг в лучшей и наи-
более свежей части нашего общества. Эти люди имели боль-
шое значение, оставили по себе глубокие и плодотворные
следы. Их нельзя не уважать, несмотря на все их смешные
или слабые стороны»51.

Отметив это, перейдем к более детальному рассмотрению
образа Дмитрия Николаевича Рудина, видя в нем одно из
многочисленных проявлений русского дворянина, корнями
и местом обитания связанного с земледельческим бытием
России, но трагически не находящего применения своим ум-
ственным и духовным устремлениям на родной земле.

Отчего так? В этой связи в первую очередь следует ука-
зать на то обстоятельство, что подлинное культурно-духов-
ное становление Рудина относится не к бездельному дере-
венскому отрочеству, а к его юношескому пребыванию за
границей, в Германии. То есть обусловленная тамошним его
студенческим бытием жизнь в замкнутом корпоративном
кружке, члены которого и одевались, и стригли волосы по-
своему, одним словом, отделенность не только от русской
почвы, но и от народной немецкой почвы, сделала Рудина
для России чужаком. Только в тридцать пять лет он появ-
ляется на родине, в «деревенском салоне» помещицы Дарьи

51 Некрасов А.Н. Полное собрание сочинений и писем. Т. IX. М.: Гослитиздат,
1952. С. 389.



 
 
 

Михайловны Ласунской. Со многими персонажами галереи
тургеневских героев Рудина роднит и то, что в России он –
«пришелец», как «возвращенец» Лаврецкий, как «времен-
ный иммигрант» Инсаров.

Чем он может оказаться полезен окружающим его людям,
а судя по его амбициям, и стране? У Рудина сам Тургенев
находит лишь один, но главный, талант. Вот как он о нем
пишет: начав с конкретных историй, он вскоре перешел «к
общим рассуждениям о значении просвещения и науки, об
университетах и жизни университетской вообще. Широки-
ми и смелыми чертами набросал он громадную картину. Все
слушали его с глубоким вниманием. Он говорил мастерски,
увлекательно, не совсем ясно…(Здесь и далее выделено на-
ми. – С.Н., В.Ф.) Но сама эта неясность придавала особен-
ную прелесть его речам…Не самодовольной изысканностью
опытного говоруна дышала его нетерпеливая импровизация.
…Рудин владел едва ли не высшей тайной – музыкой крас-
норечия. Он умел, ударяя по одним струнам сердец, застав-
лять смутно звенеть и дрожать все другие. Иной слушатель,
пожалуй, и не понимал в точности, о чем шла речь; но грудь
его высоко поднималась, какие-то завесы разверзались перед
его глазами, что-то лучезарное загоралось впереди.

Все мысли Рудина казались обращенными в будущее; это
придавало им что-то стремительное и молодое…» 52

52 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т.2.
С. 36.



 
 
 

Кто же может быть рациональным и, более того, деятель-
ным адресатом рудинских речей? По характеристике, дан-
ной хозяйкой «салона», таковых в округе почти что и нет.
Единственный, пожалуй, умный и дельный человек – преж-
ний знакомец Рудина – Лежнев. Да и тот в этой компании
некстати. Он дичится ее, и компания к нему не благоволит.
Примечательна сцена продажи Дарьей Михайловной Лежне-
ву небольшого участка земли. Решить дело приезжает сам
Лежнев. Но при этом он столь, по словам помещицы, «нелю-
безен», что Дарья Михайловна даже колеблется, продавать
ли ему землю:

«– Признаться, вы так нелюбезны… мне бы следовало от-
казать вам.

– Да ведь это размежевание гораздо выгоднее для вас, чем
для меня.

Дарья Михайловна пожала плечами»53.
Кроме отсутствия деловой среды, которая, как полагает

Рудин, могла бы стать для него питательной почвой, он зна-
ет и о собственных пороках безделья и лени. В разговоре
с молодой героиней романа Натальей он «прекрасно и убе-
дительно» рассуждает «о позоре малодушия и лени, о необ-
ходимости делать дело. (Не здесь ли, в романе Тургенева,
впервые раздается стон, затем почти полстолетия издавае-
мый огромной частью русской интеллигенции о «необходи-
мости работать» и достигший своего верхнего «до» в чехов-

53 Там же. С. 44.



 
 
 

ских драмах начала XX века? – С.Н., В.Ф.) Он осыпал само-
го себя упреками, доказывал, что рассуждать наперед о том,
что хочешь сделать, так же вредно, как накалывать булавкой
наливающийся плод, что это только напрасная трата сил и
соков»54. В общем, Рудину свойствен традиционный порок
русского интеллигента – любовь к фразам и словам.

О том, что это так, можно достоверно судить по аттеста-
циям Лежнева, давнишнего, еще со студенческих лет, това-
рища Рудина. От него мы узнаем, что Дмитрий Николаевич,
несмотря на свои высокие понятия, изрядный эгоист, в свое
время между прочим даже не проявивший благодарствен-
ных сыновних чувств по отношению к бедной матери-поме-
щице, все отдавшей ради своего Митеньки. Что он «пуст и
нечестен», так как сам знает ничтожную цену своих слов и
что слова его никогда не становятся поступками.

Между тем в доме Дарьи Михайловны, отмечает автор,
он скоро сделался негласным господином, распорядку и ка-
призам которого, с благословения хозяйки, все подчинялись:
«Все в доме Дарьи Михайловны покорялись прихоти Руди-
на; малейшие желания его исполнялись. Порядок дневных
занятий от него зависел»55. Впрочем, сколько-нибудь содер-
жательных дел не было никаких, и, как водится, этот начи-
нающий стареть джентльмен от нечего делать начал кружить
голову молоденькой девушке.

54 Там же. С. 49.
55 Там же. С. 54.



 
 
 

При этом любовь – огромное созидательное чувство, как
это чаще всего было у Тургенева, – оказывается по силам
лишь женщине. Рудин и в этом проявлении лишь мелоч-
но-болтлив. Готовая скорее на смерть, чем на разлуку с лю-
бимым человеком, Наталья встречает со стороны Рудина
только трусливую слабость: надо покориться материнской
воле, отвечает герой. У вас «от слова до дела еще далеко», –
слышит Рудин Натальин приговор. А один из прихлебателей
помещицы по поводу случившегося в сердцах восклицает:
«Как это не знать своего места, удивляюсь!» Думается, он не
прав: Рудин свое место знает, и знает, кстати, что оно пусто
и заполнить ему его нечем.

Следует отметить, что в этой трактовке поведения Руди-
на мы также расходимся с Ю. Лебедевым, который полагает,
что в данном отказе Рудин скорее проявляет благородство,
что он, «наконец», осознает, что «Наталья приняла его не за
того человека, каков он на самом деле. Рудин прекрасно чув-
ствует свои собственные слабости, свою способность быстро
увлекаться и гаснуть…»56 Представляется, что это некото-
рая интерпретаторская передержка. То, что Рудин не умеет
в процессе увлекшего его действия или чувства «перестраи-
ваться», Тургенев показывает неоднократно. Так, не проис-
ходит осознания и перестройки жизни Рудина у Ласунской
(так и хочется сказать «при дворе»). Не простраивает и не
осознает Рудин простых практических вещей – хоть все с

56 Лебедев Ю. Цит. соч. С. 304.



 
 
 

той же машиной, которой еще нет, а реку уже перегоражи-
вать начали. Не осознает Рудин, взобравшись на универси-
тетскую кафедру, что материала для лекции у него всего на
двадцать минут, но все ж пускается в витийства. То есть нет
у нас тургеневских свидетельств о рудинской способности
адекватного осознания реальности.

Еще до того как наступает реальная развязка, Рудин про-
видчески говорит о ней Наталье в прощальном письме:
«Странная, почти комическая моя судьба: я отдаюсь весь, с
жадностью, вполне – и не могу отдаться. (Такова структу-
ра рудинского мысленно-чувственного движения, в котором
ни для какой остановки, осознания, переосмысления места
нет. Выделено здесь и далее нами. – С.Н., В.Ф.) Я кончу тем,
что пожертвую собой за какой-нибудь вздор, в который да-
же верить не буду… Увы! Если б я мог …победить наконец
свою лень…»57 (Не так ли и случается на самом деле, когда
Рудин гибнет на баррикаде? И хотя революция вздором не
была, но то, что Рудин в нее мало верил, вполне вероятно. –
С.Н., В.Ф.)

Впрочем, суждение Тургенева не однозначно. Едва начи-
нающая намечаться в романе фигура действительно пози-
тивного героя, делового человека и хозяина Михаила Ми-
хайловича Лежнева (тип этот, кстати, чем дальше, тем боль-
ше будет набирать силу и в творчестве Тургенева, и вообще

57 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т.
2. С. 99–100.



 
 
 

в русской литературе. – С.Н., В.Ф.), при всей ее ценностной
ориентированности на дело, тем не менее не зачисляет Ру-
дина в разряд абсолютно никчемных людей. В заключитель-
ной беседе он резюмирует: «Я хочу говорить о том, что в нем
есть хорошего, редкого. В нем есть энтузиазм; а это, поверь-
те мне, флегматическому человеку, самое драгоценное каче-
ство в наше время. …Он не сделает сам ничего именно по-
тому, что в нем натуры, крови нет; но кто вправе сказать, что
он не принесет, не принес уже пользы? что его слова не за-
ронили много добрых семян в молодые души, которым при-
рода не отказала, как ему, в силе деятельности, в умении ис-
полнять собственные замыслы? …Несчастье Рудина состоит
в том, что он России не знает, и это точно большое несча-
стье. Россия без каждого из нас обойтись может, но никто из
нас без нее не может обойтись. Горе тому, кто это думает,
двойное горе тому, кто действительно без нее обходится!» 58

Если бы только в незнании страны было дело! Впрочем,
не будем предварять анализ выводами.

 
* * *

 
Новым поворотом темы о возможности позитивного пре-

образования русской жизни и о том, когда же в России на-
конец появятся «настоящие люди», стал написанный вслед

58 Там же.



 
 
 

за «Рудиным» (в 1858 году) роман «Дворянское гнездо»
{6}. Преемственность между этими произведениями, на наш
взгляд, несомненна и вовсе не сводится, как на это указыва-
ют многие литературоведы советского периода, к тому, что
их главные герои – «лишние люди».

На наш взгляд, как раз напротив. Если, так сказать, кон-
структивный вклад, сделанный жизнью Дмитрия Рудина в
глобальную историческую задачу позитивного переустрой-
ства России состоял, по оценке Лежнева (которому у нас, чи-
тателей, нет оснований не доверять), в том, что его слова «за-
ронили много добрых семян», отозвались во многих моло-
дых высоких душах, то образом Федора Ивановича Лаврец-
кого в «Дворянском гнезде» Тургенев открыл в русской ли-
тературе новую тему – частной жизни отнюдь не лишнего,
а «уместного», органично участвующего в общем течении
жизни и необходимого на своем месте, образованного, раци-
онального, нравственного и к тому же хозяйственно успеш-
ного человека.

Еще раз отметим неслучайность объединяющих героев
первых двух романов (Рудин и Лаврецкий) черту – их вы-
ученность за границей. Позже к ним по своему иноземному
происхождению примкнет и герой романа «Накануне» бол-
гарин Инсаров.

Впрочем, об отмеченной нами характеристике Лаврецко-
го – его хозяйственной успешности – мы можем судить лишь
по немногим косвенным признакам, но зато располагаем со-
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всем не случайным, а, напротив, прямым, подводящим ито-
ги жизни героя, приведенным в конце романа замечанием
Тургенева на этот счет. Спустя много лет, оказавшись на ру-
инах так и не состоявшегося личного счастья, Лаврецкий, по
крайней мере в одном отношении «имел право быть доволь-
ным: он сделался действительно хорошим хозяином, дей-
ствительно выучился пахать землю и трудился не для одно-
го себя; он, насколько мог, обеспечил и упрочил быт своих
крестьян»59. Согласимся, что даже без раскрытия конкрет-
ных фактов этой успешности, такое признание автора доро-
гого стоит, освобождает Лаврецкого от ярлыка еще одного
«лишнего» в России человека, поднимает в наших глазах.

Вместе с тем, переходя к дальнейшему рассмотрению
главных романных произведений Тургенева, необходимо
сделать одно замечание, относящееся к существу нашей
исследовательской темы. Анализ Тургеневым в романах
личностно-нравственных проблем, переживаемых героями,
имеющих к тому же не всегда прямую связь с аграрной дея-
тельностью, требует от нас пояснений в связи с темой миро-
воззрения земледельца.

Действительно, в этих произведениях не часто можно
найти прямые выходы на выделенные нами для анализа те-
мы содержания мировоззрения земледельца – его связей с
природой, общиной, семьей, усадьбой, городом, религией,

59 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т.
2. С. 282.



 
 
 

правом и т. д. Однако все же анализ мировоззрения персо-
нажей этих романов дает новое измерение также и при рас-
смотрении заявленной нами темы. Ведь герои этих произве-
дений существуют в контексте дворянско-земледельческого
мировоззрения эпохи и их собственное мировоззрение, даже
в том случае, когда оно тематически не совпадает со смыс-
лами господствующего дворянско-земледельческого миро-
воззрения, в своих столкновениях с ним вскрывает до то-
го невидимые в нем (господствующем мировоззрении) гра-
ни. Так, например, это обнаруживает героиня «Дворянско-
го гнезда» Лиза, вынесенная сюжетом на «разлом» не толь-
ко нравственного выбора в отношениях с Лаврецким, но и
тем, что ей надо замаливать грехи ее помещика-отца: «Я все
знаю, и свои грехи, и чужие, и как папенька богатство на-
ше нажил; я знаю все. Все это отмолить, отмолить надо»60.
В этой связи у нас, читателей, возникает чувство того, что
представленное нам новое мировоззрение героев не совпа-
дает, а может быть, и вовсе антагонистично традиционному
русскому земледельческо-помещичьему мировоззрению.

Также постоянно «искрят» при соприкосновении с образ-
чиками традиционного помещичьего мировоззрения смыс-
лы и ценности мировоззрения образованного и рациональ-
ного Лаврецкого. При этом к постоянным жителям дерев-
ни, местным дворянам-земледельцам уместно отнести и вы-
ходца из помещичьей среды, жителя столицы, временно за-

60 Там же. С. 275.



 
 
 

летевшего в усадьбу щеголя преуспевающего камер-юнке-
ра Владимира Паншина, для которого, по его собственному
признанию, «легкость и смелость» в жизни – первое дело. В
ряд с мировоззрением Паншина встает и способ жизни за-
конной супруги Лаврецкого – Варвары Павловны, образ ко-
торой отдельными чертами перекликается с более поздним
образом Раневской из чеховского «Вишневого сада».

Вопрос о «нестыковке» мировоззрений Лаврецкого и Ли-
зы (впрочем, как и музыканта старика-немца Христофора
Лемма, о котором следует вести особый разговор), с одной
стороны, и большинства обитателей и гостей Лизиной мате-
ри-помещицы – с другой, еще более осложняется тем, что
и Лиза, и тем более Лаврецкий происходят из этой же рус-
ской помещичьей среды. Как повествует Тургенев, род Фе-
дора Ивановича – один из древних, тянулся от времен Васи-
лия Темного. Прадед его, к примеру, был особенно знаме-
нит тем, что был человеком «дерзким, умным, жестоким и
лукавым». Причем «молва об его самоуправстве, о бешеном
его нраве, безумной щедрости и алчности неутолимой» «не
умолкала до нынешнего дня»61. Дед же, напротив, хотя был
взбалмошный, крикливый и грубый, но не злой, хлебосол и
псовый охотник, наследовал большое состояние – две тыся-
чи душ. Впрочем, вскоре наследство свое разбазарил.

Отец Федора Ивановича – Иван Петрович – был далек
от хозяйственных забот. Воспитывался он приглашенными

61 Там же. С. 152.



 
 
 

иностранными учителями, в том числе учеником Жан-Жа-
ка Руссо, но после смерти дальней родственницы – княжны,
у которой он жил, принужден был вернуться в деревню, к
помещику-отцу. Здесь его все раздражало, было не по нему:
драться при нем не смей, пьяных он терпеть не мог, люд-
ского запаху и духоты он не переносил. Все это, по заклю-
чению его родителя, было от «изувера Дидерота», да от то-
го, что у Ивана Петровича «в голове Вольтер сидит». К то-
му же вскоре он выкинул фортель – не только сошелся, но и
женился на хорошенькой горничной, за что был принужден
покинуть родительский кров. Однако скорая смерть матери
Ивана Петровича примирила отца с сыном, и родившийся от
этого брака Феденька Лаврецкий62 вместе со своей матерью,
вчерашней дворовой, оказался в имении деда.

Впрочем, сам Иван Петрович недолго обретался в дерев-
не, а предпочел отбыть в Париж, где и задержался на долгие
годы «для своего удовольствия». Вернувшись в Россию по-
сле смерти отца для воспитания сына, которому минул уже
двенадцатый год, Иван Петрович привез с собой несколько
планов касательно устройства государства Российского. Ре-

62  Мировоззренческая инаковость многих тургеневских героев сознательно
усиливается автором их маргинальной наследственностью, и начало этому ряду
кладет главный герой «Дворянского гнезда». Думается, что этим ходом автор да-
ет еще один вариант ответа на вопрос о возможности позитивных преобразова-
ний в стране: в ней, кроме прочего, должна быть разрушена и кастовая непрони-
цаемость между сословиями: в частности, для появления общества должна быть
разрушена кровно-родственная общность (Ф. Теннес).



 
 
 

шительных перемен, однако, не последовало, за исключени-
ем того, что из дома были изгнаны приживальщики, а вме-
сто того появились иностранные вина, плевательницы, коло-
кольчики и умывальные столики. В хозяйственных делах все
осталось по-старому, только «оброк кой-где прибавился, да
барщина стала потяжелее, да мужикам запретили обращать-
ся прямо к Ивану Петровичу. Патриот очень уж презирал
своих сограждан»63.

Из Феди Иван Петрович стал «лепить» спартанца, то есть
подвергал его всяческим физическим нагрузкам и ограниче-
ниям, резко сузил детские связи с миром, обращался суро-
во и лишь по нужде. Продолжалась это четыре года, после
чего Иван Петрович вдруг резко переменился, из англомана
стал заурядным российским байбаком и в довершение ослеп,
сделавшись плаксивым ребенком и тряпкой, а потом и умер.
Федору Ивановичу в то время было уже двадцать три года.

Перебравшись в Москву, Федор Лаврецкий обнаружил,
что мало что умеет практически, в том числе сходиться с
людьми. Но спартанское воспитание брало свое, и он стал
упорно наверстывать упущенное, в том числе учиться. Меж-
ду тем светская жизнь не обошла его стороной, и богатого
жениха вскоре облагодетельствовала своим вниманием Вар-
вара Петровна, дочь отставного неудачника-генерала из «се-
реднячков». В отличие от Федора Ивановича Варвара Пет-
ровна была особа весьма практичная, хорошо знавшая жизнь

63 Там же. С. 162.



 
 
 

и умевшая с пользой в ней устраиваться. В непродолжитель-
ное время эта ее способность проявилась в том, что во время
их пребывания в Париже, уже будучи замужем, она не пре-
минула Федору Ивановичу изменить. Федор Иванович этого
не перенес и жену оставил, впрочем, назначив ей приличное
содержание.

Проскитавшись по Европе четыре года, Лаврецкий почув-
ствовал себя в силах вернуться на родину. Свое решение к
перемене жизни он мотивировал так: пусть «вытрезвит меня
здесь скука, пусть успокоит меня, подготовит к тому, чтобы
и я умел не спеша делать дело»64 (выделено нами. – С.Н.,
В.Ф.) И новый помещик начинает жить, прилежно занима-
ясь хозяйством.

Впрочем, как отмечалось, используя образ Лаврецкого,
Тургенев вовсе не пытается рассмотреть одни лишь возмож-
ности, границы и конкретное содержание деловой сферы но-
воявленного русского земледельца. Автор подходит к про-
блеме российского самосознания, стараясь анализировать
прежде всего личность человека. И даже на уровне отдель-
ного примера общественный резонанс оказался очень силен.
Почему же резонанс от отдельного примера – личного чув-
ства мужчины и женщины – был столь ощутим? Как такое
чувство вообще стало возможно и в чем причина его резкого
общественного неприятия?

В советском литературоведении проблемы, которую мы
64 Там же. С. 188.



 
 
 

пытаемся сформулировать, не было вовсе. Все сводилось к
«противоречию между велениями долга и стремлением к
счастью», «долга и самоотречения»65, как это определял, на-
пример, упоминаемый нами литературовед А. Батюто. Более
того, этому тургеневскому сюжетному ходу пытались даже
придать философское обоснование. При этом обращались к
тезису Артура Шопенгауэра о том, что человеческому бытию
должен быть присущ характер порядка, что оно представля-
ет собой долг и что цель нашей жизни следует видеть в тру-
де, лишениях, скорбях, а не в стремлении к счастью. Если
следовать этой логике, то оказывалось, что герою нужно не
переживать, не бунтовать, хотя бы даже и мысленно, а «ис-
полнять долг» – безропотно смириться и продолжать жить с
нелюбимой и неверной женой, может быть, завести интриж-
ку на стороне. А что касается Лизы, то ей нужно без страда-
ний отказаться от любви к Лаврецкому и смиренно принять
мысль о том, что поступать так – грех. Но в этом случае ро-
ман Тургенева превратился бы в скучное морализирование,
назидательную историю для не слишком продвинутого юно-
шества.

Как нам представляется, проблема не в несовместимости
долга и счастья, а в трагической неприемлемости для России
того времени мысли о том, что в своей частной жизни как
мужчина, так и женщина вправе выходить за пределы тра-
диционных банально-обыденных представлений о том, как

65 Там же. С. 315, 319.



 
 
 

и зачем жить. И Лаврецкий, и Лиза – оба, пользуясь при-
вычной для литературоведения терминологией, «лишние»
люди. Причем если «лишние» герои-мужчины для русской
литературы уже стали даже некоторой традицией, то «лиш-
них» героев-женщин она еще не знала, а уж о том, что меж-
ду «лишними» возможен союз сердец никто и вовсе не по-
мышлял.

При этом, естественно, у Тургенева нет сколько-нибудь
серьезных указаний на связи этих высоких личностных ка-
честв героев с «русским народным характером», о котором
кстати и некстати не устают упоминать литературоведы. И
это понятно: сам Тургенев к гигантской теме национального
характера и мировоззрения только начинал приступать.

На самом деле внешне у Тургенева все кажется простым:
объяв ленная газетой смерть жены Лаврецкого оказалась
ошибкой и Варвара Петровна является в деревню. С этого
момента мировоззренческое столкновение Лаврецкого и же-
ны становится неизбежным. И оно косвенно сразу же про-
исходит: знаменателен факт чрезвычайно быстрого «проще-
ния» супружеской измены Варвары Петровны со стороны
хозяйки деревенского салона Лизиной матери, этой «Анны
Павловны Шерер» российской глубинки. Что же подвигает
добропорядочную мать семейства быть столь снисходитель-
ной к явному пороку?

Несомненно, обаяние лживой светскости, которой на-
сквозь пропитана Варвара Петровна и к которой оказывает-



 
 
 

ся так восприимчива русская старина. Калейдоскоп чувств,
оценок, мнений, принципов, которые обозначаются Варва-
рой Петровной по мере раскрытия автором ее характера, со-
ставляет существо несколько европеизированного, но по су-
ти все того же лицемерно-лживого традиционного русского
мировоззрения земледельца-помещика в его отношениях с
семьей, которое и было испокон веков. Только если прежде
помещик, к примеру, беззастенчиво «брал», как вещь, при-
глянувшуюся ему дворовую, и жена смотрела на эту «ша-
лость» сквозь пальцы, то теперь нравы сделались не столь
варварскими, приобрели некоторый лоск. Ведь именно сло-
ва о «неопытности молодости» звучат из уст Марьи Дмитри-
евны в ее попытках «примирить» Лаврецкого с бывшей же-
ной. Так произошли ли какие-либо перемены в российском
миросознании, и если да, то какие именно?

Развивая тему позитивных преобразований в России,
Тургенев делает попытку чуть ли не публицистического из-
ложения этого вопроса в знаменательном споре между Пан-
шиным и Лаврецким. Россия отстала от Европы, нужно по-
догнать ее, заявляет Паншин. Введите только хорошие учре-
ждения – и дело с концом: «учреждения переделают самый
этот быт». (Как бы в насмешку над этими чиновничьими
мечтаниями Тургенев прерывает изложение поэтической за-
рисовкой: «В саду Калитиных, в большом кусту сирени, жил
соловей; его первые вечерние звуки раздавались в промежут-
ках красноречивой речи; первые звезды зажигались на розо-



 
 
 

вом небе над неподвижными верхушками лип».)
В противовес Паншину Лаврецкий указывал на иллюзор-

ность «с высоты чиновничьего самосознания – переделок, не
оправданных ни знанием родной земли, ни действительной
верой в идеал… требовал прежде всего признания народной
правды и смирения перед нею». Заканчивается спор, как это
часто бывало в русской литературе, вопросом о личной по-
зиции спорщиков. Лаврецкий на это отвечает, что сам он бу-
дет землю пахать «и стараться как можно лучше ее пахать»66.
Что же касается Паншина, то за него ответила Марья Дмит-
риевна: у него-де «крупный масштаб».

Да, «масштабы» господствующего русского помещичьего
миросознания и миросознания нового человека, настроен-
ного на личное дело и право на особую личную жизнь, несо-
поставимы. Лаврецкий – инородная песчинка в однородной
глыбе.

Впрочем, спор этот имеет не только мировоззренческое,
но и личностно-нравственное измерение. И не столько по-
тому, что после него происходит по сути первое сближение
Лаврецкого и Лизы, сколько потому, что в соответствии с
расставленными в споре акцентами герои ставят в нем точку
своими жизнями. Так, Лаврецкий действительно становится
хорошим хозяином, Лиза во искупление «грехов» уходит в
монастырь, а вот чиновник Паншин находит свое «высокое
личностное предназначение» в роли «друга» вновь оставив-

66 Там же. С. 226.



 
 
 

шей Лаврецкого Варвары Павловны и снова отправившейся
в Париж.

Утверждение личностного поступка, в том числе и вели-
чиною в целую жизнь, – вот в чем, на наш взгляд, состоит
главное содержание романа Тургенева. В нем впервые в рус-
ской литературе «лишний» человек не влачит бесцельное су-
ществование, не гибнет от случая (а на самом деле потому,
что для него нет места на русской, да и нерусской земле), а
проживает свою жизнь хоть и без счастья, но с достоинством,
делая свое дело так, как считает нужным его делать. И хотя
Лаврецкий, так же как Рудин, прошел школу ученичества в
Европе, но вот в отличие от Рудина в Европу не возвращает-
ся, а находит и закрепляет за собой место на русской земле.

Центральный образ романа – образ Федора Ивановича
Лаврецкого – усиливает фигура бесприютного и честного
скитальца, музыканта старика-немца Христофора Лемма.
В предельном раскрытии концепции «безвременности» или
«преждевременности» Лаврецкого в ситуации предрефор-
менной (и, добавим мы, постреформенной, потом советской,
а в некоторых отношениях и современной России) образ
Лемма расширяет пределы самовластья практически до бес-
конечности. В проекции этого образа мы сильнее ощущаем,
что крепостное право проникло в ткань общества настолько
глубоко, что редкие представители сословий и социальных
групп мыслят себя вне и помимо этой установленной само-
державием несвободы и иерархии. И если Лаврецкий борет-



 
 
 

ся за свое место под солнцем, то Лемму вообще нет места на
земле. Ведь в родной Германии, которую он покинул в мо-
лодости, отправившись на поиски счастья, у него ничего нет
и его там никто не ждет. Да ему до нее и не добраться.

Для Лемма нет места и в России. В семействе Калитиных
ему близка только Лиза, даже с Лаврецким он не может ко-
ротко сойтись. По поводу расставания Лаврецкого с Лизой
Лемм итожит: «Что я скажу?.. Ничего я не скажу. Все умер-
ло, и мы умерли»67. И они разошлись. «Здравствуй, одино-
кая старость! Догорай, бесполезная жизнь!» – этими слова-
ми завершается роман «Дворянское гнездо».

Можем ли мы говорить, что образом Лаврецкого в срав-
нении с Рудиным Тургенев осуществил сколько-нибудь за-
метное продвижение вперед в разрешении вопроса о пози-
тивном преобразовании российской действительности? Ду-
маем, да. И не одно. Прежде всего во взаимоотношениях его
героя с женщиной (то есть в части российского самосозна-
ния о любви мужчины и женщины, о семейной жизни и се-
мье). Даже в трагической ситуации Лаврецкий не теряет до-
стоинства. В этом он несопоставим с Рудиным.

Лаврецкий, далее, в отличие опять-таки от Рудина уко-
ренен в родной земле. Он не перекати-поле, не бездомный
странник. Хотя в своей бессемейности он, пожалуй, сродни
Лемму, гибнущему на чужбине. Лаврецкий, наконец, хоро-
ший, рациональный хозяин. Причем в этом сочетании слов

67 Там же. С. 272.



 
 
 

главное – хозяин. Он – тот, кто утверждает себя и свое дело
властью и разумом, определяет, а не определяем, кто спосо-
бен и прав в строительстве жизни, по своему разумению. И
все это – уже некоторая новая, до этой поры отсутствовав-
шая в русской литературе, за исключением, пожалуй, Гого-
ля, часть ответа на огромный вопрос о позитивном преобра-
зовании России, о новых людях.

 
* * *

 
В контексте идейных споров конца 50-х – начала 60-х го-

дов о возможности позитивного дела в России и о появле-
нии в стране «настоящих людей» написанный в 1860 году
роман И.С. Тургенева «Накануне» занимает место ничуть не
меньшее, чем последовавший за ним хрестоматийно извест-
ный роман «Отцы и дети». То, что произведение было со-
здано буквально перед началом «Великой реформы 1861 го-
да» и, значит, оказалось насыщено острейшими и наиболее
актуальными вопросами, делает его особенно важным. По
крайней мере современным исследователям Тургенев дает
свое представление об иерархии того, что, на его взгляд, бы-
ло главным и второстепенным для России того периода.

О принципиальной важности отраженной в «Накануне»
позиции самого Тургенева свидетельствует и тот факт, что,
прочитав посвященную роману статью Н.А. Добролюбова
«Когда же придет настоящий день?», Тургенев поставил пе-



 
 
 

ред тогдашним редактором революционно-демократическо-
го «Современника» Н.А. Некрасовым ультиматум – не печа-
тать ее. А когда ультиматум был отвергнут, с журналом по-
рвал.

Сущность идейных разногласий великого писателя с ре-
волюционным критиком хорошо видна и по откликам из ны-
нешнего, XXI века. Так, в статье литературоведа П.Г. Пусто-
войта позиции Тургенева и Добролюбова обозначаются так:
«Инсаров в понимании Тургенева – это борец не за социаль-
ное преобразование общества, а за национальное освобож-
дение страны. Вот почему на первое место герой ставит об-
щенациональные интересы… Добролюбов же связывал по-
явление русских Инсаровых с осуществлением революцион-
ных идеалов. Для либерала Тургенева русский Инсаров мог
быть просто умеренно-прогрессивным деятелем. Для Доб-
ролюбова русский Инсаров – это революционер» 68. Обозна-
ченные позиции были, как мы понимаем, несовместимы.

В своем отстаивании единственности революционного пу-
ти и критике тургеневского «постепенства» Добролюбов был
последователен. Так, критически относясь к двум другим
важным персонажам романа – скульптору Шубину и учено-
му Берсеневу – в их сравнении с борцом за освобождение
Болгарии Инсаровым, он делает очень точный прогноз о воз-
можности действий Инсаровых в России: «Они (русские Ин-

68 История русской литературы XIX века. 40–60-е годы. М.: Изд-во МГУ, 2001.
С. 267.



 
 
 

саровы. – С.Н., В.Ф.) хотят прогнать горе ближних, а оно за-
висит от устройства той среды, в которой живут и горюющие,
и предполагаемые утешители. Как же тут быть? Всю эту сре-
ду перевернуть – так надо будет перевернуть и себя  (выде-
лено нами. – С.Н., В.Ф.); а подите-ка сядьте в пустой ящик,
да и попробуйте его повернуть вместе с собой. Каких усилий
это потребует от вас! – между тем как, подойдя со стороны,
вы одним толчком могли бы справиться с этим ящиком. Ин-
саров именно тем и берет, что не сидит в ящике; притесните-
ли его отечества – турки, с которыми он не имеет ничего об-
щего; ему стоит только подойти, да и толкнуть их, насколько
силы хватит. Русский же герой, являющийся обыкновенно
из образованного общества, сам кровно связан с тем, на что
должен восставать»69. Как же тут быть?

По цензурным соображениям, Добролюбов не мог, есте-
ственно, прямо говорить о своих идеях революционного пе-
реустройства России. Но это ясно прочитывается и в его от-
ношении к поступку Елены, и в отношениях к Шубину и
Берсеневу. В понимании героини, отодвинув в сторону глав-
ный, ясно прописанный Тургеневым мотив ее поступка –
верности делу Инсарова, проистекающей из любви и предан-
ности мужу, – критик дает свою интерпретацию. В трактовке
Добролюбова Елена выбирает «волны восстания», лишь бы
не «осудить себя на эту тяжелую пытку, на эту медленную
казнь… И мы рады, что она избегла нашей жизни…». И еще:

69 Добролюбов Н.А. Цит. соч. С. 362.



 
 
 

«…как хорошо, что она приняла эту решимость! Что в са-
мом деле ожидало ее в России? Где для нее там цель жизни,
где жизнь? Возвратиться опять к несчастным котятам и му-
хам, подавать нищим деньги, не ею выработанные и бог зна-
ет как и почему ей доставшиеся, радоваться успехам в худо-
жестве Шубина, трактовать о Шеллинге с Берсеневым, чи-
тать матери «Московские ведомости» да видеть, как на об-
щественной арене подвизаются правила в виде разных Кур-
натовских, – и нигде не видеть настоящего дела, даже не слы-
шать веяния новой жизни… и понемногу, медленно и томи-
тельно вянуть, хиреть, замирать…»70

В Елене Добролюбову видятся черты милого его сердцу
образа революционера-ниспровергателя. А уж что происхо-
дит с содержимым ящика, который герой-революционер по-
желает вращать вместе с собой, Добролюбова не заботит.
В этом пункте вопросы Добролюбова к будущему заканчи-
ваются. И было бы наивностью упрекать его за отсутствие
«дальнозоркости»: критик ставил и искал ответы на те во-
просы, которые прозревал, к которым был готов, и мы можем
судить его лишь по правилам, им самим установленным.

Вместе с тем, не оценивая критика в связи с подняты-
ми им проблемами, мы можем свидетельствовать о выво-
дах, сделанных русским обществом в ходе реальной исто-
рии. И один из них, имеющий отношение к добролюбовско-
му «ящику», состоит в том, что в результате принудительно-

70 Там же. С. 374–375.



 
 
 

го вращения не только его содержимое – русский народ пре-
терпел непредвиденные революционным демократом нега-
тивные изменения, но, что не менее важно, сами устроившие
вращение революционеры изменились едва ли не коренным
образом. При этом от многих их идеалов спустя непродол-
жительное время не осталось и следа. То, что происходило с
ними при подготовке к «вращению», а равно и в его процес-
се, русскому читателю поведают спустя двадцать с неболь-
шим лет герои романов Н.С. Лескова «Некуда» и «На но-
жах», также и Ф.М. Достоевский своим «Преступлением и
наказанием» и «Бесами». Но о них речь впереди. А пока вер-
немся к роману «Накануне».

Добролюбов не мог обделить своим вниманием и других
важных героев тургеневского произведения. Дворянам Шу-
бину и Берсеневу с их способностями лишь к «малым делам»
от критика достается в полной мере. «…Большая часть ум-
ных и впечатлительных людей бежит от гражданских добле-
стей и посвящает себя различным музам, – замечает он. –
Хотя бы те же Шубин и Берсенев… славные натуры, и тот
и другой умеют ценить Инсарова, даже стремятся душою
вслед за ним; если б им немножко другое развитие да другую
среду, они бы тоже не стали спать. Но что же им делать тут,
в этом обществе? Перестроить его на свой лад? Да ладу-то
у них нет никакого, и сил-то нет. Починивать в нем кое-что,
отрезывать и отбрасывать понемножку разные дрязги обще-
ственного устройства? Да не противно ли у мертвого зубы



 
 
 

вырывать, и к чему это приведет?»71 (Вот так! В силе и об-
разности выражений Добролюбову не откажешь. Получите,
господа умеренные либералы! Выделено нами. – С.Н., В.Ф.)
Так критик-революционер оценивает тургеневские попытки
наметить свое решение проблемы позитивного преобразова-
ния российской действительности, предлагаемые писателем
рассуждения о возможности появления «новых людей».

В заочный диалог писателя и критика, безусловно, при-
мешивалось и личное отношение. Читая статью Добролюбо-
ва, нельзя избавиться от чувства, что пишет критик о «г.
Тургеневе» несколько снисходительно, как бы похлопывая
по плечу, как человек будущего, имеющий дело с «обломком
прошлого» и который точно знает рецепт того, как сделать
жизнь в России лучше, чем и отличается от несведущего в
«социальном вопросе» писателя-«постепенца». В одном ме-
сте Добролюбов (обратим внимание не только на смысл, но и
на интонацию. – С.Н., В.Ф.) даже замечает: «Сборы на борь-
бу и страдания героя, хлопотавшего о победе своих начал, и
его падение перед подавляющею силою людской пошлости –
и составляли обыкновенно интерес повестей г. Тургенева»72.
Ну, прямо «Мальбрук в поход собрался…». Не только Шу-
бин и Берсенев, но также и Лаврецкий, согласно Добролю-
бову, «принадлежит к тому роду типов, на которые мы смот-

71 Там же. С. 370–371.
72 Там же. С. 331.



 
 
 

рим с усмешкой»73.
Неверны по сути, равно как и обидны, если не оскорби-

тельны, были и обозначенные Добролюбовым позиции, кото-
рые вообще, по его мнению, занимают в литературном про-
цессе писатель и критик. Роль писателя Добролюбов низво-
дит до функции «регистратора действительности» – дескать,
сила реальности такова, что вне зависимости от субъектив-
ных намерений автора она сама пробивает себе дорогу и
именно с этим, а не с авторским замыслом имеет дело чита-
тель. «Для нас не столько важно то, что хотел сказать автор,
сколько то, что сказалось им, хотя бы и ненамеренно, просто
вследствие правдивого воспроизведения фактов жизни» 74.

Принизав силу воздействия и значение тургеневского
творчества, и при этом замечая, что только чутье к актуаль-
ной проблематике «спасло г. Тургенева» (здесь и далее вы-
делено нами. – С.Н., В.Ф.) от забвения и «упрочило за ним
постоянный успех в читающей публике»75, совсем в другом
масштабе Добролюбов представляет собственное професси-
ональное назначение. По его мнению, главной задачей ли-
тературного критика является ни много ни мало – «разъяс-
нение тех явлений действительности, которые вызвали из-
вестное художественное произведение »76.

73 Там же. С. 334.
74 Там же. С. 327.
75 Там же. С. 330.
76 Там же. С. 329.



 
 
 

Получив такую трактовку романа, а заодно и оценку ре-
альных позитивных персонажей русской жизни («Где уж
грызть орехи беззубой белке?»), разобраться в которой под
силу одному только критику (читай: «революционному кри-
тику». – С.Н., В.Ф.), Тургенев не мог не расстаться с такого
рода товарищем по перу и журналу: разрыв сделался неиз-
бежным. Перейдем, однако, к анализу самого романа.

О том, что Шубин и Берсенев – не фигуры «второго ря-
да», а известное выражение Тургеневым его собственных
идей относительно возможности позитивных преобразова-
ний в стране, говорит помимо прочего уже первая глава ро-
мана – одна из самых длинных, наиболее философичных,
стоящая к тому же как бы особняком, выполняющая, на наш
взгляд, роль романного эпиграфа. В самом деле, она не име-
ет прямого отношения к будущей центральной сюжетной ли-
нии и посвящена обозначению позиций Шубина и Берсенева
по ряду социально-философских проблем.

Об особом значении этой главы свидетельствует и то, что
она, насколько нам известно, не была подвергнута разбору
под этим углом зрения не только Добролюбовым (в этом слу-
чае критик, на наш взгляд, упустил возможность вдоволь по-
иронизировать над «умствованиями» либералов-постепен-
цев. – С.Н., В.Ф.), но и позднейшими отечественными ис-
следователями. Они, как нам представляется, не придавали
значения философскому содержанию главы потому, что сто-
яли на добролюбовских и позднейших «марксистско-ленин-



 
 
 

ских» позициях революционного преобразования действи-
тельности как единственно верных и возможных, и, следова-
тельно, другие точки зрения могли интересовать их только
как объект критики. Итак, о чем же ведут речь изображен-
ные в ней приятели, лежащие на берегу Москвы-реки в жар-
кий летний день?

Первая тема – о деле великом и малых делах. Возникает
она в монологе Шубина о стариках-антиках, в произведени-
ях которых виден весь мир и к которым красота «с неба сама
сходила». В наше время, нам, говорит Шубин, «так широко
раскидываться не приходится: руки коротки. Мы закидыва-
ем удочку на одной точечке, да караулим. Клюнет – браво!
А не клюнет…»77. В ответ Берсенев возражает в том духе,
что чувствовать красоту нужно везде. И это не противоре-
чие. Без знания о прекрасном вообще невозможно его воссо-
здание в одной «точечке», в которую закинул удочку. И если
представление об общем дает знание, то действовать нужно
все-таки в одной точке, в том числе и пытаясь «вертеть ящик
вместе с собой».

Далее разговор приятелей переходит на Елену, и из него
можно заключить, что эта девушка «не для малых дел» – она
не вписывается в проговоренный приятелями способ посте-
пенного преобразования мира: «не дается, как клад в руки».
А ведь она – дочь человека дюжинного. Закономерен вопрос:
«кто зажег этот огонь?»

77 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 9.



 
 
 

За явлением в романе Елены, в том числе и в связи с во-
просом «кто зажег огонь», также просматривается тургенев-
ская позиция, расходящаяся с позицией Добролюбова. Ес-
ли для писателя появление такого рода людей – в принципе
неразрешимая загадка и люди эти – исключительные, по ко-
торой нельзя мерять всех, когда речь идет о массовых соци-
альных преобразованиях, то для революционного демокра-
та, как известно, тайн в жизни нет. Такие люди (на языке
критика – «русские Инсаровы») могут начать появляться в
России массово, как только «условия среды изменятся» {7}.

В разговоре приятелей звучит еще одна важная философ-
ская тема – о пределах познания человеком мира, который
рассматривается человеком как объект преобразования. Как
соотносится наше желание и следующее за ним удовлетво-
рение с тем, что мы застаем, обнаруживаем, а подчас и на-
значаем к изменению в природе? Что и до какой степени мы
имеем право менять? Вопросы эти, согласимся, правомерны
и по отношению к социальному миру. Позиция тургеневских
героев – делать «малые дела» – и в этом отношении оказыва-
ется более приемлемой хотя бы потому, что они несравнен-
но менее опасны по своим последствиям для сложно устро-
енного и мало познанного мира, чем крупные революцион-
ные перемены. К тому же отметим, что чаще всего револю-
ционные преобразования совершаются не столько в резуль-
тате продуманности, сколько потому, что без них жизнь, как
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говорит Добролюбов, кажется «медленной». Довод столь же
основательный, сколь и ответственный.

И наконец, друзья обсуждают синтезирующую все иные
проблемы – проблему счастья. При этом Берсенев сразу же
ставит ее в наиболее важной плоскости: возможно ли сча-
стье, которое бы не разъединяло людей, в пределе – не де-
лало бы их врагами? Он с уверенностью говорит «да», по-
скольку это обеспечивается как общими делами, так и об-
щим пониманием целого ряда принципиально важных для
человека понятий и сфер – искусства, науки, родины, свобо-
ды, справедливости и, наконец, любви. На этом разговор как
эпиграф романа прерывается и неожиданно, камнем в воду,
возникает тема Инсарова.

Возвращаясь к главному предмету спора Добролюбова с
Тургеневым, отметим следующее. Конечно, Инсаров, как это
и подано в романе, вовсе не революционер, каковым его хо-
тел бы видеть критик, а борец за освобождение своей страны.
Означает это, между прочим, и то, что при положительном
исходе – изгнании турок – Инсарову еще предстоит столк-
нуться с проблемами собственно болгарского общества, во
многом схожими с российскими, то есть с теми проблемами,
над которыми размышляли Шубин и Берсенев и революци-
онный рецепт решения которых грезился Добролюбову. При
таком повороте по-новому звучит и само название тургенев-
ского романа.

С появлением в романе нового героя – Инсарова (только



 
 
 

в седьмой главе) – тема «после кануна», то есть рассмотре-
ние возможности позитивных преобразований и появления
в России «настоящих» людей, обретает новое звучание. Ко-
нечно, в романе она присутствует как гостья из будущего,
как фон для главной коллизии сегодняшнего бытия героев:
стремящийся к великому делу освобождения родины болга-
рин и занятые «мелкими делами» русские. Однако значение
этого фона трудно переоценить.

И фон этот периодически воспроизводится в тексте ро-
мана и создается, помимо известного нам Берсенева и фи-
лософствующего скульптора Шубина с его постоянно за-
даваемым вопросом «а мы-то, в сравнении с Инсаровым,
чем хуже?», еще одним интереснейшим лицом – троюрод-
ным братом Елениного отца Уваром Ивановичем Стаховым.
Этот «отставной корнет лет шестидесяти, человек тучный до
неподвижности, с сонливыми желтыми глазками и бесцвет-
ными толстыми губами на желтом пухлом лице» жил на про-
центы с небольшого капитала, оставленного ему женой. Он
ничего не делал и «навряд ли думал», ел часто и много, по-
чти ничего не говорил, а когда ему «приходилось выразить
какое-либо мнение, судорожно двигал пальцами правой ру-
ки по воздуху, сперва от большого пальца к мизинцу, потом
от мизинца к большому пальцу, с трудом приговаривая: «На-
до бы… как-нибудь, того…»78 Только один раз в своей жиз-
ни «он пришел в волнение и оказал деятельность, а имен-

78 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 35.



 
 
 

но: он прочел в газетах о новом инструменте на всемирной
лондонской выставке – «контробомбардоне» и пожелал вы-
писать себе этот инструмент, даже спрашивал, куда послать
деньги и через какую контору?»79 Однако тем дело и кончи-
лось.

Вместе с тем Увар Иванович – не карикатурный персо-
наж80. Впрочем, если и карикатурный, то в духе шекспиров-
ских персонажей – пересмешников-героев, в концентриро-
ванном виде высказывающих идейный замысел автора. На-
значение Увара Ивановича и у Тургенева – серьезное и гло-
бальное. Он вписывается в роман, с одной стороны, как свое-
образное природное начало (так, он, например, удивительно
точно умеет подражать голосу птиц), а с другой – как пер-
сонифицированная и в концентрированном виде представ-
ленная в одном человеке типично русская помещичья обще-
ственная среда81. Именно в качестве «среды» его и рекомен-
дует нам Шубин, когда называет его «черноземной силой»,
«фундаментом общественного здания», «почтенным витя-
зем».

Тургеневские эпитеты определенно формируют у читате-

79 Там же.
80 М.М. Бахтин, например, об Уваре Ивановиче говорит следующее: «Это по-

чти символическое лицо. Он все понимает, чрезвычайно умен, но ко всему рав-
нодушен, и потому ничего не делает. В нем заложен избыток природной, черно-
земной силы, которая покуда спит» (Бахтин М.М. Цит. соч. С. 220).

81 Не та ли это «среда», о необходимости изменения которой постоянно пек-
лись революционеры, и Добролюбов в том числе? – С.Н., В.Ф.



 
 
 

ля двойной и в обоих случаях связанный с мифом, то есть в
высшем философском смысле, обобщающий образ. Во-пер-
вых, невольно напрашиваются ассоциации с заколдованным
витязем-Головой в поэме А.С. Пушкина «Руслан и Людми-
ла». Напомним, что в диалоге с Русланом Голова рассказы-
вает о том, что и сама прежде была витязем, но потом ока-
залась заколдована кознями коварного младшего брата. Те-
перь же, когда Руслан доказал свою доблесть, она готова ему
верно служить, то есть продолжать свою прошлую правед-
ную жизнь. Этой аналогией «почтенный витязь» как бы за-
являет «новым людям»: не все во мне плохо, есть и доброе
прошлое, и меня возьмите в союзники, будем жить вместе.

Во-вторых, Увар Иванович как огромная и бесформен-
ная, преимущественно пребывающая в лежачем положении
«черноземная сила» навевает ассоциации и с гоголевским
Вием, считавшимся, по свидетельству великого писателя, у
малороссиян «начальником гномов, у которого веки на гла-
зах идут до самой земли». Вий, как и Увар Иванович, тоже
происходит из земли, выступает ее продолжением. Вспом-
ним, как Гоголь описывает его появление: «…ведут како-
го-то приземистого, дюжего, косолапого человека. Весь был
он в черной земле. Как жилистые, крепкие корни, выдава-
лись его засыпанные землею ноги и руки. Тяжело ступал
он, поминутно оступаясь. Длинные веки опущены были до
самой земли»82. При встрече с чудовищем философу Хоме

82 Гоголь Н.В. Собр. соч. М.: Русская книга, 1994. Т. 2. С. 354.



 
 
 

недостает сил полностью последовать полученному запрету:
он, вопреки ему, взглядывает на Вия, тот его немедленно об-
наруживает, и Хома гибнет.

Что за этой аналогией? Очевидно, намек на внутреннее
нетерпение, часто свойственное молодым современным ге-
роям, на их желание опередить события, глянуть в глаза
Вию – заглянуть за завесу завтрашнего дня, двинуть «ящик»
толчком снаружи, не заботясь о состоянии его содержимого.
Шубин, как и Хома, любопытен – теребит Увара Ивановича
вопросами о будущем. Но это не толчки извне: между ни-
ми, замечает Тургенев, имеется какая-то «странная связь и
бранчливая откровенность».

Не этим ли, но в несравненно большем масштабе грешит в
своей трактовке болгарина и Добролюбов, озабоченный ско-
рейшим появлением в России «массового Инсарова – рево-
люционера». Однако в отличие от критика у героев Турге-
нева – скульптора и опять же философа – иная, «постепе-
новская» позиция. И поэтому в тургеневском романе Вий –
Увар Иванович не причиняет Шубину зла, а только как бы
придерживает его, время от времени приговаривая: «Всему
свое время».

Почему между Шубиным и Уваром Ивановичем суще-
ствует откровенность, читателю становится ясно несколько
позднее, когда они обсуждают будущее Елены, уже вышед-
шей замуж за Инсарова и собирающейся уезжать. Косно-
язычный и производящий впечатление человека туповатого,



 
 
 

Увар Иванович в этом случае вдруг обнаруживает себя вер-
но рассуждающим и моральным. Примечателен итог их бе-
седы, которую Увар Иванович ведет лежа, в позе, в которой,
по замечанию скульптора, неизвестно, чего больше – «лени
или силы».

Шубин горячится: «Нет еще у нас никого, нет людей, куда
ни посмотри. Все – либо мелюзга, грызуны, гамлетики, са-
моеды, либо темнота и глушь подземная, либо толкачи, из
пустого в порожнее переливатели да палки барабанные! А
то вот еще какие бывают: до позорной тонкости самих себя
изучили, щупают беспрестанно пульс каждому своему ощу-
щению и докладывают самим себе: вот что я, мол, чувствую,
вот что я думаю. Полезное, дельное занятие! Нет, кабы были
между ними путные люди, не ушла бы от нас эта девушка,
эта чуткая душа, не ускользнула бы как рыба в воду! Что ж
это, Увар Иванович? Когда ж наша придет пора? Когда у нас
народятся люди?

– Дай срок, – ответил Увар Иванович, – будут.
–  Будут? Почва! Черноземная сила! Ты сказал: будут?

Смотрите же, я запишу ваше слово. Да зачем же вы гасите
свечку?

– Спать хочу, прощай»83.
По прошествии некоторого времени, когда Инсаров уже

умер, а Елена пропала в пучине Балканских проблем, мы
узнаем, что и Берсенев, и Шубин не коптят небо зря. Оба

83 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 126.



 
 
 

сделали карьеру и работают за границей: Берсенев – в Гер-
мании, и из него, по уверению Тургенева, «выйдет дельный
профессор», а Шубин – в Риме, «считается одним из са-
мых замечательных и многообещающих молодых ваятелей».
Один только Увар Иванович не переменился и на повторен-
ный в письме вопрос Шубина, будут ли в России настоя-
щие люди, только «поиграл перстами и устремил в отдаление
свой загадочный взор»84. Дескать, однажды уже отвечал, что
ж вторично спрашиваешь, егозишь.

Для ответа на вопрос о возможности позитивного преоб-
разования российской действительности – то ли упорным,
каждодневным трудом, «постепенством» малых дел, то ли
радикальными мерами, взятыми из практики освобождения
Болгарии от турецкого владычества и посредством насажде-
ния в стране Инсаровых, – важна XX глава романа, в которой
Шубин показывает Берсеневу скульптуры Инсарова и свою
собственную. Шубин представляет Инсарова дважды – в ге-
роическом бюсте, названном «Герой, намеревающийся спа-
сти свою родину», и в ернической статуэтке, изображающей
наклонившего голову барана, названной «Берегись, колбас-
ники!».

Очень важен комментарий автора романа. О баране Тур-
генев пишет так: «Злее и остроумнее невозможно было ни-
чего придумать. Молодой болгар был представлен бараном,
поднявшимся на задние ножки и склоняющим рога для уда-

84 Там же. С. 148.



 
 
 

ра. Тупая важность, задор, упрямство, неловкость, ограни-
ченность так и отпечатались на физиономии “супруга овец
тонкорунных”»85 (выделено нами.  – С.Н., В.Ф.). Подчерк-
нем, это единственная прямая нелицеприятная оценка Тур-
геневым своего героя. Чем же вызвана она? Не провидением
ли автора, как бы заглянувшего в то будущее, после изгнания
турок, болгарское общество, в котором инсаровской боеви-
тости и упорства будет совсем недостаточно, когда наступит
время кропотливой каждодневной работы?

В то же время в еще одной скульптуре Шубин сделал и
собственный портрет в виде испитого жуира с погасшими
глазами рядом с чувственной дворовой девкой. В ответ на
слова Берсенева о том, что Шубин оклеветал себя, скульптор
отвечает, что если он и станет таковым, то в этом будет ви-
новата «одна особа». В этом же контексте звучит и неодно-
кратно задаваемый Шубиным вопрос: в самом ли деле он,
да и Берсенев не такие значительные, не столь интересные,
да и вообще во всех отношениях менее масштабные лично-
сти, чем Инсаров? Не слишком ли велико место, отводимое в
русском общественном сознании героическому порыву, ре-
волюционному поступку, не стоило бы расширить поле по-
зитивных представлений о красоте упорного каждодневного
труда?

Вопрос этот не кажется праздным в российской иерархи-
ческой системе «признанных обществом» (а на самом деле

85 Там же. С. 88.



 
 
 

навязанных ему вначале революционно-демократической, а
затем и марксистско-ленинской идеологией) ценностей. В
ней, в частности, активно возвеличивается высокая значи-
мость связанного с судьбой народа революционно-героиче-
ского дела и малая значимость (как будут говорить позднее
– «мещанство») рутинного повседневного труда. Вот и Ю.
Лебедев в книге о Тургеневе пишет, что Инсаров отличает-
ся от Берсеневых и Шубиных цельностью характера, полным
отсутствием противоречий между словом и делом. Он занят
не собой… «Силы Инсарова питает и укрепляет живая связь
с родной землей, чего так не хватает русским героям рома-
на… И Берсенев, и Шубин – тоже деятельные люди, но их де-
ятельность слишком далека от насущных потребностей на-
родной жизни. Это люди без крепкого корня, отсутствие ко-
торого придает их характерам или внутреннюю вялость, как
у Берсенева, или мотыльковое непостоянство, как у Шуби-
на»86.

В логике заочного спора Тургенева – Добролюбова, под-
хваченного впоследствии революционным крылом русской
литературы, согласно критику выходит, что, как однажды
высказался о счастье К. Маркс, оно – в борьбе87. Впрочем,

86 Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. М.: Центрпо-
лиграф, 2006. С. 393.

87 Свою статью «Когда же придет настоящий день?» Н.А. Добролюбов завер-
шает словами: «Он (Инсаров. – С.Н., В.Ф.) необходим для нас, без него вся на-
ша жизнь идет как-то не в зачет, и каждый день ничего не значит сам по себе,
а служит только кануном другого дня. Придет же он наконец, этот день! И, во



 
 
 

по мнению Тургенева, как мы полагаем, ответ на вопрос об
абсолютной ценности борьбы следует давать отрицательный,
иначе как бы это согласовывалось с чертами тупой важности
и ограниченности в физиономии барана – Инсарова. Оче-
видно, если и есть возможность повернуть ящик, толкая его
извне, то это вовсе не отменяет необходимости затем пово-
рачивать его, сидя внутри. А вот по силам ли это людям типа
Инсарова – для Тургенева большой вопрос.

Что же до Добролюбова, то, наверное, такого рода вопро-
сы его не занимали вовсе. Свою миссию он, очевидно, как и
списанный с него тургеневский Базаров, видел в том, чтобы
«место расчистить». О людях типа Добролюбова и Черны-
шевского Герцен, например, однажды сказал: меня поражает
в них «злая радость отрицания и страшная беспощадность».
Впрочем, не слишком далеки от них и утописты – по словам
Герцена, «люди дальнего идеала». «Люди, смелые на крити-
ку, были слабы на создание; все фантастические утопии два-
дцати последних годов88 проскользнули мимо ушей народа;
у народа есть реальный такт, по которому он, слушая, бессо-
знательно качает головой и не доверяет отвлеченным утопи-
ям до тех пор, пока они не выработаны, не близки к делу, не
национальны, не полны религией и поэзией»89.
всяком случае, канун недалек от следующего за ним дня: всего-то какая-нибудь
ночь разделяет их!» (Добролюбов Н.А. Цит. соч. С. 378).

88 Это писалось в 1847 г. – С.Н., В.Ф.
89 Герцен А.И. Цит. по: Прокофьев В. Герцен. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 1987.

С. 222.



 
 
 

Тургенев же в насильственной революционной ломке про-
зревал освобождение человека не только от крепостниче-
ского уклада и монарха как его материального воплощения,
но и от накопленных обществом культурных традиций, цен-
ностей, норм, исторической памяти. Иными словами, видел
в революционерах-ниспровергателях и в утопистах врагов
культуры.

И наконец, в завершение рассмотрения романа снова о
трактовке революционным критиком героини произведе-
ния. Критик, как мы помним, делал акцент на заключитель-
ной фразе последнего письма Елены, адресованного матери:
«А вернуться в Россию – зачем? Что делать в России?», и
трактовал ее в том смысле, что Елена прониклась револю-
ционным делом и потому не может больше уделять внима-
ние мелочным занятиям. Это отчасти так, но только отча-
сти. Очевидно, Елена по своему внутреннему содержанию не
просто сделалась инобытием Инсарова. Скорее она решает
для себя продолжать делать его дело из чувства долга: «…
я после смерти Д. останусь верна его памяти, делу всей его
жизни», – пишет она в последнем письме матери. К этому же
добавляется и ее трактовка судьбы: «Нас судьба соединила
недаром: кто знает, может быть, я его убила»90.

Чьи это слова: верной жены или новоиспеченной револю-
ционерки? Однако для человека, одержимого идеей, како-
вым, несомненно, был Н.А. Добролюбов, истина перестава-

90 Там же. С. 146.



 
 
 

ла быть истиной, если вступала в противоречие с его соб-
ственной идеей. А таковой, бесспорно, была идея культиви-
рования в России «массового Инсарова». Поэтому Елена, по
Добролюбову, – одно из инсаровских воплощений 91.

Впрочем, и по заверению Увара Ивановича, в России ожи-
далось появление новых людей. Одним из них и стал герой
следующего романа И.С. Тургенева «Отцы и дети» – лекарь
и лекарский сын, разночинец Евгений Васильевич Базаров.

 
* * *

 
Мертвых надо хоронить, а не пытаться рвать у них боль-

ные зубы. Такова, как помним, была одна из центральных
мыслей критической статьи Н.А. Добролюбова о романе
И.С. Тургенева «Накануне». Другим же, скрытым от цен-
зуры, но имманентно присутствующим в тексте, был тезис

91 Эта добролюбовская позиция поддерживается некоторыми литературными
критиками и сегодня. Так, например, Ю. Лебедев в своей содержательной кни-
ге о Тургеневе пишет следующее: «Накануне – это роман о порыве России к
новым общественным отношениям, пронизанный нестерпимым ожиданием со-
знательно-героических натур, которые двинут вперед дело освобождения кре-
стьян» (см.: Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. М.:
Центрполиграф, 2006. С. 393). Чего-чего, а «нестерпимого ожидания сознатель-
но-героических натур», на наш взгляд, в своем романе Тургенев не проявил. На-
против, его спокойный, раздумчивый тон позволяет читателю сравнительно бес-
пристрастно размышлять над более важными вопросами, в частности о возмож-
ности появления в духовной и хозяйственной культуре России позитивного хо-
зяина-созидателя.



 
 
 

о необходимости для России собственных русских Инсаро-
вых-революционеров. Но что принесут они в российское ми-
ровоззренческое поле, каковы будут их собственные идеи,
ценности и воззрения? Будут ли они согласовываться или
расходиться с наличным самосознанием узкого мыслящего
слоя России, в первую очередь дворян-помещиков, либера-
лов прежде всего? На эти вопросы в то время еще не было
ответов. Их формулирование, содержательное раскрытие и
рассмотрение возможных вариантов ответа, по нашему мне-
нию, и взял на себя труд показать Тургенев своим знамени-
тым – не в последнюю очередь благодаря советской пропа-
ганде – романом «Отцы и дети». Произведение это, как мы
полагаем, стало первым в русской философско-литератур-
ной мысли публичным мировоззренческим диспутом меж-
ду русскими либералами и революционными демократами и
даже, по своим выводам, романом-прогнозом.

В связи с анализируемыми романами Тургенева, в осо-
бенности с последними двумя, гипотеза, которую мы наме-
рены рассмотреть, состоит в следующем. Роман «Отцы и де-
ти» (написанный в 1861 году), действие которого разворачи-
вается в 1859 году, – органичное продолжение идейно-фи-
лософского содержания романа «Накануне» (год написания
– 1860-й, время действия – 1853 год). В романе, образ глав-
ного героя которого, как считают некоторые исследовате-
ли, списан с Добролюбова и Чернышевского92, в философ-

92 Современник И.С. Тургенева, литературный критик петербургского журнала



 
 
 

ско-художественной форме рассматривается предложенная
Добролюбовым и, на наш взгляд, очень точная и выразитель-
ная концепция-вопрос: «Можно ли повернуть ящик – обще-
ство, находясь не снаружи, а сидя внутри него?» То есть в
герое Базарове нам предложен один из возможных вариан-
тов «русского Инсарова», но уже после выполнения его бол-
гарским двойником национальной задачи – изгнания турок,
и вплотную столкнувшегося с проблемой позитивного пре-
образования общества, в котором он живет сам и несвобода
которого является результатом не внешней силы, а его, об-
щества, собственной природы.

Попробуем представить, как выглядела задача, заочно
предлагавшаяся для решения Добролюбовым Тургеневу
(пусть не явно, но в добролюбовском критическом выступ-
лении и в контексте неизбежной мысленной полемики), если
исходить из принципиальных, сформулированных критиком
условий для деятельности «русского Инсарова»? Очевидно,
она виделась примерно так. Российское общество – мертвец.
Лечить его невозможно. «Либералы-постепеновцы» вроде
Рудина, Лаврецкого, Шубина и Берсенева переделать ничего
не могут. Да к тому же ни сил, ни представлений, ни плана
возможной переделки у них нет. Нужны решительные лич-

«Время» Н.Н. Страхов свидетельствовал: «Публичным же представителем ново-
го поколения, судя по всем указаниям, служил для него (Тургенева. – С.Н., В.Ф.)
«Современник». Так что роман представляет будто бы не что иное, как открытую
битву с «Современником»» // Библиотека русской критики. Критика 60-х годов
XIX века. М.: Астрель, 2003. С. 106.



 
 
 

ности-герои, которые изменят среду – «расчистят место»,
как выражается Базаров, а уж в ней-то и появятся «новые
люди» {8}.

Тургенев, что видно из содержания романа, принял эти
предлагаемые Добролюбовым условия. И надо признать, что
созданный им Базаров как тип революционера-преобразова-
теля, находящегося внутри общества, но еще в силу своего
определенного исторического времени не прибегающий ни
к бомбам, ни к револьверу (идея террора, насильственного
преобразования действительности придет в российское са-
мосознание пятнадцать – двадцать лет спустя, вслед за идео-
логией «нигилизма» и отчасти будучи подготовлена имен-
но ей. – С.Н., В.Ф.), не имел иного способа революционно-
го преобразования современного ему общества, кроме как
посредством уничтожения (отрицания) части его основопо-
лагающих, но, как он полагал, «отживших» норм, принци-
пов, ценностей, идей. То есть, по существу, Базаров прибе-
гает к своеобразному идеологическому террору как предте-
чи террора физического93. И только таким способом, согла-
симся, он мог обозначить свою конфронтационную позицию

93 По поводу соотношения нигилизма и терроризма известно интересное сви-
детельство ученого и революционера П.А. Кропоткина, который свидетельству-
ет, что в XIX веке в общественном сознании допускалось смешение этих двух
понятий. По мнению Кропоткина, это не так. Нигилизм «неизмеримо глубже и
шире терроризма». А раз так, думаем мы, то, очевидно, нигилизм при известных
условиях может включать в себя терроризм (см.: Кропоткин П.А. Русская лите-
ратура. Идеал и действительность. М.: Век книги, 2003. С. 101).
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и заявить о начале идейной борьбы. Равно как и облегчить
себе задачу сдвинуть «ящик – общество» с места, находясь
внутри него, тем, что попытался выбросить из него часть его
идейно-нравственного содержимого.

По каким же основаниям, что именно, каким образом и
насколько последовательно Базаров-Инсаров пытается вы-
брасывать «ненужное» содержимое из «ящика» – русского
общества? Вопросы эти тем более важны, что, как следует
из даваемого определения, «нигилизм» – это вовсе не свод
отвергаемых «сообществом нигилистов» понятий, отноше-
ний, ценностей, принципов и норм, отвергать которые ниги-
листы, так сказать, договорились. Нет, это нечто субъектив-
но-аморфное. Это – произвольно избираемая каждым субъ-
ектом-нигилистом совокупность составных элементов обще-
ственного самосознания, по отношению к которым он са-
мочинно решает – отвергать или не отвергать, принимать
или не принимать в качестве руководства для самого себя.
Согласно приводимому Аркадием определению «нигилист –
это человек, который не склоняется ни перед какими авто-
ритетами, который не принимает ни одного принципа на ве-
ру, каким бы уважением ни был окружен этот принцип»94.
Этот субъективизм, в дальнейшей истории последовательно
превращающийся в авторитаризм, диктатуру и деспотизм, –
важнейший элемент феномена «революционности», на ос-
нове которого каждый большой и маленький «вождь-ниги-

94 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 168.



 
 
 

лист» получает возможность определять, что считать бла-
гом, а что – злом, кого назначить другом, а кого – врагом,
равно как и какую меру возмездия для каждого врага опре-
делить. Итак, очевидно, что основание для определения, что
в «ящике» бесполезно, революционером-нигилистом прини-
мается субъективно-произвольно {9}.

Следующий вопрос: каким образом совершается само
выбрасывание «лишнего»? То, что предпринимает Базаров
при реализации своей задачи «облегчения содержания ящи-
ка-общества» перед тем как его «повернуть», есть намерен-
ное упрощение, опошление, редукция до примитивного, ед-
ва ли не до дикарского естественно-физиологического уров-
ня. Заметим, что, будучи человеком не глупым и, очевидно,
в глубине души сознающим, что что-то в его «вере» не так,
он психологически старается подавить это чувство и потому
постоянно – завуалированно или открыто – хамит, снижает
сложное до простейшего, эмоционально и поведенчески де-
монстрируя небрежение: зевая, обрывая разговор или даже
бесцеремонно покидая собеседника, как, например, это бы-
ло, когда Базаров и Аркадий, допив у Кукшиной шампан-
ское, встают и, не прощаясь, уходят, а на состоявшемся затем
балу демонстративно не замечают недавно радушно прини-
мавшую их хозяйку.

Такое поведение Базаров обнаруживает постоянно, начи-
ная с первого появления в гостях у Кирсановых, при том,
что он понимает, что для хозяев в силу закона гостеприим-
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ства непозволительно одернуть наглеца. То есть поступает он
бесчестно и не может этого не сознавать. Когда же Аркадий,
будучи по-родственному задет в ходе одной из «сцен», вяло
пеняет ему, что это-де «несправедливо», Базаров беззастен-
чиво осаживает его вопросом: «Что такое справедливость?»,
очевидно, подразумевая, что у этого явления нет физиологи-
ческого (материалистического) основания. Вместе с тем он
продолжает считать для себя возможным пользоваться ком-
фортом, который предоставляют ему братья Кирсановы.

Разбирать в подробностях проявления базаровского так
называемого «нигилизма», на наш взгляд, малоинтересный
и к тому же уже много раз выполненный труд. А вот остано-
виться на некоторых вопросах, связанных с существом его
воззрений, следует. В этой связи прежде всего обратимся к
статье М.А. Антоновича – последователя Н.А. Добролюбо-
ва по журналу «Современник», жестко-критически оценив-
шего роман в статье, иронически озаглавленной «Асмодей
нашего времени» {10}. По мнению революционного критика,
взгляды, приписанные Тургеневым Базарову – всего лишь
«карикатура, утрировка, происшедшие вследствие непони-
мания, и больше ничего. Автор направляет стрелы своего та-
ланта против того, в сущность чего он не проник. …Художе-
ственно разбирать современный образ мыслей и характери-
зовать направления ему не следовало бы; он или вовсе не по-
нимает их, или понимает по-своему, по-художнически, по-
верхностно и неверно; и из олицетворения их составляет ро-
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ман»95.
Высказываясь и далее примерно в таком же духе, Анто-

нович заключает: «Извините, г. Тургенев, вы не умели опре-
делить своей задачи; вместо изображения отношений между
«отцами» и «детьми» вы написали панегирик «отцам» и об-
личение «детям»; да и «детей» вы не поняли, и вместо об-
личения у вас вышла клевета. Распространителей здравых
понятий между молодым поколением вы хотели представить
развратителями юношества, сеятелями раздора и зла, нена-
видящими добро, – одним словом, асмодеями»96.

Спорить с критиком напрасно. Его «аргументация» лише-
на содержания, а общие негативные выводы выводятся ис-
ключительно из его, Антоновича, революционной ориенти-
рованности, вступающей в конфликт с либеральной позици-
ей Тургенева97.

Столь же непродуктивна и полемика с более серьезным
оппонентом либералов – революционером П.А. Кропотки-
ным. Упоминаем же его имя рядом с Антоновичем мы лишь
по одной причине: не находя явных аргументов в поддерж-

95 Библиотека русской критики. Критика 60-х годов XIX века. М.: Астрель,
2003. С. 31.

96 Там же. С. 34.
97 К тому же критический разбор «позиций» Антоновича уже был сделан со-

временниками – критиками из либерального лагеря, в частности Н.Н. Страхо-
вым и М.Н. Катковым. Противоположных – трезвых и отличных от мнения «Со-
временника» – взглядов на роман и фигуру Базарова придерживался и Д.И. Пи-
сарев.



 
 
 

ку Базарова, он, как и литературный критик, опускается до
уровня фраз условно-обобщенного характера. Так, напри-
мер, он утверждает, что Базаров «отрицательно относится
ко всем учреждениям настоящего времени и выбрасывает за
борт (устоявшаяся идиома, похожая на добролюбовский по-
ворот ящика. – С.Н., В.Ф.) все условности и мелочные при-
творства жизни обыденного общества»98.

Следующая часть из поставленного нами вопроса относи-
тельно содержимого выбрасываемого из «ящика-общества»,
или, в формулировке Кропоткина, что должно лететь «за
борт», – чему же именно назначается такая судьба? Напом-
ним, что Кропоткин называет это обобщенно: «условностя-
ми и мелочными притворствами жизни». Сам же Базаров да-
ет следующий ответ: выбрасывается бесполезное, а оставля-
ется только то, что полезно. Но полезно кому? И тут снова
оказывается, что решение целиком зависит от индивидуаль-
ного революционного, в данном случае – базаровского, про-
извола. Приведем на этот счет некоторые характерные при-
меры.

Полезна ли «эмансипированная особа» Кукшина? Вооб-
ще-то, нет, но если она готова выставить голодным друзьям
завтрак, да еще и шампанское, то она признается Базаровым

98  Кропоткин П.А. Цит. соч. С. 101. Между прочим, Базаров намеревается
стать уездным лекарем, а эта форма медицинского обслуживания населения –
один из элементов «учреждений настоящего времени – России 50-х годов». Так
что, по базаровской логике в ее трактовке Кропоткиным, следовало бы и ее до-
лой, не так ли?



 
 
 

«полезной», и друзья идут к ней в гости.
Полезен ли, как полагает Базаров, «предмет забавы» Ни-

колая Петровича – Фенечка? Если для Николая Петровича,
у которого, по определению нигилиста, «губа не дура», то
суждение Базарова отрицательное. Да и на Аркадия он готов
свое отрицательное, не лишенное оттенка подлости сужде-
ние распространить: «Видно, лишний наследничек нам не по
нутру?»99 А вот для собственного удовольствия Евгения Ва-
сильевича Фенечка очень даже полезна. И хотя ничего, кро-
ме добра от дома Кирсановых, он не видел, «демократ» не
может отказать себе в маленькой плотской утехе – насиль-
ственном поцелуе.

Полезен ли базаровский знакомец Ситников? Казалось
бы, человек пустой и никчемный. Более того, Базаров посто-
янно шпыняет его за отца – винного откупщика, то есть по-
стоянно напоминает сыну, что его отец спаивает народ. Ка-
жется, очевидно – вреден. Но с точки зрения утверждения
в обществе самого Базарова (а он, оказывается, несмотря на
свои намеренно-горделивые и одновременно уничижитель-
ные самохарактеристики – «мой дед землю пахал», «лекарь
я и лекарский сын» – и об этом думает) – нет: «Ситниковы
нам необходимы. Мне, пойми ты это, мне нужны подобные
олухи. Не богам же, в самом деле, горшки обжигать!..»100

О полезности для народа «демократ Базаров» судит ре-

99 Тургенев И.С. Цит. соч. Т. 2. С. 186.
100 Там же. С. 246.



 
 
 

шительно: «Аристократизм, либерализм, прогресс, принци-
пы… подумаешь, сколько иностранных… и бесполезных
слов! Русскому человеку они даром не нужны.

– Что же ему нужно, по-вашему? Послушать вас, так мы
находимся вне человечества, вне его законов. Помилуйте –
логика истории требует…

– Да на что нам эта логика? Мы и без нее обходимся»101.
При этом сам Тургенев дает нам понять, что, вообще-то,

«в народе» Базаров разбирается не слишком хорошо, да и
народ к нему в основном относится как к непонимающему
«барину». Так, накануне дуэли встреченный Базаровым му-
жик не снял перед ним шапки, но затем, когда Базаров был
вместе с Павлом Петровичем, не только снял шапку, но и
«забочил» лошадь. И еще, когда Базаров уже в отцовской де-
ревне пытался говорить с мужиком, то за этим следует ре-
марка Тургенева, что Базарова мужики считали за «шута го-
рохового»102.

Так может ли говорить от имени народа такой «демократ»,
признанный за демократа лишь революционными критика-
ми? Думаем, что и у самого Тургенева есть отчетливые ука-
зания на то, что демократизм базаровых – вещь конъюнктур-
но-показная и всего лишь средство для того, чтобы перевер-
нуть общественную пирамиду с ног на голову, чтоб самим
оказаться на вершине. И дело не только в «откровениях» по

101 Там же. С. 192.
102 Там же. С. 291 и 317–318.



 
 
 

поводу Ситникова, услышав которые Аркадий справедливо
подумал, что и ему Базаров также отводит роль обжигателя
горшков при дворе нового разночинного царя.

Нецивилизованность Базарова к демократизму, о кото-
ром он якобы печется, привести не может. Демократиче-
ское общество складывается не у дикарей, не у «обжигате-
лей горшков», а у экономически независимых, культурных
личностей. Для появления же личностей, кроме экономиче-
ской самостоятельности, важна та самая культура и ее пре-
емственность, которую и олицетворяют собой братья Кирса-
новы, Аркадий, Одинцова. Поэтому Базаров, учитывая его
мировоззрение, привычки, склад ума, агрессивную нециви-
лизованность, будь на то его воля, смог бы построить лишь
очередную дикарскую деспотию с собой во главе.

Вопросы о демократии, свободе, культуре, постепенно де-
лавшиеся главными в размышлениях русских мыслителей,
в дальнейшем будут нами постоянно рассматриваться. Пока
же отметим, что революционные персонажи в классической
русской литературе и XIX, и XX столетия были не в ладах с
культурой и, кроме ее разрушения, иных рецептов ее изме-
нения не предлагали. В результате, отчасти и по этой причи-
не, они не только не освобождали народ от деспотизма, но,
когда им случалось побеждать, неизменно заменяли «про-
свещенный деспотизм» «деспотизмом варварским», еще бо-
лее страшным.

Суждение это будет раскрываться по мере нашего даль-



 
 
 

нейшего исследования. А пока зафиксируем, что, на наш
взгляд, именно с Тургенева, с его образа разночинца База-
рова, начинается отсчет длинной вереницы отечественных
революционных переустроителей российского мира и мно-
гие черты, замеченные автором романа в этом персонаже, в
дальнейшем вновь дадут о себе знать103.

Роман Тургенева, при том, что изначально был посвящен
имевшейся в тогдашнем российском обществе действитель-
ной проблеме конфликта «отцов и детей», на самом деле ока-
зался первым русским исследованием возможности утвер-
ждения в обществе деспотии революционной разночинной
посредственности через уничтожение деспотии монархиче-
ской, отчасти поддерживаемой либеральным дворянством.
К счастью, тотальное российское раздолбайство (например,
у уездного лекаря ланцеты тупы и «адского камня», даже при
работе в зоне тифозной эпидемии, при себе нет!) в данном
случае выполняет роль защитной реакции: самоназванный
«демократический» вождь гибнет от яда мужицкого трупа.
Этот сюжетный ход, на наш взгляд, обнажает перед нами
не игрушечный, базаровский, а настоящий великий искон-

103 Базаров действительно первый в длинной череде отечественных обществен-
ных преобразователей, хотя до самого переустройства дело у него и не дошло.
Но все же этот персонаж – определенное продвижение в тенденции, складываю-
щейся из образов «говоруна» Рудина и «иноземного национального освободите-
ля» Инсарова. Следующий за ними Базаров – первый, кто четко сформулировал
идею переустройства российского общества и даже составил для этого рецепт –
упростить задачу методом отбрасывания «лишнего» – и, далее, предложил «ме-
сто расчистить».



 
 
 

ный российский нигилизм как отрицание культуры во всех
ее проявлениях, в том числе и в форме культуры профес-
сиональной. Вы, господин Базаров, хотели торжества ниги-
лизма, так извольте получить. Вот потому-то нам и жалко
этого несимпатичного грубияна, что гибнет он не от свое-
го, наполовину показного, наполовину потешного «нигилиз-
ма», а от столкновения с чудовищным реальным явлением
– отсталостью и дикостью российского бытия, чуждого куль-
туре, построенного и продолжающего существовать на фун-
даменте небрежения человеческой жизнью. Символический
финал, в особенности если смотреть на столкновение База-
рова и Кирсановых не как на личностный или даже сослов-
ный конфликт, а как на модель конфликта реальной просве-
щенно-монархической деспотии и примеряющейся к реаль-
ному бытию деспотии варварско-разночинной {11}.

На наш взгляд, именно это существо конфликта, может
быть, безотчетно, но все-таки понимали и потому страши-
лись обозначаемой им очевидной для себя бесперспективно-
сти реальные революционные сторонники героя романа, по-
скольку бессознательно игнорировали явные авторские ука-
зания и свидетельства. Так, цитировавшийся нами Кропот-
кин честно «не видит» того, что изображение базаровского
отношения к «подпевале» Ситникову, да и к своему «идей-
ному товарищу» Аркадию, как к полезным ему рабам, «об-
жигателям горшков» никак не согласуется с его, Кропотки-
на, утверждением, что Базарова всегда отличает решение во-

#c_11


 
 
 

просов в демократическом духе, «без всякой примеси ста-
рых предрассудков».

Кропоткин также честно не замечает, что суждение о Ни-
колае Петровиче Кирсанове как о человеке, живущем «лени-
вой жизнью помещика», – только часть из сказанного Турге-
невым. Другая же часть тургеневского свидетельства о Кир-
сановых состоит в том, что и сам Николай Петрович не про-
сто ленивец, да и сын его, Аркадий, хозяйственные дела в
отцовском имении поправил, «сделался рьяным хозяином, и
«ферма» уже приносит довольно значительный доход» 104. Не
в выводах ли подобного рода и заключается один из вариан-
тов авторского ответа на проблему «отцов и детей»?

Кстати сказать, в этом же позитивном ключе, ключе пре-
емственности и культуры, решен в романе и вопрос о самом
Базарове. Ведь он – лекарский сын, который честно продол-
жал дело своего отца и делал это столь не по-российски науч-
но, аккуратно и педантично, что начал не по обязанности, а
только ради поддержания профессионального уровня вскры-
вать труп умершего, хотя это было дело уездного лекаря! То
есть в главном, профессиональном деле Базаров, как и Ар-
кадий, дает ясный ответ на пресловутую проблему «отцов и
детей»: дети продолжают дела отцов, и это продолжение воз-
можно только в традиции созидания и культуры, а не разру-
шения и нигилизма.

Вопреки известным нам критико-литературоведческим
104 Там же. С. 331.



 
 
 

заключениям о герое романа возьмем на себя смелость
утверждать, что Базаров не столько жил, сколько болел ниги-
лизмом и погиб именно от этого разнесенного по всей стра-
не микроба. Потому что на самом деле настоящий нигилизм,
которым, к сожалению, переполнено наше общество, есть не
столько псевдореволюционная болтовня, сколько наше род-
ное и давно ставшее привычным российское раздолбайство.
Именно уездный лекарь Сидор Сидорыч, вначале ставший
причиной заражения Базарова, а затем призванный лечить
его и постоянно просящий для себя то трубочки, то «укреп-
ляюще-согревающего», и есть одно из многочисленных про-
явлений подлинного нигилизма, реального отрицания куль-
туры, варварства.

Сам же Базаров, заболев и будучи поставлен на грань жиз-
ни и смерти, как нам представляется, в силу имеющихся у
него рациональных оснований, а также природного здраво-
го смысла от псевдо радикальных, но тем не менее опасных
революционных игрушек отказывается, от нигилизма изле-
чивается. В последних сценах мы не узнаем его – ни в отно-
шениях с родителями (прежде: «Ну, подождут, что за важ-
ность!), ни в отношениях с Одинцовой (прежде, в русле «ни-
гилистического взгляда»: «богатое тело!»).

Также перед приближающимся «гамбургским счетом»
разрешается и еще одна болезненно-бредовая нигилистиче-
ская установка Базарова – его отношение ко времени. Как
помним, декларируя идеологическую «могущественность»



 
 
 

нигилизма, в отношении времени разночинец заявлял: «От-
чего я от него зависеть буду? Пускай же лучше оно зави-
сит от меня»105. Теперь, оказавшись на пороге смерти, База-
ров перерождается, и мы видим совершенно иного челове-
ка – хочется верить, продолжателя лучших традиций культу-
ры человечества. Во всяком случае, в последние часы жизни
Базаров заботливо-охранителен по отношению к своим бед-
ным родителям, нежно-великодушен с любимой женщиной,
по-сократовски стоически-героичен перед лицом смерти. И
наверное, не только, чтобы угодить матери, он соглашается
на совершение над ним христианского обряда. Думаем, ока-
жись в этот момент рядом братья Кирсановы, он и с ними
попытался бы заменить прежние конфронтационно-разру-
шительные отношения на иные, дружески-примирительные.
Это, конечно, надежда. Но во всяком случае то, каким мы
наблюдаем Базарова на пороге смерти, радикально отлично
от его прежнего образа «нигилиста».

Похоже, с приближением смерти для Базарова заканчива-
ется время, при котором, как он утверждал ранее, «полезнее
всего отрицание – мы отрицаем»106. Напротив, начинается
время, когда надо строить, по крайней мере, то, что в дан-
ный момент доступно – изменять отношение к родителям,
к Одинцовой, к религии. И оказывается, что строительство
есть продолжение того лучшего, что раньше подвергалось

105 Там же. С. 178.
106 Там же. С. 193.



 
 
 

Базаровым огульному отрицанию107. Таким образом, один из
«детей» решил пресловутую проблему тем, что принял цен-
ности отцов.

В этом контексте становится понятным и парадокс, отме-
чавшийся исследователями тургеневского творчества. С од-
ной стороны, в отношении писателя к Базарову мы не наблю-
даем ни поэтического ореола, ни нежной любви, которыми
Тургенев традиционно окружает своих главных героев, а с
другой – в одном из тургеневских писем есть такие строки:
«Я сделал из него (Базарова. – С.Н., В.Ф.) лицо трагическое
– тут было не до нежностей. …Если читатель не полюбит Ба-
зарова со всею его грубостью, бессердечностью, безжалост-
ной сухостью и резкостью – если он его не полюбит, повто-
ряю я, – я виноват и не достиг своей цели»108. Полюбить же
Базарова нам позволяет не его ум и сила, которая «ломит и
уже потому права», но его преображение, встраивание в кон-
текст человечности и культуры, когда дети становятся улуч-
шенным продолжением своих отцов и, в свою очередь, от-

107 В этой позиции мы расходимся с точкой зрения одного из проницательных
критиков того времени – Н.Н. Страхова, который в статье «И.С. Тургенев. „От-
цы и дети“» пишет: «Смерть – такова последняя проба жизни, последняя слу-
чайность, которой не ожидал Базаров. Он умирает, но и до последнего мгнове-
ния остается чуждым этой жизни, с которою так странно столкнулся, которая
встревожила его такими пустяками, заставила его наделать таких глупостей и,
наконец, погубила его вследствие такой ничтожной причины» (см.: Библиотека
русской критики. Критика 60-х годов XIX века. М.: Астрель, 2003. С. 94–95).

108 Цит. по: Кропоткин П.А. Указ. соч. С. 103–104.



 
 
 

крывают пути своим детям {12}.
Безусловно прав Н.Н. Страхов в своем заключении о ро-

мане Тургенева: «Итак, вот оно, вот то таинственное нраво-
учение, которое вложил Тургенев в свое произведение. Ба-
заров отворачивается от природы; не корит его за это Тур-
генев, а только рисует природу во всей красоте. Базаров не
дорожит дружбою и отрекается от романтической любви; не
порочит его за это автор, а только изображает дружбу Арка-
дия к самому Базарову и его счастливую любовь к Кате. Ба-
заров отрицает тесные связи между родителями и детьми; не
упрекает его за это автор, а только развертывает перед нами
картину родительской любви. Базаров чуждается жизни; не
выставляет его автор за это злодеем, а только показывает нам
жизнь во всей ее красоте. Базаров отвергает поэзию; Турге-
нев не делает его за это дураком, а только изображает его
самого со всею роскошью и проницательностью поэзии.

Одним словом, Тургенев стоит за вечные начала челове-
ческой жизни, за те основные элементы, которые могут бес-
конечно изменять свои формы, но в сущности всегда оста-
ются неизменными.

…Общие силы жизни – вот на что устремлено все его вни-
мание. Он показал нам, как воплощаются эти силы в База-
рове, который их отрицает; он показал нам если не все бо-
лее могущественное, то более открытое, более явственное
воплощение их в тех простых людях, которые окружают Ба-
зарова. Базаров – это титан, восставший против своей мате-
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ри-земли; как ни велика его сила, она только свидетельству-
ет о величии силы, его породившей и питающей, но не рав-
няется с матернею силою.

Как бы то ни было, Базаров все-таки побежден; побеж-
ден не лицами и не случайностями жизни, но самою идеею
этой жизни. Такая идеальная победа над ним возможна бы-
ла только при условии, чтобы ему была отдана всевозмож-
ная справедливость, чтобы он был возвеличен настолько, на-
сколько ему свойственно величие. Иначе в самой победе не
было бы силы и значения.

Гоголь о своем „Ревизоре“ говорил, что в нем есть одно
честное лицо – смех; так точно об „Отцах и детях“ можно
сказать, что в них есть лицо, стоящее выше всех лиц и даже
выше Базарова, – жизнь»109.

 
* * *

 
Хотя роман И.С. Тургенева «Дым» появился после «От-

цов и детей» только спустя шесть лет, в 1867 году, одна из
ведущих линий, намеченная в «Отцах», – линия творческого
усвоения русским обществом западных ценностей или при-
знания их «негодными» и, следовательно, поиска иных, в
том числе исконно-самобытных, начал, – линия эта в романе
была продолжена. Объяснение необходимости поддержания

109 Библиотека русской критики. Критика 60-х годов XIX века. М.: Астрель,
2003. С. 104–105.



 
 
 

давнего спора, начатого Чаадаевым и Хомяковым еще в кон-
це 30-х годов, в существенной мере заключалось в том, что
сам отказ от феодализма в России в виде отмены системы
крепостной зависимости произошел лишь отчасти. Не толь-
ко крестьянство, получившее всего лишь личное освобож-
дение и вынужденное выкупать у помещиков свое средство
существования – землю, оставалось зависимым сословием.
Юридически несвободными по-прежнему были и дворяне,
помещики в том числе.

Важно отметить, что освобождение от крепостничества
в России не было результатом имманентного развития об-
щества. То есть в обществе, в его земледельческих слоях
прежде всего, к началу 60-х годов еще не сформировались
те силы, которые бы своим влиянием привели к уничто-
жению крепостного права, а в дальнейшем инициировали
установление новых капиталистических отношений. Осво-
бождение было даровано монархом, было милостью «свер-
ху» и, значит, в земледельческих слоях не рассматривалось
как «свое», как выстраданный этими слоями хозяйственный
и общественный результат, к которому они стремились, на
который длительное время работали, в процессе этой ра-
боты преобразовывая себя. Напротив, будучи привнесено
извне, освобождение многими помещиками и крестьянами
рассматривалось лишь как новая, навеянная подражанием
Западу мода, как жизненная сложность, ломающая привыч-
ный уклад, и даже как «несчастье».



 
 
 

Естественно, что свойственная капитализму экономиче-
ская и политическая свобода в системе российских хозяй-
ственных и общественных ценностей по-прежнему не зани-
мала сколько-нибудь видного места. Многие видели в ней
лишь обузу, которую монарх неизвестно для чего велел по-
ставить на место веками складывавшейся системы тотально-
го «господства – подчинения» с упованием, при особо тяж-
ких обстоятельствах, на помощь милостивого к своим под-
данным его, царя-батюшки.

Содержательная логика отмены крепостничества для кре-
стьян и помещиков была такова. Со стороны крестьян она
заключалась в дележе свалившейся сверху и давно желае-
мой божеской справедливости, подарком от власти, а не ло-
гическим итогом их собственной экономической и полити-
ческой борьбы, за который нужно было все-таки платить.
Со стороны помещиков аграрная революция сверху виделась
в форме инициированной царем незаслуженной и оскорби-
тельной для сельских дворян материальной потери, с кото-
рой им приходилось мириться. В этой содержательной логи-
ке и происходил реальный раздел, при котором были недо-
вольны обе стороны.

Сколько-нибудь улучшить эту ситуацию не удавалось да-
же такому либеральному помещику, каковым на деле был,
например, сам Тургенев. В общении с крестьянами он стал-
кивается не только с равнодушием, но и с открытой нена-
вистью. В отношении него – «доброго барина» – у мужиков



 
 
 

прорывались презрение и злоба. В этой связи в одном из пи-
сем Полонскому он сообщал: «С моими крестьянами дело
идет – пока – хорошо, потому что я им сделал все возможные
уступки, – но затруднения предвидятся впереди». И далее:
«Будем мы сидеть поутру на балконе и преспокойно пить чай
и вдруг увидим, что к балкону из церкви по саду приблизит-
ся толпа Спасских мужичков. Все, по обыкновению, снима-
ют шапки, кланяются и на мой вопрос: «Ну, братцы, что вам
нужно?» – отвечают: «Уж ты на нас не прогневайся, батюш-
ка, не посетуй… Барин ты добрый, и оченно мы тобой до-
вольны, а все-таки, хошь не хошь, а приходится тебя, да уж
кстати вот и их (указывая на гостей) повесить». А в письме
А. Анненкову признавался: «Мои уступки доходят до под-
лости. Но Вы знаете сами, что за птица русский мужик: на-
деяться на него в деле выкупа – безумие. Всякие доводы те-
перь бессильны»110.

Надо отметить, что увиденный Тургеневым в деле осво-
бождения русский крестьянин часто коренным образом от-
личается от земледельцев – героев рассказов 40–50-х годов.
Ю. Лебедев в этой связи пишет: «Знакомясь с письмами
Тургенева 60-х годов, невольно замечаешь, как постепенно
ослабевает вера автора «Записок охотника» в высокие нрав-
ственные качества русского мужика. В одном из писем сры-
ваются горькие слова: «Странное дело!.. Честности, просто-
ты, свободы и силы нет в народе – а в языке они есть… Зна-

110 Труайя А. Иван Тургенев. М.: Эксмо, 2005. С. 139.



 
 
 

чит, будут и в народе» 111.
Год от года общественно-политическая ситуация в стране

накалялась. Однако понимания выхода из кризисного состо-
яния не было ни в либеральном, ни в революционно-демо-
кратическом лагере. При этом назревавший в конце 50-х го-
дов и в особенности в связи с опубликованием романа «От-
цы и дети» раскол между видными представителями двух
литературных лагерей – Добролюбовым и Чернышевским, с
одной стороны, и Тургеневым – с другой, вплоть до смерти
Добролюбова в конце 1861 года усугублялся. Позиция ре-
волюционных демократов все более склонялась к тому, что-
бы любыми средствами вызвать в стране крестьянскую ре-
волюцию. По этому поводу, кстати, произошел разрыв меж-
ду Чернышевским и жившим в эмиграции Герценом. Так,
специально приехавший в Лондон для беседы с Герценом
Чернышевский не смог убедить издателя «Колокола» в том,
что в России действительно назревает революция. В свою
очередь Герцен не смог доказать революционному демокра-
ту, что загодя подталкивать крестьянство к бунту не только
преждевременно, но и вредно и что освистывание либералов
объективно играет на руку реакции.

Среди либералов одним из главных объектов нападок со
стороны революционных демократов стал автор «Записок
охотника». Взглядов своих на счет либеральной будущности

111 Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. М.: Центр-
полиграф, 2006. С. 430.



 
 
 

России писатель никогда не скрывал и, в частности, откры-
то заявлял, что видит в русском дворянстве не только реак-
ционность, но и его позитивную миссию и конструктивный
вклад в историю России. Например, еще осенью 1859 года в
своих спорах с Л. Толстым он говорил о роли дворянства в
предстоящих реформах следующее: «Русский дворянин слу-
жил и служит – и в этом его сила. Владение крестьянами –
явление случайное, вызванное не столько необходимостью,
сколько неуменьем и недоразуменьем… Русский дворянин
служит земле… Но есть разные службы. Было время, когда
дворяне служили земле, умирая под стенами Казани, в сте-
пях Азовских; но не всегда одной крови требует от нас на-
ше отечество; есть и другие жертвы, другие труды и другие
службы – и наше дворянство не отказывается от них. Дво-
рянство на Западе стояло впереди народа, но не шло впере-
ди его; не оно его двигало, не оно его влекло за собою по
пути развития. Оно, напротив, упиралось, коснело, отстава-
ло… У нас мы видим явление противоположное… дворян-
ство наше, оно служило делу просвещения и образования.
Наши лучшие имена записаны на его скрижалях. И сейчас,
когда сам царь сливается с земским делом, призвание дво-
рянства – следовать за царем»112.

В таком идейно-психологическом климате 60-х годов и
продолжались давние споры русских западников и славяно-
филов. И если первые не уставали настаивать на необходи-

112 Там же. С. 385.



 
 
 

мости утверждения в России развивавшейся на Западе об-
щественно-политической системы, основанной на собствен-
ности, экономической эффективности, свободе и правах че-
ловека и гражданина, то славянофилы, обуреваемые чув-
ством ложно понятой национальной гордости, старались из-
мыслить некий особый русский путь. Впрочем, время требо-
вало конкретных ответов на конкретные проблемы дня – на-
пример, на вопрос об отмене крепостного права. И здесь сто-
ронникам славянской идеи приходилось измысливать нечто
почти невероятное.

Так, несмотря на признававшуюся славянофилами пороч-
ность системы крепостного права, представления о «мило-
стивом господстве отцов-помещиков и сыновьем подчине-
нии общинников-крестьян», они продолжали помещать в
основу своей идеологии. Наряду с аграрным сервилизмом
идеология эта включала обоснования принципиально отлич-
ной от западной Европы русской «особости», содержала ве-
ру во всемирно-историческую миссию русского народа, яко-
бы предопределенную ему самим Богом113. Эта примитив-
ная казуистика не на шутку раздражала убежденного запад-

113 Такая позиция не была необычной для русского общества середины XIX
века. Достаточно сказать, что, познакомившись примерно в этот период с Л.Н.
Толстым, Тургенев, к своему удивлению, обнаружил в нем человека, который с
удовольствием играл роль не только завсегдатая цыганских кабаков и солдафона,
но и пламенного общественного трибуна, видевшего спасение России в немед-
ленном и полном разрушении европейской цивилизации. К тому же, рекомендуя
себя в качестве либерала, Толстой накануне реформы все еще оставался на сто-
роне крепостников-собственников (Там же. С. 101, 125).



 
 
 

ника Тургенева, что и нашло свое отражение, в частности, в
его новом романе «Дым» – романе наиболее полемичном и
идеологически заостренном.

В отличие от прошлых романов, в которых герои дела-
ются настоящими рациональными хозяевами лишь в фина-
ле (Лаврецкий – в «Дворянском гнезде», Аркадий Кирса-
нов – в «Отцах и детях»), главный герой «Дыма» – поме-
щик Григорий Иванович Литвинов предстает перед чита-
телем хозяином уже сформированным – в конце своей че-
тырехлетней заграничной командировки, в ходе которой он
прилежно изучал в Германии, Бельгии и Англии агрономию
и технологии сельскохозяйственного производства. Следу-
ет отметить, что решение «учиться с азбуки» на Западе к
нему пришло не от скуки, а от желания действительно по-
ставить в России эффективное хозяйство, принести пользу
своим землякам, а может быть, и всему краю. При этом, что
также значимо для понимания мировоззренческой направ-
ленности тургеневского романа, этот «рациональный хозя-
ин» – не чистокровный дворянин. Отец его происходил из
мелких чиновников и под влиянием европейски образован-
ной, но плохо управлявшейся с хозяйством помещицы-же-
ны часто при общении с крестьянами принужден был сдер-
живать свои старозаветные порывы. Так, обычно первой его
внутренней реакцией на какую-либо хозяйственную оплош-
ность было: «Эх! Взял бы, да выпорол!» Но, будучи уже до
некоторой степени хозяином цивилизованным, вслух только



 
 
 

произносил: «Да, да, это… конечно; это вопрос»114.
То, что Литвинов, по тургеневской классификации,

«строитель» и в нем в известной степени заключена надеж-
да писателя на конструктивное развитие России, верно от-
мечается в отечественном литературоведении. «В конце 60-
х годов, по Тургеневу, на первый план как раз и вышла за-
дача терпеливого и скромного практического труда. Но этот
труд имел мало общего с типичным буржуазным предприни-
мательством, с жаждой только личного обогащения», – от-
мечает, например, Ю. Лебедев115.

Вот как встраивает свои взгляды Тургенев в строй ро-
манного повествования. С первых глав он вводит своего ге-
роя-помещика в круг отдыхающих в Бадене русских славя-
нофилов, занятых спорами о будущей судьбе родины. Что же
представляют собой эти люди? Каков круг их интересов? О
чем они говорят?

Как и положено кружку, члены которого претендуют на
вселенскую миссию, одна из их ведущих содержательных
интенций – возвеличивание своего лидера-гуру. Вот как
говорит о нем встретившийся Литвинову один из адептов
кружка, не преминувший пообедать за его, Литвинова, счет,
некто Бамбаев: «Но Губарев, Губарев, братцы мои!! Вот к
кому бежать, бежать надо! Я решительно благоговею перед

114 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1976.
С. 11.

115 Лебедев Ю. Цит. соч. С. 489.



 
 
 

этим человеком! Да не я один, все сподряд благоговеют. Ка-
кое он теперь сочинение пишет, о… о… о!..

– О чем это сочинение? – спросил Литвинов.
– Обо всем, братец ты мой, вроде, знаешь, Бекля… только

поглубже, поглубже… Все там будет разрешено и приведено
в ясность.

– А ты сам читал это сочинение?
– Нет, не читал, и это даже тайна, которую не следует раз-

глашать; но от Губарева всего можно ожидать, всего! Да! –
Бамбаев вздохнул и сложил руки. – Что, если бы еще такие
две, три головы завелись у нас на Руси, ну что бы это было,
господи боже мой!»116

Далее следует встреча с «гуру». Поднявшись в гостинич-
ный номер, Литвинов увидел Губарева – господина неболь-
шого роста, помещичьей наружности – «почтенной и немно-
го туповатой, лобастого, глазастого, губастого, бородастого,
с широкой шеей, с косвенным, вниз устремленным взгля-
дом». Речей он не произносил, отделываясь ничего не зна-
чащими междометиями или словами типа: «мм… это… это
заметить надо» или «тут… нужна другая мера». Зато за него
говорили последователи и ученики. В этот вечер в салоне
солировала некто Матрена Семеновна Суханчикова, которая
пересказывала всяческие сплетни касательно особ как из-
вестных, так и малозначительных. Так, она говорила «о Га-

116 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1976.
С. 14.



 
 
 

рибальди, о каком-то Карле Ивановиче, которого высекли
его собственные дворовые, о Наполеоне III, о женском труде,
о купце Плескачеве, заведомо уморившем двенадцать работ-
ниц и получившем за это медаль с надписью «за полезное»,
о пролетариате, о грузинском князе Чукчеулидзове, застре-
лившем жену из пушки, и о будущности России»117.

Однако у нее был и общественно полезный проект: «На-
до всем женщинам запастись швейными машинами и состав-
лять общества; этак они все будут хлеб себе зарабатывать и
вдруг независимы станут. Иначе они никак освободиться не
могут. Это важный, важный социальный вопрос. У нас такой
об этом был спор с Болеслав Стадницким. Болеслав Стад-
ницкий чудная натура, но смотрит на эти вещи ужасно лег-
комысленно. Все смеется… Дурак!»118

Впрочем, в один из моментов общего разговора Губарев
неожиданно вставляет несколько фраз. «Ммм… А общи-
на? – глубокомысленно произнес Губарев и, прикусив клок
бороды, уставился на ножку стола.  – Община… Понимае-
те ли вы? Это великое слово! Потом, что значат эти пожа-
ры… эти… эти правительственные меры против воскресных
школ, читален, журналов? А несогласие крестьян подписы-
вать уставные грамоты? И, наконец, то, что происходит в
Польше? Разве вы не видите, к чему это все ведет? Разве вы
не видите, что… мм… что нам… Нам нужно теперь слиться

117 Там же. С. 24.
118 Там же. С. 21.



 
 
 

с народом, узнать… узнать его мнение? – Губаревым внезап-
но овладело какое-то тяжелое, почти злобное волнение; он
даже побурел в лице и усиленно дышал, но все же не подни-
мал глаз и продолжал жевать бороду. – Разве вы не видите…

– Евсеев подлец! – брякнула вдруг Суханчикова…»119

Впрочем, такой странный разговорный контекст ничуть
не мешает посетителям салона адресоваться к Губареву с вы-
сочайшим почтением. «Замечательно, поистине замечатель-
но было то уважение, с которым все посетители обращались
к Губареву как наставнику или главе; они излагали ему свои
сомнения, повергали их на его суд; а он отвечал… мычани-
ем, подергиванием головы, вращением глаз или отрывочны-
ми, незначительными словами, которые тотчас же подхва-
тывались на лету, как изречения самой высокой мудрости.
Сам Губарев редко вмешивался в прения; зато другие усерд-
но надсаживали грудь. Случалось не раз, что трое, четверо
кричали вместе в течение десяти минут, и все были доволь-
ны и понимали»120. Такова атмосфера салона, таково «содер-
жание» произносимых в нем речей. Что же представители
другого лагеря – западников?

Верный своему художническому приему – не осуждать, но
демонстрировать, Тургенев уже в следующей главе знакомит
читателя с представителем другой оппонирующей стороны
– западником, отставным надворным советником Созонтом

119 Там же. С. 22–23.
120 Там же. С. 23–24.



 
 
 

Ивановичем Потугиным.
Поскольку Потугин, так же как и Литвинов, был свиде-

телем «Вавилонского столпотворения» с Губаревым во гла-
ве, то первый естественный вопрос, который задал ему ге-
рой: отчего эти господа так хлопочут? «В том-то и штука,
что они и сами этого не ведают-с», – последовал ответ. По
мнению Потугина, вопрос о будущности и мировом значе-
нии России, причем «от яиц Леды, бездоказательно, безвы-
ходно», – это какой-то типично русский пунктик националь-
ного сознания, как у англичан – экономический разговор, а
у французов – разговор мужчин о «клубничке».

Что же в таких идейных междусобойчиках говорится о За-
паде? Он конечно же «гнилой». Но хоть бы действительно
его презирали! А то – все фраза и ложь. «Ругать-то мы его
ругаем, а только его мнением и дорожим, то есть в сущности
мнением парижских лоботрясов»121.

«Отчего же столь влиятелен Губарев, не имеющий ни да-
рований, ни способностей?» – интересуется Литвинов. «А
у него много воли»,  – следует ответ. «Мы, славяне, вооб-
ще, как известно, этим добром не богаты и перед ним пасу-
ем. Господин Губарев захотел быть начальником, и все его
начальником признали. Что прикажете делать?! Правитель-
ство освободило нас от крепостной зависимости, спасибо
ему; но привычки рабства слишком глубоко в нас внедри-
лись; не скоро мы от них отделаемся. Нам во всем и всюду

121 Там же. С. 28.



 
 
 

нужен барин; барином этим бывает большею частью живой
субъект, иногда какое-нибудь направление над нами власть
возьмет… теперь, например, мы все к естественным наукам
в кабалу записались… Почему, в силу каких резонов мы за-
писываемся в кабалу, это дело темное; такая уж, видно, на-
ша натура. Но главное дело, чтобы у нас был барин. Ну, вот
он и есть у нас; это, значит, наш, а на все остальное нам
наплевать! Чисто холопы! И гордость холопская, и холоп-
ское уничижение. Новый барин народился – старого долой!
То был Яков, а теперь Сидор; в ухо Якова, в ноги Сидору!
Вспомните, какие в этом роде у нас происходили продел-
ки! …А народ мы тоже мягкий; в руки нас взять не мудре-
но. Вот таким-то образом и господин Губарев попал в ба-
рья; долбил-долбил в одну точку и продолбился. Видят лю-
ди: большого мнения о себе человек, верит в себя, приказы-
вает – главное, приказывает; стало быть, он прав и слушаться
его надо. …Кто палку взял, тот и капрал»122. Далее Потугин
останавливается на идеологии славянофильского движения.

«Удивляюсь я, милостивый государь, своим соотечествен-
никам. Все унывают, все повесивши нос ходят, и в то же вре-
мя все исполнены надежды и чуть что, так на стену и лезут.
Вот хоть бы славянофилы, к которым господин Губарев себя
причисляет: прекраснейшие люди, а та же смесь отчаяния и
задора, тоже живут буквой «буки». Все, мол, будет, будет. В
наличности ничего нет, и Русь в целые десять веков ничего

122 Там же. С. 28–29.



 
 
 

своего не выработала, ни в управлении, ни в суде, ни в нау-
ке, ни в искусстве, ни даже в ремесле… Но постойте, потер-
пите: все будет. А почему будет, позвольте полюбопытство-
вать? А потому, что мы, мол, образованные люди, – дрянь; но
народ… о, это великий народ! Видите этот армяк? Вот отку-
да все пойдет. Все другие идолы разрушены; будемте же ве-
рить в армяк. Ну, а коли армяк выдаст? Нет, он не выдаст…
А стоило бы только действительно смириться – не на одних
словах – да попризанять у старших братьев, что они приду-
мали и лучше нас и прежде нас!»123

На возражение Литвинова, что перенимаемое должно со-
ответствовать местным российским традиция, климату, поч-
ве, Потугин резонно возражает, что по-иному и отбирать не
имеет смысла: ведь перенимать-то станут не потому, что оно
чужое. А по тому, что оно русским подходит. И вообще «бо-
яться за свое здоровье, за свою самостоятельность могут од-
ни нервные больные да слабые народы; точно так же как вос-
торгаться до пены у рта тому, что мы, мол, русские, – спо-
собны одни праздные люди»124.

Конечно, теперь, после отмены крепостного права много
найдется пройдох и тупиц, которые с торжеством указыва-
ют на бедность крестьян после освобождения. Да ведь кто
сказал, что к хорошему переходят через лучшее? Нет, через
худшее – «через худшее к хорошему!».

123 Там же. С. 30.
124 Там же. С. 32.



 
 
 

В разговоре Потугин излагает свое кредо: «…я западник,
я предан Европе; то есть, говоря точнее, я предан образо-
ванности, той самой образованности, над которою так мило
у нас теперь потешаются, – цивилизации, – да, да, это сло-
во еще лучше, – и люблю ее всем сердцем. И верю в нее,
и другой веры у меня нет и не будет. Это слово: ци…ви…
ли…зация (Потугин отчетливо, с ударением произнес каж-
дый слог) – и понятно, и чисто, и свято, а другие все, народ-
ность там, что ли, слава, кровью пахнут… бог с ними!

– Ну, а Россию, Созонт Иваныч, свою родину, вы любите?
Потугин провел рукой по лицу.
– Я ее страстно люблю и страстно ее ненавижу.
Литвинов пожал плечами.
– Это старо, Созонт Иваныч, это общее место.
– Так что же такое? Что за беда? Вот чего испугались! Об-

щее место! Я знаю много хороших общих мест. Да вот, на-
пример: свобода и порядок – известное общее место. Что ж,
по-вашему, лучше, как у нас: чиноначалие и безурядица? И
притом разве все эти фразы, от которых так много пьянеет
молодых голов: презренная буржуазия, souverainitе du peuple
(главенство народа), право на работу, – разве они тоже не
общие места?»125

По свидетельству историков литературы, до известной
степени Тургенев отождествлял себя со своим героем и по-
тому излагаемые им мысли важны для понимания мировоз-

125 Там же. С. 33.



 
 
 

зрения самого писателя. В чем же главный пафос его пози-
ции?

Если попытаться взглянуть на спор западников и славяно-
филов беспристрастно, то приводимые западниками доводы
не заслуживают того тотального неприятия, которое имело
место в действительности. В самом деле, сомнительны по-
стоянные славянофильские упования на некий природный
ум россиян, который столь могуч, что не требует учения, их
осанна так называемым «самородкам». По оценке Потугина,
как правило, это «какое-то лепетанье спросонья, а не то по-
лузвериная сметка», не более. По меньшей мере странно и
методично повторяющееся при каждом мало-мальском слу-
чае желание любое действительное достижение или откры-
тие тут же произвести в ранг высшего мирового достижения,
поставить в пример другим народам. Насколько это право-
мерно и соответствует ли реальному вкладу в общую сокро-
вищницу человечества?

«Посетил я нынешнею весной Хрустальный дворец воз-
ле Лондона; в  этом дворце помещается, как вам известно
(продолжает разговор с Литвиновым Потугин. – С.Н., В.Ф.),
нечто вроде выставки всего, до чего достигла людская изоб-
ретательность – энциклопедия человечества, так сказать на-
до. Ну-с, расхаживал я, расхаживал мимо всех этих машин
и орудий и статуй великих людей; и подумал я в те поры: ес-
ли бы такой вышел приказ, что вместе с исчезновением ка-
кого-либо народа с лица земли немедленно должно было бы



 
 
 

исчезнуть из Хрустального дворца все то, что тот народ вы-
думал, – наша матушка, Русь православная, провалиться бы
могла в тартарары, и ни одного гвоздика, ни одной булавоч-
ки не потревожила бы, родная: все бы преспокойно осталось
на своем месте, потому что даже самовар, и лапти, и дуга, и
кнут – эти наши знаменитые продукты – не нами выдуманы.
Подобного опыта даже с Сандвичевскими островами произ-
вести невозможно; тамошние жители какие-то лодки да ко-
пья изобрели: посетители бы заметили их отсутствие. Это
клевета! Это слишком резко – скажете вы, пожалуй… А я
скажу: во-первых, что я не умею порицать, воркуя, а во-вто-
рых, что, видно, не одному черту, а и самому себе прямо в
глаза смотреть никто не решается, и не одни дети у нас лю-
бят, чтоб их баюкали»126. И так далее в том же духе.

То, что у другой стороны спора – славянофилов – не на-
шлось резонных возражений, свидетельствует прежде всего
тот факт, что, не оппонируя по существу, все свое несогласие
с Потугиным – Тургеневым они заключили в возражение,
что Тургенев-де смотрит на Россию издалека, почти как ино-
странец, не знает и не понимает ее. В художественной фор-
ме этот довод воспроизвел Ф.М. Достоевский, посоветовав-
ший Тургеневу приобрести телескоп, чтобы из французско-
го прекрасного далека лучше разглядывать своих современ-
ников в России. Более того. Тургеневский обличитель даже
дошел до фраз: «…нельзя же слушать такие ругательства на

126 Там же. С. 85.



 
 
 

Россию от русского изменника, который мог бы быть поле-
зен. Его ползанье перед немцами и ненависть к русским я
заметил давно»127.

Сказано язвительно и злобно. Но какое это имеет отно-
шение к существу сформулированных тезисов? Получает-
ся, что аргументированно ответить нечего и правота в споре
остается на стороне западника-Тургенева.

Нарисованная автором «Дыма» картина общественной
жизни России, представленная двумя ее ведущими идеоло-
гическими силами, была бы неполной без обозначения точ-
ки зрения власть имущих. В романе она дается следующей
за главами о славянофилах и западниках – сценой так назы-
ваемого генеральского пикника. Причем лица, его составля-
ющие, по всей видимости, близко стоят к тем, кто прини-
мал решения об отмене крепостного состояния, о реформах
судебной и местного самоуправления. Генералы – из чис-
ла влиятельного властного, «вышесреднего» слоя, который,
с одной стороны, вынужден был подчиняться монаршьему
своеволию, но, с другой стороны, не считал себя обязанным
принимать царскую волю вплоть до изменения собственно-
го образа мыслей. Тем более что царские решения чувстви-
тельно ударили по его благосостоянию.

Разговор сразу же касается существа реформы. «Мы разо-
рены – прекрасно; мы унижены – об этом спорить нельзя; но,

127 Письмо Ф.М. Достоевского от 16 августа 1867 года (цит. по: Труайя А. Иван
Тургенев. М.: Эксмо, 2005. С. 180).



 
 
 

крупные владельцы, мы все-таки представляем начало… un
principe (принцип). Поддерживать этот принцип – наш долг.
…Когда некоторое, так сказать, омрачение овладевает даже
высшими умами, мы должны указывать – с покорностью ука-
зывать (генерал протянул палец), – указывать перстом граж-
данина на бездну, куда все стремится. Мы должны предо-
стерегать; мы должны говорить с почтительною твердостию:
«Воротитесь, воротитесь назад…» Вот что мы должны гово-
рить.

…Генерал опять вежливо взглянул на Литвинова. Тот не
вытерпел.

– Уж не до семибоярщины ли нам вернуться, ваше пре-
восходительство?

– А хоть бы и так! …надо переделать… да… переделать
все сделанное.

– И девятнадцатое февраля?
– И девятнадцатое февраля, – насколько это возможно. …

А воля? – скажут мне. Вы думаете, сладка народу эта воля?
Спросите-ка его…»128

Откровенная речь генерала постепенно доходит до глав-
ной проблемы российской общественной жизни – ее разви-
тия толчком извне, в данном случае – монаршьей волей огра-
ничения средневековых порядков, а не присущими ей про-
цессами внутреннего развития.

128 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1976.
С. 60.



 
 
 

«Я сейчас сказал, что надобно совсем назад вернуться.
Поймите меня. Я не враг так называемого прогресса; но все
эти университеты да семинарии там, да народные училища,
эти студенты, поповичи, разночинцы, вся эта мелюзга, tout
ce fond du sac, la petite propriete, pire que le proletariat (все
эти подонки, мелкие собственники, хуже пролетариата)… –
voila ce qui meffrae… (вот что меня пугает)… вот где нуж-
но остановиться… и остановить. …Не забудьте, ведь у нас
никто ничего не требует, не просит. Самоуправление, на-
пример, – разве кто его просит? Вы его разве просите? Или
ты? Или вы, mesdames? …Друзья мои любезные, зачем же
зайцем-то забегать? (Выделено нами. – С.Н., В.Ф.) Демо-
кратия вам рада, она кадит вам, она готова служить вашим
целям… да ведь это меч обоюдоострый. Уж лучше по-ста-
рому, по-прежнему… верней гораздо. Не позволяйте умни-
чать черни да ввертесь аристократии, в которой одной и есть
сила… Право, лучше будет. А прогресс… я собственно не
имею ничего против прогресса. Не давайте нам только адво-
катов, да присяжных, да земских каких-то чиновников, да
дисциплины, – дисциплины пуще всего не трогайте, а мосты,
набережные, и гошпитали вы можете строить, и улиц газом
отчего не освещать?

…– De la poigne et des formes! (Сильная власть и обхож-
дение!) – воскликнул тучный генерал, – de la poigne surtout!
(сильная власть в особенности!). А сие по-русски можно пе-



 
 
 

ревести тако: вежливо, но в зубы!»129

Изложенная в этой формуле позиция реальной россий-
ской власти – не фигура речи. Например, в истории цен-
трального персонажа генеральского кружка – мужа Ири-
ны генерала Ратмирова – автор приводит конкретный слу-
чай материализации этой позиции. Несмотря на свойствен-
ную Ратмирову «легкую как пух примесь либерализма», это
не помешало ему перепороть пятьдесят человек крестьян
во взбунтовавшемся белорусском селении, куда его послали
для усмирения.

Пребывание Литвинова за границей, в том числе и его
учеба после краха отношений с Ириной, завершается воз-
вращением в Россию. Едет он в деревню, где вплотную на-
чинает заниматься устройством аграрных дел. В отцовском
имении он застает расстроенное хозяйство и «без надежды,
без рвения и без денег» начинает хозяйничать. Естествен-
но, что применение приобретенных за границей знаний и на-
выков было отложено на неопределенное время. «Нужда за-
ставляла перебиваться со дня на день, соглашаться на всякие
уступки – и вещественные, и нравственные. Новое принима-
лось плохо, старое всякую силу потеряло; неумелый сталки-
вался с недобросовестным; весь поколебленный быт ходил
ходуном, как трясина болотная, и только одно великое сло-
во «свобода» носилось как божий дух над водами. Терпение
требовалось прежде всего, и терпение не страдательное, а

129 Там же. С. 61–62.



 
 
 

деятельное, настойчивое, не без сноровки, не без хитрости
подчас…

…Но минул год, за ним другой, начинался третий. Вели-
кая мысль осуществлялась понемногу, переходила в кровь
и плоть: выступил росток из брошенного семени, и уже не
растоптать его врагам – ни явным, ни тайным. Сам Литви-
нов хотя и кончил тем, что отдал большую часть земли кре-
стьянам исполу, т. е. обратился к убогому, первобытному хо-
зяйству, однако кой в чем успел: возобновил фабрику, завел
крошечную ферму с пятью вольнонаемными работниками, –
а перебывало их у него целых сорок, – расплатился с глав-
ными частными долгами… И дух в нем окреп…»130

Завершив этим, хотя и без детализации, «хозяйственную
линию» романа, Тургенев не преминул дать свое видение и
некоторой перспективы материализации в реальности идео-
логии славянофильства. Делается это эскизно, но главная
мысль – полное ее совпадение с мировоззрением противни-
ков отмены крепостного права, проявленное, в частности, на
«генеральском пикнике», очевидно. По ходу развития сюже-
та произведения случается так, что на одной из станций Лит-
винов встречает господина Губарева, возмущенного тем, что
ему с братом не дают лошадей.

«– Па-адлецы, па-адлецы! – твердил он медленно и злоб-
но, широко разевая свой волчий рот. – Мужичье поганое…
Вот она… хваленая свобода-то… и лошадей не достанешь…

130 Там же. С. 161.



 
 
 

па-адлецы!
– …Бить их надо, вот что, по мордам бить; вот им какую

свободу – в зубы…»131

Романом «Дым», который многие исследователи счита-
ют одним из лучших тургеневских произведений, после его
выхода были недовольны все. Консерваторы – недоброже-
лательным изображением высшего общества, революционе-
ры – невниманием к зарождающейся, по их мнению, народ-
ной революции, славянофилы – культурной «дискредитаци-
ей» России, ее «уничижительным» изображением в сравне-
нии с Западом. И почти никто не заметил того конструк-
тивного, «строительного» элемента, который вновь, как и в
предыдущих романах, дал о себе знать в данном случае в ис-
тории жизненного дела Литвинова – хозяйствования в Рос-
сии. Впрочем, само дело было пока еще слишком незамет-
но, только зарождалось, а заложенное свободой семя только
«давало росток». Но росток креп и в следующем, финаль-
ном произведении тургеневской романной эпопеи (а именно
так, на наш взгляд, следует рассматривать эти шесть круп-
ных произведений, концентрированно выражающих миро-
воззрение писателя) получил дальнейшее развитие.

131 Там же. С. 163.



 
 
 

 
* * *

 
После отмены крепостного права некоторые обществен-

ные слои России начали пробовать свои силы в форматах
низовой организационной работы, прежде всего с крестьян-
ством. Так, в среде народников в конце 60-х – начале 70-
х годов возникло так называемое хождение в народ. Общей
для сторонников этой формы революционной организации в
то время, как известно, была уверенность в некапиталисти-
ческом пути развития России, в неизбежности революцион-
ных преобразований в стране и в особой роли в этом процес-
се крестьян и общины. При этом если М.А. Бакунин и П.А.
Кропоткин высказывались за немедленное провоцирование
бунта в крестьянской среде, за насильственный слом госу-
дарственной машины, то сторонники П.Н. Ткачева в «подъ-
ем масс» не верили и отстаивали идеи заговора «революци-
онного меньшинства». Что же до П.Л. Лаврова и его после-
дователей, то свою цель они видели прежде всего в длитель-
ной пропагандистской работе в крестьянских массах.

Отдавая должное несомненной самоотверженности и
идейному пафосу, присущему революционерам, Тургенев
тем не менее стоял на более умеренных и, как показала даль-
нейшая российская история, более верных позициях. Пред-
варив роман эпиграфом о том, что целина, «новь» требует
от земледельца не работы сохой, которая лишь «царапает»



 
 
 

землю, а глубоко забирающего плуга, в письме М.М. Стасю-
левичу от 7 августа 1876 года он разъяснял: «…плуг в мо-
ем эпиграфе не значит революция – а просвещение; и  са-
мая мысль романа самая благонамеренная – хотя глупой цен-
зуре может показаться, что я потакаю молодежи» 132. В бо-
лее раннем, сентябрьском письме 1874 года А.П. Философо-
вой автор «Нови» высказывался еще более четко: «Народная
жизнь переживает воспитательный период внутреннего здо-
рового развития, разложения и сложения», теперь «Базаро-
вы не нужны», и, напротив, «нужно трудолюбие, терпение;
нужно уметь жертвовать собою без всякого блеску и трес-
ку – нужно уметь смиряться и не гнушаться мелкой и тем-
ной, и даже низменной работы… Что может быть, например,
низменнее – учить мужика грамоте, помогать ему, заводить
больницы и т. д. …Нужно одно сердце, способное жертво-
вать своим эгоизмом…»133.

Впрочем, забегая несколько вперед, скажем, что путь по-
степенной выработки в народе – как в его низших, так и в
высших слоях – устойчивой привычки к каждодневному спо-
койному, методичному, аккуратному, то, что у нас, русских,
называется «занудному» труду, путь этот в то время не имел
в российском сознании какой-либо серьезной ценности. И
потому Соломин, герой, олицетворяющий это постепенов-
ское, труженическое начало в тургеневском романе, оказал-

132 Тургенев И.С. Собр. соч. М., 1949. Т. 11. С. 309.
133 Там же. С. 290–291.



 
 
 

ся не только не популярен среди читателей, сколь, напри-
мер, среди разночинцев и революционеров был популярен
Базаров, но даже критикуем. Сам же роман, сводивший сче-
ты с идеологией революционного нетерпения, исповедуемой
народниками, с одной стороны, и изоляционистско-патриар-
хальными интенциями реакционных славянофилов и прави-
тельственных адептов – с другой, подавляющим большин-
ством российской читающей публики был дружно отвергнут.
Все, как выразился Тургенев, принялись «бить его палка-
ми». И делалось это столь согласованно, что писатель даже
засомневался в своей правоте. «Нет никакого сомнения, что,
как ты пишешь, «Новь» провалилась, – высказывается он в
письме к брату в марте 1877 года. – И я начинаю думать, что
эта участь ее – заслуженная. Нельзя же предположить, что-
бы все журналы вступили в некоторый заговор против меня;
скорее должно сознаться, что я ошибся: взял труд не по си-
лам и упал под его тяжестью. Действительно, нельзя писать
о России, не живя в ней»134.

Впрочем, дело, как нам представляется, было не в десяти-
летней тургеневской отлучке. Россия – не та страна, в кото-
рой способы и привычки хозяйствования, устойчивые фор-
мы поведения социальных слоев и национальное самосозна-
ние меняются быстро и радикально. Причина отвержения
одного из центральных персонажей «Нови», впрочем, как и
всего романа в целом, заключалась в том, что «герой» этот

134 Там же. С. 318.



 
 
 

для России вовсе не героичен и уж тем более не централен.
Действительно, выведенный писателем тип труженика был
широко распространен в капиталистической Европе, для нее
он был нормальным и обычным, а потому и центральным.
И если Тургенева можно упрекнуть в его «незнании» Рос-
сии, так это только в том отношении, что, будучи убежден-
ным сторонником рационального прогрессивного пути раз-
вития своей родины, он, может быть, мало это сознавая, к
увиденному в России «зародышу» в лице Соломина-хозяина
прибавил некоторую степень обычности и «центральности»,
имеющей место в Европе и вовсе не свойственной почве рус-
ской.

Также надо отметить, что Соломин как персонаж получа-
ет иную трактовку, если смотреть на него не в рамках одного
романа, а в череде всех шести произведений, в том числе и
с точки зрения развития в каждом из них фигуры централь-
ного героя с присущей ему своей собственной мерой «по-
зитивного начала». Однако, подчеркнем еще раз, такой ра-
курс предлагается только нами, и он вовсе не принят в тради-
ционном литературоведческом анализе. Так, такой тонкий
знаток художественной прозы, как писатель Владимир Набо-
ков, придерживался иного мнения на счет тургеневских ге-
роев. По его мнению, как мы отмечали, тургеневским персо-
нажам не были свойственны такие качества, как «сила воли»
и «неистовое хладнокровие», без которых надеяться на до-
ведение до конца какого-либо благого дела в условиях рос-



 
 
 

сийской действительности было нельзя.
Однако для России, в контексте имевшегося в ней в

то время идеологического спектра, Соломин был персонаж
чуждый и даже опасный. Народникам он не подходил, по-
скольку смысл их политического будущего состоял либо в
мирно-постепенной, либо в насильственно-быстрой, но тем
не менее радикализации крестьянства, в его доведении до
революционного выступления. Со славянофильской идеоло-
гией Соломин – западник, рационалист и индивидуалист –
не согласовывался по исходным определениям. Для прави-
тельственных же кругов, все более тяготевших к новым оте-
чественным формам «либерализма» («вежливо, но в зубы»),
он был опасен своим демократизмом и несомненной привер-
женностью принципу правового ограничения самовластия.
Естественно, что в таком идейно-мировоззренческом кон-
тексте Тургенев оказывался писателем лишним и вредным,
а потому и «чуждым», по приведенной оценке, например, Ф.
Достоевского, российской жизни 70-х годов XIX столетия.
Сделав эти предварительные замечания, перейдем к содер-
жательно-мировоззренческому рассмотрению романа.

Так кто же эти люди, «хожденцы в народ», с которыми
знакомит нас Тургенев уже в первой главе романа, – «по-
верхностно скользящая соха», «глубоко забирающий плуг»
либо ни то, ни другое? Познакомившись с ними, мы сразу
же вынуждены признать, что писатель представил нам свое-
образных социальных мутантов, что видно не только по их



 
 
 

происхождению и теперешнему бытию, но даже по поведе-
нию и самой внешности. Машурина – из небогатой южно-
русской дворянской семьи, оставившая родителей и полуто-
рагодичным безустанным трудом добившаяся в Петербурге
родовспомогательного аттестата. Внешность ее более напо-
минает мужчину, нежели женщину. Паклин, как чертик из
табакерки, не входящий, а впрыгивающий в романное про-
странство через отверстие приоткрытой двери, и вовсе по
своим физическим свойствам заслуживает сочувствия: он
мал ростом, хил, хром, с короткими ручками и кривыми
ножками. В дополнение, как бы в насмешку, он назван Си-
лой Самсонычем и страстно, но безответно любит женщин.
Сам же центральный герой – Алексей Дмитриевич Нежда-
нов – полукровка-аристократ, живущий на подачке-«панси-
оне», рожденный от матери-дворовой и ее возлюбленного –
хозяина-помещика.

Надо отметить, что и отношения между этими людьми
складываются довольно странные. Они, например, не упус-
кают случая по пустяку выказать друг перед другом свою
«оригинальность» и на вопрос «как поживаете?» следует ма-
нерное и выспреннее объяснение, смысл которого – «видите
же, что живу». Они также считают нормальным открыто вы-
сказывать друг другу свою неприязнь, держатся негативного
мнения о нормальных общественных ценностях – например,
о дружбе. Окружающий мир видится ими как неприятный и
враждебный: «нельзя носа на улицу высунуть в этом гадком



 
 
 

городе, в Петербурге, чтоб не наткнуться на какую-нибудь
пошлость, глупость, на безобразную несправедливость, на
чепуху! Жить здесь больше невозможно»135. Объединяет же
их одно: готовность действовать, «если выйдет распоряже-
ние» от их революционного начальства. И начальство неза-
медлительно дает о себе знать в виде письма, представлен-
ного обществу революционеров их товарищем и начальни-
ком Остродумовым. При этом, когда послание было прочи-
тано, его торжественно сжигают и зажженная спичка распро-
страняет сильный запах серы, чем читателю дается ассоци-
ативный намек на отнюдь не божеское, но дьявольское про-
исхождение послания. То, что послание именно такого свой-
ства, несколько позднее подтверждается словами Паклина:
«…хотим целый мир кверху дном перевернуть…»136

Впрочем, обычно сопутствующий появлению нечистого
запах серы вполне может быть отнесен не только к письму, но
и к неожиданно возникающему на пороге квартиры Нежда-
нова новому персонажу – его дальнему родственнику, высо-
кому сановнику Борису Андреевичу Сипягину. Этот персо-
наж, наряду с его приятелем – помещиком-ростовщиком Се-
меном Петровичем Калломейцевым, представляет в рома-
не новейшую правительственно-охранительную идеологию,
смысл которой – в обосновании правомерности извлечения

135 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1976.
С. 179.

136 Там же. С. 191.



 
 
 

максимально возможной прибыли из бедственного порефор-
менного положения российской деревни.

В романе продолжается заявленная Тургеневым еще в
«Рудине» линия противостояния двух враждебных друг дру-
гу идеологических лагерей российского общества. Только
если в «Рудине» и «Дворянском гнезде» она развивалась в
любовно-личностном ключе, а в «Накануне» и в «Отцах и
детях» к этой линии добавилась тема противостояния славя-
нофильства и западничества в их преломлении через столк-
новение «старого» и «нового», то в «Дыме» и в особенности
в «Нови» в полном диапазоне начинает звучать идея «мате-
риализации» идеологических постулатов в реальных, орга-
низационно оформляющихся общественных силах. На наш
взгляд, в «Нови» Тургенев первым в русской классической
литературе, использовав тему хождения революционеров в
народ, ставит вопрос не только о содержании самой народни-
ческой идеологии, но и о правомочности и, что еще важнее, о
нравственных основаниях такого рода действий. В дальней-
шем, как будет показано, эта тема была глубоко разработана
в творчестве ряда крупных русских литераторов, в том чис-
ле И.А. Гончаровым в «Обрыве» в образе Марка Волохова
и в особенности в творчестве Н.С. Лескова (романы «На но-
жах» и «Некуда»).

У Тургенева, первым гениально и полно прозревшим
нравственную ущербность того, что в XX столетии в разви-
том виде получило название «экспорта революции», не важ-



 
 
 

но – из страны в страну или из города в деревню, глубокое
неприятие вызывает сам лежащий в основании такого рода
революционных действий принцип «цель оправдывает сред-
ства». Именно им руководствуется тайный вождь народо-
вольцев – Василий Николаевич, письма и инструкции кото-
рого время от времени получают «герои-хожденцы». Имен-
но к этому принципу время от времени прибегают в своих
поступках Паклин и Маркелов. Вместе с тем справедливо-
сти ради следует отметить, что столь же нравственно бес-
принципны и их родовитые оппоненты, помещики Сипягин
и Калломейцев.

Современного читателя, знакомящегося с описанными в
романе эпизодами хождения в народ, как нам представляет-
ся, не должно покидать чувство глубокой алогичности про-
исходящего. В самом деле, глубина непонимания народом
произносимых «хожденцами» речей доходит до абсурда: так,
в ответ на страстные лозунги, выкрикиваемые в толпе му-
жиков Неждановым, крестьяне, ничего не поняв, лишь заме-
чают: сердитый барин. Впрочем, и сами романные герои-на-
родовольцы (за исключением, может быть, Остродумова, о
подробностях хождения которого Тургенев не сообщает, и
Маркелова, который старался делать дело не за страх, а за
совесть) в возможность донести до народа свои революци-
онные идеи не верят. Паклин, например, прямо говорит: «…
мы уходим теперь в тот же лес, сиречь в народ, который для



 
 
 

нас глух и темен не хуже любого леса!»137 В этой связи зако-
номерен вопрос: для чего же народники делали свое дело? В
чем могли видеть смысл самопожертвования?

На наш взгляд, на эти вопросы в тургеневском романе на-
мечается три ответа. Первый, наиболее полный, вытекает из
шеститомного цикла романной эпопеи. Так, продвигаясь от
романа к роману, читатель постепенно осознает, что вековой
конфликт между русскими земледельцами – крестьянами и
помещиками в принципе может быть разрешен конструктив-
ным образом. Только для этого необходим переход на новый,
более высокий уровень хозяйствования, который бы отме-
нял имевшуюся до 1861 года и во многом сохранившуюся
в пореформенный период систему господства – подчинения.
Только-только возникшая в системе российских обществен-
ных отношений свобода как принцип общественного и хо-
зяйственного устройства и как фундаментальная норма со-
циальной жизни для своего закрепления нуждалась во мно-
жестве конкретных реальных воплощений. К сожалению, за
исключением отдельных указаний в романах Тургенева на
то, что на основе этого принципа у русского помещика на-
чинает складываться рациональное хозяйство, развернутых
картин этого явления мы, к сожалению, не наблюдаем. На-
до думать, что дело здесь не в том, что Тургенев не нашел
для него подходящей формы художественного воплощения,
а в том, что оно едва начало появляться и давало о себе

137 Там же. С. 192.



 
 
 

знать лишь в неразвитом виде. Русские земледельцы-поме-
щики – образованные в том числе – не слишком торопи-
лись материализовать идеи свободного производства в един-
ственно возможной тогда форме капиталистического аграр-
ного предприятия. Естественно, что говорить о каком-либо
движении в этом направлении со стороны крестьян и вовсе
не приходилось. Так вот, интуитивно сознавая возможность
появления новых хозяйственных форм, но не наблюдая их
примеров в действительности, народники отождествляли их
с собственными умозрительными представлениями и, желая
их скорейшей материализации, сами шли в народ.

Второй ответ на вопрос о смысле хождения в народ, также
намеченный у Тургенева, заключается, на наш взгляд, в сле-
дующем. Достигать цели «будоражить народ», постепенно
приучая его к возможности новых, ранее немыслимых форм
поведения, «долбить», с тем чтобы когда-нибудь, пусть в от-
даленном будущем, «продолбиться», – на эту заведомо без-
надежную деятельность могли подвигнуться лишь люди осо-
бого склада и типа – своеобразные «мутанты-маргиналы»,
которым в нормальной жизни, как они понимали, все равно
не удалось бы жить нормально. И берутся они за заведомо
безнадежное дело, во-первых, потому, что понимают невоз-
можность для себя обычной жизни (вспомним тоскливую
безответную влюбленность в Нежданова Машуриной, откро-
вения уродца-Паклина или недалекость и хроническую че-
ловеческую неудачливость и безответную влюбленность в



 
 
 

Марианну Маркелова – «существа тупого, но, несомненно,
честного и сильного» {13}). И во-вторых, потому, что в за-
ведомо авантюристическом деле для них хоть в виде лучи-
ка, но все же есть надежда на успех или на будущую благо-
дарность от общества за то, что они были первопроходцами.
Эти мысли могли наполнить и придать их жизни сколько-ни-
будь конструктивный смысл. Таким образом, следующий от-
вет на вопрос о смысле хождения в народ состоит в том, что
хождение было результатом наличия особого типа людей. (В
биологии этому явлению может соответствовать случай, ко-
гда появившийся в результате генетической мутации орган
определяет возникновение новой для организма функции.)

И наконец, третий ответ отличается от первых двух тем,
что он существует лишь в благородном порыве, исключи-
тельном индивидуально-нравственном намерении, но не в
массовом виде. В романе «Новь» носитель его – Мариан-
на, сестра мужа Сипягиной. Персонаж этот – традиционный
тургеневский тип чистой русской девушки, которая, узнав о
задаче, за решение которой взялся Нежданов, тут же реша-
ет жертвенно помогать ему: «…я в вашем распоряжении …
я хочу быть тоже полезной вашему делу …я готова сделать
все, что будет нужно, пойти, куда прикажут …я всегда, всею
душою желала того же, что и вы…

…Жажда деятельности, жертвы, жертвы немедленной –
вот чем она томилась»138.

138 Там же. С. 258.
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Примечательно, что мотив жертвенности, труда на благо
народа, впервые зазвучавший в классической прозе Тургене-
ва в середине 70-х годов, не исчез и в начале XX века. Вспом-
ним рефрены чеховских героинь в его рассказах и повестях,
в пьесах «Дядя Ваня», «Три сестры», «Вишневый сад». Их
продолжительное, более трех десятилетий длящееся звуча-
ние – лучшее доказательство замедленности процессов те-
чения русской хозяйственной и общественной жизни, мало-
сти предпринимаемых нацией усилий для выхода на доро-
гу рационального хозяйствования, еще одно доказательство
неправоты Достоевского, упрекнувшего Тургенева в незна-
нии России. И предпринимавшиеся народниками попытки
революционного ускорения этих процессов делу рациональ-
ного хозяйственного развития пользы не принесли. Эффект
от них, к сожалению, был иной.

Безнадежность дела со стороны народников еще более
укрепляется и качеством тех персонажей, представленных
в романе прежде всего в среде крестьян, с которыми они
встречаются и на которых всерьез прежде всего рассчитыва-
ют. Найти сочувствующих или склонных внять революцион-
ной агитации, оказывается, довольно сложно. Так, прибыв
в имение Сипягина и осмотревшись, Нежданов заключает,
что мужики, отделенные от бывшего барина, недоступны, а у
находящихся рядом дворовых людей «уж очень пристойные
физиономии». Не обнадеживает в этом отношении Нежда-
нова и Маркелов. «Народ здесь довольно пустой, – продол-



 
 
 

жал он, – темный народ. Поучать надо. Бедность большая,
а растолковать некому, отчего эта самая бедность происхо-
дит»139. Задержавшись у Маркелова, Нежданов стал неволь-
ным свидетелем и собственного бестолкового общения с
крестьянами новоиспеченного народника, а также его раз-
дражения. Нежданову он сетует на мужиков: «Как ты с этими
людьми ни толкуй, сообразить они ничего не могут – и при-
казаний не исполняют… Даже по-русски не понимают. Сло-
ва «участок» им хорошо известно… а «участие»… Что та-
кое участие? Не понимают! А ведь тоже русское слово, черт
возьми! Воображают, что я хочу им участок дать! (Марке-
лов вздумал разъяснить крестьянам принцип ассоциации и
ввести ее у себя, а они упирались. Один из них даже сказал
по этому поводу: «Была яма глубока… а теперь и дна не ви-
дать…», а все прочие крестьяне испустили глубокий, друж-
ный вздох, что совсем уничтожило Маркелова.)»140

Впрочем, некоторые кадровые наметки для пропагандист-
ской деятельности у Маркелова, как он сам считает, есть. Это
«дельный малый» буфетчик Кирилл (в этом месте следует
авторская ремарка: «Кирилл этот был известен как горький
пьяница»), а также Еремей из деревни Голоплек. Впослед-
ствии окажется, что именно этот Еремей, коего Маркелов
считал «олицетворением русского народа», был в числе пер-
вых, кто выдал его властям. Впрочем, в своей неудаче Мар-

139 Там же. С. 228.
140 Там же. С. 238.



 
 
 

келов винит прежде всего самого себя: «…это я виноват, я
не сумел; не то я сказал, не так принялся! Надо было просто
скомандовать, а если бы кто препятствовать стал или упи-
раться – пулю ему в лоб! Тут разбирать нечего. Кто не с на-
ми, тот права жить не имеет… Убивают же шпионов, как со-
бак, хуже, чем собак!»141

Свой опыт общения с крестьянами с целью привить им
революционные взгляды вскоре появляется и у Нежданова.
Однако между ним и земледельцами – наполовину дворянин
это явственно чувствует – был своеобразный ров, через кото-
рый он никак не мог перескочить. В разговорах он вроде бы
даже робел и перед пьяницей Кириллом, и перед Менделем
Дутиком и кроме очень общей и короткой ругани от них ни-
чего не услышал. Еще один крестьянин – Фитюев, также рас-
сматривавшийся в качестве потенциального народного рево-
люционера, просто поставил Нежданова в тупик: оказалось,
что у него мир отобрал надел, потому что Фитюев, здоро-
вый мужик, оказывается, «не мог работать» и кончил тем,
что днями бродил по деревне и просил «грошика на хлебуш-
ко». Фабричный народ тоже «не дался» Нежданову. Все эти
люди были либо «ужасно бойкие», либо «ужасно мрачные»,
и с ними тоже ничего не вышло.

Неутешительный диагноз о готовности крестьянства к ре-
волюционным действиям подтверждает Соломин. И говорит
он об этом в разговоре с Маркеловым мягко и с усмешкой –

141 Там же. С. 404.



 
 
 

как о деле заведомо пустом: «Мужики? Кулаков меж ними
уже и теперь завелось довольно и с каждым годом больше
будет, а кулаки только свою выгоду знают; остальные – ов-
цы, темнота». Но тут же он обнаруживает и серьезное него-
дование и даже ударяет кулаком по столу, когда слышит о
какой-то несправедливости на суде, о притеснении рабочей
артели142. В этом эпизоде Тургенев, в частности, проявляет и
свою убежденность в эффективности и общественной полез-
ности исключительно легитимных способов улучшения дей-
ствительности, свое категорическое неприятие революцион-
ного авантюризма.

Также важно получить ответ на вопрос о том, что пред-
ставляет собой та общественная среда, которая отчасти и со-
ставляет российское общество? Ответу на этот закономер-
ный вопрос автор «Нови», в частности, посвящает главу, ко-
торая представляет собой почти что продолжение гоголев-
ских «Старосветских помещиков», чуть ли не с восемнадца-
того века сохранившихся в России в совершенно неизмен-
ном виде. С другой стороны, логично предположить, что эти
образы также нарисованы западником-Тургеневым в контек-
сте его продолжающейся явной и скрытой полемики со сла-
вянофилами. В подтверждение этого приведем кажущееся
нам верным небольшое лингвистическое доказательство.

Одним из ключевых славянофильских понятий 30–40-х
годов, как известно, было понятие «русская старина», кото-

142 Там же. С. 264–265.



 
 
 

рое в разных контекстах, но неизменно как идеал, к кото-
рому следует стремиться России, обнаруживалось в текстах
Хомякова, Киреевского, Аксакова143. Так вот, описывая быт
своих «старосветских помещиков» – Фимушку и Фомуш-
ку Субочевых, Тургенев на трех страницах текста более де-
сяти раз (!) употребляет слово «старый» и производные от
него эпитеты: «старинные обитатели», «старость», «старик»,
«старинный быт», «старенький альбом», «старинные куша-
нья», «старинные романсы», «старые времена», «старенький
дом». К этому можно добавить и близкие синонимы – «древ-
ний», «стертый от времени» и др. Обратив внимание на эту
лингвистическую особенность романа, мы пришли к выво-
ду, что сделано это вовсе не случайно. Было бы странно по-
лагать, что непревзойденный мастер слова, каким, по обще-
му мнению, без сомнения, был Тургенев, этот чародей рус-
ской речи, намеренно стандартизировал и обеднял свой язык
без какой-то специальной цели. Тем более что ни в одном из
прочих своих произведений к этому приему Тургенев более
не прибегал. На наш взгляд, в этой нарочитой речевой стан-
дартизации слышится отголосок полемики со славянофила-
ми, с их слепой любовью к русской старине.

Итак, что же за персонажи дворяне Субочевы и чем важны
для рассматриваемых нами проблем? Примечательно, что в
повествование они вводятся Паклиным и, как представля-

143 Более подробно об этом см. соответствующую главу I тома нашего исследо-
вания. – С.Н., В.Ф.



 
 
 

ется, потому, что для него, человека убогого, именно этот
мир является наиболее благоприятным и добрым. «Оазис»
Субочевых (термин, придуманный Паклиным) – своего рода
богадельня, в которой хорошо именно обиженным жизнью
людям. И именно такие люди и населяют этот мир. Кроме
уродца Паклина, это его горбатая сестра Снандулия, а также
карлица Пифка.

Способ жизнепроживания помещиков Фимушки и Фо-
мушки Субочевых – не исключение, а довольно типичное
явление русской действительности, к которому, как отмеча-
ет Тургенев и что важно для характеристики тогдашнего рус-
ского миросознания, другие жители городка относятся с ува-
жением. Для чего же Паклин знакомит начинающих револю-
ционеров с этим явлением? На наш взгляд, ответ состоит в
том, что своим поступком маргинал Паклин дает народни-
кам один из немногих дельных советов, которые им не дава-
лись ранее: до того как затевать ломку общественной жиз-
ни, нужно оглядеться вокруг себя, попытаться понять, из ко-
го состоит современное общество, что представляет собой
российский мир. И хотя совет напрасный, но он звучит. «…
Представь: оазис! Ни политика, ни литература, ни что совре-
менное туда и не заглядывает. Домик какой-то пузатенький,
каких теперь и не видать нигде; запах в нем – антик; люди –
антик; воздух – антик… за что ни возьмись – антик, Екате-
рина Вторая, пудра, фижмы, восемнадцатый век! Хозяева…
добры до глупости, до святости, бесконечно! …Блаженные!



 
 
 

…Вот вы, господа, собираетесь теперь на великое дело,
быть может, на страшную борьбу… Что бы вам, прежде чем
броситься в эти бурные волны, окунуться…

– В стоячую воду? – перебил Маркелов.
– А хоть бы и так? Стоячая она, точно; только не гнилая.

Такие есть степные прудики; они хоть и не проточные, а ни-
когда не зацветают, потому что на дне у них есть ключи. И у
моих старичков есть ключи – там, на дне сердца, чистые-пре-
чистые… Уж одно то: хотите вы узнать, как жили сто, пол-
тораста лет тому назад? Так спешите, идите за мною»144.

Примечательно, что наиболее активное желание познако-
миться с этим явлением российской действительности изъ-
являет не «революционер» Маркелов, а «демократ-постепе-
новец», каким обнаруживает себя деловой человек Соло-
мин. И это естественно, ведь Соломину жизнь интересна по-
тому, что для продуктивной деятельности, в контексте этой
жизни, ее надо знать. Маркелову же, собирающемуся жизнь
ломать, ее знание не только не нужно, но, кто знает, может
даже и навредить. Вдруг в ней обнаружится то, что не со-
гласуется с его представлениями о «должном» и это обна-
руженное будет столь сильно и так овладеет им, что пона-
добится свои революционные представления переосмысли-
вать или даже менять? А ведь они – часть принятой «товари-
щами» революционной идеологии, реализация которой кон-
тролируется революционным начальством, и любое отступ-

144 Там же. С. 273–274.



 
 
 

ление от нее будет рассматриваться как ренегатство.
Итак, что же паклинские знакомцы? Муж и жена (Фимуш-

ка и Фомушка) происходили из «коренного», подчеркива-
ет Тургенев, дворянского рода, всю жизнь прожили на од-
ном месте и никогда не изменяли ни своего образа жизни,
ни привычек. Их ближайший круг – дворовые люди – за про-
шедшие десятилетия также нисколько не изменились, и в от-
вет на то, что «для всех крепостных вышла воля», их старый
слуга Каллионыч, например, отвечал, «что мало ли кто ка-
кие мелет враки; это, мол, у турков бывает воля, а его, слава
богу, она миновала»145.

Сами Фимушка-Фомушка живут примерно в таком же
ими самими сотворенном, не имеющем отношения к реаль-
ности мире. В этом мире у них есть даже свои собственные
слова. Так, жалуясь, Фомушка сообщает гостям, что «заши-
бил курпей». То, что курпей – это кисть на казачьей или чер-
кесской шашке и ее он никак не мог «зашибить», ему не важ-
но: слово это он вставил в свой собственный жизненный кон-
текст, приспособил для собственной системы понятий, и оно
ему и его ближнему кругу исправно служит. Со «своими»
понятиями и Фимушка. Так, вспоминая о французе, кото-
рый был у них в доме, когда она была ребенком, она говорит,
что их француз был хороший, а теперь французы, «должно
быть, все презлые стали». И такого «представления» ей для
ее жизни вполне достаточно.

145 Там же. С. 276.



 
 
 

Мирок Фимушки-Фомушки только на первый взгляд мо-
жет показаться неустойчивым или незащищенным по при-
чине своей древности. На самом деле это не так. Как толь-
ко Маркелов со свойственной ему туповатой прямотой вдруг
берется обличать бесцельное и недобродетельное существо-
вание хозяев «оазиса», он тут же получает отпор прежде все-
го от пригретых Субочевыми приживалок. Да и сам Фомуш-
ка вдруг находит слова для защиты себя и жены.

Завершается глава о посещении восемнадцатого века опи-
санием того, каково с позиций этого века может быть отно-
шение к затеваемому революционному делу и даже некото-
рого исторического суда над ним. Паклин просит Фимушку
погадать, но она, начав, вдруг бросила карты и без них опре-
делила, кто есть кто из навестивших их гостей и какова бу-
дет их дальнейшая судьба. При этом о Маркелове она сказа-
ла, что он «горячий, погубительный человек», о Соломине
– «прохладный, постоянный», о Паклине – «вертопрах», а
что касается центрального героя романа – Нежданова, то его
она назвала человеком «жалким». Согласимся, что оценки
оказались точны и полностью подтвердились. Финал же это-
му пророчеству кладет полоумная карлица, рьяная защитни-
ца хозяев, кричащая вслед уходящим гостям: «Дураки, ду-
раки!» Не поняли, дескать, они восемнадцатого века и тем
самым века нынешнего, в коем многое присутствует из ста-
рых времен. И обе мысли, надо признать, – правда.

Посетив век восемнадцатый, начинающие революционе-



 
 
 

ры отправляются в век двадцатый, который для Паклина
олицетворяется купцом Голушкиным. Знакомство с этим
персонажем особенно интересно потому, что герои из тор-
говой буржуазии в романах Тургенева довольно редки, и его
мнение об этой еще одной «революционной надежде» народ-
ников вдвойне интересно. Итак, Голушкин происходил из
среды староверов, но с их традиционными трудовыми каче-
ствами ничего общего не имел. Это, напротив, был тип рус-
ского эпикурейца, то есть он много и без разбора ел, отча-
янно пил, а пуще всего бахвалился. «Жажда популярности
была его главной страстью: греми, мол, Голушкин, по всему
свету! То Суворов или Потемкин – а то Капитон Голушкин!
Эта же самая страсть, победившая в нем прирожденную ску-
пость, бросила его, как он не без самодовольства выражал-
ся, в оппозицию (прежде он говорил просто «в позицию», но
потом его научили) – свела его с нигилистами: он высказы-
вал самые крайние мнения, трунил над собственным старо-
верством, ел в пост скоромное, играл в карты, а шампанское
пил, как воду»146.

Знакомясь с посетившими его «передовыми молодыми
людьми», он не преминул сообщить, что даже губернатор пе-
ред ним заискивает. Меж тем, будучи взят под стражу одно-
временно с Маркеловым, он, в отличие от отставного офи-
цера, сразу стал «валяться в ногах». Столь же «надежен» и
рекомендуемый им для общего дела «прозелит» – прилизан-

146 Там же. С. 267–268.



 
 
 

ный чахоточный человечек с кувшинным рыльцем, оказав-
шийся голушкинским приказчиком Васей.

В довольно бессвязной (из-за количества выпитого) за-
стольной беседе гостей и хозяина неожиданно возник до-
вольно существенный для тактики народнического движе-
ния вопрос о степени решительности планируемых дей-
ствий. При этом даже обычно молчавший Соломин считает
важным заявить, что их акции должны иметь постепенный
характер, но если раньше постепенные меры вводились свер-
ху, то теперь настает время инициировать их снизу. Мысль
эта поддержки не нашла, и на нее последовало замечание
Маркелова, что нам постепеновцев не нужно. Голушкин тут
же поддержал его: «Не нужно, к черту! Не нужно… надо ра-
зом, разом!»147

Этим визитом и заканчивается «пропащий», как выразил-
ся Соломин, день будущих «хожденцев» в народ. Прощаясь
и направляясь в «оазис» к Фомушке и Фимушке, Паклин
итожит: «И там чепуха – и здесь чепуха… Только та чепуха
восемнадцатого века ближе к русской сути, чем этот двадца-
тый век»148. Этим финалом и завершается знакомство чита-
теля с той общественной средой, в которой завтрашние ре-
волюционеры намерены возбуждать антиправительственные
настроения и даже антимонархические действия.

К этой теме, однако, Тургенев счел необходимым доба-

147 Там же. С. 292.
148 Там же. С. 294.



 
 
 

вить некоторые собственные мысли о русском народе, поме-
стив их в финальный, подводящий итог всем событиям диа-
лог Паклина и Машуриной {14}. «…Мы, русские, какой на-
род? Мы все ждем: вот, мол, придет что-нибудь или кто-ни-
будь – и разом нас излечит, все наши раны заживит, выдер-
нет все наши недуги, как больной зуб. Кто будет этот чаро-
дей? Дарвинизм? Деревня? Архип Перепентьев? Загранич-
ная война? Что угодно! Только, батюшка, рви зуб!! Это все
– леность, вялость, недомыслие!»149

Все это верно. Но есть ли этому альтернатива? Есть. И
она, согласно Тургеневу, в Соломине, который из описан-
ной в романе народовольческой истории сумел вывернуться
и построил в Перми на артельных началах собственный за-
вод. И верно о нем говорит Паклин: «Такие, как он – они-то
вот и суть настоящие. Их сразу не раскусишь, а они – насто-
ящие, поверьте; и будущее им принадлежит. Это – не герои;
…теперь только таких и нужно! Вы смотрите на Соломина:
умен – как день, и здоров – как рыба… Как же не чудно! Ведь
у нас до сих пор на Руси как было: коли ты живой человек,
с чувством, с сознанием – так непременно ты больной! А у
Соломина сердце-то, пожалуй, тем же болеет, чем и наше, –
и ненавидит он то же, что мы ненавидим, да нервы у него
молчат и все тело повинуется как следует… значит: молодец!
Помилуйте: человек с идеалом – и без фразы; образованный

149 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1976.
С. 425–426.
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– и из народа; простой – и себе на уме… Какого вам еще на-
до? …Знайте, что настоящая, исконная наша дорога – там,
где Соломины, серые, простые, хитрые Соломины!»150

Итак, в последнем, шестом романе Тургенев, похоже, все-
таки дает развернутый содержательный ответ на сформули-
рованные в первых романах вопросы: «как возможно по-
зитивное преобразование российской действительности?» и
«когда в России появятся настоящие люди?» Имя этому от-
вету – Соломин151.

Однако, прежде чем приступить к рассмотрению этого
персонажа и связанных с ним идей, обратимся к редкому и
потому вдвойне ценному писательскому признанию, в кото-
ром содержится формулировка романа в целом: «Молодое
поколение было до сих пор представлено в нашей литерату-
ре либо как сброд жуликов и мошенников – что, во-первых,
несправедливо, – а во-вторых, могло только оскорбить чита-
телей-юношей как клевета и ложь; либо это поколение было,
по мере возможности, возведено в идеал, что опять неспра-
ведливо – и сверх того, вредно. Я решился выбрать среднюю
дорогу – стать ближе к правде; взять молодых людей, боль-

150 Там же. С. 428–429.
151 О произведениях «Дым» и «Новь», как и предыдущих романах Тургенева,

также следует привести мнение М.М. Бахтина. Оно не слишком лестно. В том
числе это относится и к их центральным персонажам – Литвинову и Соломину. О
первом Бахтин говорит, что это всего лишь человек, который «стремится занять-
ся маленьким делом». О втором и того уничижительнее: «Это – просто крепкий,
цельный и серый человек» (см.: Бахтин М.М. Цит. соч. С. 221–222).



 
 
 

шей частью хороших и честных – и показать, что, несмотря
на их честность, самое дело их так ложно и не жизненно
(выделено нами. – С.Н., В.Ф.), что не может не привести их
к полному фиаско. Насколько мне это удалось – не мне су-
дить; но вот моя мысль… Во всяком случае, молодые люди
не могут сказать, что за изображение их взялся враг; они,
напротив, должны чувствовать ту симпатию, которая живет
во мне – если не к их целям, то к их личностям. И только
таким образом может роман, написанный для них и о них,
принести им пользу.

Я предвижу, что на меня посыплются упреки из обоих ла-
герей; но ведь то же самое случилось и с «Отцами и детьми»;
а между тем изо всего моего литературного прошлого я имею
причины быть довольным именно этой повестью…»152 Дей-
ствительно, упреки посыпались и справа, и слева, и от пра-
вительственных кругов. И относились они не только к виде-
нию писателем стоящих перед страной проблем или к изоб-
ражению народников, но и к позитивному персонажу романа
– Соломину.

Из всех героев шести романов Тургенева считать именно
Соломина несомненно позитивным персонажем, с которым
автор связывал свои представления о будущем России, – об-
щепризнанная среди исследователей точка зрения. Некото-

152 Из разговора при встрече со Стасюлевичем в Буживале осенью 1875 го-
да. Цит. по: Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Всеведущее одиночество гения. М.:
Центрполиграф, 2006. С. 536.



 
 
 

рые даже, как, например. Т.Г. Масарик, полагают, что этим
образом писатель представил как бы «второе, исправленное,
издание Базарова»153. Такое суждение нам не кажется вер-
ным, поскольку оно предполагает, что следующим персона-
жем автор как бы отвергал или – пусть даже в гегелевском
смысле – «снимал» предыдущий. Более правильным мы счи-
таем следующее представление. Посредством каждого со-
зданного образа, тем более претендующего на позитивность,
Тургенев старался рассмотреть систему всех общественных
связей, которые с этим образом сопрягались. Этим путем
он, во-первых, намеревался показать все многообразие об-
щественной реальности и, во-вторых, на этом фоне позво-
лить читателю решать вопрос о жизненности или нежизнен-
ности тех смыслов и ценностей, которые этот образ нес в се-
бе. Так, возвращаясь к личности Базарова, мы позволим се-
бе еще раз повторить одну из наших мыслей о том, что в
деловом отношении Базаров никакой не нигилист, а, напро-
тив, трудоголик и профессионал, и его трагедия как раз и со-
стоит в том, что в системе российской практической жизни
для него нет места. Система его отвергает, и отвергает имен-
но своим феодальным, примитивным, с позиций капитализ-
ма – варварским, антикультурным содержанием. Согласим-
ся, что в деловых проявлениях Соломину «улучшать» или
«исправлять» Базарова нечего. Базарову, в отличие от Соло-
мина, просто не хватило жизненного времени, чтобы стать

153 Масарик Т.Г. Цит. соч. Кн. III. Ч. 2–3. С. 322.



 
 
 

«строителем», каким изображен позитивный герой «Нови».
И потому Соломина в его практической деятельности можно
считать базаровским содержательным продолжением.

Итак, управляющий фабрикой Василий Федотыч Соло-
мин – сын дьячка, сменивший возможный учительский или
священнический путь на математику и механику и достиг-
ший на нем такого успеха, что получает возможность в те-
чение двух лет пополнять свое техническое и коммерческое
образование в Манчестере. Возвратившись из капиталисти-
ческой Англии в феодальную Россию, Соломин как вполне
сформировавшийся западник отчетливо видит ошибочность
не только предлагающихся славянофилами возможных пу-
тей дальнейшего развития страны, но и конкретных заблуж-
дений народников, желающих «ускорить» процесс россий-
ской общественной эволюции посредством революционизи-
рования крестьян.

Для практика и прагматика Соломина очевидна бессмыс-
ленность «хождения» в народ в народнической интерпрета-
ции. Его путь – постепенная легальная работа с «низами»
– через школу, больницу, судебную защиту прав трудящих-
ся. При этом не факт, что такого рода деятельность приве-
дет Соломина к социализму, как полагает, например, в сво-
ем исследовании Т.Г. Масарик. И уж тем более не является
Соломин социалистом в период, изображаемый в романе 154.
Да и Тургенев, чьи взгляды в «Нови» в существенной мере

154 Там же. С. 324.



 
 
 

передаются через Соломина, не только не проповедует соци-
алистические начала, но и выступает даже против куда ме-
нее революционного славянофильского проекта. Так, автор
косвенно полемизирует, например, с А.И. Герценом о славя-
нофильской «троеручице» (земство – артель – община). В
одном из писем он, в частности, особенно критически отзы-
вается о русской артели: «Что до артели – я никогда не забу-
ду выражения лица, с которым мне сказал в нынешнем году
один мещанин: «Кто артели не знавал, не знает петли». Не
дай бог, чтобы бесчеловечно эксплуататорские начала, на ко-
торых действуют наши «артели», когда-нибудь применялись
в более широких размерах! «Нам в артель его не надыть:
человек он хоша не вор – да безденежный и поручителев за
себя не имеет, да и здоровьем ненадежен – на кой он ляд!»
Эти слова можно слышать сплошь и рядом…»155

В принципиально важном для идейного содержания ро-
мана разговоре Соломина с Марианной о труде Тургенев
подает труд как универсальное средство не только против
воспитанных иноземным владычеством и крепостничеством
традиционных русских «болячек» – лени, вялости, скуки, но
и против нового недуга – революционного зуда: «Как же вы
себе это представляете: начать? Не баррикады же строить
со знаменем наверху – да: ура! За республику! Это же и не
женское дело. А вот вы сегодня какую-нибудь Лукерью че-
му-нибудь доброму научите; и трудно вам это будет, потому

155 Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 8. С. 84–85.



 
 
 

что не легко понимает Лукерья и вас чуждается, да еще во-
ображает, что ей совсем не нужно то, чему вы ее учить со-
бираетесь; а недели через две или три вы с другой Лукерьей
помучаетесь; а пока – ребеночка ее помоете или азбуку ему
покажите, или больному лекарство дадите… вот вам и на-
чало…По-моему, шелудивому мальчику волосы расчесать –
жертва, и большая жертва, на которую немногие способны.

…Я бы хотела оправдать ваши ожидания, Соломин… а
там – хоть умереть!

…– Нет, живите… живите! Это главное»156.
Соломину, в отличие от народников, нет нужды ходить

в народ, «опрощаться», стараться «слиться с ним». Все
эти теоретические умствования и любительские спектакли
с переодеваниями в «народное», изобретенные любителя-
ми «конструирования» действительности вне зависимости
от того, кто они – славянофилы или западники, излишни для
нормального труда, в котором и у низового «народа», и у
управляющих, у каждого есть свое, определенное логикой
общего дела собственное место. Вот, например, эпизод, ко-
торый приводит Тургенев в начале второй части романа –
о посещении мануфактуры англичанином: «Хорошие, хотя
и не совсем обыкновенные, отношения существовали меж-
ду Соломиным и фабричными: они уважали его как старше-
го и обходились с ним как с ровным, как со своим; только

156 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1976.
С. 360–361.



 
 
 

уж очень он был знающ в их глазах! «Что Василий Федотов
сказал, – толковали они, – уж это свято! Потому он всяку
мудрость превзошел – и нет такого агличанина, которого он
бы за пояс не заткнул!» Действительно: какой-то важный ан-
глийский мануфактурист посетил однажды фабрику; и от то-
го ли, что Соломин с ним по-английски говорил, или он точ-
но был поражен его сведениями – только он все его по плечу
хлопал, и смеялся, и звал с собою в Ливерпуль; а фабричным
твердил на своем ломаном языке: „Караша оу вас эта! Оу!
Караша!“ – чему фабричные в свою очередь много смеялись
не без гордости: „Вот, мол, наш-то каков! Наш-то!“»157

Вместе с тем это народное расположение не подвигает Со-
ломина к каким бы то ни было ответным реверансам в его,
народа, сторону. Напротив, он трезво судит о народе и не
призывает его искать искусственных путей избежать даль-
нейшей трудной судьбы, хотя бы в вопросе о земельной соб-
ственности. Он понимает, что у всякого исторического яв-
ления есть свое время и место, и ничто не может возникнуть
неизвестно откуда, не вовремя или из ничего. Так, в ходе
застольной беседы у Сипягиных Соломин трезво оценивает
перспективы коммерческого земельного передела в России в
недалеком будущем: земля перейдет от дворян к скупающим
ее купцам. Будет ли от этого народу лучше? Вряд ли. Народ в
России все еще «соня», и, пока он не проснется и сам не осо-
знает своих прав, говорить о движении низов нельзя. Кроме

157 Там же. С. 310.



 
 
 

того, есть и еще одна немаловажная особенность российско-
го народа, о которой говорит Тургенев и за что его должны
были сильно не любить славянофилы: «…русские люди – са-
мые изолгавшиеся в целом свете, а ничего так не уважают,
как правду, ничему так не сочувствуют, как именно ей»158.

Жаль, добавим мы, что это уважение и сочувствие часто
возникает постфактум, остается лишь в сфере эмоций, редко
осмысливается и почти никогда не воплощается в практиче-
ские дела. Ведь чтобы переводить уважение и сочувствие в
практические дела, требуется «занудная» работа, а нам, как
правило, хочется всего и сразу. И в этом нам от купца Го-
лушкина привет.

158 Там же. С. 325.



 
 
 

 
Глава 3. Русский человек
в деле и недеянии: опыт

исследования И.А. Гончарова
 

Рассмотренный нами ранее материал в его преломлении
через тексты русской классической литературы первой по-
ловины XIX века позволил выделить значимые сферы, в ко-
торых обнаруживает себя русское мировоззрение вообще и
мировоззрение земледельца в частности. Таковыми, напом-
ним, были отношения земледельцев с природой и природа
(страсти), которыми обуреваемы сами земледельцы; отноше-
ния крестьян и помещиков между собой; отношения с горо-
дом и властью, религией и культурой; представления о соб-
ственности, праве и нравственности. При этом исследован-
ный литературный материал показал, что начиная с Пушки-
на и Гоголя, а также в последующих произведениях русских
классиков их герои все полнее проявляют себя как индиви-
дуальности, выделяясь из общей массы персонажей, в их об-
разах начинают проглядывать лица конкретных личностей
с собственным языком, жизненной историей и характерным
поведением. Так, у Тургенева герои с их неповторимым и
глубоким мировоззрением, будь то немой крестьянин Гера-
сим в одном из лучших, по мнению М.М. Бахтина, произ-



 
 
 

ведений Тургенева159 или помещик Лаврецкий, обретают та-
кую силу художественного выражения, что сами, без вмеша-
тельства автора, акцентированно передают основное содер-
жание его замысла. Богатство чувственного и духовного ми-
ра личности оттесняет на второй план внешний событийный
ряд, становится главным содержанием литературного произ-
ведения, делает его философичным, предоставляет матери-
ал для постановки мировоззренческих вопросов160.

Параллельно с духовными поисками литературы шла и
философская работа, сфокусировавшаяся в двух исследова-
тельских направлениях – западничестве и славянофильстве.
Здесь, однако, большее внимание уделялось не мировоззрен-
ческому содержанию становящейся личности русского зем-
ледельца – помещика и крестьянина, но глобальным вопро-
сам общественного развития, историческим судьбам и поло-
жению России в мире. К этим темам, начиная с 50-х годов,
по мере развертывания в Европе революционных событий,
стала все активнее добавляться социально-философская и
общественно-политическая проблематика.

Проделанная нами работа по исследованию содержания
русского мировоззрения, включая романную эпопею И.С.
Тургенева, также позволила сформулировать представление

159 Бахтин М.М. Цит. соч. С. 217.
160 Что же касается романов Гончарова, то здесь, как полагает М.М. Бахтин,

писатель не просто поставил волновавшие его вопросы, а «оставил нам свою ав-
торскую исповедь» (Бахтин М.М. Цит. соч. С. 224).



 
 
 

о его основных характеристиках, которые обнаружила оте-
чественная художественная проза 50–60-х годов XIX столе-
тия. Среди них мы в первую очередь выделили расколотость
мировоззрения на два типа – патриархально-национальное и
европеизированное, подпитывавшиеся соответственно сла-
вянофильской и западнической философскими традиция-
ми.

Другой важной характеристикой мировоззрения русско-
го земледельца была названа его природная ориентирован-
ность. Невозможность мыслить себя вне пределов природ-
ного тела и, напротив, конституировать себя как продолже-
ние органического мира, а органический, природный мир –
как продолжение собственного тела – это чувство и взгляд
на действительность и самих себя прослеживается у всех ге-
роев-земледельцев литературных произведений этого исто-
рического периода.

Чуткость русского земледельческого мировоззрения к
проявлениям природности органично смыкается с его, ми-
ровоззрения, открытостью к «переходу» в иное «бытие», го-
товностью к смерти. В русском самосознании этого истори-
ческого периода понимание смерти отнюдь не материалисти-
ческое, в котором смерть представляется всего лишь в ви-
де механической остановки деятельности органов и функ-
ций человека, как полагал, например, своеобразный антипод
земледельческого мировоззрения «нигилист» Евгений База-
ров. Смерть – естественный переход души в иное, неземное



 
 
 

существование, ее метафизическое бытие. И там-то, вне зем-
ли, в стране, «куда кулички летят», начинается жизнь вечная
– праведная и счастливая.

И наконец, еще одной, столь же важной, как природность
или рассмотрение смерти как формы инобытия души, чер-
той русского земледельческого мировоззрения, как нам ви-
дится, нужно считать содержащееся в нем представление,
по крайней мере, о равной ценности (если не о преоблада-
нии) в человеческой жизни интуитивно-эмоционального на-
чала над началом научно-рациональным. Важно отметить,
что представление о «равноценности» эмоций и разума, ума
и сердца, а тем более примате разума над душой и серд-
цем не считалось правильным многими отечественными фи-
лософами, литераторами и соответственно созданными ими
персонажами. Для «русского» взгляда на мир и русского че-
ловека на самого себя характерным, «правильным» и наци-
онально-особенным признавалось доминирование «сердца»
и «чувственности», равно как и души, над умом, разумом,
«расчетом». И уж точно «грех» доминирования рациональ-
ности, равно как и ее сколько-нибудь существенные прояв-
ления, «ставились в минус» европейскому взгляду на мир и
его выразителям в России – западническому крылу русских
мыслителей и деятелей культуры.

Приблизившись к этой новой и важной черте мировоззре-
ния русского земледельца, до настоящего момента не рас-
сматривавшейся подробно, перейдем к ее всестороннему ис-



 
 
 

следованию. Обширные возможности для этого предостав-
ляются творчеством И.А. Гончарова, в котором эта мировоз-
зренческая характеристика, в сравнении с творчеством дру-
гих отечественных авторов, рассмотрена наиболее подроб-
но, всесторонне и детально.

Иван Александрович Гончаров (1812–1891), широко из-
вестный читателям XIX и XX столетия как автор романов
«Обыкновенная история», «Обломов» и «Обрыв», обладав-
ший, как отмечал П.А. Кропоткин, «чрезвычайно объектив-



 
 
 

ным талантом»161, справедливо зачисляется исследователя-
ми в один ряд с такими мастерами реалистического романа,
как Тургенев, Герцен, Писемский162.

Уже первое его сочинение – «Обыкновенная история»,
опубликованное в 1847 году в журнале «Современник», име-
ло, по оценке В.Г. Белинского «успех неслыханный» и сразу
принесло автору широкое признание. Та же, если не еще бо-
лее завидная судьба сопутствовала и появившемуся спустя
12 лет роману «Обломов», произведению еще более фило-
софичному.

Говоря об этих романах, все литературные критики –
радикально-революционного, либерального и славянофиль-
ского направлений – по-разному, порой диаметрально про-
тивоположно объясняя причины жизненных перипетий и
драматических поворотов судеб их героев, тем не менее схо-
дились в признании их значительной общественно-художе-
ственной ценности. Так, например, сильно различавшиеся в
своих социально-философских воззрениях И.С. Тургенев и
Л.Н. Толстой, оба столь высоко ценили «Обломова», что на-
зывали роман «капитальнейшей вещью», имеющей «невре-
менный» интерес.

Вместе с тем имеющиеся в литературной и философ-

161 Кропоткин П.А. Русская литература. Идеал и действительность. М.: Век
книги, 2003. С. 149.

162 См., например: История русской литературы XIX века. 40–60-е годы. М.:
Изд-во МГУ, 2001. С. 249.



 
 
 

ской мысли трактовки романов и их главных героев, на наш
взгляд, все еще далеки от полной разгадки замысла, кото-
рый, присутствуя в обоих романах, все же не вполне осозна-
вался, в том числе, хотя это и звучит парадоксально, самим
автором. Говоря так, мы имеем в виду то объективное со-
держание, которое вместили в себя оба произведения, кото-
рое было разлито в тогдашней реальности и, кажется, про-
никало в тексты из самой российской действительности. Это
объективное содержание копилось и в продолжавшем фор-
мироваться российском самосознании, и в складывающемся
русском мировоззрении. Но для того чтобы это новое содер-
жание лучше увидеть и понять, мы прежде всего хотели бы
предложить принять к рассмотрению две важные исследова-
тельские гипотезы – о внутренней связи между двумя рома-
нами, во-первых, и о трактовке в «Обыкновенной истории»
образа дяди Петра Ивановича Адуева, во-вторых.

Что же мы полагаем тем объективным содержанием, ко-
торое накапливалось в российской действительности и под-
спудно влияло на становящееся русское мировоззрение?

Как нам представляется, при работе над своими произве-
дениями и Гончаров, и Тургенев, интуитивно ощущали один
и тот же созревший в самой российской действительности
вопрос: возможно ли в России позитивное дело, и если «да»,
то каким образом? В иной трактовке вопрос этот звучал так:
каковы должны быть требуемые жизнью новые люди?

Накопление новых смыслов русского мировоззрения бы-



 
 
 

ло связано со следующим. Во-первых, в середине XIX века
Россия стояла накануне отмены крепостного права и, сле-
довательно, ждала появления нового социально-экономиче-
ского общественного уклада, в основании которого лежала
прежде незнаемая страной свобода. Еще раз отметим важ-
ную особенность: свобода эта не «вырастала» из логики раз-
вития социальных групп российского общества, не «вытека-
ла» из какого-либо переживаемого страной события, а при-
вносилась в него извне русскими и иноземными просвещен-
ными головами из Европы и освящалась волей российского
императора. И во-вторых, после не только петровского на-
сильственного включения России в Европу, но еще более по-
сле войны 1812 года в стране было сильно ощущение ее «ев-
ропейскости», в том числе и в качестве сильной державы-по-
бедительницы, которая осознавала право и способность в из-
вестных отношениях демонстрировать европейским странам
свои жизненные ценности и стандарты.

Но какие положительные образцы русские могли предло-
жить европейцам? Выдерживали ли русские ценности кон-
куренцию с ценностями европейскими? Без уяснения ответа
на этот вопрос самим себе думать о европейском пути Рос-
сии было пустым занятием. (Вот, кстати, почему герои всех
тургеневских романов в той или иной форме постоянно ори-
ентируются на Европу, тем или иным способом связаны с
ней, что, наряду с прочим, дает им силы продолжать искать
ответ на вопрос о возможности позитивного дела в их соб-



 
 
 

ственной стране.)
Решением загадки новой исторической судьбы нашего

отечества были заняты и герои Гончарова. И в той же ме-
ре, как между романами Тургенева имелась внутренняя со-
держательная связь, она же, на наш взгляд, обнаруживает-
ся и между двумя основными произведениями Гончарова
– «Обыкновенной историей» и «Обломовым»163. Вот толь-
ко лежит она не столько в сфере внешних культурно-духов-
ных поисков героев, как это имеет место в романах Тургене-
ва, сколько во внутреннем мире гончаровских персонажей, в
пространстве непрекращающейся борьбы между интеллек-
том и чувствами, «разумом» и «сердцем». И не беда, что в
«Обыкновенной истории» эта схема опробована в первом,
так сказать, приближении, а многие движения души и ума
героев передаются посредством авторских пересказов и до-
вольно динамичного течения событий. (Так, между первым
приездом Александра в столицу и вторичным возвращени-
ем, изображенным в финальной части романа, проходит бо-
лее восьми лет.) Зато в «Обломове» автор неспешен и щепе-
тилен в изображении всех деталей: едва ли не каждое движе-
ние героев исследуется с точки зрения его, движения, анато-
мического, физиологического, а подчас и генетического со-
держания. Автор не только не пропускает ни одного реально-

163 Третий крупный роман Гончарова «Обрыв» в своей содержательно-смыс-
ловой целостности не столько продолжает линии поисков ответа на вопрос «Как
возможно в России позитивное дело?», сколько развивает тему «сердца и разу-
ма».



 
 
 

го душевного порыва, но даже и самого намерения какое-ли-
бо душевное движение совершить.

В этой связи сформулированный у Тургенева вопрос о
возможности позитивного дела в России претерпевает у Гон-
чарова известную коррекцию и звучит так: как возможен и
каким должен быть русский герой, ставящий цель совершить
позитивное дело? Есть ли в России такие герои, а если их
нет, то почему?

Говоря о романах Тургенева и Гончарова, отметим и име-
ющуюся между ними, как мы полагаем, содержательную пре-
емственную связь. Заключается она в том, что если герои
Тургенева живут в состоянии большей частью неудачных, но
непрекращающихся попыток начать и что еще важнее – про-
должать свое собственное позитивное дело, то у Гончаро-
ва эта проблема представлена в своих крайних вариантах. С
одной стороны, в романе рельефно изображен действитель-
но позитивный персонаж, состоявшийся профессионал и де-
ятель Андрей Иванович Штольц, сама жизнь которого ни
им самим, ни читателями не может быть представлена вне
и помимо реального и результативного позитивного дела. С
другой стороны, мы наблюдаем центрального героя произве-
дения – Илью Ильича Обломова, конкретное проявление и
высший смысл существования которого – философическое
недеяние.

Это состояние недеяния, как мы убедимся далее, име-
ет под собой массу всевозможных обоснований: от детской



 
 
 

запрограммированности на блаженное и почти бездвижное
«ничегонеделание», впитанное чуть ли не с молоком ма-
тери и идеализируемое, до концептуальных его обоснова-
ний. Последние объясняют нежелание «Обломова-филосо-
фа» участвовать в жизни, само содержание которой недо-
стойно не только практического дела или хотя бы движения,
но и обсуждения. Отметим, что эта трактовка оправдания
обломовского недеяния заслужила в нашем литературоведе-
нии чуть ли не поддержку, будто и в самом деле Обломов
прав и может служить нам примером в том, что не желает
участвовать в этой недостойной участия жизни. За этим, на
наш взгляд, стоит молчаливо допускаемая мысль, что когда
эта недостойная участия жизнь претерпит позитивные изме-
нения, то тогда и Илья Ильич обратит на нее внимание. И
будто сделаться это – изменение жизни – должно как бы са-
мо собой, а до той поры Обломов, не желающий о «такую»
жизнь «руки марать», достоин, пожалуй, что и похвалы. В
этой связи отметим, что в истории литературы имеется авто-
ритетное свидетельство современника Гончарова, Д.В. Гри-
горовича, о том, как трактовал своего героя сам автор. «Об-
ломову он придавал тот смысл, – сообщает Григорович, – что
в нем хотел изобразить тяжеловесную сонливость русской
натуры и недостаток в ней внутреннего подъема»164. Дума-
ем, что именно эту оценку и следует принимать во внимание

164 Григорович Д.В. Литературные воспоминания. М.: Гослитиздат, 1961. С.
116.



 
 
 

при анализе изображенного в романе образа.
Вторая наша исследовательская гипотеза, позволяющая

глубже понять то новое содержание, которым наполнялось
российское самосознание и которое все ощутимее влияло на
формирование русского мировоззрения, целиком относится
к роману «Обыкновенная история». Состоит же она в трак-
товке образа дяди Александра – Петра Ивановича Адуева.
Но вначале о том, каким этот персонаж видится исследова-
телям, интерпретируется и, в известном смысле, предлагает-
ся для восприятия читателю.

Современные Гончарову критики, например те, которые
придерживались славянофильского и самодержавно-охрани-
тельного направлений в прогнозировании экономического и
культурного развития страны, в большинстве склонны бы-
ли трактовать Адуева-старшего как разновидность ненави-
димой ими, но неумолимо надвигающейся на Россию бур-
жуазности. Так, например, один из журналистов булгарин-
ской «Северной пчелы» писал: «Автор не привлек нас к это-
му характеру ни одним великодушным поступком его. По-
всюду виден в нем если не отвратительный, то сухой и хо-
лодный эгоист, человек почти бесчувственный, измеряющий
счастие человеческое одними лишь денежными приобрете-
ниями или потерями»165. Солидаризировался с этой пози-
цией в журнале «Москвитянин» и известный литературный
критик и философ Аполлон Григорьев.

165 Цит. по: Лощиц Ю.М. Гончаров. М.: Молодая гвардия, 2004. С. 77.



 
 
 

Примерно в этой же тональности звучит и голос современ-
ного нам исследователя, автора предисловия к четырехтом-
ному собранию сочинений писателя 1981 года – К. Тюньки-
на: «Деловой Адуев-старший – воплощение «адуевщины»,
прямой антитезы будущей «обломовщины» – …полностью
устраняет любовь из своей жизненной «практики» (и не мо-
жет не устранить по существу своей деятельности и своей
философии), ограничивает ее утилитарной сферой семей-
ной жизни»166. (Почему это вдруг семейная жизнь принижа-
ется до уровня всего лишь «утилитарной сферы» – непонят-
но, но не наша забота разбирать воззрения господина Тюнь-
кина. – С.Н., В.Ф.)

Более изощренна, но от этого не более приближена к исти-
не трактовка, предлагаемая в обширном исследовании Ю.М.
Лощица. Согласно критику к имеющимся в тексте мифоло-
гическим образам и мотивам, к образу дяди автор добавля-
ет пушкинский мотив демона-искусителя, чьи «язвительные
речи» вливают в душу юного героя «хладный яд».

Впрочем, в самом пушкинском стихотворении демон яв-
ляет такие свойства, которые даже при большом желании
убедить читателя в прямом подобии нечистой силы и Петра
Ивановича вряд ли получится. Припомним строфы Пушки-
на о демоне:

Неистощимый клеветою,

166 Гончаров И.А. Соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Правда, 1981. С. 6.



 
 
 

Он провиденье искушал;
Он звал прекрасною мечтою;
Он вдохновенье презирал;
Не верил он любви, свободе;
На жизнь насмешливо глядел —
И ничего во всей природе
Благословить он не хотел167.

По этому поводу Ю.М. Лощиц вопрошает: «Действитель-
но, чем не портрет Петра Адуева? Может быть, лишь две-три
детали из романтического лексикона молодого Пушкина не
совсем подходят («злобный гений», «чудный взгляд»), все
же остальное – прямо по адресу. Осмеяние «возвышенных
чувств», развенчание «любви», насмешливое отношение к
«вдохновению», вообще ко всему «прекрасному», «хладный
яд» скептицизма и рационализма (в полном соответствии
со славянофильской традицией и разумность оказалась по-
роком. – С.Н., В.Ф.), постоянная насмешливость, враждеб-
ность к любому проблеску «надежды» и «мечты» – арсенал
демонических средств…»168

Спросим в свою очередь и мы: действительно ли демон
Петр Иванович? Когда же это он клевещет, если, конечно,
не считать клеветой его постоянную иронию, часто доволь-
но трезвую, но которую нельзя назвать ни злобной, ни низ-
кой? В каких случаях Адуев-старший не верит действитель-

167 Пушкин А.С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 1. М.: Правда, 1981. С. 322.
168 Лощиц Ю.М. Цит. соч. С. 75.



 
 
 

ной любви, а тем более свободе? И если он и в самом де-
ле не «благословляет» деревенское безделье и сонный пара-
зитизм жизни обитателей Грачей, то разве он не превозно-
сит и не освящает подлинный труд в разных его формах – в
присутствии, на заводе, в журнале? Да и в отношении «чув-
ствований и сердечных проявлений» дядя иногда может дать
фору племяннику. Мы имеем в виду его отношения к гра-
чевской помещице – матери Александра. Размышлять-то он
размышлял, но поступил ведь действительно благородно: в
ответ на ее доброту (с перерывом в семнадцать лет!) принял
на себя заботы о ее сыне. Чего не скажешь о воплощении
«сердечности» – племяннике Александре: другу и Софье он
по прошествии месяца жизни в Петербурге письма написал,
а вот послать весточку матери, на что ему пеняет дядя, все
никак не соберется.

А разве дядя не радуется успехам Александра в чиновни-
чьих и журналистских делах, когда таковые имеются? Кем,
как не старшим другом и благородным покровителем был он
Александру все время пребывания того в Петербурге? И ес-
ли бы его отношение к Александру не было хотя и иронич-
но-критическим, но в то же время и любовно-заботливым,
то разве не созрел бы у него серьезный конфликт с женой –
теткой Александра, человеком не только мудрым, но и чув-
ственным, которая чисто по-женски тоже покровительство-
вала племяннику? Однако же, не считая некоторых «такти-
ческих» разногласий, таковой конфликт не только не возник,



 
 
 

но даже не обозначился и намеком. Стало быть, действова-
ли «злодей» дядя и воплощение доброты тетка не слишком
розно. Разве нет?

Сомнительным нам кажется и «открытие» Лощица, со-
гласно которому оказывается, что Петр Иванович «испове-
дует зло», более того, является «его носителем», подобно
гетевскому Мефистофелю169. Сказано сильно. Но на какой
почве вырастает такой вывод? А всего лишь из фразы Аду-
ева-старшего, что он «верит в добро и вместе в зло, в пре-
красное и в прескверное». И из этого критик почему-то за-
ключает: «Но ведь «верить в зло» – значит исповедовать зло,
быть его носителем. Предназначение искусителя, то есть ли-
ца, прекрасно знающего ресурсы зла и умеющего при случае
ими пользоваться, в Петре Адуеве просматривается нево-
оруженным глазом»170.

Странный вывод. Да и аналогия с Мефистофелем не убе-
дительна. Ведь у Гете демон искушает доктора Фауста с це-
лью отказаться от деятельности. В то время как все усилия
Адуева-дяди направлены на то, чтобы Адуева-племянника
к реальной деятельности – физической и духовной – пробу-
дить. Впрочем, сравнение относительно знания добра и зла
можно принять как возможное в одном контексте – мысли
Мефистофеля о всеобщей связи вещей:

169 Там же. С. 76.
170 Лощиц Ю.М. Цит. соч. С. 76.



 
 
 

Захотеть, и из досок
Хлынет виноградный сок.
Это чудо, ткань жива.
Все кругом полно родства171.

Но ведь в этом случае любой, кто не закрывает глаз и
видит в жизни реально присутствующее в ней зло, кто уве-
рен, что оно – не фантазия, а в действительности наряду с
«прекрасным» существует и «прескверное», тот зачисляется
в адепты и даже в акторы зла, причем в высшую его иерар-
хию – в демоны.

На самом же деле в романе есть только одна, признаем,
практически оправданная, но несколько сомнительная с мо-
ральной точки зрения, ситуация, инициатором которой был
дядя. Это случай, когда Петр Иванович просит племянни-
ка приударить за вдовой Юлией Павловной Тафаевой, с тем
чтобы отвадить своего любвеобильного компаньона Сурко-
ва, нещадно транжирящего на флирты с разными особами
общие с Адуевым-дядей деньги. Но такая ситуация только
одна, и больше в упрек дяде, в перечень «творимых» им
«злых дел», нам поставить нечего. Да и в случае с Тафае-
вой дядя просил «приударить» не за девушкой-несмышле-
нышем, которая сама вряд ли сумеет разобраться в проис-
ходящем и сделается жертвой обмана, а за взрослой женщи-
ной, до того жившей пять лет в браке по расчету.

171 Й.В. Гете. Фауст. М.: Эксмо, 2006. С. 207.



 
 
 

Что же еще скверного кроме этого наделал дядюшка? Ко-
гда же еще Петр Иванович использует в своих целях «ре-
сурсы зла»? Ведь если таковые примеры есть, то их следо-
вало бы назвать, потому что приводимые критиком резкие
и многозначительные, но ничем не подкрепленные заключе-
ния о «темной» стороне природы Петра Ивановича не убеж-
дают172.

Наверное, неоправданно завышено с нашей стороны при-
тязание ожидать от литературоведческого анализа глубоко-
го содержательно-смыслового исследования, тем более учи-
тывающего контекст социально-экономического и культур-
ного развития России тех лет. Впрочем, корректно работа-
ющее в своем предметном поле литературоведение на это
и не претендует. Вот как, например, трактуется конфликт
между дядей и племянником в типичном современном ли-
тературоведческом тексте. Оценивая в одном из разговоров
жизненные мерки Александра, дядя говорит: «Точно две-
сти лет назад родился… жить бы тебе при царе Горохе». На
что следует литературоведческий комментарий: «В алексан-
дровском „взгляде на жизнь“ романтически преломлены без-

172 Одним из наиболее характерных нам кажется у Лощица, например, такое:
«…Петр Адуев осознает свое первородство искусителя и, так сказать, в метафи-
зическом смысле. Недаром и говорит со знанием дела: «С Адама и Евы одна и та
же история у всех, с маленькими вариантами» (Лощиц Ю.М. Цит. соч.). Кажется,
пребанальный мысле-образ вложил Гончаров в уста герою. А вот, поди, на какое
заключение критика нарвался! Неужто и в самом деле, чтоб сказать подобное,
надо иметь «знание дела» самого искусителя?



 
 
 

условность и абсолютность героических в своих истоках
требований и мерок, не приемлющих обыкновенных, повсе-
дневных проявлений и обязанностей бытия, всю прозу жиз-
ни вообще.

Для Гончарова, однако, прозаический характер новой
эпохи – историческая непреложность, с которой обязан счи-
таться каждый современник»173.

В этом же ключе – перехода романной формы литературы
от романтизма к реализму – трактовал столкновение харак-
теров племянника и дяди, как это утверждает Ю.М. Лощиц,
и В.Г. Белинский: «Антиромантическая» установка позво-
ляет критику решительно сдвинуть Адуева-старшего в сто-
рону «положительности»174.

Что же стоит за «александровским взглядом на жизнь»,
«прозаическим характером новой эпохи» и объяснениями
идейных конфликтов племянника и дяди писательскими
«антиромантическими установками»? На наш взгляд, за яв-
лениями, увиденными посредством «литературного зрения»
и высказанными при помощи литературоведческих понятий,
скрывается тектоническое общественное преобразование –
уже произошедшая в Европе и начинающая совершаться в
России смена социально-экономических укладов бытия. В
это время западные соседи России, в основном очистившие-

173  История русской литературы XIX века. 40–60-е годы. М.: Изд-во МГУ,
2001. С. 300.

174 Лощиц Ю.М. Цит. соч. С. 79.



 
 
 

ся от средневековой коросты разных форм рабства, уже про-
шли через горнило гуманизма Возрождения, религиозной
реформации и, завершая просвещенческое преобразование
умов, вступали на путь буржуазных революций. При этом ко-
нечный социальный смысл европейских трансформаций со-
стоял в замене главного действующего лица старого обще-
ства – родовитого и высокопоставленного человека-паразита
– главной фигурой нового общества – человека дела, выход-
ца редко – из высших, часто – из средних и низовых слоев.

В разных странах Европы этот трансформационный про-
цесс шел с разной скоростью и имел свои особенности.
Общим же знаменателем для него был назревающий и
уже начавший реализовываться социально-сословный рас-
кол, определявшийся прежде всего базовыми представлени-
ями о том, как, зачем и за счет чего (и кого) жить. Так, на-
пример, крупный немецкий социолог XX столетия Норберт
Элиас сообщает о событии, имевшем место еще в 1772 го-
ду с великим немецким поэтом Иоганном Вольфгангом Ге-
те. Случилось так, что Гете оказался в гостях у одного гра-
фа в обществе «мерзких людишек», которые были озабоче-
ны лишь тем, «как бы обскакать друг друга» в борьбе мел-
ких честолюбий. После обеда, пишет Элиас, Гете «остается
у графа, и вот прибывает знать. Дамы начинают перешепты-
ваться, среди мужчин тоже заметно волнение. Наконец граф,
несколько смущаясь, просит его уйти, поскольку высокород-
ные господа оскорблены присутствием в их обществе бур-



 
 
 

жуа: «Ведь вам известны наши дикие нравы, – сказал он. –
Я вижу, что общество недовольно вашим присутствием…»
«Я, – сообщает далее Гете, – незаметно покинул пышное об-
щество, вышел, сел в кабриолет и поехал…»175

Процесс столкновения разных систем ценностей и взаи-
моисключающих друг друга способов отношения к миру в
романе разворачивается постоянно. И каждый раз за ним
угадывается конфликт между трудовой деятельностью бур-
жуа и паразитическим существованием помещичьего сосло-
вия (вспомним, что Илья Ильич Обломов, например, ис-
кренне гордился тем, что за всю жизнь ни разу сам не натя-
нул себе чулок на ноги!).

Конфликт этот присутствует и в столкновении разных
способов жизни племянника и дяди Адуевых. В «Обыкно-
венной истории», при том что, в разговорах героев постоян-
но фигурируют понятия и ценности любви, дружбы, чувств,
разума, сердца и т.  д., тем не менее как бы вторым пла-
ном неизбежно возникает вопрос: участвует ли человек сво-
им трудом в добывании средств к своей собственной жизни
или средства эти достаются ему исключительно в силу исто-
рически сложившегося «порядка вещей»? Иными словами,
явилось ли любое из желаемого им продуктом собственных,
упорных и настойчивых усилий либо произвелось на свет

175 Элиас Норберт. О процессе цивилизации. Социогенетические и психоге-
нетические исследования. Т. 1. Изменения в поведении высшего слоя мирян в
странах Запада. М.; СПб.: Университетская книга, 2001. С. 74.



 
 
 

как бы само собой, в том числе и в результате молчаливого
труда множества крепостных Евсеев или, например, подобно
малине и «белому меду чистейшей воды» из Грачей. Один-
единственный раз к этой мысли, хотя и в отвлеченной форме
соперничества вдохновения юности и опыта зрелости, при-
ходит и сам Александр: «…он дал себе слово… при первом
случае уничтожить дядю: доказать ему, что никакая опыт-
ность не заменит того, что вложено свыше»176.

К исследованиям творчества Гончарова вообще и его ро-
мана «Обыкновенная история» в частности в последнее вре-
мя добавилось исследование В.И. Мельника, примечатель-
ное прежде всего тем, что трактовку гончаровского творче-
ства предлагается рассматривать с позиций православия. Со-
гласно автору романы Гончарова – свидетельство непрекра-
щающегося всю жизнь поиска писателем религиозно-нрав-
ственного христианского идеала. «Идеал Гончарова как пи-
сателя … – это Евангелие. Его задача как художника – рас-
пространять и утверждать в современных людях христиан-
ский взгляд на жизнь, христианские идеалы и даже «хри-
стианскую цивилизацию» (это словосочетание – ключевое
для романиста!). Именно под углом евангельского взгляда на
жизнь и раскрывают свой смысл романы Гончарова»177. Ка-
ковы же доказательства, предлагаемые исследователем для

176 Гончаров И.А. Соч.: В 4 т. М.: Правда, 1981. Т. 1. С. 196–197.
177 Мельник В.И. Гончаров и православие. Духовный мир писателя. М.: ДАРЪ,

2008. С. 127–128.



 
 
 

подтверждения столь серьезного в своей однозначности те-
зиса?

По мнению В. Мельника, для всех гончаровских героев
характерна не развитая религия – религия острых вопросов
жизни и смерти, а «религия обытовленная». Тем не менее,
начиная с «Обыкновенной истории», проблематика всей ро-
манной прозы писателя «восходит к Библии», это «мифоло-
гемная и всеопределяющая, универсальная оппозиция «ада»
и «рая»178. Так, дядя Адуев (фамилия эта, по мнению Мель-
ника, вообще сконструирована на основе слова «ад». – С.Н.,
В.Ф.) носит имя Петра (по-гречески – камень). И это якобы
сделано Гончаровым для того, чтобы подчеркнуть «камен-
ность его сердца», которым он слушал и не исполнял запове-
дей Христа. И вот это-то антихристианское «подсознатель-
ное» мировоззрение дяди и является причиной его падения.

По тем же причинам – отпадения от православия – проис-
ходит крах и племянника Александра Адуева, отошедшего
от «простоты и наивности «младенческой веры» и не обрет-
шего веру иную – мужественную, сознательную, когда пре-
данность Божьей воле сочетается в человеке с мужеством ис-
торического деятеля»179.

Слов нет, предложенная В. Мельником трактовка воз-
можна как исследовательская гипотеза. Но вот то, что она
объявляет себя единственно верной, представляется сомни-

178 Там же. С. 140.
179 Там же. С. 153–154.



 
 
 

тельным. Мнение, что все гончаровские герои обнаружива-
ют «обытовленную» религиозность, может быть применено
почти ко всем героям русской прозы XIX столетия. Тако-
во было преимущественное состояние умов огромного боль-
шинства населения страны. «Евангелие» потому и являет-
ся одной из культурных первооснов человеческой цивилиза-
ции, что содержит в себе универсальные и трансвременные
человеческие коллизии, наполнено вневременными смысла-
ми и ценностями. Именно в силу этой своей природы оно
– наряду с иными основоположениями культуры, в том чис-
ле такими, как обыденное правосознание или альтруистиче-
ские внутрисемейные отношения, – может быть применено
и к романам Гончарова. Но вот то, что роман «Обыкновен-
ная история» сводим исключительно или главным образом
к коллизиям «Евангелия», представляется сомнительным. В
своей конкретности он, несомненно, значительно более ши-
рок. А его герои, как мы старались показать, вовсе не столь
одномерны, как это предлагается исследователем 180.

Завершая обзор мнений о трактовке образа Петра Ивано-
вича Адуева, о природе столкновений племянника и дяди,
отметим следующее. Постоянно разговаривая о соотноше-
нии разума и чувства, ума и сердца, герои романа на самом
деле отстаивают собственные способы жизни, свои трактов-

180  Применяемая В. Мельником методология редукции окажется еще более
ограниченной, когда мы рассмотрим ее в дальнейшем применении к роману
«Обломов».



 
 
 

ки того, чем является в действительности и каким следует
быть человеку, должен ли он быть деятелем или действи-
тельно удел достойного человека – недеяние, а также каковы
должны быть его представления, в том числе и о себе самом.
То есть речь идет о столкновении разных типов (не проявля-
ется ли в этом еще одна форма расколотости?) российского
мировоззрения и самосознания. И здесь, продолжая начатую
линию рассмотрения изобретенных критиками «пороков и
темных сторон» Петра Ивановича Адуева, попробуем и мы
совершить, по возможности беспристрастный, анализ этой
непростой фигуры. Сделать это тем более важно, что и Бе-
линский справедливо видел в этом образе один из немногих
примеров «делового человека», встречающихся в современ-
ной ему отечественной прозе.

 
* * *

 
Возможность максимально полного и непредвзятого ана-

лиза, на наш взгляд, дает прежде всего метод последователь-
ного рассмотрения содержания бесед Александра с Петром
Ивановичем, равно как и анализ совершаемых дядей поступ-
ков.

Итак, в эпизоде первом Петру Ивановичу предстоит сде-
лать принципиальный выбор – принимать или не прини-
мать на себя заботу о свалившемся ему на голову деревен-
ском племяннике. Фон для этого непростого решения созда-



 
 
 

ют привезенные Александром письма – от жены брата Петра
Ивановича и от ее сестры, за которой Петр Иванович в моло-
дости, как мы узнаем из ее письма, немного ухаживал. Надо
отметить, что предмет воздыханий молодого Петра Ивано-
вича в своем теперешнем виде являет феномен, спокойное
отношение к которому требует немалых сил. «Остающаяся
по гроб ваша», как она завершает письмо, Марья Горбато-
ва, оказывается, после знакомства с Петром Ивановичем не
просто осталась старой девой, но чуть не сознательно «об-
рекла себя на незамужнюю жизнь»(!), что, оказывается, те-
перь дает ей возможность счастливо «воспоминать блажен-
ные времена», не будучи подвергнутой вездесущей цензуре
мужа. Что же из «времен»? Например, сюжет о том, как мо-
лодой Петр Иванович лазал для девушки в пруд, дабы со-
рвать желтый цветок, а поскольку последний обильно исто-
чал сок и перепачкал юноше и девушке руки, то он, Петр
Иванович, пожертвовал и картузом, чтоб зачерпнуть в оном
пруде воды для омовения дланей своих и юной особы.

Петру Ивановичу, следовало далее из письма, ежели он
оказывался женатым, надлежало «открыть эту тайну» Ма-
рье Горбатовой, коя обещала хранить ее вечно. Расстаться
же с ней она допускала возможность лишь в том случае, ес-
ли неизвестные злоумышленники «вырвут ее у нее из груди
вместе с сердцем». Мысль же, что Петр Иванович вдруг об-
наружил себя «извергом, как все мужчины», то есть забыл
Марью, вовсе не допускалась. Напротив, высказывалась уве-



 
 
 

ренность, что он «сохранил к ней все прежние чувствования
среди роскоши и удовольствий великолепной столицы». По-
путно отметим, что весь этот дурно состряпанный винегрет
эмоций несколько в иных терминах будет воспроизводить и
Александр, говоря о своей деревенской пассии и о сердеч-
ном друге.

Во втором письме – от жены брата, Петра Ивановича –
просили принять Сашеньку «на свое попечение», спать с
ним в одной комнате, дабы переворачивать с боку на бок
при проявлениях беспокойства во сне и вовремя закрывать
платком рот, чтобы в него под утро, не дай бог, не набились
мухи. Предлагалось также остерегать юношу от карт, вина,
дурных друзей и содействовать благорасположению к нему
начальства.

Что же этот исключительно прагматичный с «чертами де-
мона» столичный господин? Он – какой грех! – не бросает-
ся опрометью встречать племянника, а предварительно раз-
мышляет. При этом заключает, что Александра он не знает
и, стало быть, не любит. Что прошлое и, не дай бог, воспо-
минания о Марье не налагают на него никаких обязательств.
Вместе с тем он вспоминает, как тепло семнадцать лет назад
мать Саши провожала в северную столицу его самого и как
просила, когда подрастет Сашенька, помочь ему также обу-
строиться в Петербурге. К тому же, справедливо рассудив,
что племянник вряд ли ровня ему даже прежнему, каким он
сам был семнадцать лет назад, Петр Иванович подумал, что



 
 
 

в столице с Сашей может случиться что-нибудь недоброе и
ему, его дяде, придется отвечать перед своей совестью. Об-
думав все это, он дает распоряжение лакею – когда племян-
ник придет, его принять, а заодно, чтоб было сподручнее в
какой-то форме последнего призреть, снять для него поме-
щение над дядюшкиной квартирой.

Второй эпизод происходит в комнате у Александра, куда
Петр Иванович приходит, чтобы узнать о планах племянни-
ка на жизнь в столице. Напомним, что перед этим Александр
прогулялся по городу и воротился домой, «считая себя граж-
данином нового мира…». Что же этот новый вершитель че-
ловеческих судеб собирается делать? На прямой вопрос дя-
дюшки следует ответ: «Я приехал… жить. …Пользоваться
жизнию, хотел я сказать, – прибавил Александр, весь покрас-
нев, – мне в деревне надоело – все одно и то же… Меня влек-
ло какое-то неодолимое стремление, жажда благородной де-
ятельности; во мне кипело желание уяснить и осуществить…
Осуществить те надежды, которые толпились…»181

Как же реагирует на этот бессмысленный лепет дядя? Бла-
городно. С пониманием и вполне терпимо: «…ты, кажется,
хочешь сказать …что ты приехал сюда делать карьеру и фор-
туну, – так ли?» Более того, он постепенно начинает, одно-
временно предостерегая, вводить племянника в круг реаль-
ных проблем: «…да у тебя, кажется, натура не такая, чтоб
поддалась новому порядку; а тамошний порядок – ой, ой! Ты

181 Гончаров А.И. Цит. соч. Т. 1. С. 57.



 
 
 

вон изнежен и избалован матерью; где тебе выдержать все…
Ты, должно быть, мечтатель, а мечтать здесь некогда; подоб-
ные нам ездят сюда дело делать. …Вы помешались на люб-
ви, на дружбе да на прелестях жизни, на счастье; думают,
что жизнь только в этом и состоит: ах да ох! Плачут, хны-
чут да любезничают, а дела не делают… как я отучу тебя
от всего этого? – мудрено! …Право, лучше бы тебе остаться
там. Прожил бы ты век свой славно: был бы там умнее всех,
прослыл бы сочинителем и прекрасным человеком, верил бы
в вечную и неизменную дружбу и любовь, в родство, сча-
стье, женился бы и незаметно дожил до старости и в самом
деле был бы по-своему счастлив; а по-здешнему ты счаст-
лив не будешь: здесь все эти понятия надо перевернуть вверх
дном»182.

Разве не прав дядя? Разве не заботлив, хотя и не берется
прикрывать платком племяннику рот от утренних мух? Раз-
ве по-хорошему, но не назойливо, а в меру, не нравоучите-
лен? А вот и финал разговора: «Я предупрежу тебя, что хо-
рошо, по моему мнению, что дурно, а там как хочешь… По-
пробуем, может быть, удастся что-нибудь из тебя сделать»183.
Согласимся, что, оценив то, что продемонстрировал Алек-
сандр, решение дяди – большой аванс и уж точно груз, воз-
лагаемый на самого себя. Спрашивается: зачем? И кроме как
на родственные чувства и благодарность за доброту к нему

182 Там же. С. 58–59.
183 Там же. С. 60.



 
 
 

самому в далеком прошлом, указать не на что. Ну чем не де-
монический персонаж!

А вот и третий, может быть, наиболее важный эпизод
– с письмом, в котором Александр описывает деревенско-
му другу своего дядю, в том числе и со словами юноши,
так встревожившими воображение Ю.М. Лощица: «Я ино-
гда вижу в нем как будто пушкинского демона…» (Выде-
лено нами. Именно с такими оговорками, а не как у лите-
ратуроведа: за исключением двух-трех романтических дета-
лей, у дяди все, как у пушкинского демона. – С.Н., В.Ф.) Как
мы помним, в письме Александр сетует на то, что дядя «не
дал ему места в сердце», «не согревает горячими объятия-
ми дружбы», «его сердцу чужды все порывы любви, дружбы,
все стремления к прекрасному», он «сильных впечатлений
не знает и, кажется, не любит изящного: оно чуждо душе его;
я думаю, он не читал даже Пушкина…»184

Притом Александр, как выясняется, успев написать пись-
мо к другу и к своей деревенской возлюбленной Софье, так и
не удосужился написать матери. Примечательны и его «пла-
ны» на фортуну и карьеру. Так, в своих представлениях о
службе и возможной для себя должности через пару месяцев
он не прочь стать начальником отделения, а через год, пожа-
луй, и министром…

Кульминация эпизода – чтение дядей письма о себе и дик-
товка Александру нового текста. Как же определяет себя

184 Там же. С. 62–62.



 
 
 

Петр Иванович? Да, он делает для Александра добро, пото-
му что сам когда-то видел добро от его матери. И это правда.
Петр Иванович диктует Александру: «Дядя мой ни демон,
ни ангел, а такой же человек, как все… Он думает и чувству-
ет по-земному, полагает, что, если мы живем на земле, так
и не надо улетать с нее на небо, где нас теперь пока не спра-
шивают, а заниматься человеческими делами, к которым мы
призваны. Оттого он вникает во все земные дела и, между
прочим, в жизнь, как она есть, а не как бы нам ее хотелось.
Верит в добро и вместе в зло, в прекрасное и в прескверное.
Любви и дружбе тоже верит, только не думает, что они упали
с неба в грязь, а полагает, что они созданы вместе с людьми
и для людей, что их так и надобно понимать и вообще рас-
сматривать вещи пристально, с их настоящей стороны, а не
заноситься бог знает куда. Между честными людьми он до-
пускает возможность приязни, которая от частых сношений
и привычки обращается в дружбу. Но он полагает также, что
в разлуке привычка теряет силу, и люди забывают друг дру-
га, и что это вовсе не преступление. …О любви он того же
мнения, с небольшими оттенками: не верит в неизменную и
вечную любовь, как не верит в домовых… Это…придет са-
мо собою – без зову; говорит, что жизнь не в одном только
этом состоит, что для этого, как для всего прочего, бывает
свое время, а целый век мечтать об одной любви – глупо. Те,
которые ищут ее и не могут ни минуты обойтись без нее, –
живут сердцем, и еще чем-то хуже, на счет головы. Дядя лю-



 
 
 

бит заниматься делом, что советует и мне, а я тебе: мы при-
надлежим к обществу, говорит он, которое нуждается в нас;
занимаясь, он не забывает и себя: дело доставляет деньги, а
деньги комфорт, который он очень любит. Притом у него,
может быть, есть намерения, вследствие которых, вероятно,
не я буду его наследником. Дядя не всегда думает о служ-
бе да о заводе, он знает наизусть не одного Пушкина… Он
читает на двух языках все, что выходит замечательного по
всем отраслям человеческих знаний, любит искусства, име-
ет прекрасную коллекцию картин фламандской школы – это
его вкус, часто бывает в театре, но не суетится, не мечется,
не ахает, не охает, думая, что это ребячество, что надо воз-
держивать себя, не навязывать никому своих впечатлений,
потому что до них никому нет надобности. Он также не го-
ворит диким языком; что советует и мне…»185

Согласимся, что в дядиных самохарактеристиках нет ни
приукрашивания, ни позы, что они свидетельствуют о спо-
койном, трезвом взгляде на себя и мир. И что если и можно
было бы признать за ним проявление холодности, в которой
так часто упрекают героя, так для восторгов и ярких эмоций
нет поводов, а предмет разговора или личность Александра
таких оснований также не дают. Действительно, Александр
– юноша восторженный, эмоциональный, честный, но неза-
тейливый и даже довольно ограниченный, а потому для дя-
ди и малоинтересный. (Отметим еще раз, что дядя знает на-

185 Там же. С. 68–69.



 
 
 

изусть не одного Пушкина, неплохо разбирается в живопи-
си, давно и содержательно живет в столице, да и старше пле-
мянника минимум на пятнадцать лет.) И потому такое со-
бытие, как явление юного деревенского родственника и его
личность, интеллектуальную жизнь и эмоциональную сферу
Петра Ивановича, естественно, сколь-нибудь сильно затро-
нуть не могли. Нам очевидно, что возможность вызвать ин-
терес в фигуре такого калибра не по силам для юного про-
винциала. И спасибо за то, что дядя, добравшись до дей-
ствительно впечатляющих хозяйственно-служебных высот,
не сделался, как многие бы на его месте, снобом, не потерял
человеческого облика и в самом деле не надел на себя одну
из личин демона. И сохранила его в человеческом облике
прежде всего культура, неотъемлемой частью которой всегда
были и остаются разум и личный труд человека.

Прошло без малого два года. По всем меркам Александр,
кажется, уже должен был бы освоиться в столице и хотя бы в
небольшой мере изменить свою патриархально-деревенскую
систему представлений и ценностей. Этого, однако, не про-
исходит. И хотя произошедший с ним конкретный случай
– любовная измена – предмет особого разговора, в котором
голос разума всегда звучит несравнимо слабее зова чувств,
оба – и дядя, и племянник – проявляют себя в полной мере,
и у нас снова является случай рассмотреть Петра Ивановича
попристальнее. Что же открывает нам четвертый романный
эпизод?



 
 
 

Случившаяся с Александром любовная неудача, при всей
болезненности лично для него, на самом деле случай до-
вольно обычный. И, надо отдать ему должное, Петр Ива-
нович принимается за дело усердно и терпеливо. В ответ
на громкие, с элементами мелодрамы дурного пошиба жа-
лобы и упреки Александра («печальная повесть моего го-
ря»; я узнал людей: «жалкий род, достойный слез и смеха!»;
«унесу из толпы разбитое, но чистое от низостей сердце, ду-
шу растерзанную, но без упрека во лжи, в притворстве, в из-
мене, не заражусь…»; «эта жизнь хуже ста смертей»; «не он
ли уничтожил мое блаженство? Он, как дикий зверь, ворвал-
ся…»; «я отомщу ей!») дядя находит верный тон. Он мяг-
ко иронизирует, снижает ненужный пафос и мелодраматизм,
задает здравые вопросы, взывает к разуму, старается пока-
зать Александру резоны не только его собственного обижен-
ного сердца, но всех участвующих в событии сторон. Он да-
же благородно не акцентирует очевидность: ведь Александр,
несмотря на клятвы и «вещественные знаки невеществен-
ных отношений» – вечной любви и верности, благополучно
забыл свою деревенскую пассию – Софью и, стало быть, то-
же изменил ей. А ведь мог бы, – хотя бы для того, чтобы
охладить пыл племянника в отношении «презренной измен-
ницы» и вероломного соперника.

Бог весть, сколько ночной разговор продолжался в ро-
манном времени, но даже изложение истории занимает гла-
ву из двадцати страниц. При этом дядя все время участли-



 
 
 

во-рассудительно пытается если не переубедить, то, по край-
ней мере, показать и смягчить очевидное – варварство и
дикость взглядов Александра на отношения мужчин и жен-
щин, на представляющееся ему верным соотношение разу-
ма и чувств. И может быть, самое главное – он произносит
слова, которые могут исходить только от человека, благода-
ря экономической деятельности и культуре уже принадле-
жащего капиталистическому обществу, и которые адресова-
ны человеку общества феодального, с крепостным состояни-
ем и закрепощенным сознанием. Конечно, это слова, сказан-
ные в связи с конкретным поводом, но даже и они указыва-
ют на громадность дистанции, которая разделяет племянни-
ка и дядю. «Что бы женщина ни сделала с тобой, изменила,
охладела, поступила, как говорят в стихах, коварно, – вини
природу, предавайся, пожалуй, по этому случаю философ-
ским размышлениям, брани мир, жизнь, что хочешь, но ни-
когда не посягай на личность (выделено нами. – С.Н., В.Ф.)
женщины ни словом, ни делом. Оружие против женщины –
снисхождение, наконец самое жестокое – забвение! Только
это и позволяется порядочному человеку» 186.

Конечно, в разговоре есть вещи, в которых и дядя дает
промашку. Это, безусловно, высказанные вслух, в «просве-
щенческом» запале, слова о том, как «надо уметь образовать
из девушки женщину по обдуманному плану, если хочешь,
чтобы она поняла и исполнила свое назначение. …очертить

186 Там же. С. 164.



 
 
 

ее магическим кругом… овладеть… ее умом, волей, подчи-
нить ее вкус…»187 и т.  д. Впрочем, для успокоения Алек-
сандра эта небольшая промашка не важна. Дядина «речете-
рапия» приносит несомненную пользу: стоило только Петру
Ивановичу приостановиться, как Александр тут же подтал-
кивает его: «Ах, говорите, ради бога, говорите!»

И неважно, что в конце беседы Адуев-младший начина-
ет плакать и дядя, не зная, что делать, призывает на по-
мощь жену. Через час Александр уходит успокоенным, а же-
на Петра Ивановича, напротив, возвращается в спальню с
заплаканными глазами. И дело, конечно, не в том, что су-
харь-дядя не сумел успокоить племянника или поплакать
вместе с ним, а это удалось сердечной женщине, и, стало
быть, сердце оказывается сильнее разума. Думаем, что по
большому счету именно дядины доводы наконец-то возыме-
ли действие, равно как и эмоции стали знакомым обрамле-
нием для наконец-то успокоенного ума, и тетушкино сочув-
ствие было лишь средством в очередной раз потрафить при-
вычному психологическому стереотипу.

Здесь, однако, следует сделать существенную оговорку. К
разуму дядя взывает, естественно, со своих позиций, то есть
имея под собой мощную культурную основу, собственный
реальный опыт хозяйствования, ответственности серьезной
государственной службы. Всего этого нет у Александра. Вот
почему, когда в финале он предстает одномерно-расчетли-

187 Там же. С. 160.



 
 
 

вым заурядным циником, читатель не слишком удивляется.
Адуев-младший из своего феодально-крепостнического бы-
тия со всеми его атрибутами жизни за чужой счет не пережи-
вает глубинного профессионально-личностного преображе-
ния, в том числе не переделывается в фигуру капиталистиче-
ского общества. В существе своем он по-прежнему остается
провинциальным помещиком и лишь наконец находит свой
способ сосуществования с новым для него внешним миром.
Отсюда – его приспособленческое решение жениться исклю-
чительно на связях и деньгах и вовсе без любви. И в этом он,
кстати, тоже противоположен дяде.

Что же до поступка Петра Ивановича оставить свое
успешное продвижение по хозяйственной стезе и карьерной
лестнице ради любимого человека, который при такой жиз-
ни, какой он живет, может заболеть (отметим еще раз: не
уже реально заболел, а только, по свидетельству доктора, мо-
жет. – С.Н., В.Ф.), показывает дядину силу чувства, о кото-
ром столько распространялся Александр и на которое он ко-
нечно же не способен. А способен «сухарь» и даже, как его
иногда трактуют, «демон». Именно Петр Иванович обнару-
живает подлинное душевное богатство. Таков финал романа.

Как же это стало возможным? И что за шутку играет с чи-
тателем И.А. Гончаров? Об этом большой разговор впереди.
Пока же, забегая вперед, отметим, что, на наш взгляд, такие
повороты человеческой природы не бывают спонтанны, не
возникают из ничего или в результате стечения лишь внеш-



 
 
 

них обстоятельств. Напротив. Они всегда растут из глубин
личности и притом длительный срок. Думаем, что почвой
для внешне неожиданного и далеко не всеми (включая ли-
тературных критиков прошлого и настоящего) понятого по-
ступка Адуева-дяди была та самая культура, которую несет
с собой высвободившаяся из феодальных пут человеческая
личность, которая находит свое внешнее проявление, напри-
мер, в любви к фламандской школе и в знании Пушкина.
Точно так же, как выверт Александра в ловкача-приспособ-
ленца происходит из традиционного российского деревен-
ского примитива, пошлости и паразитического бытия, жиз-
ни посредством эксплуатации Евсеев и подобных им трудо-
любивых пчел. При таком раскладе ум и трезвый расчет, об-
наруживаемые дядей, оказываются в романе Гончарова ни-
чуть не менее важными инструментами формирования дея-
тельной творческой личности, чем проявляемые его женой
чувственность и сердечность. Впрочем, оговоримся, что об-
наруживаемые женой Петра Ивановича качества глубоко от-
личаются от внешне подобных им, но содержательно грубых
эрзацев, демонстрируемых Александром или его матерью. И
признать это необходимо вопреки тому, что ими обычно гор-
дятся отечественные радетели русской старины, использую-
щие их для прикрытия собственного безделья, культурной
серости, интеллектуальной пустоты.



 
 
 

 
* * *

 
Уделив много внимания рассмотрению личности и харак-

тера Петра Ивановича в первой части романа, во второй его
части Гончаров центром анализа делает молодого Адуева.
Именно с ним происходит ряд историй, причем все они свя-
заны с его новыми любовными приключениями, объяснение
чему мы находим не только в том, что Александр почти во-
все отказался от труда и карьерных целей, но и в силу то-
го, что именно здесь в наибольшей мере видны проявления
природы сердца, которую тщательно изучает автор. К тому
же со времени описанных в первой части романа событий
пятилетнего периода минул еще год пребывания в столице
младшего Адуева. Произошли ли в нем перемены и каковы
они?

Как сообщает автор, в последний год психологически
Александр перешел от состояния «мрачного отчаяния» к
«холодному унынию». Однако идейно и мировоззренчески
серьезных перемен не претерпел. В своих разговорах с те-
тушкой он все так же безапелляционно рассуждает о взаим-
ной обязанности любящих людей видеть друг в друге аль-
фу и омегу бытия, в прямом смысле «посвятить друг дру-
гу» свою жизнь, «лежать у ног», не замечать никого, кроме
любимого предмета. Причем то, что мы только что называ-
ли чувственным «эрзацем», свойственным любому недоста-



 
 
 

точно цивилизованному, окультуренному человеку, у Алек-
сандра сопряжено с проявлениями крайнего эгоцентризма,
неблагодарности и даже безжалостности. Так, высокопарно
рассуждая в разговоре с Лизаветой Александровной о своем
сердце и «высоких» чувствах, Александр беззастенчиво за-
мечает ей о чувствах ее мужа: «Не хотите ли вы уверить ме-
ня, ma tante, что такое чувство, как дядюшкино, например,
прячется?» Больно задетая тетушка краснеет.

Вообще слово «сердце», как и предмет, им обозначаемый,
в этой части романа становится объектом пристального рас-
смотрения и конечно же в паре с разумом. Так, из расска-
за Александра о встрече с другом юности, который, по его
мнению, не был с ним достаточно сердечен, мы узнаем, что
сердце – это именно и есть тот орган, состояние которого
определяет поведение героя. Вот как об этом говорит сам
Александр. Сердце – место, в котором («в уголке») он всегда
хранил память о своем друге. Сердце «кипит», когда друг
не уделяет ему, как кажется Александру, достаточного вни-
мания. С другом Александр желал бы говорить о том, что
«ближе к сердцу». Александр удивлен, не верит тому, что у
друга до такой степени могло «огрубеть сердце».

Рассуждения эти – не одна только наивность. Автор-
ский голос, включающийся в беседу Александра с тетушкой,
констатирует: «Лизавете Александровне стало жаль Алек-
сандра; жаль его пылкого, но ложно направленного серд-
ца. Она увидела, что при другом воспитании и правильном



 
 
 

взгляде на жизнь он был бы счастлив сам и мог бы осчастли-
вить кого-нибудь еще; а теперь он жертва собственной слепо-
ты и самых мучительных заблуждений сердца. Он сам дела-
ет из жизни пытку. Как указать настоящий путь его сердцу?
Где этот спасительный компас? Она чувствовала, что толь-
ко нежная, дружеская рука могла ухаживать за этим цвет-
ком»188. И еще: «Бедный Александр! У него ум нейдет на-
равне с сердцем, вот он и виноват в глазах тех, у кого ум за-
бежал слишком вперед, кто хочет взять везде только рассуд-
ком…» – формулирует свое понимание тетушка в разговоре
с Петром Ивановичем.

Итак, все стороны, включая автора, свои позиции в от-
ношении «центрального человеческого органа» обозначили,
и наступает время для его, этого органа, проверки. Повод
прост: Лизавета Александровна просит мужа дать Алексан-
дру «легкий урок» на тему сердца, дружбы и любви, и Петр
Иванович соглашается. Отбросив романтические фразеоло-
гизмы насчет «идеального мира», в котором дружба являет
себя в кинжальном «кровопролитии» и любви, при которой
происходит переход «в существование другого», Петр Ива-
нович доходит до, кажется, простой вещи – поведения само-
го Александра. При этом оказывается, что, осуждая, пори-
цая, клеймя и презирая всех, молодой Адуев просто неблаго-
дарен и эгоистичен, потому что сосредоточен исключитель-
но на себе самом и уверен, что от других он может требо-

188 Там же. С. 177.



 
 
 

вать многого, к тому же, как он полагает, причитающегося
ему «по всем правам». Таков вердикт дядюшки. Впрочем,
мнение Лизаветы Александровны иное: «Я, Александр, не
перестану уважать в вас сердце… Чувство увлекает вас и в
ошибки, оттого я всегда извиню их»189.

Дядюшка объективен. Тетушка великодушна. Спор не
окончен. Однако впереди, как нам повествует автор, Алек-
сандра ждали события, на поверку оказавшиеся испытани-
ями для его «сердцецентризма». Молодая вдова Юлия Пав-
ловна Тафаева, за которой, как помним, просил поухажи-
вать Петр Иванович, с тем чтобы охладить пыл своего любве-
обильного компаньона, приударившего за ней, неожиданно
становится действительно возлюбленной Александра. При-
чем именно такой, какая полностью соответствует тому лю-
бовному идеалу, который писатель словами молодого Адуе-
ва рисовал десятком страниц ранее. А именно: она ежеми-
нутно требует Александра к своим ногам, живет исключи-
тельно им и того же ждет от него, чувственно-сердечна до
истерики и требует, чтобы он «пил …чашу жизни по капле в
ее слезах и поцелуях». Говоря об этой любви, Гончаров на-
зывает ее «как будто бы припадками какой-то заразы». Но
отчего это? Автор сообщает, что происходит это по причине
чрезмерно развитого сердца. А именно: «Сердце в ней было
развито донельзя, обработано романами и приготовлено не
то что для первой, но для той романтической любви, которая

189 Там же. С. 192.



 
 
 

существует в некоторых романах, а не в природе, и которая
оттого всегда бывает несчастлива, что невозможна на деле.
Между тем ум Юлии не находил в чтении одних романов
здоровой пищи и отставал от сердца»190. Вновь ум и сердце
бегают взапуски, стараясь если не догнать, то, по крайней
мере, не отстать друг от друга.

В самом деле так. Потому что далее Гончаров в духе
просветительского идеала формулирует свои взгляды на эту
проблему. «Кто же постарался обработать преждевременно
и так неправильно сердце Юлии и оставить в покое ум?..
Кто? А тот классический триумвират педагогов, которые, по
призыву родителей, являются воспринять на свое попечение
юный ум, открыть ему всех вещей действа и причины, рас-
торгнуть завесу прошедшего и показать, что под нами, над
нами, что в самих нас – трудная обязанность! Зато и призва-
ны были три нации на этот важный подвиг»191. То, что ни
одна из «наций» – француз, немец и русский – не достигла
сколько-нибудь существенного результата, очевидно. Одна-
ко какова, по мнению Гончарова, в идеале должна быть эта
образовательно-воспитательная метода, коль скоро он ставит
о ней вопрос? Об этом речь впереди.

А пока что следует отметить (с позиций изначального
жизненного принципа молодого Александра – «жизни по
сердцу» после «сердечно-любовного террора», которому он

190 Там же. С. 223.
191 Там же. С. 224.



 
 
 

подвергся со стороны вдовы Тафаевой), он впадает почти
что в анабиоз, во всяком случае «ему оставалось уж немно-
го до состояния совершенной одеревенелости». И хотя про-
странный разговор на эту тему у нас впереди, прежде все-
го в связи с личностью Ильи Ильича Обломова, интересно
собственное признание и самооценка Александра в его оче-
редном разговоре с Лизаветой Александровной. Так, свое
«неучастие» в жизни, отстранение от нее, желание «покоя
и сна души» Адуев-племянник объясняет следующим обра-
зом: «Я сам погубил свою жизнь. Я мечтал о славе, бог знает
с чего, и пренебрег своим делом; я испортил свое скромное
назначение и теперь не поправлю прошлого: поздно!» 192

Герой удаляется в деревню. Попервоначалу тоска и тяж-
кие думы о столичной жизни не оставляют его. Он сумра-
чен и молчалив. Но постепенно «лень, беззаботность и от-
сутствие всякого нравственного потрясения водворили в ду-
ше его мир… Там на каждом шагу он встречал в людях невы-
годные для себя сравнения… там он так часто падал, там
увидал как в зеркале свои слабости… там был неумолимый
дядя, преследовавший его образ мыслей, лень и ни на чем
не основанное славолюбие; там изящный мир и куча дарова-
ний, между которыми он не играл никакой роли. Наконец,
там жизнь стараются подвести под известные условия, про-
яснить ее темные и загадочные места, не давая разгула чув-
ствам, страстям и мечтам и тем лишая ее поэтической заман-

192 Там же. С. 281–282.



 
 
 

чивости, хотят издать для нее какую-то скучную, однообраз-
ную и тяжелую форму…

А здесь какое приволье! Он лучше, он умнее всех! Здесь
он всеобщий идол на несколько верст кругом. Притом здесь
на каждом шагу, перед лицом природы, душа его отверза-
лась мирным, успокоительным впечатлениям» 193. Проходив
однажды с девками и бабами целый день по лесу, Александр
присмотрел среди них молодую крестьянку Машу, которая и
была тотчас же взята в дворню «ходить за барином». Посте-
пенно он начал постигать и «поэзию серенького неба, сломан-
ного забора, калитки, грязного пруда и трепака.  Узенький
щегольской фрак он заменил широким халатом домашней
работы. И в каждом впечатлении и утра, и вечера, и трапезы,
и отдыха присутствовало недремлющее око его материнской
любви». Так прошло полтора года, и Александр снова начи-
нает задумываться о Петербурге. Каковы же мотивы? В этот
раз они исходят вовсе не от сердца. «Зачем гаснут мои даро-
вания? Почему мне не блистать там своим трудом?.. Теперь
я стал рассудительнее. Чем дядюшка лучше меня?»194

Как бы прозревая свою возможную дальнейшую жизнь в
деревне, Александр в письме к дядюшке приводит пример
своего соседа слева, который «мечтал по-своему переделать
весь свет и Россию, а сам, пописав некоторое время бумаги
в палате, удалился сюда и до сих пор не может переделать

193 Там же. С. 315.
194 Там же. С. 317–318.



 
 
 

старого забора»195. И вот – решено. Адуев-младший возвра-
щается в Петербург. Близится развязка жизненной коллизии
не только Александра, но и Петра Ивановича. Впрочем, ее
неожиданный финал готовится автором заранее – разгово-
ром дядюшки с Александром перед отъездом того в дерев-
ню. Чем же он примечателен?

Тем, что самому Гончарову представлялось наиболее важ-
ным – разбором личностных характеристик людей, появля-
ющихся вместе с наступающей в России эрой капитализма,
равно как и мето́ды, к которой прибегал Петр Иванович, вво-
дя Александра в круг столичной жизни. И методы эти, если
судить не только по сетованиям молодого Адуева, но и по
укорам Лизаветы Александровны, оказались плохи. Чем же?
Остановимся на этом поподробнее.

Итак, вначале – общее заключение, которое слышит Петр
Иванович от жены: «…ты сам отчасти виноват, что он стал
такой… – сказала Лизавета Александровна». А Александр
продолжил: «Точно, дядюшка … вы много помогли обстоя-
тельствам сделать из меня то, что я теперь; но я вас не ви-
ню. Я сам виноват, что не умел, или, лучше сказать, не мог
воспользоваться вашими уроками как следует, потому что не
был приготовлен к ним. Вы, может быть, отчасти виноваты
тем, что поняли мою натуру с первого раза и, несмотря на
то, хотели переработать ее; вы, как человек опытный, долж-
ны были видеть, что это невозможно… вы возбудили во мне

195 Там же. С. 322.



 
 
 

борьбу двух различных взглядов на жизнь и не могли при-
мирить их: что ж вышло? Все превратилось во мне в сомне-
ние, в какой-то хаос…

…Представили мне жизнь в самой безобразной наготе,
и в какие лета? Когда я должен был понимать ее только с
светлой стороны. …Вы только выпустили одно из виду, дя-
дюшка: счастье. Вы забыли, что человек счастлив заблужде-
ниями, мечтами и надеждами; действительность не счастли-
вит…»196 В этом пункте, на наш взгляд, сам того не созна-
вая, Александр формулирует главный пункт своей мировоз-
зренческой системы: действительность не счастливит. Одна-
ко, что же дядя?

Из его уст звучит то, что можно было бы назвать идейным
кредо становящегося капитализма: «Я доказывал тебе, что
человеку вообще везде, а здесь в особенности, надо работать,
и много работать, даже до боли в пояснице… цветов желтых
нет, есть чины, деньги: это гораздо лучше! …Чего у тебя нет?
Любви, что ли? Мало еще тебе: любил ты два раза и был лю-
бим. Тебе изменили, ты поквитался. Мы решили, что друзья
у тебя есть, какие у другого редко бывают: не фальшивые…
Делай все, как другие, – и судьба не обойдет тебя: найдешь
свое. Смешно воображать себя особенным, великим чело-
веком, когда ты не создан таким! …Рассмотри массу …со-
временную, образованную, мыслящую и действующую: чего
она хочет и к чему стремится? Как мыслит? И увидишь, что

196 Там же. С. 285.



 
 
 

именно так, как я учил тебя»197.
Не находит Петр Иванович общего понимания с Алексан-

дром и женой и по столь волнующей их проблеме ума и серд-
ца: «…правда, что надо больше рассуждать, нежели чувство-
вать? Не давать воли сердцу, удерживаться от порывов чув-
ства? Не предаваться и не верить искреннему излиянию?

– Да, – сказал Петр Иваныч.
– Действовать надо везде по методе, меньше доверять лю-

дям, считать все ненадежным и жить одному про себя?
– Да.
– И это свято, что любовь не главное в жизни, что надо

больше любить свое дело, нежели любимого человека, не на-
деяться ни на чью преданность, верить, что любовь долж-
на кончиться охлаждением, изменой или привычкой? Что
дружба привычка? Это все правда?

197 Там же. С. 289.
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Примечания
1.
Восстание декабристов не может рассматриваться только как
«локальный» факт нашей истории, имевший ограниченное
значение на сознание и жизнь российского общества в
силу его неизвестности широким народным слоям. О
действительном значении восстания точно свидетельствует,
например, А.И. Герцен: «14 (26) декабря действительно
открыло новую фазу нашего политического воспитания,
и – что может показаться странным – причиной
огромного влияния, которое приобрело это дело и которое
сказалось на обществе больше, чем пропаганда, и больше,
чем теории, было само восстание, геройское поведение
заговорщиков на площади, на суде, в кандалах, перед
лицом императора Николая, в сибирских рудниках…Теория
внушает убеждения, пример определяет образ действий…
Безусловно, немому бездействию был положен конец;
с  высоты своей виселицы эти люди пробудили душу у
нового поколения; повязка спала с глаз» (А.И. Герцен.
О развитии революционных идей в России // Эстетика.
Критика. Проблемы культуры. М.: Искусство, 1987. C. 230–
231).

2.
Там же. С. 129. Как известно, Герцен причислял
Чаадаева к западникам, а славянофилы считали его



 
 
 

своим единомышленником. Однако некоторые современные
исследователи придерживаются иной точки зрения. Так,
по мнению В. Прокофьева, «нельзя безоговорочно
причислять Чаадаева к тому или иному стану. Если
он западник, то трудно тогда объяснить общие идеи,
которые роднили его со славянофилами. И прежде всего
очень важное и для Чаадаева, и для славян признание
роли религиозных верований, роли церкви в истории
народов. Он так же, как и славянофилы, говорит о
значительных различиях исторических начал Европы и
России. Наконец, Чаадаев считает, что раз русский народ
всегда «покорен для провидения», то он непременно окажет
влияние на социальное переустройство будущего людей.
Но в то же время Чаадаев говорит о торжестве западной
цивилизации на Руси, у него причудливо сопрягается
мысль о европейском прогрессе и своего рода крестьянском
социализме» (Прокофьев В. Цит. по соч. С. 177).

3.
Предваряя дальнейшее изложение, мы хотели бы сделать два
замечания. Первое касается значимости для тургеневского
творчества «Записок охотника». К сожалению, в нашей
литературной традиции утвердилось поверхностное мнение,
согласно которому в них писатель всего лишь «отражал
действительность», притом «очерково-фрагментарно». См.,
например, заключительные комментарии к роману «Рудин»,



 
 
 

написанные А. Батюто (И.С. Тургенев. Собр. соч.: В 12 т.
М.: Художественная литература, 1976. Т. 2. С. 291–292,
297). То, что такая оценка слишком заужена и по существу
не верна, мы, надеемся, сумели показать в первом томе
нашего исследования, в главе, посвященной начальному
этапу тургеневского творчества. // И второе замечание –
относительно формулируемого нами вопроса. Сам Тургенев,
издавая в 1880 году все шесть романов вместе, писал
следующее: «…меня скорее можно упрекнуть в излишнем
постоянстве и как бы прямолинейности направления. Автор
«Рудина», написанного в 1855 году, и автор «Нови»,
написанной в 1876-м, является одним и тем же человеком. В
течение всего этого времени я стремился… добросовестно
и беспрестанно изобразить и воплотить в надлежащие типы
и то, что Шекспир называет «the body and pressure of
time» («самый образ и давление времени»), и ту быстро
меняющуюся физиономию русских людей культурного
слоя, который преимущественно служил предметом моих
наблюдений» (Там же. Т. 4. С. 433).

4.
Включать в этот диапазон не только российские прецеденты,
но и европейские образцы общественных движений вполне
правомерно, поскольку, как мы знаем, в размышлениях и
спорах русских интеллектуалов они если и воспринимались
не всегда одобрительно, то, по крайней мере, не оставались



 
 
 

вне поля общественного внимания и дискуссий. // Мы
также считаем нужным акцентировать внимание и на
вопросе о нашем собственном отношении (в некотором
смысле даже «авторстве») к рассматриваемым проблемам.
Насколько они имели место в действительности, а насколько
их удалось «разглядеть» с «высоты» сегодняшнего опыта.
И хотя, конечно, известную авторскую реконструкцию
мы все-таки предпринимаем, но все же главным для
нас остается известная методологическая установка,
сформулированная крупным российским философом
М.К. Петровым,  – «невмешательства современности
во внутренние дела прошлого… проблематизации
прошлого для настоящего» (см.: Неретина С.С. Михаил
Константинович Петров. Жизнь и творчество. М.: УРСС,
1999. С. 20).

5.
Нужно отметить, что внимание к этим вопросам в
последнее время в России усилилось. Однако, к сожалению,
этой проблематикой пока еще продолжают заниматься в
основном литературоведы, которые к тому же не слишком
заботят себя вопросами «проблематизации прошлого для
современности» (М.К. Петров). Примером такого рода
может служить недавняя довольно поверхностная работа
А. Большаковой, в которой делается попытка подать
многообразный русский аграрный мир исключительно



 
 
 

в контексте полюбившегося автору модного «смысло-
образа» – «архетип». В это не слишком обремененное
содержанием в трактовке автора понятие, допускающее
наполнение его любым материалом, вкладывается все:
и «единый образ» крестьянско-дворянского «родового
гнезда» как якобы найденная Тургеневым «точка
равновесия» (?!), и «воспевание» «патриархально-родовых
гнезд» с негативными «естественными вкраплениями в
общую картину сельской России», и якобы решаемая
Тургеневым задача «сохранения национальных ценностей,
мудрых заветов «старины глубокой», и иная всякая всячина
(см.: Большакова А. Крестьянство в русской литературе
XVIII–XX веков. М.: Институт социально-педагогических
проблем сельской школы, 2004. С. 147, 148, 153). Попытки
работать с таким «содержанием», естественно, ни к чему
содержательному не ведут.

6.
Приглашая читателя к дискуссии, еще раз отметим, что
предлагаемая нами в качестве предмета для обсуждения
тема романной эпопеи Тургенева о настоящих людях и о
возможности в России позитивного дела в качестве таковой
выделяется нами достаточно инициативно. Даже у такого
глубокого исследователя, как М.М. Бахтин, который один
из немногих последовательно говорит обо всех романах
Тургенева, это наблюдение отсутствует. Так, в отношении



 
 
 

романа «Дворянское гнездо» он замечает, что «основная
его тема – иллюзия возможности снова начать и пережить
свою жизнь. Лаврецкий, стареющий и поконченный человек,
пытается создать молодое счастье, но с первых слов мы
чувствуем, что это иллюзия и обман». В то же время он
наряду с Рудиным также называет и Лаврецкого «лишним
человеком» (см.: Бахтин М.М. Собр. соч.: В 7 т. М.: Русские
словари, 2000. Т. 2. С. 219).

7.
Вот только «условия среды», как покажет время, не
желали изменяться по революционным рецептам, и от
революционеров требовался ответ на вопрос «Что делать?»
Они не замедлили его дать, и потому следующим
шагом в литературных рассуждениях о революционерах
стали сюжеты и образы героев романов Н.С. Лескова
и Ф.М. Достоевского, в которых в качестве условия
появления не одиночек, а множества революционеров
будут рассмотрены реально имевшие место способы
коллективного участия революционеров в нравственных
подлостях и даже преступлениях. А вслед за этим, уже в
реальной практике российской жизни, появится и на какое-
то время вообще станет господствующей формула «цель
оправдывает средства» в ее ленинской интерпретации –
нравственно все то, что служит интересам рабочего класса
(читай – партии большевиков).



 
 
 

8.
Добролюбов Н.А. Цит. соч. С. 370–371. Предлагаемая
нами для рассмотрения философско-мировоззренческих
коллизий гипотеза «заочного спора либерала-постепенца
Тургенева с революционером-демократом Добролюбовым в
корне отличается от трактовки, принятой в отечественном
литературоведении. Так, согласно уже цитировавшейся
точке зрения П.Г. Пустовойта, «жизненные наблюдения
убеждали Тургенева, что демократы, с которыми он идейно
разошелся,  – большая и растущая сила, которая уже
проявила себя во всех областях общественной деятельности.
Писатель почувствовал, что именно из демократической
среды должен выйти ожидаемый всеми положительный
герой эпохи. Роман «Отцы и дети» он и посвятил образу
русского разночинца-демократа 60-х годов» // История
русской литературы XIX века. 40–60-е годы. М.: Из д-во
МГУ, 2001. С. 268.

9.
В этом же ключе трактовал нигилизм и один
из проницательных литературных критиков «правого»
лагеря, современник Тургенева, М.Н. Катков, издатель
и редактор либерального журнала западнического
направления «Русский вестник». Так, в своей статье
«Роман Тургенева и его критики» он отмечал: «Религия



 
 
 

отрицания направлена против всех авторитетов, а сама
основана на грубейшем поклонении авторитету. У нее есть
свои беспощадные идолы. Все, что имеет отрицательный
характер, есть уже eo ipso (вследствие этого) непреложный
догмат в глазах этих сектаторов. Чем решительнее
отрицание, тем менее обнаруживает оно колебаний и
сомнений, тем лучше, тем могущественнее авторитет, тем
возвышеннее идол, тем непоколебимее вера. Отрицательный
догматик ничем не связан; слово его вольно, как птица;
в  уме его нет никаких определенных формаций, никаких
положительных интересов, которые могли бы останавливать
и задерживать его; ему нечего отстаивать, нечего охранять;
он избавлен от необходимости сводить концы с концами.
Ему нужна только полная самоуверенность и умение
пользоваться всеми средствами для целей отрицания.
Чем менее он разбирает средства, тем лучше. Он в
этом отношении совершенно согласен с отцами-иезуитами
и вполне принимает их знаменитое правило, что цель
освящает всякие средства» (см.: Библиотека русской
критики. Критика 60-х годов XIX века. М.: Астрель, 2003.
С. 150–151).

10.
В данном случае, предваряя дальнейшее изложение,
мы полагаем уместным привести мнение о «левых
критиках» В. Набокова, которое нам кажется верным:



 
 
 

наряду с правительством силой, противостоящей художнику
и стеснявшей его, оказывалась «антиправительственная,
общественная, утилитарная критика, все эти политические,
гражданские, радикальные мыслители. Нужно отметить, что
по своему образованию, уму, устремлениям и человеческим
достоинствам эти люди стояли неизмеримо выше
тех проходимцев, которых подкармливало государство,
или старых бестолковых реакционеров, топтавшихся
вокруг сотрясаемого трона. Левого критика занимало
исключительно благосостояние народа, а все остальное:
литературу, науку, философию – он рассматривал как
средство для улучшения социального и экономического
положения обездоленных и изменения политического
устройства страны. Неподкупный герой, безразличный к
тяготам ссылки, но в равной степени и ко всему утонченному
в искусстве,  – таков был этот тип людей. Неистовый
Белинский в 40-е гг., несгибаемые Чернышевский и
Добролюбов в 50-е и 60-е, добропорядочный зануда
Михайловский и десятки других честных и упрямых
людей – всех их можно объединить под одной
вывеской: политический радикализм, уходящий корнями в
старый французский социализм и немецкий материализм
и предвещавший революционный социализм и вялый
коммунизм последних десятилетий, который не следует
путать с русским либерализмом в истинном значении этого
слова, так же как и с просвещенными демократиями в



 
 
 

Западной Европе и Америке» (Набоков В. Цит. соч. С. 17–
18).

11.
Предлагаемая нами трактовка образа Базарова отлична от
той, которую находим, например, у такого выдающегося
исследователя, как М.М. Бахтин. По его мнению, у
Тургенева «в образе Базарова мы замечаем нечто новое:
попытку создать русского Инсарова. Это – сильный человек,
в нем русские непочатые силы. Но с героем, в котором
автор увидел силу и которого хочет героизировать, он
не может справиться. …Он живет своею жизнью и знать
не знает автора. Тургенев раз ставит его в неловкое
положение, другой, Базаров все же продолжает идти своей
дорогой. Тогда автор весьма прозаически его прихлопнул. И
знаменитый конец звучит нелепо» (Бахтин М.М. Цит. соч.
С. 220–221).

12.
Высказанная нами позиция лишь по форме может быть
отождествлена с симпатией к герою романа, высказанной
в знаменитых хвалебных статьях Д.И. Писарева и Н.Н.
Страхова. Мы, в отличие от уважаемых критиков, начинаем
любить Базарова лишь после преображения, на пороге
смерти. Сравним наше мнение с точкой зрения, например,
Писарева: «Смысл романа вышел такой: теперешние



 
 
 

молодые люди увлекаются и впадают в крайности; но в
самых увлечениях сказываются свежая сила и неподкупный
ум; эта сила и этот ум дают себя знать в минуту тяжелых
испытаний; эта сила и этот ум без всяких посторонних
пособий и влияний выведут молодых людей на прямую
дорогу и поддержат их в жизни» (выделено нами.  – С.Н.,
В.Ф.) (см.: Библиотека русской критики. Критика 60-х годов
XIX века. М.: Астрель, 2003. С. 74).

13.
Вот какую характеристику Маркелову дает Тургенев:
«Маркелов был человек упрямый, неустрашимый до
отчаянности, не умевший ни прощать, ни забывать,
постоянно оскорбляемый за себя, за всех угнетенных,  – и
на все готовый. Его ограниченный ум бил в одну и ту же
точку: чего он не понимал, то для него не существовало; но
презирал он и ненавидел фальшь и ложь. С людьми высшего
полета, с «резаками», как он выражался, он был крут и даже
груб; с  народом – прост; с  мужиками – обходителен, как
со своим братом. Хозяин он был посредственный: у него в
голове вертелись разные социалистические планы, которые
он также не мог осуществить, как не умел закончить начатых
статей о недостатках артиллерии» (Там же. С. 231).

14.
Хотя эти мысли вложены в уста далеко не позитивного



 
 
 

персонажа Паклина, они тем не менее, на наш взгляд,
являются мыслями самого Тургенева. Думаем так мы
потому, что содержание этих речей верно не только отражает
существо проблем, изложенных в романе, но и согласуется
с мыслями писателя, известными по другим источникам.
Что же до того, что их произносит Паклин, то ответ
состоит, по-видимому, в том, что, как верно предположил
в своем исследовании российской истории и культуры
Т.Г. Масарик, в произведении Тургенева этот персонаж
играет особую роль злобного спорщика. Герой этот –
результат романной переклички с античной трагедией. Так, в
«Илиаде» Гомера Терсит – греческий воин, осмеливавшийся
во время Троянской войны спорить с предводителем греков
Агамемноном. Гомер изображает его злобным, болтливым
и уродливым (см.: Масарик Т.Г. Россия и Европа. Эссе
о духовных течениях в России. СПб.: Изд-во Русского
Христианского гуманитарного университета, 2003. Кн.  III.
Ч. 2–3. С. 320).
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