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Аннотация
Пятая книга члена Российского межрегионального союза

писателей, действительного члена Академии русской словесности
и изящных искусств им. Г.  Р.  Державина многожанровая,
содержит в себе как прозаическую составляющую  – притчи,
рассказы, афоризмы и своеобразную трактовку устного народного
творчества, так и поэтические произведения лирической,
сатирической, философской и гражданской направленности, в
том числе тексты песен авторские и в редакторской обработке.
Название книги выбрано не случайно: при всей разрозненности
и разноплановости представленных текстов автор стремился к
созданию целостного, единого восприятия книги, для чего в неё
включены некоторые из ранее издававшихся произведений.
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Проза

 
 

Рассказы
 
 

Дом, которого не существовало
 

 
1
 

Почему-то никто не советовал мне покупать этот дом. На-
верное, из-за его местоположения.

– Аргументируйте, – попросил я агента.
– Ну, во-первых, он далеко от сколько-нибудь солидных

поселений, – замямлил тот.
– Но я и не стремлюсь к тесному общению. Это как раз од-

но из преимуществ. Для моей работы больше подходит уеди-
нение.

– Понимаете, дом расположен, как бы лучше выразиться,
не в слишком удачной геологической зоне, как модно сейчас
выражаться, – патогенной. К тому же существует опасность
оползней и селевых потоков с соседней возвышенности,  –
продолжал мямлить агент по продаже недвижимости.



 
 
 

– Я не понимаю, почему вместо того, чтобы рекламиро-
вать товар, вы стараетесь отговорить меня от покупки.

– А всё дело в том, что по условиям контракта, если в те-
чение трёх месяцев у вас возникнут обоснованные претен-
зии, вы вправе аннулировать сделку, а в этом случае я лиша-
юсь комиссионных. Уже трижды мне пришлось столкнуться
с такой ситуацией в отношении дома, который вы выбрали.
К сожалению, это потеря как денег, так и времени.

– Не беспокойтесь, я не доставлю вам хлопот, – успокоил
я агента, может быть, не совсем обдуманно, но твёрдо.

– Очень бы хотелось верить, – пробормотал он.
В общем, все бумаги мы подписали.

 
2
 

Собирался я недолго. Моя кочевая жизнь скопила немно-
го  – книги, тетради, пара белья да несессер с предмета-
ми личной гигиены. Всё это богатство, плюс минимальный
необходимый набор продуктов и мой верный мохнатый друг,
было погружено в видавший лучшие времена внедорожник,
чтобы отправиться в сторону новой жизни.

Наш путь пролегал по бескрайней равнине, прошитой
добротными асфальтированными дорогами, мимо аккурат-
ных провинциальных городков, однотипных и как будто за-
стывших в своём растянутом, как жевательная резинка, вре-
мени, мимо пустынных деревушек, жмущихся к хилым, за-



 
 
 

росшим камышом речушкам, мимо распаханных, пахнущих
терпким чернозёмом полей и бирюзовых заливных лугов с
редкими небольшими стадами ленивых коров. Потом пей-
заж начал постепенно изменяться, мы добрались до живо-
писных предгорий. Здесь уже встречалось меньше населён-
ных пунктов, и то, как правило, одинокие фермы, разбро-
санные вдоль просёлочных, плохо укатанных дорог.

Свой дом я определил сразу, он приютился около неболь-
шого озерца, скорее пруда округлой формы, на границе кру-
того склона довольно внушительного холма и заросшей гу-
стым кустарником плоской террасы. В вечернем мареве каза-
лось, что стены расположены не под прямым углом к фунда-
менту, и вообще создавалось впечатление, что дом несколь-
ко оторван от земной тверди. Оптический обман, решил
я, глядя на гладь геометрически идеального водоёма. Мой
кот, который стоически молчал на протяжении всего путе-
шествия, вдруг жалобно замяукал и начал подлезать под мою
руку.

Дорога уходила к правому склону холма, поэтому к моему
новому имению пришлось пробираться по девственной тра-
ве, никогда не знавшей косы. Машине эта идея не слишком
понравилась, но она, переваливаясь с боку на бок, совсем
как беременная утка, всё же с грехом пополам добралась до
конечной цели нашей поездки. Ни покосившейся ограды, ни
тяжёлых металлических ворот, которые рисовались в моём
воображении, когда я задумал приобрести жильё на окраи-



 
 
 

не Ойкумены, я не обнаружил, поэтому, подкатив непосред-
ственно к крыльцу, принялся выгружать нехитрый скарб и
складировать его под навес, служивший импровизирован-
ным гаражом, в то же время мимоходом осматривая при-
надлежащий мне теперь на правах собственности участок.
Неподалеку от дома располагался обещанный вполне при-
годный для эксплуатации ангар, за ним виднелся колодец,
окружённый какими-то незнакомыми мне растениями, и ма-
ячил столб линии электропередачи.

Мне не терпелось попасть внутрь моего новоиспечённого
жилища, но я растягивал удовольствие, мысленно представ-
ляя его планировку и убранство. Удовольствие оказалось ни-
же среднего, но тем не менее внутри я обнаружил вполне
пристойную картину. Свободного места хоть отбавляй, ме-
бели минимум, причём вся расставлена предельно удачно
и пребывает ещё в довольно приличном состоянии. Остава-
лось лишь разложить вещи да снять многомесячный, если
только не многолетний, слой пыли. Но это не сразу. Сегодня
я слишком устал. Поэтому, кое-как распихав барахло и, ра-
зумеется, покормив кота, я сварил себе кофе, быстро прогло-
тил нехитрый ужин и, не раздеваясь, плюхнулся на кровать.

За неделю, прошедшую с момента новоселья, я настолько
привык к своему новому месту пребывания, что временами
казалось, будто я живу здесь с самого рождения. Дом быстро
становился обитаемым, обжитым и в меру уютным, но, глав-
ное, удобным и хорошо приспособленным для работы.



 
 
 

Теперь наконец я смог реализовать свою давно вынаши-
ваемую мечту: развалиться в глубоком удобном кресле по-
среди комнаты, форточка настежь открыта, на коленях кни-
га, из радиоприёмника льётся тихая классическая музыка, на
журнальном столике банка пива и хрустальная пепельница.
Я курю сигарету за сигаретой, не спеша, потягиваю пивко и
думаю ни о чём, что, конечно, вовсе не означает, что я ни
о чём не думаю, а просто нахожусь в состоянии, близком к
прострации, и интеллектуально отдыхаю. Я знаю, что завтра
меня снова ждёт любимая работа, но теперь устраивать себе
такой праздник я смогу хоть каждый день.

И так продолжалось до первой грозы, когда весь горизонт
обложили тяжёлые тучи, ежеминутно прорезаемые яркими
всполохами, а гром отдавался в ушах нескончаемым эхом.
Я  отключил от розеток все электроприборы и направился
на кухню сварить себе кофе. По пути отметил, что кот за-
брался под кресло и мелко дрожит. Вдруг на середине ком-
наты я с чем-то или кем-то столкнулся, больно ударившись
плечом, отскочил в сторону и долго остолбенело пялился
в пустое пространство. Потом вытянул руку, будто надеясь,
что-то нащупать, и ощутил явное прикосновение. Но в этом
месте ровным счётом ничего не находилось. Я замер, заду-
мался, нельзя сказать, что совершенно не испугавшись, но
как истинный материалист и научный работник с прилич-
ным стажем решил, что неплохо бы сначала оценить ситуа-
цию здраво, а потому медленно и осторожно принялся ощу-



 
 
 

пывать пространство руками. Но так и не смог ничего об-
наружить. Тем временем гроза пошла на убыль и вскоре со-
всем прекратилась. Ещё недолго я мысленно возвращался к
необъяснённому явлению, а потом просто выкинул этот му-
сор из головы.

Следующее происшествие случилось спустя пару месяцев
и совпало с сильным, прямо-таки ураганным ветром, кото-
рый дул с гор несколько часов подряд, пригибая к земле
молодые деревца, вырывая с корнем средние по возрасту и
размерам и ломая старые, видавшие виды могучие деревья.
Я сидел в кресле, которое, как обычно, расположил в цен-
тре комнаты, прислушивался к гулу разгулявшейся стихии и
читал какую-то полухудожественную книжонку. Кот мирно
посапывал у меня на коленях, накрытых пушистым пледом,
давно привыкнув к тому, что в нашем доме ему ничто не
угрожает, и лишь при самых сильных порывах напрягал своё
мускулистое тренированное тело, при этом шерсть у него на
загривке вставала дыбом.

И тут я явственно услышал голоса. Разговор происходил
прямо у меня над ухом. Я не мог разобрать ни одного сло-
ва, быть может речь даже не была похожа на человеческую,
но очевидно кто-то общался в непосредственной близости
от меня. Беседа прекратилась так же внезапно, как и нача-
лась, приведя меня в состояние полной растерянности. Мыс-
ли разбегались в тщетной попытке хоть как-то свести концы
с концами. Я встал, обошёл комнату по периметру, заглянув



 
 
 

во все окна и дверь, не обделив вниманием самые укромные
уголки. Ничего. Ветер заметно стих, лишь слабо пытался по-
бороться с кустами, но и те почти перестали ему подчинять-
ся. Чего не сказать о моих нервах, которые, наоборот, напря-
гались всё сильнее, что отнюдь не способствовало мобили-
зации умственных усилий.

Тогда я впервые и вспомнил про разговор с агентом, ко-
торый состоялся при оформлении сделки на дом. На что он
намекал? Кажется, я могу расторгнуть договор в течение ка-
кого-то срока. Порывшись в бумагах, я нашёл этот пункт:
три месяца. Как раз подходит оговорённая дата. Но всё-та-
ки, я научный работник, как выражались ещё совсем недав-
но, не имею права верить во всякую чертовщину и способен
сам разобраться с возникшей проблемой. К сожалению, дан-
ных для анализа сложившейся ситуации накопилось совсем
немного, поэтому я твёрдо решил остаться, а пока ждать, на-
блюдать и, может быть, поставить необходимые эксперимен-
ты. До сего момента мы имеем лишь два факта, не поддаю-
щиеся логическому объяснению, причём оба связаны един-
ством места  – середина комнаты, и причинами  – природ-
ные катаклизмы. Галлюцинации и психические расстройства
я исключил априори. Я  также припомнил, что агент гово-
рил что-то про геологические особенности местности. И я
принялся за работу: выписал и изучил тектоническую кар-
ту региона, изучил разрывные нарушения и построил ро-
зы-диаграммы трещиноватости пород, выходящих в непо-



 
 
 

средственной близости от моего участка, разобрался с по-
нятием «патогенные зоны». Ничего интересного и важного
для расследования. Лишь только начинал моросить дождик
или поднимался даже слабый ветерок, я садился в успевшее
стать почти членом семьи кресло и превращался в сгусток
внимания. За несколько таких сеансов мне удалось зафикси-
ровать пару лёгких прикосновений к лицу, которые скорее
можно было отнести на счёт неплотно прикрытой форточки,
да промелькнувшую однажды тень, связанную, более веро-
ятно, с перемещениями моего домашнего любимца.

Но вот пришла снова громыхающая на все лады настоя-
щая гроза, когда сквозь задёрнутые шторы я увидел молнию,
чудом не заглянувшую к нам в гости, и даже успел поёжить-
ся от неожиданно яркого всполоха. И тут вокруг меня ста-
ли происходить малозаметные изменения. На мгновение я
прикрыл глаза и сразу ощутил необыкновенную лёгкость во
всём теле, я бы даже сказал – пустоту, а когда с трудом разме-
жил веки, то обнаружил себя сидящим на берегу живопис-
ного ручья. Тихо журчала абсолютно прозрачная вода, что-
то слабо шуршало в ровной голубоватой траве, воздух был
свежим, лёгким, но немного, как бы это выразиться, тягу-
чим, а небо отливало бирюзовым оттенком. Рядом со мной
во множестве копошились маленькие существа, похожие на
наших полёвок, совершенно не обращавшие на меня внима-
ния. Я наблюдал за ними и боялся спугнуть. Одно существо
подошло поближе и внимательно уставилось на меня своими



 
 
 

крохотными глазками-зрачками. Его сложенные, как для по-
целуя, губы беззвучно шевелились. В это же время в бирю-
зовом пространстве что-то ярко вспыхнуло, я зажмурился,
а когда опять открыл глаза, то увидел привычные репродук-
ции, украшавшие стены моей комнаты, а сам я так и сидел
в кресле с головой, откинутой на спинку, и руками, вцепив-
шимися в подлокотник.

– Вот это сон, – было первой моей мыслью. Я попытался
в деталях воссоздать недавнее видение, но мысли путались,
ссорились, наскакивали одна на другую и никак не позволя-
ли сосредоточиться. Я встал и поплёлся на кухню за пивом,
а может быть, за чем-нибудь и покрепче. Под ногами что-
то странным образом заскрипело, и когда я наклонился, рас-
сматривая пол, то увидел несколько ярко-жёлтых песчинок
довольно крупного размера. На кухне я выбрал бутылку вод-
ки и плеснул себе добрых полстакана. Дом продолжал зага-
дывать загадки.

Более всего удивляло меня то обстоятельство, что погод-
ные катаклизмы в этой местности стали происходить гораз-
до чаще, чем ранее или в тех районах, в которых мне при-
ходилось жить, да и отличались большей интенсивностью,
хотя видимых причин такому явлению не существовало, по
крайней мере, по моим представлениям. Не хватало, пожа-
луй, лишь землетрясений и извержений вулканов. Последо-
вавшие события лишний раз подтвердили, что мне нельзя
даже просто подумать о чём-то отвлечённом, потому что мои



 
 
 

предположения обязательно сбываются.
Землетрясение не заставило себя долго ждать. Букваль-

но на следующий день я сначала почувствовал лёгкую рябь
под ногами, а затем и небольшие толчки, в результате кото-
рых слабо подрагивал пол и покачивалась люстра. По уже
выработавшемуся рефлексу через какое-то время я оказал-
ся в центре комнаты, даже не задумавшись об опасностях
сопровождающих приличные баллы. «Совсем как подопыт-
ная крыса», – пронеслось в голове. И как раз вовремя. При
сильном толчке я подлетел вверх, а когда приземлялся вро-
де бы на мягкое кресло, почувствовал, что пребольно уда-
рился обо что-то твёрдое и плоское. На сей раз меня окру-
жал типичный предгорный ландшафт, аналогичным которо-
му я часто любовался последнее время, выходя на террасу:
пологие склоны холмов, прорезанные сухими логами, запол-
ненными валунами различного размера и галечником, глу-
боко врезанные русла ручьёв и щебенчатые осыпи, кустар-
ник, цепляющийся за камни на наклонной поверхности, мох
и благоухающий травяной ковёр.

Я потёр ушибленное место и для начала решил немного
пройтись. И хотя не замечал видимых препятствий, но яв-
ственно ощущал, что передвигаться довольно сложно, как
будто идёшь по пояс в воде. Я внимательно осмотрелся. Да,
пейзаж был очень знакомым, но чем-то разительно отличал-
ся – в первую очередь цветовой гаммой, плюс к тому выгля-
дел совершенно необитаемым, даже диким. Нельзя сказать,



 
 
 

чтобы я испугался, но стало совсем не по себе. К тому же,
начинало темнеть, и притом довольно быстро. Уже в сумер-
ках я различил фигуру, медленно ко мне приближающуюся.
Человек, а это был именно человек, одетый в странный, на-
подобие тоги, костюм, материя которого потоками ниспада-
ла от его плеч к ногам, обутым в сандалии на очень толстой
подошве, двигался в мою сторону, по пути что-то высматри-
вая на земле. Когда он подошёл совсем близко, то предстал в
виде благообразного почтенного мужчины с длинной бело-
снежной бородой и густыми долгими седыми волосами.

– Как вы попали сюда, юноша? – спросил старец. Голоса
я не услышал, но смысл вопроса дошёл до меня предельно
ясно.

– А куда я попал? – попытался я потянуть время, а за-
одно и выработать линию поведения. Мелкая предательская
дрожь всё-таки немного сотрясала моё тело.

– Не волнуйтесь, – спокойно проговорил собеседник: Не
уверен, сможете ли вы полностью понять сложившуюся си-
туацию, но у меня создалось впечатление, что способны бо-
лее-менее разобраться в происходящем. Дело в том…

В этот момент я попытался шагнуть навстречу абориге-
ну… и оказался в своей комнате. Я  сидел в пресловутом
кресле, и пот струился по лицу, по шее, забираясь за ши-
ворот рубашки, которая уже намокла и прилипала к спине.
К тому же ужасно саднила нога.

– Всё. Кончились игрушки, – заявил я вслух. – Пора се-



 
 
 

рьёзно поразмыслить.
И я принялся размышлять. Во-первых, хочу отметить, что

по своим взглядам я голый материалист, то есть абсолютно
отрицаю существование высших сил, чудес, тайных знаний и
прочей сверхъестественной белиберды, хотя согласен с тем,
что непознанное имеет место быть, просто оно не объясни-
мо на современном уровне развития науки, от которой я,
впрочем, довольно далёк. Более всего я доверяю своим пя-
ти чувствам и логическому анализу происходящего. А здесь
я столкнулся с явлением, которое совершенно не укладыва-
лось в голове и не поддавалось никакой расшифровке. Не
сходя с места, в результате природных катаклизмов я вдруг
попадаю в явно другую реальность, потом снова возвраща-
юсь к себе домой. С одной стороны, этого просто не может
быть, но с другой стороны…

И  тут у меня жутко разболелась голова, почти пропало
зрение, резко повысился пульс. Я почувствовал, что теряю
сознание. Не помню, сколько времени длилось это состоя-
ние, но когда оно прошло, я отчётливо услышал голос бело-
бородого:

– Дело в том, что мы давно наблюдаем за вами. Вы чело-
век, способный рассуждать логически. Как вам известно, а
это установил ещё ваш учёный Лобачевский, параллельные
линии могут пересекаться. То же происходит и с мирами.
На самом деле миров великое множество, и они существу-
ют параллельно друг другу. Правда, некоторые путают их со



 
 
 

слоистыми пространствами; эти два понятия, конечно, свя-
заны между собой, но лишь опосредованно. Пространство и
время параллельных миров несколько смещены, а некоторые
из миров обладают ещё дополнительными, свойственными
только им характеристиками. В этом случае они совершен-
но не похожи, например, на ваш, в них действуют свои за-
коны. Вы можете здесь попробовать разобраться по анало-
гии с действительным и мнимым, рациональным и иррацио-
нальным. Все миры, как и параллельные прямые, могут пе-
ресекаться в определённых точках, правда, часто случайных,
что в свою очередь и является нашей главной проблемой и
головной болью. Нам удалось несколько преобразовать ми-
роздание и практически исключить столкновения или взаи-
мопроникновение мнимых и действительных миров, потому
что первые способны поглощать последние – это как веще-
ство и антивещество вашей Вселенной. А ваша Вселенная –
одна из самых молодых и быстро расширяется, поэтому всё
труднее и труднее предотвращать контакты вашего мира с
параллельными. Значит, нам просто необходим представи-
тель вашего мира, способный помочь в решении некоторых
проблем, чтобы сохранить хрупкое равновесие мироздания.
Это будет очень нелегко. Придётся преодолеть массу труд-
ностей и столкнуться с серьёзными опасностями.

Голос внезапно пропал, и сразу же прошла головная боль.
А вернее, она только началась, потому что вы понимаете, что
происходит с человеком, когда на него внезапно обрушива-



 
 
 

ется железобетонная плита. Я не большой любитель фанта-
стики, далёк от физики, а приключения предпочитаю пере-
живать на сон грядущий, углубившись в какой-нибудь увле-
кательный роман.

Конечно, очень лестно, когда тебя приглашают поучаство-
вать в спасении Вселенной, но как-то боязно и сомнительно,
что такое слабое микроскопическое существо, как человек,
способно что-либо изменить в мироздании. Однако предло-
жение было получено и ответ держать придётся. Благо ещё
есть время, чтобы хорошенько всё обмозговать. Параллель-
ные миры, новые измерения, другие законы – чехарда ка-
кая-то получается, особенно для стопроцентного гуманита-
рия! Тогда я представил себя межгалактическим воином в
блестящем костюме с аннигилятором или, на худой конец,
бластером в руках верхом на машине времени, сражающим-
ся с отвратительными монстрами, закабалившими бесчис-
ленные свободолюбивые планеты. Смех, да и только! Лад-
но, поставил я точку, утро вечера мудренее, придёт время,
разберёмся, как говорится: Бог не выдаст, свинья не съест.
И стал терпеливо дожидаться развития событий. Впрочем,
они не заставили себя долго ждать.

Буквально через день опять произошла гроза, и я испы-
танным уже способом оказался в почти родном мне месте.
И седобородый тут как тут. Сидит себе на камушке, водит
по земле, или как там она у них называется, палочкой. Когда
он повернул ко мне своё лицо, я впервые отметил, насколько



 
 
 

оно отличается от привычного облика. Глаза более крупные,
однотонные, практически без зрачков, и создаётся впечатле-
ние, что из них исходит свет. Но не успел я ещё ничего тол-
ком рассмотреть, как в голове у меня возникла фраза:

– Ну вот и славненько, что вы всё-таки решились нам по-
мочь.

Я дёрнулся, как если бы схватился за оголённые провода,
но мгновенно успокоился.

–  Не волнуйтесь  – это всего лишь передача мыслей на
расстояние. Очень удобно: ни языковых барьеров, ни затрат
времени. Понимаете, параллельные миры – это очень при-
близительное понятие, которое более или менее отражает
суть явления. На самом деле они вовсе не параллельные, а
имеют причудливые формы, проникают друг в друга, а ино-
гда, как вы уже знаете, пересекаются. Просто они существу-
ют как бы параллельно друг другу, не смешиваясь между со-
бой и не оказывая особого влияния один на другой. Но в раз-
резе они действительно напоминают слоистые пространства,
где каждому слою соответствует свой мир. Впрочем, доволь-
но заниматься ликбезом, я надеюсь, что в скором времени
вы сами во всём разберётесь.

– Но я не совсем понимаю свою роль в этом драматиче-
ском представлении и не знаю, с чего начать.

– Начните с начала, юноша: познакомьтесь с иными ми-
рами.

Седобородый поднялся, повернулся ко мне спиной и мед-



 
 
 

ленно, как будто нехотя, зашагал по тропинке.
 
3
 

А я стоял и ждал, когда же снова окажусь в своей уютной
комнатке. Но вместо этого вдруг очутился высоко в горах,
один, без всякого специального снаряжения. Мало того, го-
ры были совсем необычными и представляли собой непро-
ходимые отвесные скалы, окружённые пропастями, без ка-
кой-либо растительности и уж точно лишённые рукотворных
дорог. Я сам размещался на узком уступе, который тянулся
вдоль бесконечного склона и на котором едва ли можно бы-
ло развернуться. Я автоматически посмотрел вниз, и у ме-
ня моментально закружилась голова, потому что в паре со-
тен метров по вертикали располагались лишь плотные обла-
ка, похожие на вату, но скорее всего мало приспособленные
для мягкой посадки при несчастном случае. Тогда я обра-
тил взор вверх, но ничего хотя бы отдалённо напоминающего
вершину не обнаружил, только выщербленная каменная сте-
на, покрытая зеркалами скольжения. Из своего экспедици-
онного опыта я знал, что, попав в чрезвычайную ситуацию,
надо либо сидеть и ждать помощи, либо идти, надеясь ис-
ключительно на свои возможности. Я прислонился к холод-
ному камню и глубоко задумался. Седобородый навряд ли
протянет мне руку, а более никто не подозревает, чем я здесь
занимаюсь, и поэтому придётся довольствоваться собствен-



 
 
 

ными силами. Я попытался шагнуть, но не тут-то было. Все
мышцы затвердели, и ноги совершенно не слушались. Про-
шло немало времени, прежде чем мне удалось кое-как раз-
вернуться к скале лицом и раскинуть руки так, чтобы приоб-
нять каменную стену. Далее мелкими шажками я начал пе-
редвигаться вперёд или назад, как вам будет угодно. Хоро-
шо, что ещё не было ветра или иных атмосферных явлений.
Но стоило мне только подумать об этом, как мощный порыв
едва не сдул меня с уже ставшего родным уступа, а по го-
лове противно забарабанил мелкий дождичек. Я успел при-
жаться к камням гораздо крепче, чем к любимой женщине,
и продолжил путешествие при помощи скользящих движе-
ний. Я уже промок до последней ниточки, но виноват в этом
был вовсе не дождь, а липкий пот, который обильно зали-
вал моё лицо и струился по всему телу. Уступ же то немного
расширялся, то предательски сужался, но, слава богу, пока
существовал. И вот когда я уже увидел вожделенную ровную
площадку всего в нескольких десятках метров от себя, до-
рогу преградило маленькое пищащее создание, похожее на
взъерошенного птенца. Я поднял голову и увидел гнездо, как
бы приклеенное к породе. Разойтись с детёнышем не было
никакой возможности, раздавить его мне не позволяло вос-
питание, а помочь ему я бы не смог, если бы даже очень за-
хотел. А спасительная терраса – вот она! Не помню, сколько
времени и сил ушло на принятие решения, но помню, как
изогнулся, словно исполняя акробатический номер, схватил



 
 
 

птенца, забросил в гнездо и сорвался в пропасть. Ветер сви-
стел, как Соловей-Разбойник, сердце бухало где-то в районе
живота, дыхание остановилось, обрывки мыслей и воспоми-
наний проносились с той же чудовищной скоростью, с какой
летел я сам. Я закрыл глаза, а открыл их, когда уже сидел в
своём любимом кресле, мокрый, грязный, весь изрезанный
и разбитый.

Целую неделю я только тем и занимался, что зализы-
вал раны, отдыхал и размышлял о маленьком приключении.
Честно говоря, охоту спасать человечество, или цивилиза-
цию, или саму Вселенную у меня основательно отбило при
падении, и я решил: пускай всё идёт, как идёт, а там погля-
дим.

 
4
 

И правда, я старался по мере возможности избегать по-
долгу засиживаться в кресле, особенно когда портилась по-
года, немного побаиваясь новых сюрпризов, но, как это
обычно бывает, как-то утром потерял бдительность и мирно
задремал в нём с книжкой в руках.

Проснулся я от того, что стало трудно дышать. Вокруг
простиралась гладкая голая песчаная пустыня с редкими по-
логими дюнами, солнце палило нещадно, так что во рту мо-
ментально пересохло. Я осмотрелся и заметил несколько оа-
зисов, расположенных на равном удалении от меня, сразу и



 
 
 

не выберешь, к какому направиться. И пошёл наугад. Ид-
ти было очень трудно, ноги вязли в сыпучем грунте, одеж-
да приклеилась к телу. К сожалению, выбранный оазис ока-
зался миражом, как, впрочем, и следующие два. Они то при-
ближались, то удалялись, то увеличивались в размерах, а то
превращались в колючий кустарник. Эта игра в кошки-мыш-
ки быстро надоела, и я твёрдо решил попробовать добрать-
ся до зелёной земли в последний раз, а потом просто сесть
и ждать у моря погоды. К счастью, выбранная наугад цель
оказалась настоящей, и через некоторое время, совершен-
но выбившийся из сил, я достиг земли обетованной. Навер-
ное, никогда в жизни я не пил так жадно и так много, как
в этот раз, опустив лицо в прохладный источник, затенён-
ный широкими листьями громадного экзотического дерева.
Когда я наконец утолил жажду и привалился к необхватно-
му стволу, то увидел, что ко мне приблизилась относитель-
но одетая молоденькая девушка с подносом в руках. Девуш-
ка выглядела необыкновенно соблазнительно, была пропор-
ционально сложена и довольно миловидна. Её шелковистую
кожу покрывал ровный бронзовый загар, а миндалевидные
глаза буквально излучали доброжелательность и чувствен-
ность. Она предложила мне вино, фрукты и сладости.

– Вы надолго к нам? – спросила шикарная незнакомка.
– Скорее всего, я сам уже не в состоянии определить про-

должительность своего присутствия где-либо. А кстати, как
называется это благословенное место?



 
 
 

– Территория любви. К сожалению, здесь никто не задер-
живается надолго. Наверное, из-за неотложных забот. А у
тебя есть возлюбленная?

– Была.
– Хочешь, я буду твоей девушкой?
– Но я же совсем вас не знаю.
– Узнаешь, в любви всё познаётся моментально.
Я действительно почувствовал непреодолимое влечение к

прекрасной аборигенке. Но стоило мне лишь прикоснуться
к её обнажённой упругой груди, как я оказался в преслову-
том кресле. Книга сползла с колен на пол, может быть, по-
тому, что всё моё тело сотрясала мелкая дрожь. Я впервые
пожалел, что не могу влиять на пересечения параллельных
миров. Теперь я ждал, даже жаждал новых трансцендентных
событий.

 
5
 

Но в следующий раз я внезапно проснулся на обширной
кровати под высоким балдахином, и когда попытался под-
няться, у меня ровным счётом ничего не получилось. Тело
как будто налилось свинцом, мышцы одеревенели и практи-
чески не работали. Несколько раз я повторял попытки, но
безрезультатно. Тогда я заметил кольца, свисающие с потол-
ка, ухватился за два из них, и ценой невероятных усилий
принял сидячее положение. Кровь, отливая от головы, устре-



 
 
 

милась вниз, я буквально услышал булькающий звук. Нако-
нец я сообразил, что сила тяжести здесь значительно отли-
чается от земной, и брякнулся навзничь. Я лежал и пытался
расслабиться. Мысли текли ленивым, постепенно иссякаю-
щим потоком, вскоре наступила апатия, лень было даже про-
сто пошевелиться. Сколько времени я находился в таком со-
стоянии, определить было практически невозможно, и я на-
чал осознавать, что нужно что-то предпринимать, иначе мне
грозит добровольное заточение на постельных принадлеж-
ностях. Гигантским усилием воли я заставил себя открыть
глаза и для начала скатиться на пол, но тут же опять оказался
в кресле в своём доме. Я моментально вскочил, почувство-
вав необыкновенную лёгкость, и чуть не упал, потому что
ноги отказывались держать моё невесомое тело.

 
6
 

Затем наступил длительный перерыв в моих приключе-
ниях, в течение которого я непрерывно размышлял о том,
что жизнь в других мирах значительно отличается от наше-
го непростого, но привычного бытия и требует определён-
ной подготовки или качеств, не присущих среднестатисти-
ческому человеку. Но в конце концов я стал склоняться к
мысли, что всё происшедшее со мной – лишь странный сон
или игра больного воображения, ставшая возможной благо-
даря одиночеству и переизбытку свободного времени. И сно-



 
 
 

ва плотно засел за работу, чтобы как можно реже предавать-
ся пустым фантазиям. Седобородый возвращался ко мне ис-
ключительно по ночам, а проснувшись, я уже не мог восста-
новить даже темы наших разговоров. Полностью успокоив-
шись, я стал налаживать привычный быт и опять подолгу
просиживал в кресле. А зря. Потому что однажды, глубоко
задумавшись, я не успел осознать как оказался на острове,
затерянном посреди бескрайнего океана. Это место сразу по-
казалось мне подозрительным, да и как могло быть по-дру-
гому, если деревья здесь росли корнями вверх, трава была
коричневой, а вода – красной. На зелёном небе уютно рас-
положились сразу четыре фиолетовых солнца, по одному с
каждой стороны света. Почва постоянно мелко вибрировала,
что, впрочем, не особенно мешало при ходьбе.

На берегу валялись внушительного размера брёвна, ко-
торые при моём появлении выпустили из стволов длинные
беспалые отростки и поползли к воде. Вообще всё пришло
в какое-то хаотическое движение: трава шевелилась, длин-
ные червеобразные насекомые с несколькими парами кры-
льев вдоль тела поднялись и укрылись в раскидистых корне-
вых системах растений, животные совершенно невообрази-
мого вида потянулись в глубь острова. Каких только тварей
способна творить природа! Здесь были и лениво перекаты-
вающиеся огромные глаза со зрачками, и утыканные игол-
ками пирамидки на тоненьких коротеньких ножках, и амё-
бообразные многорогие страшилища, в общем, форменный



 
 
 

бестиарий. Страха эти существа не вызывали, только жгучее
любопытство и азарт исследователя. Я постарался поближе
познакомиться с некоторыми особями, но успеха не имел –
очень уж быстро передвигались представители местной фа-
уны. Я жадно ловил глазами каждую мелочь, пытаясь запом-
нить как можно больше подробностей удивительного неиз-
вестного мира. Я разыгрался, как дорвавшийся до запретно-
го ребёнок: бегал, прыгал, хохотал, свистел, хлопал в ладо-
ши. Со временем попряталось всё живое, и я, уставший от
физических нагрузок и массы впечатлений, прилёг на тёп-
лый перламутровый песочек у самой кромки красного моря.
Вибромассаж довершил дело, и я вскоре уснул. Проснулся
же уже в привычном кресле, бодрый и прекрасно отдохнув-
ший.

 
7
 

Я уже практически не сомневался, что следующим этапом
будет нечто совершенно экзотическое. И почти не ошибся.
Потому что при очередном катаклизме угодил прямиком в
безвоздушное пространство. Так вот где мне предстоит спа-
сать цивилизованные миры! Я болтался, как брелок на паль-
це у бомбилы, вращаясь, словно шарик в рулетке. Наверное,
я находился в защитном поле, потому что совсем не чув-
ствовал перегрузок, космического холода и нехватки кисло-
рода. Метеориты и другие мелкие тела облетали меня сто-



 
 
 

роной, а вот от искусственных спутников и летающих таре-
лок приходилось уворачиваться. Правда последние при при-
ближении ко мне, сигналили, обозначая манёвр. Постепенно
я начал привыкать к броуновскому движению и даже полу-
чал своеобразное удовольствие. А какая красота простира-
лась вокруг! Гигантские звёзды, до которых, казалось, мож-
но дотянуться рукой, светящиеся туманности, хвостатые ко-
меты. Вдруг что-то больно ударили меня в плечо, и я понял,
что вовсе не защищён никаким экраном, просто нахожусь
в параллельном космосе, где действуют другие законы. Мне
стало страшно и одиноко. Никогда в жизни я не испытывал
подобной внутренней опустошённости. Среди бесконечного
пространства во мне росло ощущение, что я единственное
живое существо во всей Вселенной, и приговорён вечно пу-
тешествовать по её бескрайним просторам. К тому же ужас-
но ныло плечо. И что оставалось делать? Собрав оставшую-
ся волю в кулак, я искал какой-нибудь выход. Решение при-
шло не сразу: остановить первую попавшуюся летающую та-
релку, а там – будь что будет. Но все НЛО лишь издеватель-
ски подмигивали мне и, опасно лавируя, проносились мимо.
Тогда, не теряя присутствия духа, я погрузился в глубокие
размышления о мироздании и своём месте в нём, о смысле
жизни и о том, как расходую отпущенное мне время… За-
кончил я свои теоретические изыски, уже сидя в старом доб-
ром кресле.
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В тот день гроза была особенно запоминающейся. Не ат-
мосферное явление, а настоящее светопреставление. Мол-
нии освещали небо целиком, раскаты грома отдавались в
ушах и трясли стены дома, как мокрые простыни, даже пол
вздрагивал. Кот, конечно же, забрался под шкаф и жалоб-
но мяукал. А  я вцепился в ручки кресла, ожидая чего-то
сверхъестественного. И ожидания меня не обманули: на сей
раз я очутился в потустороннем мире, о чём нетрудно было
догадаться.

Со всех сторон лился мягкий неяркий свет, источников
которого не было видно. Ландшафт тоже был выполнен в
неброских спокойных тонах: салатного цвета зелень, про-
зрачная голубоватая вода, серые дорожки с упругим грун-
том. Всё способствовало успокоению. Медленно и степен-
но передвигались лёгкие, практически невесомые обитате-
ли самого загадочного из миров, казалось даже, что они не
касаются поверхности земли. В основном они ходили пара-
ми либо располагались на лужайках небольшими семейками.
Ничто не нарушало гармонию соединения живых существ
с косной природой. Разве что естественные мелодии падаю-
щей воды, застрявшего в кронах деревьев ветра да отголоски
далёкого птичьего гомона.

Я стоял на склоне пологого холма, вертел головой во все



 
 
 

стороны и испытывал странные ощущения удовлетворённо-
сти, умиротворения и сопричастности. Никто не обращал на
меня внимания, лишь слегка кивали при встрече и отводили
глаза. Но я явственно чувствовал свою инородность и неже-
лательность бесцеремонного вторжения. И тут я заметил две
знакомые до боли фигуры, двигавшиеся в моём направле-
нии. Пожилая женщина несла в руках полевые цветы, а муж-
чина смешно пожимал плечами. Да, это определённо были
мои родители, не так давно ушедшие из жизни. Я побежал к
ним с замирающим сердцем. И споткнулся о своего кота. Кот
пронзительно взвизгнул и отскочил в сторону. А я с преры-
вистым дыханием и потными ладонями стоял, уставившись
в одну точку. Какая несправедливость! Ещё чуть-чуть – и я
смог бы обнять самых дорогих людей в моей неустроенной,
нелепой, безалаберной жизни.

Обессиленный и расстроенный, я опустился в кресло. По
щекам текли предательские тёплые слёзы…
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…Седобородый поднялся с камушка и посмотрел на меня
своими умными проницательными глазами с почти прозрач-
ными зрачками, в которых я явственно различал своё отра-
жение.

– Теперь ты понял, что параллельные миры находятся во-
все не вне, а внутри тебя, и чтобы разобраться с ними, нужно



 
 
 

сначала познать и понять самого себя? Впрочем, эта истина
стара, как мир подлунный. С этого момента ты можешь жить
в разных мирах, и жизнь твоя станет более интересной, бо-
лее насыщенной, более осмысленной, а главное, более необ-
ходимой. Потому что в мире всё взаимосвязано: и прошлое,
и настоящее, и будущее, и каждый элемент нужен системе,
поскольку если убрать хотя бы один элемент или видоизме-
нить его, то получится уже совсем другая система. Я мог бы
провести тебя ещё по множеству миров, в одних господству-
ет добро, в других – зло, иные наполнены страхом и ужасами,
некоторые жаждой – знаний и открытий, а бывают миры, в
которых превалируют жадность, или дикость, или благород-
ство, или тщеславие, да мало ли ещё какие бывают миры, им
несть числа. Я надеюсь, что ты сам способен разобраться в
мироустройстве и сделать правильный выбор. Удачи тебе в
новой жизни!

Седобородый исчез. А я остался. Я собрал свой нехитрый
скарб и отнёс в машину. Мне было грустно, а кот радостно
мяукал и путался под ногами. А потом сразу запрыгнул в
машину, всем своим видом показывая, что ни за какие ков-
рижки уже не покинет салон. А я прощался с домом. Затем
захлопнул входную дверь, оставив ключи в замке, немного
постоял, провёл рукой по щербатой стене и присоединился
к моему любимцу и неизменному спутнику жизни.

Внедорожник выкатился на дорогу и направился в сторо-
ну города.



 
 
 

 
Поездка
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Телефон звонил противно и настойчиво, а я после бессон-
ной ночи никак не мог заставить себя пробудиться. Но всё-
таки сполз с дивана, задел пустую бутылку, которая с нево-
образимым грохотом покатилась под шкаф, доковылял до
письменного стола и схватил трубку.

– Алло, папа, алло! – послышался высокий детский голо-
сок, моментально вернувший меня к действительности.

– Да, сынок, слушаю тебя.
– Почему ты так долго не подходил к телефону?
В горле сильно першило, я прокашлялся и ответил:
– Просто сегодня поздно лёг, долго работал.
– А, я так и подумал. Я к тебе по делу, пап. Учительница

хочет тебя увидеть.
– Где же мама?
– Нет, она просила прийти именно тебя.
– Что случилось, сын?
– Да я и сам не понимаю.
– Темнишь?
– Правда не знаю. Ты придёшь?
– Конечно. Когда?



 
 
 

– Сегодня, после трёх.
– Сегодня?.. Ну ладно. Где мы с тобой встретимся?
– Давай в три. У школы.
– Забито. Там и поговорим.
Впервые меня вызвали в школу. Что же могло произой-

ти? И не спросил, какая учительница. После бурной ночи
трещала голова, было страшно даже мимоходом взглянуть в
зеркало. Я посмотрел на часы: двенадцать. Почему вчера не
позвонил? Ну конечно, я же сам отключал телефон, чтобы
не мешался. Что ж, нужно приводить себя в порядок. Я по-
ставил на плиту чайник. Открыл кран и долго держал голо-
ву под струёй ледяной воды. Потом побрился и выпил две
кружки крепкого, обжигающего кофе. Теперь можно жить.
Я влез в традиционные джинсы и натянул мой любимый ви-
давший лучшие времена свитер. Нет, наверное, нужно одеть-
ся более цивилизованно. Со вздохом сожаления расстался
с привычной оболочкой и переоделся в костюм. Прихватив
сумку, вышел. Времени было более чем достаточно, и я по-
шёл пешком, в надежде наткнуться на какое-либо заведение
общественного питания. К сожалению, ничего лучше пель-
менной мне не встретилось.

У школы я оказался без пяти три. Сын уже поджидал ме-
ня.

– Здорово, троечник!
– Привет, отличник. Как дела?
– Это у тебя дела. Не просто же так твоя учительница за-



 
 
 

хотела познакомиться с твоим незнаменитым папой. Кстати,
как мне к ней обращаться?

– Ирина Владимировна.
– Так что же нужно бабушке Ире?
– Вовсе она не бабушка. Она моложе тебя.
– Хотя бы это радует. И всё-таки что ты натворил?
– Да ничего. Сам не понимаю, зачем тебя вызывают. Чест-

но.
– Ладно, разберёмся. Что у тебя нового?
– Пока всё нормально вроде бы.
–  Хорошо, потом поболтаем. Веди меня в свою Alma

Mater.
– Что-что?
– Пошли на аутодафе, говорю.
– Вечно ты…
Мы прошли через школьный двор, вестибюль и подня-

лись на второй этаж. По пути я узнал, что Ирина Владими-
ровна преподаёт литературу и вскоре должна заменить ста-
рую классную руководительницу у моего сына. Я постучал в
дверь, услышал негромкое «войдите», пропустил вперёд ре-
бёнка и зашёл сам. Класс был просторным, светлым и очень
чистым. Вдоль стен стеллажи, над доской портреты писате-
лей, на окнах цветы – очень уютно и даже несколько торже-
ственно. Она встала из-за стола и уже направлялась ко мне
навстречу, когда я переключил внимание на неё. И сразу что-
то щёлкнуло в моём переключателе. Вроде бы ничего не про-



 
 
 

изошло, но я словно наткнулся на фонарный столб.
– Здравствуйте, спасибо, что нашли время зайти. Меня

зовут Ирина Владимировна, – и протянула руку.
– Добрый день. Очень приятно. Александр Семёнович.
Я пожал её руку, тёплую и удивительно нежную.
– Проходите, пожалуйста, присаживайтесь к столу. А Ми-

шенька подождёт нас в коридоре. Ладно, мой мальчик?
И пока Мишка уныло ковылял к выходу, я изо всех сил

старался отвести взгляд от учительницы или хотя бы изба-
виться от наваждения. Что это вдруг произошло со мной?
Ничего особенного она собой не представляла. Строгая юбка
чуть ниже колен, свободный джемпер, воздушный шарф. Во-
лосы прямые и светлые, правильные черты лица, только рот,
пожалуй, немного великоват, серые с голубым отливом гла-
за. Стандартная учительница. Обыкновенная, довольно мо-
лодая, симпатичная женщина. Но в целом её облик созда-
вал впечатление чего-то единого, гармоничного, практиче-
ски завершённого, как сложившаяся вдруг удачная мелодия.
Она, по-моему, несколько смутилась, опустила глаза и по-
вторила:

– Садитесь, пожалуйста.
Неловко пододвинув стул, я сел.
– А я вас представляла совсем другим, когда расспраши-

вала Мишу. Вы много для него значите, я это сразу поняла
и поэтому попросила вас зайти ко мне.

– То есть он ничего не натворил?



 
 
 

–  Почему родители считают, что их дети обязательно в
чём-то провинились, раз вызывают в школу? Нет, он хоро-
ший мальчик, но сложный. Бывает замкнутым, а иногда, мне
кажется, даже не очень добрым. И потом, он способный, хо-
тя учится неважно.

– Мне это знакомо.
– Вы участвуете в его воспитании? Точнее, как участвуе-

те?
– Чаще словом. У меня мало свободного времени, но я

регулярно с ним общаюсь. Музеи, прогулки, игры – всё как
учили.

– Конечно, вы понимаете, что это не главное. Мише сей-
час просто необходим близкий контакт, внутренняя связь с
вами. Мне кажется, что сейчас с мальчиком что-то происхо-
дит. Какой-то надлом.

Я  старался как можно меньше смотреть на Ирину Вла-
димировну, правда, не слишком-то хорошо это удавалось.
У меня путались мысли, а слова никак не хотели складывать-
ся в удобоваримые фразы. Может быть, я просто не о том
думал.

Проговорили мы довольно долго. Я  больше отвечал на
вопросы, лишь изредка мне удавалось сформулировать бо-
лее-менее оригинальное предложение. В конце беседы я по-
обещал обдумать в спокойной обстановке полученную ин-
формацию и, если возникнет необходимость, обязательно
ещё раз зайти в школу. «На всякий случай» мы обменялись



 
 
 

номерами телефонов и я справился, удобно ли звонить ей
домой.

– Да, конечно, – ответила она. – И не жалейте, пожалуйста,
времени на сына.

Пока я шёл к выходу, чувствовал на себе её взгляд.
 
2
 

Уже давно я привыкла встречаться с родителями моих
учеников. Последнее время они не вызывают у меня особых
эмоций. Некоторые держатся надменно, вызывающе, другие
скованы, третьи ведут себя как у прилавка на рынке. Очень
разные люди, за ними так интересно наблюдать, сопостав-
лять с их чадами, анализировать поведение. И всё-таки моё
общение – это просто работа, ещё одна не самая приятная
обязанность честно относящегося к своему делу преподава-
теля. Теперь я перестала систематизировать пап и мам, на-
ходить общие черты с детьми, делать далеко идущие выво-
ды. Да и стараюсь не растрачивать нервы на споры и прере-
кания. Своих забот хватает. Конечно, встречаются и неорди-
нарные, оригинальные родители, но чаще спешащие, задёр-
ганные мамаши.

Мишиного папу я попросила зайти больше для порядка,
для галочки. Хотя Миша действительно сложный мальчик, а
маме порою не до него. Но как только они появились в клас-
се, я почувствовала какое-то волнение. Я отметила, что отец



 
 
 

очень внимательно осмотрелся, а когда увидел меня, явно
смутился. Я слабо разбираюсь в подобных тонкостях, но бук-
вально кожей ощутила некое биополе. От этого человека ис-
ходили уверенность, спокойствие, сила. Мы проговорили до-
вольно долго, а мне показалось, что обменялись нескольки-
ми фразами. Впервые за долгое время мне хотелось говорить
и слушать. Меня завораживал тембр его голоса, увлекали ин-
тонации, а не сами слова. Я даже не вникала в смысл сказан-
ного, просто ощущала, что мне легко, хорошо, что я отды-
хаю душой. А когда он спросил мой телефон, я застеснялась
так, словно мне назначают свидание. Странно, но когда он
ушёл, я не могла вспомнить ни лицо, ни фигуру, ни одежду
этого человека.

 
3
 

Я  никак не мог сбросить наваждение  – Мишкину учи-
тельницу. Вроде бы ни о чём серьёзном и не говорили, ни-
чего сверхъестественного она собой не представляет. Прав-
да, женственность чувствуется, как говорят, от корней волос
до кончиков ногтей. А в настоящее время очень не хватает
именно женственности. И мягкость в облике, в одежде гар-
монично сочетается с мягким голосом и манерами. И ещё ис-
кренняя доброта, глубокая, не искорёженная нашей безум-
ной действительностью.

На третий день до меня дошло, что просто необходимо ей



 
 
 

позвонить, что я обязан увидеть её хотя бы один раз, чтобы
наконец, избавиться от наваждения. К телефону она подо-
шла сама, кажется, я даже узнал голос, но, искажённый тех-
ническим прогрессом, он звучал как-то глухо и неестествен-
но. Не продумав заранее, как построить разговор, я несколь-
ко растерялся, когда из трубки донеслось обычное:

– Слушаю вас.
– Здравствуйте, Ирина Владимировна. Это говорит Ми-

шин папа – Александр Михайлович. Помните?
– Да. Да, конечно.
– Я хотел бы встретиться с вами и поговорить более по-

дробно, если возможно. Когда вы свободны?
– Подождите минутку. Послезавтра вас устроит? Я буду в

школе с двенадцати до пяти.
– А не могли бы мы увидеться в другом месте?
Молчание.
– В другом месте? Где?
Особого удивления я не почувствовал, хотя озноб меня

слегка поколачивал. Это меня-то!
– Я подожду вас около школы. Погуляем по парку. Со-

гласны?
– Хорошо, но всё же как-то необычно.
– Обычное быстро приедается. В котором часу мне подой-

ти?
– Лучше после четырёх. Я постараюсь пораньше освобо-

диться.



 
 
 

– Договорились. Всего доброго.
– До свидания.
Теперь у меня словно камень с души скатился, голова про-

яснилась – я снова мог плодотворно работать.
 
4
 

Я чувствовала, что он позвонит, и где-то внутри стара-
тельно прятала ожидание этого звонка. Но голоса не узнала
совсем, да и растерялась ужасно: не предполагала, что пред-
ложит встретиться вне школы.

В пятницу утром я встала очень рано, вымыла голову и
сушила волосы возле духовки, пока готовила завтрак и со-
бирала Машу в садик. Вечером её обещала забрать моя быв-
шая свекровь и увезти до воскресенья за город, поэтому я
сложила запасную одежду, игрушки и альбомы в дорожную
сумку. Потом погладила мой любимый костюм, примерила
его и подумала: «Всё-таки какая же я глупая, меня ведь не
на свидание приглашают». Переоделась в юбку с кофтой и
пошла будить дочку.

В тот день на работе я была несколько рассеянна, даже за-
была начало стихотворения, которое собиралась прочитать
детям. Да ещё и Валерий – наш математик – подпортил мне
настроение: опять приглашал куда-нибудь с ним сходить.
Пришлось соврать, и я рассердилась на себя окончательно.
Тоже мне девочка-институтка! Но когда после собрания вы-



 
 
 

шла из школы и увидела его на скамейке с книжкой, сразу
взяла себя в руки и моментально успокоилась. Было уже два-
дцать минут пятого. Задержала меня ещё и Машина бабуш-
ка: снова звонила на работу, и снова та же тема. Издалека я
наблюдала за ним. Он оторвал глаза от книги, посмотрел в
мою сторону, но, видимо, ещё не успел переключиться, по-
тому что взгляд был какой-то отрешённый. Вдруг резко под-
нялся, убрал книжку в сумку и, на ходу застёгивая её, пошёл
ко мне навстречу. Он протянул руку и сказал:

– Добрый день.
Я отметила, что рука у него холодная и жёсткая и что он

практически одного роста со мной либо создаётся такое впе-
чатление из-за массивности его фигуры. И опять я окунулась
в какое-то биополе.

– Здравствуйте. О чём вы хотели поговорить со мной? –
Ничего умнее я спросить не могла, интеллектуалка.

– Мне просто захотелось вас увидеть. Я ничего о вас не
знаю, а уже несколько дней думаю о нашей предыдущей
встрече. Нет, не о педагогических проблемах. Я думал о вас.
Может быть, пойдём в парк?

– Пожалуй, хотя это так неожиданно.
Мы шли рядом по малолюдной улице. Мне нравилось ид-

ти не спеша после напряжённой рабочей недели, под ещё
тёплыми лучами осеннего солнца. Было уютно и спокойно.

– Расскажите, пожалуйста, о себе, – попросил он.
Не знаю почему, никогда не говорю об этом даже с близ-



 
 
 

кой подругой, но я разоткровенничалась. И рассказала, что у
меня не сложились отношения с родителями, поэтому я ра-
но вышла замуж, но довольно поздно родила, что давно уже
не живу с мужем, хотя он хороший и добрый человек и без
вредных привычек, а его мама до сих пор пытается восстано-
вить нашу семью, что работа отнимает у меня массу време-
ни, но я люблю школу и своих учеников, что рядом со мной
растёт удивительное прелестное создание, но иногда мне бы-
вает ужасно грустно и одиноко. Я сама себя не узнавала, но
за всё время моей невольной исповеди он ни разу не перебил
меня и только в самом конце спросил:

– Почему же у вас нет друзей?
– У друзей свои проблемы. А те, кто хотят быть рядом со

мной, мне почему-то неинтересны.
Мы подошли к концу аллеи, он посмотрел на часы.
– Знаете, я сегодня не успел перекусить. Здесь недалеко

есть приличное кафе, которое мы изредка посещаем с сы-
ном. Вы не составите мне компанию?

Удивительно, но я согласилась сразу, не раздумывая.
– А почему вы ничего о себе не рассказываете? – спросила

я.
– Вы не спрашиваете.
Он рассмеялся:
– Если можно, обо мне поговорим в следующий раз. А то

я буду чувствовать себя учеником, который отвечает плохо
подготовленный урок.



 
 
 

Кафе оказалось просторным и полупустым. По правде
сказать, я ужасно давно не посещала подобных заведений.
Мы заняли столик у окна. Почему люди всегда стремятся
сесть поближе к окну? Скорее всего, чтобы занять себя, ко-
гда становится скучно.

– Я совсем не хочу есть, – сказала я, когда он протянул
мне меню.

– Тогда я закажу сам. В кафе не едят, в кафе проводят
время. Кстати, как вы относитесь к спиртному?

– Отрицательно. Точнее, почти отрицательно.
– Это уже обнадёживает. Хотя я отношусь к нему почти

положительно.
Удивительно, но заказ он сделал как будто с моих слов,

если не считать коньяка.
– У вас сегодня праздник?
– Праздник, который всегда со мной. Простите. Послед-

нее время приходится много работать, поэтому мне нужен
отдых, а я не часто могу позволить себе такую роскошь.
Только поймите меня правильно. Сие заведение – не ресто-
ран, вас я совсем не знаю, вернее, теперь немножечко знаю,
но вы мне очень импонируете, и я захотел провести с вами
немного времени. Конечно, если вы не против. Мне ведь да-
же было неизвестно, замужем ли вы. Как только намекнёте
или я сам почувствую, что вам это мероприятие не по душе,
я тотчас провожу вас домой. И давайте не говорить сегодня
о школе и моём сыне – я ещё не готов к разговору. Вы что-



 
 
 

то хотите сказать?
– Можно попросить вас об одном одолжении? – я наконец

решилась. – Я хочу сама заплатить за себя… сегодня.
– Хорошо, – он искренне рассмеялся и смеялся так за-

разительно, что я тоже сначала улыбнулась, а потом уже не
смогла удержаться от смеха. – Если вы хотите поставить ме-
ня в неловкое положение, пожалуйста. А вообще лучше при-
гласите меня как-нибудь на чашку чая, и мы будем квиты.

– Ладно, вопрос исчерпан. Я приглашаю вас на чашку чая.
– Ловлю на слове.
Два с половиной часа, которые мы провели за столиком,

пролетели как одно мгновение. Я давно уже так не расслаб-
лялась. Сначала говорили ни о чём, потом об искусстве, а в
конце, конечно же, о литературе. Я не заметила, как мы подо-
брались к этой теме, но долго, как обычно, не могла остано-
виться. И опять он больше слушал, но слушал так, что при-
ятно было говорить. Затем слушала я, потому что то, о чём
он рассказывал, для меня оказалось тайной за семью печатя-
ми. Я удивлялась, откуда у неспециалиста могут быть такие
глубокие знания, но мне было просто интересно и совсем не
обидно. И хотелось сидеть так как можно дольше, говорить,
и слушать, и смотреть на его лицо.

– Наверное, уже поздно, – вдруг сказал он, посмотрев на
часы и прервавшись на полуслове. – Вам не пора домой?

– Да. Нужно идти.
Что я могла ещё ответить? Что два дня буду одна, что ся-



 
 
 

ду за тетради и учебные планы, что займусь муторными хо-
зяйственными делами, что, вполне вероятно, буду выслуши-
вать надоевшие покаяния моего бывшего мужа, придержи-
вая плечом трубку и листая какой-нибудь альбом, что попы-
таюсь до конца досмотреть скучный фильм по телевизору?
Любая фраза могла перечеркнуть такой дивный вечер.

Мы медленно двигались по аллее в сторону моего дома.
– Вон в том шедевре современной архитектуры я и жи-

ву, – я показала рукой в направлении спичечного коробка,
поставленного на попа.

– Не так уж и плохо. Район зелёный, работа близко. На-
верное, дочкин садик рядом.

– На эти выходные мою Машутку забрала бабушка, – по-
чему-то вдруг выпалила я и даже остановилась от неожидан-
ности. И чтобы исправить положение, спросила – Вы любите
театр?

– Да. Только редко удаётся выбраться, да и что-то стоящее
найти трудно.

– А я очень люблю театр.
– Тогда можно вас пригласить? – Он на секунду задумал-

ся. – Прямо сейчас.
– Но сейчас все спектакли уже начались. Мы опоздали…
– Нет. Если вы свободны до воскресенья, то мы как раз

успеваем. Завтра утром будем в Москве, вечером – представ-
ление, а послезавтра уже дома.

Я опешила, не могла вымолвить ни слова. Потом медлен-



 
 
 

но стала приходить в себя.
– Вы шутите?
– Разве такими вещами шутят?
И здесь, как когда-то давным-давно в детстве, во мне рож-

дается маленький бесёнок. Я встряхнула головой.
– Хорошо. Согласна. Только мне нужно зайти домой.
– Конечно. Я подожду вас на улице.
– Ну что вы! Пойдёмте. Выпьем по чашке чая на дорожку.

Тем более, что я ваша должница.
Бесёнок внутри меня веселился от всей души. Было легко,

радостно и азартно.
Я поставила на плиту чайник, объяснила, что и где нахо-

дится в буфете, и прошла в ванную комнату. Сперва сильная
струя душа охладила мой пыл, но пока я растиралась поло-
тенцем и смотрелась в зеркало, окончательно решила: «А по-
чему бы и нет?!» Глаза блестели, кожа ещё сохранила лет-
ний загар и капельки воды на ней выглядели как росинки на
бархатной траве. Да и тело сегодня мне нравилось: лишнего
жира практически нет, складок вроде бы тоже, шрам прак-
тически не виден. Я быстро оделась и вышла на кухню. Чай
уже был разлит по чашкам, и от него исходил не совсем при-
вычный аромат.

– Что это вы здесь наколдовали?
– Ничего особенного. Просто старый забытый способ за-

варивания чая. Попробуйте.
Я готовила бутерброды в дорогу. А он просил меня оста-



 
 
 

новиться, потому что всё можно будет купить на вокзале. За-
тем собрала сумку и вытащила из секретера заначку (сапоги
подождут) – мои хилые сбережения. Бесёнок расшалился не
на шутку.

– Я готова.
– Тогда в путь.
Телефон зазвонил, когда я открывала входную дверь. Мо-

жет быть, это бабушка? Нет, слишком поздно, значит опять
Вадим.

– Пусть звонит, – констатировала я.
Пока мы добирались до вокзала, перебирали названия

московских театров, имена ведущих актёров и режиссёров,
вычисляли возможные репертуары. А на вокзале произошло
первое недоразумение. Я сказала, что никуда не поеду, если
он не возьмёт у меня деньги на билет. Но вместо денег он
взял меня за руку, посмотрел в глаза и спросил:

– Неужели вы не хотите просто побыть женщиной?
Ну что я могла ответить!
– Но почему вы должны платить за меня? Разве я ваша… –

слава богу я не договорила.
– Дело не в деньгах. Я просто давно хочу побыть мужчи-

ной.
Мой бесёнок аж запрыгал от удовольствия.
– Ладно, пусть будет так.
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Удивительное дело – я вдруг почувствовал себя молодым.
Долгое затворничество и напряжённая работа постепенно
превращали меня в замкнутого, нелюдимого человека. Мне
нравилось сидеть за письменным столом, заваленным бума-
гами, ручками, карандашами, проводить часы в кресле с ка-
кой-нибудь мудрой книгой или просто думать, полностью со-
средотачиваясь на той или иной проблеме. Да и на подъём
я стал тяжёлым.

И вот, когда мы встретились в пятницу, я понял, что долж-
но произойти что-то необычное, из ряда вон выходящее. Она
опять предстала передо мной исключительно гармоничным
созданием, настоящей, стопроцентной женщиной. Такая же
неброская одежда, но подобранная с тонким вкусом, так что
казалось, будто в этом ансамбле ничего нельзя изменить.
Изящная фигура, грациозная походка – нет, все эти опре-
деления совершенно не подходили к ней. Наверное, и кра-
сивой её можно было назвать с большой долей условности.
Но та искра божья, которая присутствует далеко не в каж-
дом человеке, здесь просто светилась ярким пламенем. Она
представляла собой как бы перспективу внутреннего мира
на внешний облик. Доброта, благожелательность, чуткость
проступали во всех её манерах, мимике, а, главное, во взгля-
де. И мне ужасно захотелось сделать ей что-нибудь прият-



 
 
 

ное. К тому же ожидание чего-то фантастического заполни-
ло меня целиком. Но чтобы собраться с мыслями, я предло-
жил ей прогуляться по парку, а потом – зайти в кафе. Ис-
тинным удовольствием было разговаривать с ней, слушать её
голос, наблюдать за реакцией. В литературе она, несомнен-
но, разбиралась, и за Мишку можно было не волноваться.
Только её суждения представлялись слишком академичны-
ми, напитанными мыслями из умных книжек, неоригиналь-
ных лекций университетских профессоров, аналитических
разборов классических произведений. Да и откуда ей знать
нутро литературного труда. Наверное, ей удаются неплохие
написанные правильным слогом стихи или сентименталь-
ные рассказы. В наше время книжная продукция, к сожале-
нию, столь ограничена, что кроме нескольких скандальных
и нетривиальных авторов может предложить лишь прошед-
шую проверку соцреализмом литературу. Наверное, поэто-
му я не удержался и позволил себе краткий экскурс в terra
incognita моих собственных соображений.

Сам не понимаю, откуда пришла ко мне идея с театром в
Москве. Быть может, просто не хотелось расставаться с ней
в этот чудный вечер, продлить его очарование.
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Я никак не могла разобраться в своих чувствах и ощуще-
ниях. Бесёнок бесёнком, но я всё-таки взрослая женщина,



 
 
 

учительница, наконец, мать. Да и подумать не было возмож-
ности: всё время о чём-нибудь говорили. Но поехать в Моск-
ву с едва знакомым мужчиной – это уже слишком. Хотя по-
рой мне и казалось, что знаю его уже много лет. Я даже не
обращала внимание на внешность нового знакомого и вос-
принимала его целиком, как бывает только – со старыми.

Мы стояли в коридоре вагона у окна. Стало немного про-
хладно. Он снял куртку и набросил мне на плечи. Впервые
его рука задержалась на моём теле, и я почувствовала её
тяжесть и силу. Он приобнял меня делясь своим теплом и
спросил:

– Вам холодно?
– Во-первых, я одна, и меня действительно немного зно-

бит.
Он улыбнулся:
– Ты не жалеешь, что поехала?
– Будет видно, а ты?
– Я же сам втравил тебя в эту авантюру. И потом, мне

временами кажется, что мы были знакомы когда-то давно, а
теперь просто встретились и боимся узнать друг друга.

– Почему-то я недавно думала о том же.
Он внимательно рассматривал моё отражение в окне.
– У тебя интересное лицо. Отражаясь, оно кажется кра-

сивым.
Я рассмеялась:
– Значит в реальном мире оно не красивое.



 
 
 

– Ну что ты! Я не мастер делать комплименты, но твоя
внешность совершенна. Это не лесть, это – моё мнение.

– Зря стараешься. Я знаю, что отнюдь не красавица.
– Ты же знаешь, что лицо есть отражение души. А в душах

я разбираюсь.
– Почему ты всё-таки ничего не рассказываешь о себе, я

ведь в полном неведение?
– Завтра, ладно? А сейчас пора спать, нам предстоит труд-

ный денёк.
Легко, как игрушечную, он повернул меня к себе и быст-

ро поцеловал в губы. У меня успела закружиться голова, и
я сказала: «Не так». Тогда он крепко прижал меня к груди,
погладил волосы и тихо произнёс: «Так я совсем раскисну».
Потом чуть отстранился, нежно обхватил лицо ладонями и
медленно принялся целовать лоб, щёки, подбородок, пока
не прикоснулся к губам. Я закрыла глаза. Время останови-
лось. Тело расслабилось и не слушалось меня. Я чувствова-
ла только его губы и горячие руки. Закончилось всё так же
неожиданно быстро.

– Я ничего не понимаю…
– Ты удивительная женщина, естественная, как сама при-

рода.
– А ты настоящий мужчина. Я не хочу спать, я хочу быть с

тобой. А в купе чужие люди, они будут делать вид, что спят,
а сами станут подслушивать.

На какое-то время он задумался, затем сказал: «Хорошо.



 
 
 

Подожди меня здесь».
Я стояла и смотрела в окно. Внутри меня рождалось теп-

ло, которое постепенно распространялось по всему телу. Он
вернулся минут через пятнадцать, а может быть, и раньше –
я уже не чувствовала времени.

– Первое купе свободно, и мы можем пока поселиться в
нём. Есть даже надежда, что до Москвы нас не побеспокоят.

Он тихо проскользнул в наше законное купе и забрал сум-
ки. А вскоре мы уже сидели друг против друга и разговари-
вали при уютном слабом свете ночника.

– Уже наступило завтра, помнишь, что ты обещал снять
маску со своего лица в этот день?

– Можно сначала я тебя поцелую?
– Разве на это нужно разрешение?
Он пересел на мою полку, и я доверчиво прижалась к

нему. Было приятно ощущать его мужицкую силу. По всему
телу пробежала лёгкая волна. Я давно отвыкла от близости
с представителями противоположного пола и теперь с удо-
вольствием вдыхала специфический природный запах чело-
века, совсем не пользующегося косметикой. Я почти физи-
чески ощущала как его уверенность в себе, так и трепетное
отношение ко мне. Неизвестно, сколько времени длился наш
второй поцелуй, но когда я вернулась к действительности, то
есть смогла адекватно реагировать на окружающее, он неж-
но гладил мои волосы и что-то тихо говорил. Наверное, я
всё ещё пребывала в полусознательном состоянии, так как



 
 
 

совершенно не разбирала слов, но мне было необыкновенно
покойно и чудилось, что поблизости журчит волшебный ру-
чей.

– Я очень верю тебе. Пожалуйста, не обманывай меня, хо-
рошо? – Мне казалось, что я просто подумала об этом, но
неожиданно ясно услышала его хрипловатый голос:

– Я никогда не обманываю.
Прижавшись головой к его груди, я ощутила, как к разме-

ренному такту покачивающегося вагона прибавились ритмы
часто бьющегося сердца.

– Не в унисон, – рассмеялась я.
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Мне не хотелось ничего говорить, гораздо приятнее было
просто обнимать это чудное создание природы, которое так
трогательно доверилось мне, вдыхать божественный аромат,
исходивший от её нежной кожи, гладко зачёсанных волос, –
естественный, почти не испорченный парфюмом запах. Но я
обманул бы её, если бы продолжал молчать.

– А давай я только немного приподниму маску, ведь у нас
впереди ещё целая вечность, – проговорил я и тут же почув-
ствовал, как напряглись и сразу расслабились её плечи.

– Целая вечность, – растягивая слова, повторил я. – Мне
уже хорошо за сорок, я перепробовал массу профессий, мно-
го путешествовал, долго жил на Севере, после того как рас-



 
 
 

палась семья, там же отбывал срок.
Она опять напряглась.
– Нет, не бойся, я – не бандит. Просто произошла одна

неприятная история: вступился за человека и не рассчитал
силы. Две инвалидности – и два года на зоне. Не будем об
этом. Сейчас приходится много работать, чтобы наверстать
упущенное.

– Я тебе верю, – сказала она и ещё теснее прижалась ко
мне.

Сердце заколотилось с такой силой, что я не на шутку ис-
пугался за рёбра. Медленно расстегнул верхнюю пуговку на
её кофте и замер. В памяти всплыла фраза: «Разве на это
нужно разрешение…» Тогда моя рука потянулась к следую-
щей пуговице…

Когда я услышал стук в дверь и пронзительный голос про-
водницы, то еле разлепил глаза; мне казалось, что я только
что уснул. В мозгу вспыхивали яркие образы, уставшее тело
пребывало в состоянии сладкой истомы, мышцы и мысли от-
казывались подчиняться. Надо было быстро собираться, по-
езд-то ждать не будет. Выходя из вагона, я сердечно побла-
годарил нашу проводницу.

– И вам спасибо, – почему-то ответила она.
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Туман был настолько плотным, что вокруг ничего невоз-
можно разобрать. Казалось, что он обволакивает всё моё су-
щество: тело, мысли, эмоции. Я  ничего не видела вокруг,
не могла ни думать, ни двигаться, лишь чувствовала твёр-
дое плечо и мощную руку, влекущую меня сквозь упругое
пространство. Только дважды я на мгновение выныривала из
этой тёплой нежной субстанции, но затем снова оказывалась
в её необоримой власти. Сколько времени это продолжалось,
я бы не решилась предположить, время тоже превратилось
в туман. Я не принадлежала себе совсем, я ощущала себя
маленькой девочкой в заботливых руках матери, потом щеп-
кой, попавшей в стремительный поток и отдавшей себя на
волю неумолимо вращающихся волн, затем куклой в чьих-то
добрых ласковых руках. Единственное, что я могла бы утвер-
ждать: мне было удивительно хорошо. Но всё когда-нибудь
заканчивается. Туман рассеялся, действительность пришла
на смену волшебной сказке. Пора было просыпаться, вста-
вать, одеваться, что-то делать, куда-то торопиться. Сначала
я не могла даже сообразить, где я, что со мной происходит,
но постепенно события начали выстраиваться в логический
ряд, по крайней мере, я их уже могла контролировать.

Мы уже спустились с платформы, когда столкнулись с
этой женщиной. Высокого роста, эффектная, одетая так, буд-



 
 
 

то только что сошла с витрины модного магазина, она оказа-
лась напротив нас и неотрывно смотрела на лицо моего Са-
ши. Он резко остановился, как будто налетел на непреодо-
лимую преграду, и я явственно ощутила, как напряглась его
рука.

– Подожди минутку, – бросил он и устремился в уже от-
крывшиеся к этому времени объятия коварной незнакомки.
Крепкий поцелуй, оторвавшиеся от земли босоножки и ве-
сёлое кружение пары вокруг оси – последнее, что запечатле-
лось в моей бедной памяти из этого события. Быстро обойдя
счастливую парочку, я устремилась к выходу. Я бежала, как
в горячечном бреду, ничего не замечая и натыкаясь на мно-
гочисленных пассажиров. Более-менее пришла в себя, когда
далеко позади осталась привокзальная площадь, и только то-
гда до меня дошёл весь ужас ситуации, в которой я оказа-
лась. Крушение надежд, измена, чужой город. Хорошо ещё,
что взяла с собой все свои сбережения и смогу достойно про-
вести так чудесно начавшийся день и без проблем добрать-
ся домой. Наверное, мне просто не суждено встретить че-
ловека, с которым я была бы по-настоящему счастлива. Но
на данном этапе переживать очередное фиаско, конечно, не
имело никакого смысла, ещё успею не одну подушку промо-
чить слезами, а пока лучше погулять по городу, быть может,
посетить театр – ведь именно за этим сюда приехала; в об-
щем, расслабиться и получить удовольствие, как моя бабуш-
ка говаривала.
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Когда мы, зачарованные и предвкушающие насыщенный
день, вышли из вагона, я вдруг заметил Леру, которую ни-
как не ожидал встретить в Москве. Она бросилась ко мне в
объятия, мы поговорили несколько минут, а когда я решил
представить ей Ирину, то обнаружил, что её рядом нет. На-
скоро распрощавшись, я побежал в сторону выхода с вок-
зала, проталкиваясь через всё ещё плотную толпу. Только
тут до меня дошло, что она могла обидеться, наблюдая столь
тёплую встречу. Целый час я барражировал привокзальную
площадь, несколько раз возвращался внутрь, расспрашивал
милицию и киоскёров, исследовал кассы, но все усилия ока-
зались тщетны. Я  ругал себя последними словами, винил
во всех мыслимых и немыслимых прегрешениях, но было
поздно. Тогда я составил план действий. Ещё в экспедици-
ях, когда попадал в нештатные ситуации, я понял, что су-
ществует только два приемлемых решения: сидеть и ждать
помощи или выбираться самому, пока достанет сил. Помо-
щи ждать было неоткуда, поэтому я решил действовать, пре-
красно осознавая, что найти человека в этом необъятном го-
роде – идея более чем фантастическая. Но сидеть на месте
просто не было мощи. В движении поездов наступил пере-
рыв, а значит, можно было попытать счастья. Тем более что
вполне вероятно посещение театра.



 
 
 

И я приступил к объезду театров, потому что репертуар
мы так и не успели изучить, а надеяться приходилось только
на удачу.
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Полдня я в прямом и переносном смысле болталась по го-
роду: гуляла, заходила просто поглазеть в магазины, сидела
на лавочках в скверах. Я не слишком жалую Москву, но в
хорошую погоду этот довольно зелёный по сравнению с на-
шим город оставляет благоприятное впечатление. Сначала
я хотела вернуться на вокзал за билетами, но решила, что
логичнее будет купить горящие места перед самой отправ-
кой поезда либо договориться с проводником. Хотя понятие
«логичнее» не слишком подходило ко мне в сложившейся
ситуации. Боль постепенно перешла в смятение, потом сме-
нилась на пустоту и шум в голове, мысли путались и разбе-
гались, а ощущения заморозились. Но мне всё-таки удалось
успокоиться, отругав себя: а на что ты надеялась, несчастная
учителка, романов начиталась, фильмов насмотрелась? Нет,
дорогая, жизнь – это жизнь, а искусство есть искусство, толь-
ко в воображении существуют вечная любовь и рыцари без
страха и упрёка. Как раз придя к этому заключению, я увиде-
ла его. Не представляю себе, как бы поступила, случись сие
раньше или позже, но произошло то, что, вероятно, и должно
было произойти. Он стоял около скамейки, почему-то имен-



 
 
 

но стоял, и жевал пирожок, второй пирожок держал в руке.
И было в его позе и лице, да и во всей вообще композиции
что-то такое, что в который уже раз за сегодняшний день за-
ставило всё перевернуться внутри меня. Нет, не жалкое, а
скорее затуманенное, усталое, опустошенное и очень расте-
рянное. Я не сумела не подойти, но про себя решила дер-
жаться официально и строго.

Он не сразу заметил меня и не сразу узнал, а когда наконец
осознал, кто перед ним, то расцвёл, как майский сад.

– А где же Лера? – спросила я.
– Какая Лера?.. А, жена моего старинного друга. Не знаю,

наверное, в гостинице, она в Москве проездом. А куда же ты
пропала?

Почему-то мне стало очень стыдно. Я смущённо опустила
глаза. По-моему, сказка явно имеет продолжение.

Остаток дня я провела в полусне. Если бы у меня спроси-
ли на следующее утро, где я была, какой спектакль смотре-
ла – а мы всё-таки каким-то непостижимым образом попали
в Большой, – я бы не сразу сообразила, о чём речь. Я помню
только ощущение предельной лёгкости и мягкого тепла.
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Я вспомнила эту поездку года через три, когда мы плотно
повздорили.

Он просто не умел оборачиваться… Разозлившись, он



 
 
 

только на мгновение замирал, затем резко разворачивался и
уходил, глядя прямо перед собой. И сей ритуал превратил-
ся постепенно в принцип. Вот и сейчас, в очередной раз по-
ссорившись «навсегда», он опять шёл, непреклонный, раз-
меренным неторопливым шагом. И хотя каждое движенье
отдавалось нестерпимой болью в сердце, а голова разрыва-
лась от вопросов: зачем, почему так глупо и обидно? – он
заставлял себя смотреть в одну точку, к которой неотврати-
мо приближался.

А я смотрела ему вслед, и глаза наполнялись слезами. Да,
я умела быть неумолимой, твёрдой, безгранично гордой, но
сейчас беззвучная мольба, идущая из самой глубины души,
охватило всё моё существо. «Обернись, пожалуйста, только
посмотри на меня! Один раз. Я побегу за тобой, забуду оби-
ду, боль, непонимание… У нас же всё должно быть хорошо,
мы же нужны друг другу, мы любим… Ну обернись!»

И он обернулся.
 

Бирюк
 

 
1
 

Я познакомился с ним в одном из заполярных аэропор-
тов, в холодном, скрипучем одноэтажном деревянном зда-
нии, которое с определённой натяжкой можно назвать аэро-



 
 
 

вокзалом. Я летел на запад, он – на восток, точнее, мы оба
ждали свои рейсы. А ждали мы ни много ни мало четвёр-
тые сутки. Привокзальное кафе было заполнено такими же
бедолагами, спиртное уже совсем не скрашивало ожидания,
и поэтому, прогуливаясь по деревянным мостовым северно-
го посёлка, мы незаметно перешли к откровенным разгово-
рам. Время текло по-арктически медленно, и истории стано-
вились всё более занимательными, подробными и насыщен-
ными вроде бы незначительными мелочами. Расстались мы –
коллеги по профессии – добрыми друзьями, решили даже,
что станем переписываться, но, как это часто случается, с той
поры я ничего более о новом знакомом не слышал. Много
воды утекло с той поры, поэтому, думаю, что я вправе рас-
сказать поведанную мне историю его жизни до момента на-
шей встречи.

А жизнь эта поначалу складывалась вполне традиционно,
правда, была насыщена бурными и значительными событи-
ями, рассказ о которых я здесь полностью опускаю. Отме-
чу только, что по профессии он был геологом, по складу ха-
рактера – философом, что не редкость в среде представите-
лей нашего романтического рода деятельности. Специали-
стом же числился крепким, хорошо известным и уважаемым
в своём кругу. Женился не рано и удачно, предварительно
создав себе имидж сердцееда и верного последователя Каза-
новы. Наверное, такое ровное и успешное существование и
привело к тому, что научная работа ему поднадоела, а свет-



 
 
 

ская жизнь наскучила. Это состояние совпало и с разладом
в семье, связанным как с бесконечными экспедициями, так
и с его образом жизни – всё свободное время он проводил за
письменным столом или размышлениями над вечными, по
его определению, вопросами – и с резким ухудшением здо-
ровья. Постепенно любые факторы, отвлекающие его от на-
пряжённого мыслительного процесса, стали раздражать, и он
загорелся идеей отшельничества. Но прошли годы, прежде
чем ему удалось воплотить навязчивую идею в жизнь.

 
2
 

Именно геологическое прошлое позволило Борису Ми-
хайловичу быстро обустроиться на новом месте. Леспром-
хоз за умеренную плату выделил участок на берегу реки
и одобрил нехитрый план его облагораживания. Менее го-
да ушло на строительство бревенчатого дома, традиционной
для тех мест бани, нескольких нехитрых подсобок, малень-
кого причала, изготовления мебели. Когда всё было готово,
он перевёз главное своё сокровище – тщательно отобранную
библиотеку, обзавёлся хозяйственными принадлежностями,
приобрёл моторную лодку, необходимое снаряжение и сна-
сти. Иногда за товарами и продуктами спускался вниз по те-
чению в посёлок, но старался обходиться тем, что давали лес
и река. Общался мало и только по необходимости, большую
часть времени проводя за пахнущим свежим деревом само-



 
 
 

дельным письменным столом.
Минуло три года с начала его добровольного затворниче-

ства.
Лето было в самом разгаре, но погода не баловала: дожд-

ливые дни сменялись ветреными, и листья на деревьях уже
утратили первозданную свежесть. Вода в реке поднялась и
почти скрыла перекаты.

И вот однажды Борис услышал голоса именно в тот мо-
мент, когда безуспешно пытался сформулировать ускольза-
ющую мысль, тяжело вздохнул, встал из-за стола и напра-
вился к выходу, всё ещё надеясь ухватить суть вопроса. Но,
открыв дверь, понял, что не скоро сможет вернуться к пре-
рванному занятию. К дому поднимались, громко перегова-
риваясь, двое старых знакомых. Гости Алексей и Фима – мо-
лодые, бородатые, широкоплечие геологи поднимались тя-
жело, было заметно, что очень устали.

– Привет, отшельник, – бодро поздоровался тот, что по-
старше. – Не совсем ещё одичал?

– Здорово, ребятки, не беспокойтесь, пока на людей не
кидаюсь. Вы откуда такие замотанные?

– Да встали лагерем километрах в пяти выше по течению,
надо бы кое-что уточнить. Сегодня первый маршрут.

– Заходите, чаем напою.
– Михалыч, если приглашаешь, то лучше вечерком к тебе

нагрянем. В баньке попаримся, посидим без суеты. Устраи-
вает?



 
 
 

– Куда же от вас денешься? Всё одно спокойно порабо-
тать человеку не дадите. Заглядывайте, так и быть, парком
уж угощу.

– Больше ничего и не требуется, остальное с собой при-
несём. Только учти, нас трое, в отряде ещё дама числится,
сейчас на базе уют наводит. Я знаю твоё отношение к слабо-
му полу, потому заранее предупреждаю.

– От вас, туристов, так и так сплошные неудобства, берите
уж свою подругу.

– Вот, Фима, профессиональная солидарность, как я тебе
и докладывал. Добро бы хоть путешественниками окрестил,
а то сразу обзывается. Ладно, свои люди, сочтёмся.

Ребята повернули назад к реке, а Борис глубоко вздох-
нул, чертыхнулся и направился к бане. Баня давно приобре-
ла для него особое значение, он относился к ней как к ритуа-
лу, почти священнодействию, со всеми вытекающими из это-
го последствиями, а также положенными атрибутами. Здесь
не существовало мелочей, всё было регламентировано, вы-
верено, доведено до совершенства. Специальные дрова, спе-
циальные травы, различные приспособления – всё было свя-
то и требовало тщательной подготовки. На баню он не жа-
лел даже главного сокровища – своего времени. Кроме то-
го, ещё нужно было успеть собрать на стол, хотя чем можно
удивить настоящих полевиков?! А эти парни ему искренне
нравились: лёгкие в общении, весёлые, трудоспособные и в
то же время вдумчивые исследователи. К тому же не раз по-



 
 
 

могали ему, доставляя из посёлка разного рода грузы, при-
сылая с материка необходимые для работы книги.

Правда, банный день всегда назначался заранее и совпа-
дал с выходным, то есть днём, когда Борис занимался исклю-
чительно хозяйственными делами, давая полноценный от-
дых голове. На сей раз придётся несколько скорректировать
календарь и назначить выходной со второй половины дня,
хотя можно ожидать, что к нему наверняка присовокупится
добрая половина ночи.

Знакомый звук лодочного мотора застал его за «сервиров-
кой» стола, которая, впрочем, подходила к логическому за-
вершению. Как гостеприимный хозяин, согласно неписанно-
му таёжному этикету, он вышел встречать гостей на улицу.
Теперь уже к дому поднимались трое, последней шла девуш-
ка. Она выглядела бесформенной в полевой одежде – брюки,
заправленные в сапоги, верблюжий свитер; лицо округлое,
простое, но миловидное, окаймлённое коротко подстрижен-
ными светлыми волосами, глаза живые, с искринкой. Впро-
чем, всё это Борис отметил гораздо позже, а пока приветли-
во улыбнулся и пригласил всех в дом.

Ребята достали ежегодные подарки, расположились во-
круг стола, предварительно познакомив хозяина с новым
членом отряда. Поделились городскими новостями, впечат-
лениями о полевом сезоне. По традиции решили выпить по
одной за встречу, потом попариться, а затем уже основатель-
но заняться напитками и закусками.



 
 
 

Баня – мероприятие, требующее к себе серьёзного отно-
шения, длительное; первыми, конечно, идут мужчины, по-
этому, чтобы девушка не скучала в их отсутствие, Борис вы-
нес небольшую стопку книг. Она вежливо поблагодарила, но
сказала, что придумает чем заняться.

Часа через три они возвратились, разомлевшие, но бод-
рые, готовые к праздничному застолью. Аня, именно так зва-
ли девушку, заверила, что постарается немного побыстрей,
и вышла, прихватив с собой небольшой рюкзачок. Верну-
лась она значительно изменившейся: посвежевшая, румяная,
в придавшем ей женственные формы новеньком спортивном
костюме. Веселье было в самом разгаре, но разговоры, как
обычно, не выходили за рамки геологической тематики.

Далеко за полночь ребята засобирались, Аня предложила
помочь убраться, но хозяин отказался, сославшись на мно-
голетнюю привычку. Сегодня он не жалел об устроенном вне
графика выходном, а когда укладывался спать, кроме проче-
го попытался вспомнить лицо новой знакомой, но, как ока-
залось, безуспешно.

Прошло около недели. Как обычно, Борис сидел за рабо-
чим столом, когда услышал стук в дверь. На пороге стоял
смущённый Алексей.

– Михалыч, дорогой, я знаю, как ты любишь, когда тебя
отвлекают, но положение пиковое. Аня заболела, а нам кровь
из носа нужно уйти в трёхдневный маршрут. Оставлять одну
её никак нельзя, хотя девочка храбрится. Я ей охарактери-



 
 
 

зовал тебя, рассказал о твоём распорядке дня, она не будет
отвлекать, не будет обузой. Дорогой, только три дня, возьми
нашу аспирантку к себе.

Борис долго молча смотрел на Алексея.
– Привози.
– Она уже внизу.
– Ну ты и жучара.
– Спасибо тебе. За мной не пропадёт.
– Ты же знаешь, я мзду не беру.
– Сочтёмся, Михалыч.
Фима осторожно вёл больную и нёс объёмистую вьючную

суму.
Хозяин приготовил постель, в которую заботливо уложил

Аню. Выглядела она действительно совсем плохо, надрывно
кашляла.

– Чай будете? – спросил Борис, но ребят в комнате уже не
оказалось.

– Хорошо бы, – прошептала больная. – Мне очень неудоб-
но за нашу бесцеремонность, но я постараюсь вас не обре-
менять. И лекарства у меня с собой.

Борис присел на край самопальной кровати, опустил руку
на лоб девушке. Температура явно была высокой.

– Лекарства хороши, когда нравится болеть. Пойду, затоп-
лю баню, через день будешь как огурчик.

Он поставил чайник на плиту и вышел. Вернувшись, за-
варил чай, добавив в него сушёных травок, принёс.



 
 
 

– Пей, пока горячий. Пить больше нужно.
Девушка крепко спала. Борис накрыл её ещё одним одея-

лом и уединился в кабинете. Несколько раз он выходил, что-
бы подбросить дров и напоить больную крепким отваром.
Пришло время идти в баню. Борис достал полушубок, вален-
ки, зимнюю шапку.

– Всё так серьёзно? – слабо улыбнулась Аня.
– В тайге свои законы и своя медицина.
Даже в предбаннике было довольно жарко.
– Я совсем не умею париться, да и страшновато немного, –

призналась девушка.
– Дело наживное, хотя ничего хитрого в этом процессе

нет. Я помогу. Завернись в махровую простыню, обязательно
надень шапку и посиди для начала на нижней полке. Схожу
пока за напитками.

В парилке было сухо, пекло так, что перехватывало дыха-
ние. Аня сидела, нахохлившись, по лицу струйками стекал
пот.

– Закалённый полярник жары не боится, – проговорил Бо-
рис, забираясь на верхнюю полку. – У тебя какое по счёту
поле-то?

– Третье, если не считать студенческих практик. В этом
году заканчиваю аспирантуру.

– Ну так ты уже опытный геолог.
– Да, в отряде надо мной тоже издеваются.
– Нет, я серьёзно. Ладно, пока ты совсем не сварилась,



 
 
 

займёмся лечебными процедурами. Сначала я тебя напа-
рю, потом в предбаннике насухо вытрешься, попьёшь морса,
оденешься и бегом в дом, на плите приготовленный отвар.
Выпей и сразу в постель. А я здесь задержусь немного.

– Часа на три?
– Может быть, сегодня быстрей управлюсь.
Борис спустился, высвобождая место.
– Давай, забирайся.
Аня неловко полезла наверх, примостилась на широком

полке, плотно закутавшись в простыню.
– Что же мы простыню от простуды лечить будем? – спро-

сил Борис. – Не стесняйся, в бане и на кладбище все равны,
тем более я тебе в отцы гожусь.

Девушка лежала не шевелясь.
–  А  может быть, всё-таки не надо, Борис Михайлович?

Неудобно как-то.
– Это дело хозяйское. Моё дело предложить. Если не хо-

чешь быстро выздороветь, тогда давай споласкивайся, но
дальше всё по заданной программе. Я тогда снаружи подо-
жду.

Аня медленно принялась высвобождаться из кокона. Без
одежды девушка выглядела совсем по-другому: тренирован-
ные крепкие ноги, довольно широкая спортивная спина, осо-
бенно на фоне слишком узкой талии, округлые плечи. Фигу-
ра в целом стройная и пропорциональная. Борис взял вени-
ки и начал священнодействовать.



 
 
 

– Если будет больно или горячо, сразу говори, – преду-
предил опытный парильщик. – Один веник из свежего мож-
жевельника.

Но девушка молча сносила все «издевательства», ни ра-
зу даже не шелохнулась, только вздрагивали напрягшиеся
мышцы.

За ужином Аня призналась:
– Я давно не ощущала такую лёгкость во всём теле. На-

верное, вы добрый волшебник.
– Нет, просто я прожил долгую жизнь, которая многому

научила. Ладно, давай отдыхать, тебе необходимо хорошень-
ко выспаться.

Лёжа в постели, Аня долго думала о приютившем её че-
ловеке. Ей казалось, что они давным-давно знакомы. Бо-
лее всего удивляли его естественность и простота, которые
сопровождали и речь, и поступки. От своих сотрудников
она узнала немного: что он пребывает в затворничестве уже
больше трёх лет, занимается какими-то научными или твор-
ческими изысканиями, к которым никого не подпускает, как,
впрочем, и к личной жизни, спокойный, уравновешенный,
немногословный. Внешность у Бориса ничем не примеча-
тельная, а возраст так вообще не определить. Но ей он был
чем-то интересен. Аня постепенно заснула и впервые за по-
следнее время проспала всю ночь, как младенец. А проснув-
шись, почувствовала себя практически здоровой. На столе
стоял нехитрый завтрак. Девушка радостно и беззаботно за-



 
 
 

смеялась.
С аппетитом перекусив, Аня постучала в дверь кабинета,

но ответа не последовало, и тогда она вошла внутрь. Комна-
та была небольшой, и свободного места в ней практически
не осталось. Вдоль одной стены тянулся длинный широкий
топчан, накрытый волчьей шкурой, три другие были заняты
открытыми деревянными стеллажами, сплошь уставленны-
ми книгами и различными безделушками, вплоть до образ-
цов горных пород. Оставшуюся площадь занимал импрови-
зированный письменный стол из струганных досок, завален-
ный бумагами и канцелярскими принадлежностями, впро-
чем, в хаотичности явно прослеживался определённый по-
рядок. Аня успела заметить фотографии в рамках, листы, ис-
пещрённые убористым неровным почерком, но, услышав ка-
кой-то шум, быстро выскочила из кабинета, плотно прикрыв
за собой дверь. Она оделась потеплее и вышла на свежий воз-
дух. Хозяина нигде не было видно, а шум доносился со сто-
роны реки. Девушка побежала вниз, к пристани.

На берегу реки по пояс голый Борис возился с громадным
валуном. На необъятной спине, почему-то не выглядевшей
таковой в одежде, облепленной комарами, бугрились витые
мышцы, капельки пота выступали на бритой голове.

– Доброе утро, – поздоровалась девушка.
– Здравствуй. Почему ты не в постели? Как себя чувству-

ешь?
– Совсем здоровой.



 
 
 

– Тебе ещё рано расслабляться, возвращайся в дом. Я ско-
ро приду.

– Может быть, нужна помощь?
– Захвати свежую рыбу из ведра.
– Разрешите мне самой её приготовить?
– Конечно, действуй.
Аню разбирало любопытство: почему этот необычный че-

ловек поселился здесь, один, чем он занимается, что застави-
ло его выбрать такой образ жизни? Но спрашивать прямо она
не решалась, а от наводящих вопросов он грамотно уходил.
Да и поговорить толком удавалось исключительно во время
совместных трапез. Правда, о её самочувствии он справлял-
ся регулярно и продолжал готовить отвары. Девушка даже
немного обижалась и недоумевала одновременно – неужели
ему не нужно простого человеческого общения?

И лишь на третий день её незапланированного отдыха, Бо-
рис предложил небольшую прогулку. Они спустились к реке,
потому что лёгкий ветерок только там хоть как-то разгонял
кровососущих насекомых, и неспешным шагом направились
вдоль русла. Но и тут диалог непостижимым образом пере-
тёк в умело выстроенное интервью, в ходе которого ей при-
шлось больше говорить, чем слушать.

А вечером за Аней приехал Алексей.
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Лето подошло к концу. В начале сентября Борис посетил
посёлок. Он уже завершил здесь все необходимые дела, в том
числе не забыв удостоить вниманием свою давнюю знакомую
из отделения связи, упаковал и уложил груз, когда вспом-
нил о своём обещании заглянуть на базу геологической пар-
тии. Домики на базе пустовали, лишь по территории носился
его давнишний приятель – крупная лайка, – твёрдо знавший
свою работу, который встретил его радостным повизгивани-
ем, но поделиться информацией был просто не в состоянии.
Пообщавшись с собакой, Борис вышел, закрыл на щеколду
калитку и тут же заметил Аню, возвращавшуюся из магази-
на. Девушка очевидно обрадовалась неожиданной встрече.

–  Здравствуйте, Борис Михайлович, какими судьбами?
Все ещё в маршрутах, а я одна здесь кукую, причёсываю ма-
териалы и работаю над диссертацией. Зайдёте в гости?

Борис задумался. Отказываться, конечно, было не совсем
удобно, но дома ждали неотложные дела. Решение, как все-
гда, пришло само собой.

– Знаешь что, у меня к тебе ответное предложение. Если
хочешь, поехали лучше сейчас в мои владения. Тебе всё рав-
но, где заниматься научными поисками, а у меня появилось
кое-что необычное. Через несколько дней мне опять придёт-
ся посещать посёлок, и я доставлю тебя на базу в целости и



 
 
 

сохранности.
От неожиданности Аня растерялась и не могла вымолвить

ни слова, но прежде чем способность здраво рассуждать и
оценивать поступки начала возвращаться, девушка уже успе-
ла согласиться:

– Хорошо. Сейчас соберу быстренько вещи.
По пути на пирс Аня лихорадочно соображала, правильно

ли поступила, согласившись на неожиданное приглашение,
но её всё больше разбирало любопытство, что же такое экс-
траординарное появилось во владениях Бориса Михайлови-
ча? Только в лодке, стараясь перекричать шум мотора, она
решилась спросить:

– Чем же вы хотите меня удивить?
– Скоро сама увидишь.
И она увидела. Когда Борис заглушил двигатель и при-

стал к пристани, к ним тут же бросилось, издавая нечлено-
раздельные звуки, значительных размеров мохнатое живот-
ное.

– Не бойся, но и не трогай, дай ему привыкнуть к тебе.
Медвежонок ещё совсем молодой. Ну иди ко мне, мой хоро-
ший.

Зверь для острастки порычал на гостью и сразу переклю-
чился на хозяина. Играл он забавно: то смешно поднимался
на задние лапы, то носился, неуклюже подпрыгивая, то ла-
стился к мужчине, совсем как маленький ребёнок, при этом
постоянно фыркая и мотая кудлатой головой.



 
 
 

– Откуда у вас это необыкновенное чудо?
– Два месяца назад нашёл его в лесу. Мать скорее всего

убили какие-то негодяи. В тайге тоже хватает всякого отре-
бья.

Они продолжили бегать по берегу, катались по гальке, бо-
ролись и издалека напоминали папу с сынишкой, которые
очень привязаны друг к другу и вместе отдыхают на лоне
природы. Аню будто что-то кольнуло, она впервые ощутила,
что неравнодушна к этому странному человеку, что её тянет
к нему, что и ей хочется вот так же весело, беззаботно про-
водить с ним время.

– Извини, пойдём в дом. Миха просто скучает, когда на-
долго остаётся один. Лодку я разгружу попозже.

Осень уже вступала в свои права, и хозяин сразу же зато-
пил печку. Девушка пристроилась поближе к огню.

– Борис Михайлович, а почему вы, уважаемый специалист
в нашей области, вдруг всё бросили и уехали из города, что-
бы жить в полном одиночестве?

– Анечка, этого не объяснить в двух словах. Скажем, мне
просто стало неинтересно и скучно.

– Разве может быть неинтересно заниматься наукой? Ведь
всегда возможно поменять направление исследований, сфе-
ру деятельности, наконец.

–  Пока что тебе ещё многого не понять. Наукой долж-
ны заниматься люди увлечённые, чуть-чуть, наверное, сума-
сшедшие, способные ради неё на исключительные жертвы.



 
 
 

Я отнюдь не имею в виду присутствующих.
– Хорошо. Работа может надоесть, но как же семья, дру-

зья, прекрасный город?
–  На определённом этапе жизни человеку необходимо

разобраться с самим собой, понять, кто он, зачем появился
на этом свете, для чего и как живёт, на что способен. Обычно
этими вопросами задаются в юности, но молодость насыще-
на и другими, более важными проблемами, и подобные во-
просы остаются, как правило, риторическими. Только в ста-
рости они встают снова и тогда уже требуют конкретных от-
ветов.

– Ну уж, вы на себя наговариваете.
–  Ладно, философствовать пристало за вечерним чаем,

пойдём посмотрим лучше на ещё одну причину моего при-
глашения.

Они не спеша поднимались по пологому, покрытому ред-
колесьем склону сопки. Сзади на почтительном расстоянии
трусил медвежонок. Ещё издалека Аня увидела подобие за-
гона, в котором мирно пасся олень средних размеров.

– Мы с Михой нашли его в нескольких километрах отсю-
да. Он повредил ногу и не мог передвигаться самостоятель-
но. Пришлось тащить его на себе и ремонтировать ему сред-
ство передвижения. Первое время я ухаживал за больным,
а теперь он основательно окреп, совсем молодец, поэтому я
соорудил ему сие временное пристанище. А скоро я выпущу
Бэмби на волю.



 
 
 

– Так вы настоящий доктор Айболит, потому и приехали
на край ойкумены.

Утром следующего дня Борис ушёл по своим делам, а Аня
занялась обработкой и анализом собранных за полевой сезон
материалов. В полдень, скорее почувствовав, чем услышав
какой-то шум, она выскочила наружу и увидела, как Борис
тяжело приподнимается с земли всего в нескольких метрах
от входа, а рядом жалобно ревёт Миха. Подбегая, девушка
испуганно закричала:

– Что случилось?
– Сорвался со скалы. Глупо.
Борис говорил с трудом. Одежда на нём была мокрой,

изорванной, испачканной в крови. Руки и лицо расцарапа-
ны, в синяках и кровоподтёках. Аня попыталась помочь ему
встать, но он отстранил её рукой.

– Я сам. Насилу добрался.
– Тебе очень больно?
– Терпимо. Бывало и хуже.
Уже внутри она спросила:
– Чем тебе помочь?
– Помоги сделать перевязки, а то раны очень глубокие и

я два раза терял сознание.
Уже темнело. Борис лежал в большой комнате, закрыв

глаза. Губы плотно сжаты, на скулах перекатываются желва-
ки. Уютно потрескивают поленья в печке. Аня сидела за обе-
денным столом и неотрывно смотрела на лицо Бориса. Ды-



 
 
 

хание мужчины, сначала прерывистое, с присвистом, посте-
пенно выровнялось, и он уснул. Вдруг Борис застонал, голо-
ва заметалась по подушке, тело мелко затряслось. Девушка
подскочила и взяла больного за руку. Он крепко сжал её ла-
донь и мгновенно перестал стонать. Всю ночь она просидела
у его постели, держа руку Бориса. Но стоило ей задремать и
отпустить её, он снова начинал постанывать. О чём только
она не передумала этой ночью. О доме, родных и близких, об
учёбе, о друзьях и любимом городе, о науке, о мимолётных,
ничего не значащих и ни к чему не обязывающих связях с
сокурсниками и сотрудниками. Но больше всего она думала
о нём. Она гладила его руку и переполнялась нежностью к
этому малознакомому и, казалось бы, ничего не значащему в
её жизни человеку и ясно осознавала, что в ней зарождается
настоящее большое чувство, чувство, каких она не испыты-
вала никогда ранее, и она испугалась, понимая всю беспер-
спективность их дальнейших отношений. Лишь под утро де-
вушке удалось немного поспать, положив голову на лежанку.

Проснувшись, она затопила печь и принялась готовить
завтрак, периодически посматривая в сторону больного.
Обернувшись в очередной раз, она увидела, что Борис лежит
с открытыми глазами.

– Доброе утро. Я вижу, что ты уже встала. Сейчас я тоже
буду подниматься.

– Лежи, пожалуйста. Я всё сделаю сама.
– Как-то некрасиво получается, когда хозяин заставляет



 
 
 

работать дорогих гостей. Да, послушай, представляешь, мне
приснилось, что ночью пришла моя мама. Мне было боль-
но и тревожно, но она взяла мою руку, и боль моментально
ушла, а я крепко уснул. Мамины прикосновения буквально
излечили меня, потому что мама – это мама. А ты выспалась?

– Конечно, у тебя очень удобная кровать.
Как смогла бы Аня признаться, что это не мама, а она всю

ночь сидела рядом с ним?!
– Давай сначала сделаем перевязки, а потом я буду кор-

мить тебя.
– Знаешь, я действительно чувствую себя немного беспо-

мощным в твоём присутствии. Я уже и забыл, когда за мной
ухаживали.

–  Может быть, пока ты практически свободен, расска-
жешь, чем таким таинственным занимаешься, ведя отшель-
нический образ жизни?

– О, мы уже на «ты» – это радует, тем паче, что я обязан
жизнью своей чудесной спасительнице.

– Ну, это право несколько преувеличено.
– Хорошо, раз мы повязаны моей кровью, я открою тебе

страшную тайну. Здесь я размышляю и подробно записываю
свои размышления, то есть ставлю над собой некий экспери-
мент.

– Как знаменитый француз со своими «Опытами»?
– Близко, но не совсем. Монтень был тщедушным чело-

веком, хотя и блестяще одарённым. А я, кроме эпистоляр-



 
 
 

ных занятий, изнуряю своё тело физическими упражнения-
ми, зимой купаюсь в снегу, веду здоровый образ жизни.

– И как же называются твои сочинения?
–  Я  придумал им самое прозаическое наименование  –

практики. Ведь любые теории тоже проверяются на практи-
ке. К тому же в прошлой жизни у меня основательно пошат-
нулось здоровье, и не только физическое, но и нравственное.
Тогда я и решил поставить эксперимент на себе: полностью
вылечиться и даже стать здоровее.

– Эксперимент удался?
– Процесс идёт. Становлюсь крепче и физически, и мо-

рально. Мало кто бы перенёс вчерашние травмы так стои-
чески, не прими за хвастовство. Через день-два увидишь, я
полностью восстановлюсь и смогу отвезти тебя в посёлок.

– Лучше уж через неделю. Да, но какой же это здоровый
образ жизни для мужчины в расцвете сил?

Аня смутилась, но старалась не подавать вида.
– Во-первых, ты даже не представляешь, сколько мне лет,

просто я хорошо сохранился, а расцвет сил, как ты вырази-
лась, дела давно минувших дней. Во-вторых, если уж до кон-
ца быть откровенным, я не тибетский монах и человеческое
жильё здесь не за горами, а в пределах досягаемости.

Аня поднялась и медленно вышла из комнаты. Около часа
она гуляла вдоль реки, бросала плоские камешки, смотрела
на воду и думала. Что она себе возомнила! Внутри нарастала
ужасающая пустота, пропасть, на краю которой оказалась де-



 
 
 

вушка, всё больше углублялась и расширялась. Аня решила
вернуться, только когда увидела невдалеке подвесной мост,
хлипкий, шатающийся на ветру, но явно способный выдер-
жать одну отдельно взятую особу.

Когда она зашла в комнату, Борис спал, мирно посапывая.
– Как на улице, не холодно? – услышала девушка и, резко

обернувшись, пронзительным взглядом уставилась на Бори-
са.

– Можно, я здесь останусь?
– Конечно, дочка.
– Почему дочка?
– Потому что я привязался к тебе, потому что вижу в те-

бе доброго, умного, порядочного человечка, потому что все-
гда хотел иметь дочь. Только сначала тебе необходимо защи-
титься, наладить жизнь, а на следующее лето приезжай опять
сюда, здесь всегда найдётся чему поучиться молодому кан-
дидату наук.

– Но я хочу быть с тобой… папочка.
– Ты пока сама толком не знаешь, чего хочешь. Всё в мире

познаётся в сравнении. И потом, ты должна закончить аспи-
рантуру, стать учёным, найти свою дорогу в жизни, выбрать
себе попутчика. Я же не просто ради красного словца назвал
тебя дочкой. Я буду помогать тебе во всём, а в ближайшее
время – с диссертацией. У тебя будет отличная работа, кото-
рой я тоже смогу гордиться. А приехать ты сможешь в любое
время, я всегда тебе буду рад. Не спеши с ответом, сперва



 
 
 

подумай, о чём я сказал, так будет лучше, поверь мне. И да-
вай не будем возвращаться к этой теме.

– Хорошо. Пора опять заняться перевязками. Я подумаю.
Только ответь, ты часто бываешь в посёлке?

– Только по необходимости.
Оставшиеся дни они плотно занимались Аниной работой.

Борис внимательно читал, делал пометки и замечания, а по-
том до хрипоты обсуждали спорные вопросы и защищаемые
положения.

Через два дня они уже ходили гулять, навещали Бэмби,
аккуратно играли с Михой, подолгу сидели на берегу реки.

Это было самое счастливое время в её жизни.
Прощаясь, уже в посёлке, Аня сказала:
– Мне очень будет вас не хватать, особенно Михи. Но я

справлюсь. Ты только пиши мне, ладно?
А в вертолёте девушка расплакалась, горько, безутешно,

навзрыд.
 
4
 

Письма приходили редко, но зато толстые и очень со-
держательные. Как любящий родственник Борис Михайло-
вич подробно описывал красоты природы, бытовые мело-
чи, выходки Михи, как мудрый наставник рассуждал о важ-
ных краеугольных проблемах материальной и духовной жиз-
ни, как добровольный научный руководитель давал практи-



 
 
 

ческие и научные советы. Аню сначала немного даже раз-
дражали отточенный слог, правильный образный язык, лёг-
кий юмор его писем, она жаждала простоты, душевности,
непосредственности, искала чувства, пытаясь читать между
строк, и иногда даже всхлипывала, особенно над обращени-
ем – доченька. Но для себя твёрдо решила выбрать аналогич-
ную линию поведения. Её письма тоже были лишены сенти-
ментальности: строгие, деловые, но лаконичные. Одну лишь
вольность позволяла себе каждый раз, узнавала: «Как пожи-
вает посёлок?»

В середине весны пришёл пространный отзыв на канди-
датскую диссертацию. И тут она не выдержала, задала дав-
но вынашиваемый вопрос: «Можно, я летом приеду с жени-
хом?»

Ответ пришёл в виде поздравительной телеграммы: «Ис-
кренне рад. Жду нетерпением».

Аня быстро нашла в своём научно-исследовательском ин-
ституте смазливого лаборанта, долго уговаривала и наконец
уломала поехать с ней в романтическое путешествие, посу-
лив массу интересных впечатлений и материальное содержа-
ние.

В посёлке, где Аню уже хорошо знали, ей не составило
особого труда договориться с местным рыбаком доставить
молодых на катере до места назначения.

Борис Михайлович стоял на берегу, видимо, услышал
шум мотора и на всякий случай спустился к реке. У его ног



 
 
 

тёрся повзрослевший Миха. Когда катер причаливал, девуш-
ка заметила неподдельную радость на лице встречавшего.

– Добро пожаловать на курорт. Миха, не рычи, не узнал,
что ли?

–  Здравствуйте, Борис Михайлович. Привет, косматый.
А это мой жених – Валера.

– Очень приятно. Прошу в дом.
Парень несколько смущался и, очевидно, побаивался

небольшого медведя.
Аня с замиранием сердца переступила порог. Как будто

никуда и не уезжала, так часто вспоминала своё прошлогод-
нее пристанище. Внутри ничего не изменилось, за исключе-
нием лежака, ставшего очевидно шире.

– Это я для молодых соорудил, – но улыбка на лице хозя-
ина получилась какой-то вымученной, что не ускользнуло от
внимательного взгляда девушки.

– Спасибо, конечно, но Валера хочет ночевать в бане, если
можно. Валера, ты располагайся, а нам нужно поговорить.
Пойдёмте, Борис Михайлович.

Они молча поднимались по отлогому склону сопки.
– Кстати, я ещё не поздравил тебя с успешной защитой

диссертации.
– Теперь поздравил.
– Какая муха тебя укусила, девочка?
– Не называй меня больше дочкой, ладно?
– Хорошо, раз тебя это раздражает.



 
 
 

– Почему ты нас сразу не выгнал?
– За что? Это же твой выбор.
– Ты знаешь, завтра мы уедем. Я уже договорилась с ло-

дочником. Ты знаешь, что это не мой выбор. Я так мучилась
целый год, он показался мне десятилетием. Я так страдала,
а ты не написал мне ни одного тёплого слова.

– Я ни разу не был в посёлке.
– Правда?
– Только в магазинах и на почте.
– Можно, я здесь останусь?
– Как пожелаешь.

 
Она приходила по понедельникам

 

 
Первый понедельник

 
Мы познакомились совершенно случайно. И как водит-

ся, до обидного банально. Возвращаясь из магазина в офис,
как модно сегодня выражаться, я заметил, что трое молодых
здоровенных парней окружили девушку и позволяют излиш-
нюю волю своим рукам. Девушка, очевидно, сопротивляет-
ся, но молча и без особого успеха. Я направился в сторону
стартующего триллера и, подойдя, посоветовал ребятам ре-
шить вопрос посредством переговоров, на что получил от-
кровенное предложение немедленно раствориться в тумане,



 
 
 

если правильно перевёл по-спартански лаконичные реплики
подвыпивших особей. Нельзя сказать, что я обиделся или
оскорбился, но, рассмотрев растерянное беспомощное ли-
цо незнакомки, несколько рассердился. В который уже раз
пришлось вспоминать молодость. Амбалы оказались сквер-
но обученными или совсем не обучаемыми, поэтому двое
быстро растеклись по асфальту, а один резво скрылся. Под-
вергшаяся нападению выглядела немного ошеломлённой, но
вполне благодарной, а полностью овладев собой, неожидан-
но произнесла: «Спасибо, конечно, но не стоило беспокоить-
ся, я бы смогла о себе позаботиться».

– Не стоит благодарности, – кивнул я и, подняв полиэти-
леновый пакет, зашагал своей дорогой.

– Подождите, – почти крикнула соучастница маловразу-
мительного эпизода и, обогнув шевелящееся на тротуаре
бесформенное существо, пошла в мою сторону. Мне при-
шлось остановиться и подождать даму. В руке у неё я заме-
тил газовый баллончик.

–  Этим оружием массового поражения вы собирались
остановить натиск неудовлетворённых действительностью
юнцов? – не удержавшись, спросил я.

Она торопливо спрятала средство самообороны в сумочку
и ответила на вопрос вопросом:

– Вы могли бы проводить меня?
– Разумеется, – как всегда, ответила моя неприхотливая

сущность. – Только давайте сначала отнесём продукты, это



 
 
 

близко, уже за углом, а то руки заняты… – Я не закончил
фразу, уловив определённую двусмысленность, и впервые
обратил внимание на девушку, наверное, потому, что улица
только на данном участке прилично освещалась.

Выглядела незнакомка действительно на «девушка, мож-
но с вами познакомиться?» Длинные стройные ноги, полу-
прикрытые мини-юбкой, узкая талия, внушительная грудь и
породистое лицо с тонкими чертами, обрамлённое короной
коротких, цвета давно скошенной травы волос.

Я распахнул дверь, пропустив вперёд спутницу, извинил-
ся и направился к холодильнику разложить съестные припа-
сы.

– Может быть, чаю или кофе? – автоматически предло-
жил, как предлагал всем посетителям скромной конторы, в
которой проводил лучшую часть своей жизни.

– А может быть, сразу музыку и потанцуем? – саркасти-
чески, но как-то отрешённо произнесла гостья и сразу, как
бы опомнившись, исправилась: – Простите, я не хотела.

– Да что уж там, в другой раз, – побито промямлил я, на-
правляясь к выходу.

На улице, наверное, стоило предложить ей руку, но я ис-
пугался опять быть превратно понятым. А бояться не стоит
ни в каких ситуациях. Потому что не прошли мы и несколь-
ких метров, я даже не успел ещё выяснить, куда мы про-
вожаемся, как она вскрикнула и чуть не повалилась на ме-
ня. Я успел отскочить, повинуясь инстинкту, выработанно-



 
 
 

му годами изнурительных тренировок, но и упасть своей но-
вой знакомой не позволил. Опять всё оказалось до смешно-
го тривиальным: сломался каблук и подвернулась нога. Ско-
рее всего, растяжение, догадался я по тембру голоса. Читать
лекцию о безопасной ходьбе и удобной обуви уже не было
смысла, так же как и продолжать движение в неизвестном и
по времени, и по расстоянию направлении, поэтому я внёс
на рассмотрение проект, не подкупающий своей новизной:
мы возвращаемся ко мне на работу, пьём чай или ужинаем,
потому что я с утра ничего не ел, потом или сначала я ока-
зываю ей первую медицинскую помощь, если она в моих си-
лах и компетенции, а в конце мы вырабатываем план даль-
нейших действий, танцы, само собой, исключаются. Послед-
нее поминать не стоило, даже учитывая мой несносный ха-
рактер, девушке действительно не по себе и явно больно, до-
статочно было лишь взглянуть на её лицо. Но, похоже, дру-
гого варианта у неё не было, поэтому она отдала мне постра-
давшую туфлю, подогнула ногу, закинула руку мне на шею и
попрыгала в такт с моими шагами в обратном направлении.
Мне лишь осталось легко поддерживать её за талию. Пере-
двигаться было удобно, так как при непосредственном близ-
ком контакте обнаружилось, что я прилично ниже, но зато
много шире.

В кабинете я усадил её в своё любимое кресло. Лодыжка
и правда основательно распухла.

– Для одного вечера у вас слишком много приключений, –



 
 
 

посочувствовал я. – Сейчас всё подготовлю для медицинско-
го вмешательства, а вы пока снимите колготки.

Я вышел в коридор и плотно закрыл дверь, из перевязоч-
ного материала нашёл только эластичные бинты для обматы-
вания кистей рук под боксёрские перчатки, зато обнаружил
фирменную мазь и наполнил ведро холодной водой. Затем
деликатно постучал и услышал приглушённое: «Войдите».

Присев перед креслом, я осторожно прощупал ногу, глад-
кую, мускулистую, с почти атласной кожей, проверил связки
и суставы и порекомендовал для начала просто подержать
её в холодной воде, а сам занялся приготовлением нехит-
рого ужина, извинившись за стандартный холостяцкий на-
бор продуктов. Девушка сидела с закрытыми глазами и на-
пряжённым выражением лица: губы плотно сжаты, скулы
неестественно выпирают. Невольно подумалось, что её не
портят даже несколько великоватый подбородок и чуть вы-
ступающие скулы.

Сервируя журнальный столик, я обдумывал линию даль-
нейшего поведения. На этот вечер я отнюдь не планировал
репетиции драмкружка, а собирался плотно потрудиться, но,
очевидно, мои проекты должны были остаться лишь благими
намерениями, потому что помощь пострадавшим, даже если
они молоды и привлекательны, является священным долгом
и первоочередной обязанностью мужчины, считающего себя
настоящим.

– Я не спрашиваю вашего имени, это, быть может, неэтич-



 
 
 

но в создавшейся ситуации, но как мне к вам обращаться?
–  Знаете, что-то мне не до шуток. Впрочем, если вам

угодно, можете называть меня Прекрасной Незнакомкой или
Спящей Красавицей, но чаще меня зовут Алёной.

– Очень приятно. У меня тоже несложное имя – Алек-
сандр… Владимирович. Кстати, не хотите ли чего-нибудь
выпить для поднятия тонуса?

– К сожалению, я не смогу ещё танцевать.
– Это звено мы можем безболезненно исключить из логи-

ческой цепи. Так что предпочитаете?
Она задумалась всего на несколько секунд.
– «Бейлис».
– К несчастью именно «Бейлиса» нет, но ликёр предло-

жить могу, из Эстляндии.
Для начала я помог гостье освободить ногу из ледяной во-

ды, тщательно, но аккуратно протёр, намазал чудодействен-
ным средством и плотно перевязал. В течение всей процеду-
ры больная всего пару раз вскрикнула и дважды совсем не
больно постучала меня по плечу. Потом я придвинул к крес-
лу столик с нехитрой снедью и разлил по стаканам напитки.
Себе я по традиции плеснул на три пальца водки.

– Это серьёзно, – не то удивилась, не то восхитилась Алё-
на.

– Нет, вполне буднично, зато стресс снимает моменталь-
но.

– А у вас-то откуда стресс?



 
 
 

–  Ну как же, я надеялся сегодня плодотворно порабо-
тать…

– Хорошо, я немного поужинаю и немедленно освобожу
вас от своего присутствия.

– Именно в этом и заключается стрессовая ситуация, те-
перь я не способен трудиться.

Учитывая состояние моей гостьи, я не особенно докучал
ей разговорами, и мы насыщались молча, не слишком зло-
употребляя спиртными напитками. За кофе она осведоми-
лась, когда мне нужно уходить домой. Я, в свою очередь,
успокоил или, наоборот, озадачил её, сказав, что сегодня
планировал остаться в конторе на ночь. Тогда она попроси-
ла разрешить ей немного отлежаться на диване. Шутить на
эту тему мне показалось неуместно, и я ограничился кивком
головы и предложением принести плед.

– Скажите, а где вы научились так драться?
– Перед телевизором. В точности выполнял все движения

то ли ван Дамма, то ли Брюса Ли.
– Очень хотелось сниматься в кино?
– Нет, просто подозревал, что когда-нибудь придётся спа-

сать Прекрасную Незнакомку от лап разнузданных разбой-
ников.

– Теперь мечта, по-видимому, сбылась.
–  Мечта  – это нечто воздушное недостижимое, а осу-

ществляется лишь объективная реальность. Ладно, давайте
отдыхать.



 
 
 

Утром, удостоверившись, что с ногой всё более или менее
в порядке, я с чувством выполненного долга распрощался с
девушкой, пожелав ей в дальнейшем избегать таких щекот-
ливых ситуаций. Она искренне поблагодарила меня за по-
мощь и приют, пожаловалась на отвратительный сон и уже в
дверях пожелала трудовых успехов.

 
Второй понедельник

 
Вечером через две недели, когда следы забавного проис-

шествия почти совсем стёрлись из моей цепкой памяти, ис-
ключая, конечно, длинные стройные ноги с атласной кожей,
я по обыкновению сидел на работе, занимаясь переливани-
ем из пустого в порожнее; внезапно раздался раздражающий
писклявый звонок, заставивший меня, как всегда, вздрог-
нуть от неожиданности. Кто же это в такое время посмел от-
рывать делового человека от важных дел?! Но открывать я
всё-таки пошёл, на ходу наполняясь праведным гневом и по-
степенно входя в образ сторожевой собаки. И вот распахи-
ваю дверь, полностью готовый «спустить Полкана», и наты-
каюсь на те же ноги, только ещё более длинные из-за более
короткой юбки. Скорее всего, выглядел я несколько необыч-
но, потому что гостья сначала испуганно отпрянула, а потом
рассмеялась.

– Извините, Александр. Я, наверное, не вовремя.
Хорошо, что мне не привыкать мгновенно брать себя в



 
 
 

руки и здраво оценивать ситуацию.
– Нет, что вы. Я как раз с нетерпением ждал вашего визи-

та. Следовало только заранее позвонить, чтобы я смог под-
готовить достойную встречу.

– Не стоит беспокоиться. Я просто проходила мимо и ре-
шила зайти, поблагодарить за участие ещё раз.

– Пустяки. Проходите, раздевайтесь.
Впрочем, второе предложение выглядело явно неумест-

ным, так как снимать девушке было практически нечего.
Стандартная фраза несколько двусмысленна, но, как гово-
рится, слово не воробей.

– Можно, я всё-таки останусь в одежде?
– Разумеется, как вам будет удобнее. Что-нибудь выпьете?
– Чаю, если вас не затруднит. Честно говоря, у меня на-

значена встреча, и, если это возможно, я хотела бы провести
некоторое время у вас.

– Встречу вы тоже планируете провести в моём кабинете?
Прошу прощения, я пока весь в своих мыслях. Располагай-
тесь, сейчас приготовлю чай и включу музыку.

– Музыка – это, пожалуй, лишнее. Давайте я посижу ти-
хонько, не хочу вас отвлекать.

Алёна со всеми своими ногами забралась в кресло. Я по-
разился, как ей это удалось, но кресло только довольно жа-
лобно скрипнуло, быть может, от удовольствия и больше не
издавало ни звука. На секундочку я тихо позавидовал ему
чёрной завистью, а вслух произнёс:



 
 
 

– Что вы, вы мне нисколько не помешаете, рабочий день
давно закончился, и я немного расслабляюсь.

– А почему вы не идёте домой?
– Потому что дома опять придётся напрягаться.
– Вы давно женаты?
– Как вы догадались? – вопросом на вопрос ответил я, рас-

сматривая пальцы, лишенные каких-либо колец и перстней.
– Мужчины вашего склада редко остаются холостяками.
– Интересно, что вы понимаете под складом? Впрочем,

женат я был всегда, сколько себя помню, и счастлив в браках.
– Если вы были счастливы в первом, зачем понадобились

другие?
– Счастье тоже бывает разным.
– Как мечта?
– Мечта – это… А у вас хорошая память.
– Спасибо за чай. Мне пора. Ещё раз хочу отметить, что

очень вам признательна.
– В следующий раз предупредите меня заранее.
– Объективная реальность покажет. Не провожайте меня.

 
Третий понедельник

 
Я не верю в приметы и совпадения; честно признаться,

я вообще мало во что верю. Но когда через неделю во вне-
урочное время раздался звонок в дверь, тень сомнения лег-
ла на мои жизненные установки. Открывая, я не сомневался,



 
 
 

что снова увижу мою новую знакомую. Она вошла нетвёрдой
походкой, вежливо поздоровалась и прямиком направилась
к дивану.

– Я очень устала. Можно немного передохнуть?
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