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Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

 
* * *

 
Наступила весна.
Дни становятся всё длиннее. И с каждым днём всё сильнее

пригревает солнце. Всё громче и веселее поют птицы. Снег
тает, и сугробы, уменьшаясь в размерах, сверху покрывают-
ся жёсткой коркой. Ветерок слегка колышет прошлогоднюю
сухую траву. На проталинах из-под снега пробиваются пер-
вые подснежники, освежая своим видом всё вокруг и вдыхая
в окружающую природу энергию жизни, силы и уверенно-
сти. Радость переполняет изнутри. Всё вокруг излучает на-
дежду и веру в будущее. Тепло и спокойно.

Здесь тепло и спокойно. Но это только здесь так хорошо.
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Ирина проживала со своим отцом уже давно. После смер-
ти матери она так и не смогла принять ни одну из чужих жен-
щин, с которыми пытался познакомить её отец. Он приво-
дил их в дом, пытаясь устроить свою собственную жизнь. На
этой почве не раз возникали скандалы, Ирина убегала из до-
ма к подруге. Родители подруги недолюбливали Ирину и бы-
ли против её присутствия, поэтому, когда они не пускали её
к себе, она пряталась в подвале. В скором времени отец пе-
рестал приводить женщин в квартиру и знакомить с доче-
рью. Он знакомился с ними и встречался вне дома. Почти
все из его любовниц пытались привести их отношения к че-
му-то серьёзному, но Игорь Петрович старался этого избе-
гать, зная, что из этого ничего не получится. Дочь никогда
бы не приняла ни одну из них. Спустя какое-то время, отец
вовсе перестал встречаться с женщинами, погрузился в ра-
боту и ушёл в себя.

Работал он руководителем промышленного предприятия,
которое переживало застой и кризис. Работа Игоря Петро-
вича совсем выматывала его как морально, так и физически.
Он стал нервным, вспыльчивым, часто срывался на дочери.
От этого их отношения вконец испортились. И они практи-
чески перестали общаться. Каждый из них жил собственной
жизнью в унылой малогабаритной двухкомнатной квартир-



 
 
 

ке.
Игорь Петрович рано поседел. В свои пятьдесят два года

он выглядел семидесятилетним стариком. Проблемы на ра-
боте, давняя смерть любимой жены, непонимание со сторо-
ны дочери – всё это оставило отпечаток на его внешности,
характере, поведении и образе жизни. Он совсем закрылся
от посторонних людей, стал молчаливым и озлобленным. Он
не мог больше в таком состоянии управлять и так уже раз-
валивающейся на части организацией и уволился. До пен-
сии оставалось целых три года, поэтому ему пришлось жить
только лишь на свои небольшие накопления.

Вскоре он превратился в унылого старика, без повода раз-
дражался по всяким пустякам, почти не выходил из дома и
часто пытался влезть своими маразматическими советами в
жизнь дочери. Отчего в этой двухкомнатной квартирке ча-
сто возникали ругань и скандалы. Игорь Петрович при оче-
редных ссорах с дочерью сильно нервничал и трясся всем те-
лом. Его лицо покрывалось пурпурными пятнами, глаза на-
ливались кровью, и, казалось, его вот-вот хватит инсульт. А
Ирина, не выдерживая нападок со стороны своего старого
отца, часто уходила из дома, хлопая дверью. Ей жутко надо-
едали вопли и придирчивые, исступленные покушения на её
жизнь, и Ирина всерьёз подумывала уйти из дома и начать
своё собственное существование.

Но ей некуда было идти. Родители подруги, куда часто
приходила Ирина, убегая от домашних проблем, как-то раз,



 
 
 

тактично попросили больше не приходить и не впутывать их
дочь Ксению в её заботы. Это и послужило причиной разры-
ва и без того натянутых дружеских отношений с единствен-
ной подругой. Ксения в последнее время и сама пыталась
уходить от надоевших ей разговоров о жизни Ирины и ста-
ралась свести их встречи до минимума. К тому же, социаль-
ный статус не уравновешивал их позиции в обществе. Ирина,
простая девушка из бедной семьи, учившаяся на последнем
курсе медицинского факультета, не могла правильно и кра-
сиво вписаться в обеспеченную и полноценную семью сво-
ей подруги. В детстве разница в социальном статусе не так
сильно была ощутима, как это наблюдалось теперь, во взрос-
лой жизни. Дружба прервалась как по взмаху волшебной па-
лочки. Поначалу Ирина переживала потерю подруги, потом
решила, что это рано или поздно должно было случиться. И
через пару месяцев перестала даже о ней вспоминать.

Положение с финансами было довольно плачевное.
Средств, чтобы купить или снимать квартиру, не было. При
очередных скандалах оставалось лишь уходить на улицу или
в подвал. Там Ирина чувствовала себя хоть немного, но за-
щищённой от домашней рутины и нападок отца. И всё же…
одиночество преследовало её по пятам. Она чувствовала се-
бя угнетённой, разбитой и подавленной. Она считала свою
жизнь бесполезной для себя и общества. Ей не к кому даже
было обратиться за помощью. Не было никого, кто мог бы её
выслушать, помочь, поддержать.



 
 
 

День за днём наматывались в один большой ком нервов.
С утра Ирина училась, а вечером, зарабатывая себе на

хлеб, подрабатывала продавцом в ночном ларьке со жвачка-
ми, сигаретами, леденцами, чипсами и прочей мелкой ерун-
дой. Времени на сон и на подготовку к занятиям оставалось
мало. Ирина постоянно чувствовала себя уставшей, недосы-
пала, от этого ещё больше раздражалась. Но бросить учёбу
или подработку она не могла. Диплом она должна была по-
лучить обязательно, чтобы устроиться на работу в медицин-
ское учреждение, а подработка помогала хоть как-то прокор-
миться.

На учёбе Ирина старалась вникать во всё, слушала препо-
давателей внимательно, выполняла все задания и поручения.
На анатомических практиках без эмоций обследовала и ре-
зала трупы. Она не хотела тратить драгоценное время на ахи
и вздохи и морщиться от вида вскрытых тел, как это делали
другие её сокурсницы. Каждую проведённую минуту в уни-
верситете она посвящала именно образованию, обучению и
совершенствованию своих навыков.

Сейчас, на последнем курсе, она была одной из лучших
студенток и была уверена, что без труда найдёт себе работу
в главном городском морге. О личной жизни Ирина стара-
лась не думать. Конечно, она видела, как её однокурсницы
крутят несерьёзные и быстропроходящие романы, как тусу-
ются в различных клубах, ходят в кинотеатры и боулинги,
но старалась смотреть на всё это совершенно безразличным



 
 
 

взглядом. Нет, не потому, что ей этого не хотелось. Ей просто
некогда было гулять вечерами под луной, целоваться на ска-
меечках и слушать романтические серенады. Поэтому она
для себя решила – не обращать ни на кого и ни на что вни-
мание, пропускать прелести жизни мимо и сосредоточиться
только на образовании, которое откроет ей путь во взрослую
жизнь и даст возможность достичь успехов.

Учёба, вечерняя подработка и пожилой отец со своими
маразматическими взглядами на её жизнь – вот что сопро-
вождало Ирину на протяжении нескольких лет, лет нудных и
однообразных, наполненных ежедневными склоками, тяжё-
лым трудом, натянутыми нервами и монотонным одиноче-
ством.

Ирина думала сейчас только о дипломе. Его она писала
сама, просиживая часами в библиотеках, испытывая жуткий
дефицит времени и сна. В ларёк она брала с собой маленький
дешёвенький ноутбук, который купила на скопленные день-
ги по объявлению в газете, и копалась в интернете, ища необ-
ходимую информацию для написания диплома в те немно-
гочисленные минуты, когда в ночном ларьке не было поку-
пателей.

В один из поздних вечеров, когда Ирина заканчивала
свою работу, подошёл один из таких покупателей.

– Пачку «Бонда» синего, – пьяным голосом произнёс этот
покупатель и небрежно бросил смятые бумажные деньги в
окошко ларька.



 
 
 

Ирина привыкла ко всему, работая здесь в столь позднее
время, и даже не обратила на это внимание. Она взяла смя-
тые купюры и просунула в окошко пачку сигарет.

– Тупые бабы вы все, – вновь произнёс пьяный покупа-
тель,  – сидишь тут, курица драная. Я тя щас тут, прям в
этом ларьке зажму, поняла меня? – пьянчуга быстро очутил-
ся сбоку ларька и принялся бить с обратной стороны в дверь
ногой.

Ирина испугалась. Она закрыла крышку своего дешёвень-
кого ноутбука, встала со стула и принялась молча смотреть
на дверь, откуда доносились ругань и мат пьяного покупа-
теля. Сердце Ирины стучало всё громче, всё сильнее с каж-
дым усиливающимся стуком грязных, тяжёлых, изрядно по-
ношенных ботинок пьяницы о закрытую дверь ларька. Ка-
залось, грязный звук с обратной стороны вот-вот ворвётся
вовнутрь и раскроит её пополам. Было страшно. Ирина стоя-
ла и ждала. Ждала, когда же дверь поддастся ударам и откро-
ется. Может, тогда наконец-то прекратятся мучительные дни
в её жизни, и она будет беззаботно лежать в холодном поме-
щении, без чувств и эмоций, без сожалений и накопленных
обид, под скальпелем какого-нибудь начинающего студента
на практическом занятии одного из медицинских ВУЗов…

– Стоять! – кто-то закричал снаружи.
– Пошли вы все, уроды! – заорал в ответ сиплым голосом

пьяный покупатель и, прекратив бить ботинками о дверь, по-
бежал прочь.



 
 
 

В маленьком окошке Ирина заметила силуэты двух про-
бежавших мимо полицейских, которые патрулировали под-
земный переход и, заметив нарушителя, погнались вслед за
ним.

Ирина молча села на стул. За пределами ларька воцари-
лась полуночная тишина. Почти никого. Изредка мог прой-
ти запоздалый прохожий, топая своими башмаками о плит-
ку поземного перехода. Внутренний страх затаился в каждой
клетке Ирины, она чувствовала его, но не знала, что с этим
делать. Она ощущала беспомощность и беззащитность. Еще
раз, посмотрев на дверь и убедившись, что за ней никого нет,
Ирина открыла крышку ноутбука. Но она не смогла сосре-
доточиться, буквы сливались и не несли никакой информа-
ции, и Ирина закрыла крышку. Она всё ещё переваривала
произошедшую ситуацию. Что, если бы не было поблизости
полицейских? Или дверь не выдержала бы мощных ударов
пьяного человека?

– С вами всё в порядке? – неожиданно услышала Ирина
голос в окошке. Она вздрогнула. Всё те же силуэты полицей-
ских. – Мы не смогли его догнать. Скрылся, гад. Вам надо
быть поосторожнее. Дверь цела?

Ирина встала со стула, подошла к двери и подергала её за
ручку. Потом вновь подошла к своему стулу и села.

– Девушка? – ещё раз переспросил удивлённо один из по-
лицейских, наклонился к окошку и глянул внутрь.

– Спасибо, дверь вроде в порядке, – ответила Ирина.



 
 
 

– Мы будем здесь, поблизости, если что. Вдруг вернётся.
Будете уходить, оглядывайтесь по сторонам, – ответил поли-
цейский и положил на прилавок у окошка мелочью шестьде-
сят пять рублей. – Будьте добры, пачку «Винстона».

Ирина взяла деньги и протянула в окошко пачку сигарет.
– Спасибо. Удачи, – произнёс один из полицейских, и оба

скрылись в переходе.
И вновь в этой тишине Ирина задумалась. Об одиноче-

стве. Она вслушивалась в тишину. И эта тишина сильно да-
вила на неё и вызывала чувство некоего отчаяния.

Глянув на часы, Ирина увидела, что пора собираться до-
мой и закрывать ларёк. Она ещё раз посмотрела на дверь.
В любом случае, надо идти. Положив ноутбук в сумку, и за-
крыв кассу, она попыталась оглядеть окрестность в окошко
ларька. Никого вокруг. Ирина подошла к двери и поверну-
ла ключ. Выглянув наружу, она увидела всё ту же пустоту и
услышала всё ту же тишину. Быстро провернув ключом уже
с обратной стороны, Ирина убедилась, что ларёк закрыт. И
тут же она быстро зашагала в сторону дома.

Кроссовки бесшумно ступали по влажному асфальту. Во-
круг свежо и прохладно, дышать легко и свободно, угар и
дневную духоту на время смыли капли только что закончив-
шегося дождя. Ирина шла быстро, почти бежала, боясь пре-
следования ночного пьяного покупателя. Но вокруг почти
никого не было, лишь изредка проезжали по дороге такси и
запоздалые автобусы.



 
 
 

Ирина почувствовала себя защищённой лишь после того,
как зашла к себе в квартиру и закрыла входную дверь на два
замка и цепочку. Она немного постояла, опершись спиной о
дверь. Она всё ещё боялась преследования, поэтому, закрыв
глаза и затаив дыхание, она вслушивалась в ночную задвер-
ную тишину. Никого. Лишь тиканье кухонных часов и стук
ложки по тарелке. Отец не спал и что-то ел на кухне.

Услышав, что дочь пришла домой, Игорь Петрович по-
пытался быстро встать, неуклюже опираясь на свою клюку.
Ирина услышала приближающееся шорканье его тапок. Ей
совсем не хотелось видеть его именно сейчас.

– Ирина! – старческим голосом и грозно закричал отец. –
Ирина! Я, старый человек, еле хожу, ничего не вижу, – го-
ворил он, чуть не задыхаясь, – я должен ходить в магазин?
Спускаться по лестницам? Ты, неблагодарная, даже не купи-
ла картошки. Ты хочешь, чтобы я сдох здесь? Как послед-
няя скотина? – Игорь Петрович покраснел от напряжения,
его начало трясти от напрасно траченных им нервов. – Ты не
приготовила мне еды! Чем мне питаться прикажешь? Чёрст-
вым хлебом? И водой из-под крана?

– Но ты же сейчас что-то ел?
– Бурду ел! – продолжал хрипеть отец. – Из-за своего дав-

ления я не могу долго стоять! И готовить нормальную пищу!
Ирине совсем не хотелось сейчас разговаривать с отцом.

Вернее, продолжать вступление в диалог в этом назреваю-
щем ночном конфликте. Она настолько устала, к тому же бы-



 
 
 

ла всё ещё напугана недавним происшествием, что отец со
своими нескончаемыми претензиями только разозлил ещё
больше. Ей было стыдно за то, что сейчас, в полной ночной
тишине соседи как всегда будут слышать очередную ругань.
И потом всю неделю шептаться всем подъездом о произо-
шедшем и с укором смотреть в её сторону. Ирина хотела
избежать участия в скандале и попыталась прошмыгнуть в
свою комнату, чтобы закрыться там и спрятаться под одеяло,
накрывшись подушками, и не слышать больше ни единого
слова своего отца.

– Неблагодарная! – продолжал сокрушаться Игорь Петро-
вич. – Я для тебя всю жизнь прожил! Всё делал для тебя! А
ты для меня даже супа сварить не можешь! – и он попытался
даже ударить Ирину своей клюкой.

Ирина закрылась руками. Сумка с дешёвеньким ноутбу-
ком внутри с грохотом упала на пол. Клюка больно ударила
её по пальцам левой руки. Это была последняя капля.

– Как ты мне надоел! – взорвалась Ирина. – Надоел! Надо-
ел! Надоел! – кричала она, больше не стесняясь быть услы-
шанной соседями. – Я хочу к маме! К моей мамочке! – уже
плакала Ирина. – Я не могу больше тебя терпеть, не могу! –
и Ирина, увернувшись от отца и его клюки, повернулась к
двери и попыталась быстро открыть замки. Замешкавшись
с цепочкой, она успела принять на спину ещё пару ударов
клюки от своего отца. Сняв цепочку и открыв дверь, Ирина,
захлёбываясь в слезах и рыданиях, утопая в море обиды и



 
 
 

ненависти, понеслась вниз по лестнице и выбежала на улицу.
Тётка Машка, соседка, наблюдала происходящее через

щель полуоткрытой двери. Она, как и все тётки в этом подъ-
езде, сильно жалела, по их мнению, бедного и несчастного
старика, и они осуждали при каждом удобном случае его са-
мовольную и неблагодарную дочку. И никто не хотел вда-
ваться в подробности жизни Ирины и Игоря Петровича. Всё
думали так, как думали, и не хотели думать иначе.

Ирина шла по пустынной ночной улице, вытирая ладоня-
ми нескончаемо текущие слёзы. Она просто шла. Сама не
зная куда, зачем; и что будет потом – в данный момент её
совсем не интересовало. Тяжёлый груз давних сложных вза-
имоотношений давил на неё, съедал изнутри, грыз её и без
того потрёпанную душу.

Ирина увидела автобусную остановку. Начинал накрапы-
вать дождь, поэтому она спряталась под козырьком. Сев на
лавку, она задумалась. Продолжать жить такой же жизнью ей
совсем не хотелось. Возвращаться домой тоже не было же-
лания. Она чувствовала полнейшую опустошённость. Отча-
янье. Одиночество.

Будь мама жива, такого бы с ней не случилось… Да, об
этом Ирина думала постоянно. Она часто смотрела на мами-
ны старые фотографии. Раз за разом, она перелистывала аль-
бомы и, прикасаясь пальцами к её изображениям, грустила
и мысленно будто обнимала её. Одну из маминых фотогра-
фий она всегда носила с собой. Маленькая, она всегда лежа-



 
 
 

ла в Ирином кошелёчке. Вот и сейчас, Ирина достала свой
кошелёк, открыла его, и оттуда на неё, прямо из фотографии,
улыбалась мама. Ирина заплакала ещё сильнее.

Дождь усилился и зашумел, нарушив ночную городскую
тишину.

Немного успокоившись, Ирина закрыла кошелёк и по-
ложила его обратно в карман. Потом она, сидя на лавке,
несколько минут смотрела на дорогу, по которой текли ру-
чьи, образовывающиеся от падающих крупных капель до-
ждя.

Неожиданно начавшись, дождь так же неожиданно закон-
чился, оставив после себя мокрый асфальт, лужи, свежесть
и ночную прохладу. Ирина сидела на этой одинокой пустой
остановке, кутаясь в своей ветровке от веявшей прохлады.
Она подняла голову и посмотрела на крышу остановки, с ко-
торой стекали последние дождевые капли.



 
 
 

 
2
 

В соседней деревушке, в часе езды от города проживала
баба Люба. Жила она одна.

Муж бабы Любы, ветеран Великой отечественной, умер
четыре года назад. Похоронив его, она долго переживала,
плакала. Но слезами горю не поможешь, человека не воскре-
сишь. Она продолжила вести хозяйство, как и раньше. А как
иначе? Иначе не прокормиться. Без Пал Иваныча, конечно,
ей было тяжело. Помочь было некому.

Дочка Надя жила в городе, с семьёй, навещала мать до-
вольно редко. Баба Люба свыклась с мыслью, что у дочери
есть самая важная работа, где она была просто незаменима,
будто без неё вся работа встанет, и организация развалится
на части. Надя никак не могла выкроить в своём напряжён-
ном графике хоть немного времени, чтобы потратить час-
другой на дорогу к матери в деревню и навестить её.

Внуки почти не видели свою бабушку и даже иногда за-
бывали, как её зовут. А мужу Нади, Степану, вовсе были не
интересны ни деревня с её бездорожьем, ни эта бабулька, яв-
ляющаяся его тёщей. Степан вообще был супер занятым че-
ловеком. В его адвокатской деятельности не было ни мину-
ты свободного времени. Домой приходил поздно, постоянно
по работе кто-то названивал, на столе росли нескончаемые
кипы бумаг из дел клиентов… Всё это было неотъемлемой



 
 
 

частью жизни Степана. На детей и жену не хватало ни сил,
ни того же времени.

Надя часто обижалась, высказывала ему по ночам или
ранними утрами, когда он торопился на работу, о том, что
ей не хватает мужского тепла и ласки, а детям заботы отца. В
ответ она лишь слышала, что такому кормильцу в семье, как
он, она могла бы делать поблажки и довольствоваться тем,
что есть. Он постоянно твердил о том, что она тратит его, не
без большого труда заработанные деньги, и может позволить
себе сходить в кинотеатр или кафе в то время, как он пашет
на поприще правосудия. Надя, конечно же, отвечала ему,
что она тоже много работает, к тому же ещё и занимается
детьми и нескончаемыми домашними хлопотами. Но Степан
был уверен в своей правоте и не придавал никакого значения
словам жены, утверждая, что Надя сильно преувеличивает
свою роль в жизни семьи и пытается вызвать у него жалость.
Из-за всего этого Надя постоянно находилась в унылом и по-
давленном состоянии. Частые скандалы, сексуальная неудо-
влетворённость, одиночество – всё это вызывало упадок сил
и пребывание в плохом настроении, что сказывалось на де-
тях. Бывало, она на них беспричинно кричала, взрывалась,
частенько шлёпала и наказывала.

В этой суматохе монотонно проходивших серых дней, в
течение которых не было ни намёка на просвет, у Нади не
возникало ни малейшего желания ехать в какую-то, богом
забытую деревню.



 
 
 

День бабы Любы начинался в пять утра. Надо было успеть
и коровок подоить, а потом отогнать их в стадо к пастуху,
и свинкам корма насыпать, и водички свежей подлить, и ку-
рочкам принести травки зелёной да пшенца побольше, что-
бы яички сносили покрупнее да почаще. Да, хлопот с утра
хватало.

Ближе к полудню баба Люба сажала рассаду, поливала
растения, полола сорняки. Делала она это потихоньку, не
спеша. Здоровье уже было не то, что прежде. Нагибаться бы-
ло тяжело, кружилась голова. Ещё и давление мучило, и ка-
шель, и глаза плохо видели. Бывало, поработает старушка
немного, ан нет-нет, да и сядет под грушу раскидистую в
теньке отдыхать, отдышаться не может, пот со лба тряпочкой
вытирает. А как жажда замучает, так зайдет в сарай и из би-
дона наберёт помятым от времени алюминиевым ковшиком
прохладной водички и жадно пьёт, прицмакивая почти без-
зубым ртом.

Днём, когда солнышко совсем уж начинало пригревать,
баба Люба шла отдыхать. Домик её покосился от времени,
имел накренившуюся крышу, крытую потрескавшимся ши-
фером, поросшую жёлто-зелёным мхом. За долгие годы на
эту крышу ветра надули немного песка, который спрессовал-
ся и навсегда застыл между волнами шифера. В этот спрес-
сованный песок попали семена различных сорняков, надува-
емые тем же ветром. Смачиваемые частыми моросившими
дождями, семена прорастали прямо на крыше, образовывая



 
 
 

некрасивые клочки бесполезного сухостоя. Стекла не неко-
торых окнах треснули, рамы состарились, краска на рамах
выцвела и растрескалась.

Рядом с домиком стояла такая же покосившаяся и соста-
рившаяся от времени летняя кухонька с обугленной газовой
плитой. Здесь-то и пряталась от полуденного солнца баба
Люба. Она ложилась на свою засаленную старую кресло-кро-
вать, включала старенький вентилятор и дремала. Часов око-
ло пяти вечера, когда дневная жара начинала спадать, баба
Люба пила чай с мятой вприкуску с простым печеньем, ма-
кая это самое печенье в чай. Оно размягчалось и свободно
таяло в её полу беззубом рту.

Вечером утренние хлопоты повторялись в обратном по-
рядке. Баба Люба собирала в курятнике снесённые за день
курами яйца, наливала всей живности свежей воды, сыпала
корм, встречала коров, которые сами знали дорогу домой, к
своему двору. Баба Люба отворяла дряхлые, скрипящие во-
рота на заднем дворе и впускала своих любимых коровушек.
При этом она с ними ласково разговаривала, спрашивала у
них, как они провели день на пастбище, хорошо ли кушали,
вкусна ли была травка. Коровы будто понимали её и мычали
в ответ. И баба Люба, посмеиваясь, чесала им лоб, а коро-
вы лизали её пальцы и ладони своими длинными шершавы-
ми языками, радуясь встрече со своей хозяйкой. К тому же,
вымя их за весь день наполнялось молоком, и это приноси-
ло коровам неудобство и болезненные ощущения. И коровы



 
 
 

знали, что баба Люба сейчас, как и каждый вечер, начисто
вымоет руки, начисто вымоет их вымя, возьмёт ведро и сдо-
ит всё молоко, тем самым принесёт коровам большое облег-
чение. А молоко-то какое! Парное, свежее, тёплое, пенистое,
пахнет свежим лугом и зелёной травой.

Процедив молоко через марлю, баба Люба разливала его
в трёхлитровые банки, закрывала пластиковыми крышками
и ставила банки в прохладный сарай.

Каждое утро, в семь часов, после того, как она покормит
птицу и домашний скот и отгонит коров пастуху, она стави-
ла банки в самодельную тележку и везла на местный рынок.
Из соседней деревни, той, что покрупнее, приезжал мужчи-
на, предприниматель. Он скупал у местных старожил свежее
молоко почти за бесценок и возил его продавать в город, на
чём неплохо зарабатывал. Бабе Любе, как и остальным жите-
лям, отдающим своё, тяжким трудом полученное молоко по-
чти даром, не оставалось другого выхода. На местном рын-
ке всё равно никто, кроме этого предпринимателя, их моло-
ко не покупал, так как почти в каждом дворе были свои и
коровы, и козы. Поэтому все трудяги довольствовались тем,
что есть. Полученные от продажи молока деньги, эти жалкие
копейки, баба Люба копила и бережно хранила в старинном
серванте в жестяной банке от растворимого кофе. Кладя де-
нежки в банку, она приговаривала:

– Доченьке моей, да внучкам в помощь. А как же, помочь
же надо. Им там совсем, наверное, туго.



 
 
 

Кое-какие средства она также выручала от продажи на
местном рынке яиц, курятины, поросят. Всё это также заби-
рали, в основном, перекупщики в три-четыре раза дешевле,
чем стоили эти продукты на рынках больших городов. И по-
чти все эти деньги она тратила на покупку корма для скота
и птицы. С каждым годом корм всё дорожал, поэтому стано-
вилось всё невыгоднее держать скотину. Да и тяжел был этот
труд для старенькой, совсем одинокой бабушки. Она пони-
мала, что здоровье уже далеко не то, что раньше. И баба Лю-
ба решила продать почти всю скотину и оставить несколько
курочек-несушек, да одну коровку, чтобы хоть яички были
свои и молочко свежее. Жалко бабе Любе было, конечно, ко-
ров, свиней да петухов. А что делать оставалось? Не потя-
нуть ей сейчас это большое хозяйство.

Через неделю двор почти опустел. Хлопот поубавилось.
Но почему-то так тяжко было на душе у бабы Любы. Такой
одинокой она себя почувствовала.

День за днём тянулись однообразно и медленно. Но куда
старушке было торопиться? Рассада на её огородах взошла
крепкими зелёными растениями, обещая хороший урожай.
Его баба Люба так же, как и в предыдущие года, соберёт и
отнесёт за бесценок скупщикам, А вырученные копейки так
же бережно положит в жестяную коробку.

Как-то вечером баба Люба вышла во двор. Смеркалось,
пели сверчки, небо было усыпано мелкими алмазами свер-
кающих звёзд, тихо дул прохладный ветерок, шурша листья-



 
 
 

ми в таких же, как и баба Люба, древних груше и двух яб-
лонях. Старушка надела носки, штопанные раз двадцать, га-
лоши и зашаркала к курятнику. Своим курочкам она вклю-
чила ночную лампу с тусклым светом, ещё раз проверила во
всех углах и мягких подстилках – нет ли в них яиц, и закры-
ла дряхлую дверцу курятника на щеколду. Курочки немного
покудахтали и вскоре замолкли.

Затем старушка подошла к коровнику. Марта стояла око-
ло корыта с водой, смотрела в пол, лениво обмахивалась хво-
стом и медленно пережёвывала какую-то былинку. Завидев
хозяйку, Марта так же медленно повернула к ней голову,
протяжно замычала и опять продолжила жевать свою былин-
ку и смотреть в пол.

– Засыпай, Мартушка, засыпай, – бормотала баба Люба. –
Завтра ранёхонько вставать.

Но корова продолжала стоять около корыта с водой, же-
вать и обмахиваться хвостом.

– А я вот пойду, положу голову на подушку, – продолжила
бормотать баба Люба. – Совсем уж я устала. Ох, устала, – и
она зашаркала своими галошами обратно в дом.

Неожиданно из покосившегося сарая донёсся странный
звук. Будто что-то упало.

– Ой, да что же это, – заволновалась баба Люба и зашагала
в сарай. Включив свет, она увидела, что алюминиевый ковш
упал с бидона и лежит на грязном полу. Кряхтя, старушка
нагнулась и подняла его. Тут она услышала какое-то шурша-



 
 
 

ние совсем рядом. Баба Люба подняла глаза и увидела кош-
ку. Это была совсем чужая кошка. Видимо, она пробралась
через приоткрытую дверь сарая, прыгнула на бидон с водой,
тем самым опрокинув ковшик, и взобралась на пустые меш-
ки, лежащие поверх пустых самодельных ёмкостей для кор-
ма скота.

– Вот те раз, – удивилась баба Люба. – Кошка. Ты отколь
пришла-то?

Но кошка испуганно прижалась к мешкам и неподвижно
смотрела на старушку большими жёлтыми глазами.

– Кысь, кысь, кысь, – позвала кошку баба Люба, но та про-
должала лишь испуганно и неподвижно на неё смотреть.

– Ну, раз пришла, я тебе молочка сейчас налью, – сказала
баба Люба и вышла из сарая. Она отлила в глубокое блюд-
це из ведра немного молока, приготовленного на утреннюю
продажу, отломила небольшой ломоть хлеба и понесла всё
это в сарай. Кошка всё ещё сидела на мешках и насторожен-
но смотрела.

– Вот тебе молочка, – сказал баба Люба, ставя блюдце на
пол. – А вот хлебушек, – и она накрошила хлеб в молоко.

Кошка не двигалась.
– Боишься меня что ль? Ну, ладно, ладно. Спи здесь, еже-

ли негде больше. Вот, покушай. А я уж пойду. Пойду, голову
положу на подушку. Устала больно за весь день, – говорила
баба Люба кошке. А кошка внимательно следила за каждым
её движением и не шевелилась.



 
 
 

Баба Люба поняла, что от кошки ей не добиться ответа,
поэтому она оставила её в покое своими расспросами, по-
вернулась и ушла в дом спать.

Ранним утром, отогнав корову пастуху, напоив и накор-
мив курочек, баба Люба решила заглянуть в сарай. Блюдце
оказалось пустое. Кошка начисто его вылизала. Она вылака-
ла всё молоко и съела весь хлеб, до последней крошки. Ка-
залось, что кошка совсем не спала, потому что она так же
настороженно, вытаращив большие жёлтые глаза, смотрела
на старушку, как и прошлым вечером.

– Вот те раз, – воскликнула баба Люба. – Отколь ты при-
шла, заблудшая?  – баба Люба осторожно приблизилась к
кошке. А та в ответ взъерошила шерсть на спине, ещё боль-
ше выпучила глаза и легонько зашипела.

– Полноте, – сказала баба Люба, – полно. Пришла ко мне,
ещё и шипишь? Ай-яй, деловая! – и баба Люба приблизила
руку к кошке, чтобы погладить. Кошка пристально следила
за рукой, но позволила себя погладить. Баба Люба гладила
кошку по голове и спине, водя руку медленно, бережно по
короткой, но густой шерсти. Шерсть от испуга всё ещё была
взъерошена, и кошка была похожа на мягкий округлый оду-
ванчик.

– Хорошая, – приговаривала баба Люба, – хорошая кошка.
Ну, как звать тебя, как величать?

Кошка уже успокоилась, шерсть пригладилась, жёлтые
глаза прикрылись от удовольствия.



 
 
 

– Буду тебя Марфой звать. Марфа, Марфа, – и старушка
заулыбалась, гладя доселе ей незнакомое животное.

С тех пор кошка Марфа прижилась в этом дряхлом, убо-
гом дворе. Баба Люба рада была этому комку шерсти, кото-
рый встречал её каждое раннее утро, провожал со двора, ко-
гда она прогоняла корову на пастбище, вбегал в курятник
и глядел, как она ухаживает за курами, сидел в теньке ста-
рой груши рядышком, когда она отдыхала в перерывах меж-
ду прополкой и поливкой грядок.

Так и начали жить вместе Марфа да баба Люба. Кошка
скрашивала одинокие дни старой женщины.

Раньше, когда ещё Пал Иваныч был жив, во дворе жи-
ло много разных кошек и котов в разные периоды време-
ни. Но они были не ручные, почти дикие, всегда бегали там,
где им вздумается, пропадали в чужих дворах. Поэтому жи-
ли они обычно недолго. То наедались в соседних сараях ка-
кой-нибудь еды, перемешанной с отравой, предназначенной
для крыс, и умирали, то крали белоснежных голубей на кро-
шечной голубятне дядьки Васьки – и за это дядька Васька
ловил их и душил собственными руками, то коты сами гибли
от неизвестных болезней.

Вот теперь, когда баба Люба приютила у себя такую лас-
ковую замечательную кошечку, она уже боялась, что и Мар-
фа исчезнет в каком-нибудь чужом дворе или отравится при-
манкой для крыс в каком-нибудь чужом сарае. Поэтому ба-
ба Люба всегда пускала кошку в дом, где та спала на приго-



 
 
 

товленном специально для неё пуховом одеяльце на сосед-
ней кровати. На той кровати, где спал раньше Пал Иваныч,
царствие ему небесное… Часто кошка переходила ночью со
своего одеяла и ложилась клубочком в ногах своей хозяй-
ки. Ещё она очень любила ластиться, любила, когда старуш-
ка чесала её мягкий живот, гладила по голове и спине свои-
ми морщинистыми и шершавыми ладонями. И Марфе было
абсолютно всё равно, какими ладонями гладила её хозяйка.
Самое важное было то, что эти ладони были для неё самими
добрыми и ласковыми ладонями самой добродушной и род-
ной хозяйки на свете.

Около печки всегда стояли две железные миски для еды и
ещё одна, поглубже, для молока с хлебом. А воду кошка пи-
ла из железного ведра, всегда стоявшего около той же печки.
Баба Люба тоже пила оттуда воду, черпая её железной круж-
кой, и всегда следила за тем, чтобы ведро было полное.

Прошёл год. Баба Люба уже не могла представить себе
жизни без своей Марфы. В тёплые дни кошка радовала её
своей игривостью и любознательностью, а зимой согревала
своим кошачьим теплом и намурлыкивала кошачьи песни.
Баба Люба уже не чувствовала себя одинокой и брошенной
всеми, напротив, она ощущала свою значимость и свою важ-
ность в жизни своего животного друга. И ни разу она не за-
думалась, да и не хотела думать, откуда же пришла к ней
Марфа, как он появилась в её сарае. Откуда бы ни пришла,
откуда бы ни появилась – Марфа оставалась рядом и не со-



 
 
 

биралась никуда уходить.
На следующий год, весной, баба Люба, как и всегда, выса-

дила рассаду, поливала грядки и полола сорняки. Ей стало
совсем плохо, и она присела под старой грушей отдохнуть.
Марфа тут как тут прибежала и начала тереться около её ног,
подняв вверх хвост и тихонько урча, будто спрашивала: «Что
случилось?».

– Ох, Марфушка, что-то дурно мне, кабы уж не помереть,
а то и не заметит никто. Одна ты будешь знать, да только ни-
кому и сказать не сможешь о бедной бабке, – будто отвечая
на вопрос, тяжело дыша, сказала баба Люба. – И внучков-то
жалко как. Не дозволяют им родители ездить ко мне. А мо-
жет, и некогда им. Господь их знает… – продолжала гово-
рить старушка. – Хотелось бы повидаться с внучками. Да де-
нежек им отдать. Скопила чуток бабка. Молочко продавала,
яички да мяско. Может, у них велосипеда нет или сапожек
резиновых, или ещё чего.

Тут баба Люба с трудом поднялась и побрела к сараю по-
пить воды. Дело шло к полудню. Становилось душно. Мар-
фа побежала за хозяйкой, выпрашивая водички. Баба Люба
зачерпнула из бидона прохладной воды мятым старым ков-
шом, налила кошке в миску. Марфа жадно залакала воду
своим розовым языком. И сама старушка прямо из ковша
долго пила прохладную воду небольшими глотками, часто
останавливаясь и тяжело дыша. Совсем уж плохо себя чув-
ствовала баба Люба в последнее время.



 
 
 

Прошла весна, наступило лето. День становился всё длин-
нее, солнце припекало всё жарче. Старушка всё чаще отды-
хала в доме. Ставни дома всегда были закрыты, чтобы хоть
как-то сохранить прохладу. Бросив на пол сюртук, она лежа-
ла на нём. Так было прохладнее, чем на кровати. Марфа в
последнее время зачастила убегать из дома, оставляя в оди-
ночестве и без того одинокую хозяйку. Баба Люба даже на-
чала делать ей замечания, когда та прибегала откуда-то вся
пыльная или даже с паутиной на усах.

– Марфушка, не к женихам ли ты бегаешь? – спрашива-
ла баба Люба у кошки. – Ох уж эти женихи. Замучили тебя,
наверно. Всё тебе дома не сидится, неймётся, – на что кошка
смотрела на хозяйку своими большими желтыми глазами и
тёрлась всем телом о её ноги, при этом мурлыча, будто за-
глаживая свою вину.

В начале лета у бабы Любы был день рождения. Но она его
уже давно не праздновала. Не с кем было праздновать. Дочь
с семьёй её редко поздравляли, а в последние годы и вовсе об
этом забывали. Вот и сейчас. Баба Люба сидела в тени своей
старой раскидистой груши и вспоминала былые годы, когда
дочка с внуками приезжали и привозили ей вкусный торт и
свежую колбасу к празднику. Но это было так давно… Всё
ещё надеясь на внимание к себе, она, кряхтя, встала со своей
старенькой табуреточки с облупившейся краской и подошла,
шаркая тапками, к почтовому ящику. Она заглянула в него,
но увидела лишь паутину и бегавшего по паутине маленького



 
 
 

паучка. Старушка надеялась увидеть в этом ящике хотя бы
красочную открытку ко дню своего рождения. Но, увы, как
и в прошлом, и позапрошлом году там было пусто.

– Забыли, наверно, дети. Ну, ничего. Это ничего, у них
дела и поважнее есть. Ничего страшного, – и старушка, так
же охая от жары и усталости и шаркая тапками, вернулась в
тень старой груши.

Вечером баба Люба достала из старого серванта поблёк-
ший от времени альбом со старыми чёрно-белыми фотогра-
фиями. Лист за листом она переворачивала страницы и гля-
дела на эти, приклеенные к страницам фотографии.

– Марфа, иди-ка сюда, кысь-кысь, – позвала кошку баба
Люба. Марфа спрыгнула со своего пухового одеяла и подбе-
жала к хозяйке, не понимая, для чего она её позвала и нару-
шила её вечерний отдых.

– Глянь-ка, Марфа! Вишь, это я, – и баба Люба заулыба-
лась своим почти беззубым ртом. – Какая молодая была, –
со старой блёклой фотографии на бабу Любу смотрела мо-
лодая красивая девушка. Такой она была в молодости. Жиз-
нерадостная, весёлая, активная. – А это дочка моя, – ткнула
пальцем старушка в другую фотографию, на которой стоя-
ла девочка, одетая в искусственную шубку, шапку-ушанку,
держащая санки и угрюмо смотрящая на снег. – Не любила
Наденька в детстве фотографироваться, всегда была недо-
вольная, – и баба Люба рассмеялась. – А вот мой Пал Ива-
ныч. Как тебе там живётся-то. Уж скоро и я к тебе поспею, –



 
 
 

взгрустнула старушка. – Марфа, иди же посмотри, – говори-
ла кошке баба Люба, на что Марфа лишь обнюхала альбом,
легла рядом с хозяйкой, перевернувшись на спину, и заур-
чала, прикрыв глаза. Ей было совсем не интересно смотреть
на то, что было в альбоме. Да и не понимала она, что гово-
рит ей баба Люба, она лишь знала, что если перевернётся на
спину, то ей почешут живот и это доставит ей приятное удо-
вольствие.

Вот так и прошёл вечер старой одинокой женщины: в вос-
поминаниях о былом, о прошлом, о том, что не возвратится
никогда. А кошка лежала рядом, перевернувшись на спину
и задрав лапы вверх, закрыв глаза, урчала от приятных по-
чёсываний живота свои песенки.

Тут баба Люба заметила, что у Марфы округлился живот.
– Ах ты, распутница такая, – играючи укоряла кошку ста-

рушка. – И кого ты мне хочешь в подоле принести? Стара
уж я, Марфа, кабы не померла я раньше времени, а то кому
же за твоими детками ухаживать? – и баба Люба гладила и
гладила свою Марфу.

Теперь она ещё больше стала заботиться о своей любими-
це, мыла её блюдца и миски, клала еду и наливала молочко
только в чистую посудину, следила, чтобы Марфа всегда бы-
ла у неё на виду.

Вскоре Марфа родила пятерых котят. Кошка окотилась в
том самом сарае, где старушка её впервые нашла. На старых
мешках. Марфа бережно вылизывала каждого из своих де-



 
 
 

тёнышей. На что те беззвучно открывали свои крошечные
рты и тыкали носом в живот матери, ища сосок.

Этому событию баба Люба, конечно, обрадовалась. Она
постоянно в течение дня заходила в сарай и приглядывала за
кошкой и её потомством. Котята через две недели окрепли,
у них открылись глазки. Далеко от матери они не отходили.
Когда баба Люба подходила навестить кошачью семью, она
всегда говорила:

– Марфуша, можно ли мне твоих котяточек погладить? –
на что Марфа совсем не возражала и лишь мурчала как трак-
тор и лежала, щуря глаза от удовольствия. И старушка бе-
режно поглаживала пушистые, ещё не окрепшие комочки
шерсти, неустанно теребящие и мусолившие матерны соски,
полные молока.

Баба Люба хотела забрать котят вместе с кошкой в дом.
Она положила пушистые комки в корзинку и понесла. Котя-
та жалобно и тонко мяукали, на что кошка с волнением по-
бежала рядом с хозяйкой, путаясь в её ногах и громко мяв-
кая. Баба Люба остановилась.

– Неужто не хочешь в дом? – спросила она кошку. Мар-
фа беспокойно глядела на старушку и громко мяукала. Баба
Люба поставила корзину на землю. Пушистые комочки лез-
ли друг на друга, пытаясь вылезти из корзины и найти мать.
Кошка быстро встала лапами на корзину и, взяв одного ко-
тёнка зубами за шею, понесла обратно в сарай.

– Ладно, Марфа, ладно, – кряхтела старушка, улыбаясь, –



 
 
 

хочешь быть в сарае, будь. Буду там за вами ухаживать. И
кошка по очереди, одного за другим, перенесла всех котят
обратно в сарай на старые мешки, где она опять разлеглась,
давая возможность своим детёнышам добраться до её живо-
та.

Недалеко от её полуразвалившегося дома жила баба Гру-
ша со своим нерадивым сыном Борисом. Боря в школе-то
был вечным двоечником, еле-еле закончил девять классов,
так и во взрослой жизни особым умом или какими-нибудь
заслугами не отличался. Много пил, курил по две-три пачки
сигарет в день – самых крепких и самых дешёвых. От посто-
янных запоев, да и вообще от своей никчёмной и бесцельной
жизни Борис стал сухим, немного скрюченным человеком;
обрюзгший, с корявыми пальцами и вечно грязными ногтя-
ми, не по годам морщинистым лицом и проплешиной на го-
лове. Работал трактористом у местного фермера Валентина
Гаврилыча, единственного человека в этой деревне, имевше-
го какой-никакой, но доход от продажи урожая. А выращи-
вал он арбузы и дыни. Дело это довольно тяжёлое, да и рис-
ковое. На полив много воды надо, а если солнцепёк всё лето,
да ещё и с водой напряжёнка, так вообще можно и прогореть.
Арбузы воду любят. А без воды – какой урожай? Да ещё и
этот пьяница, Борька. Часто напивался он по вечерам. А с
утра на работу не выходил. И заменить его особо некем. В
деревне почти одни старики живут. Один Борис умел трак-
тором управлять. Но вот не повезло-то, нерадивый он работ-



 
 
 

ник. От этого Гаврилычу приходилось частенько свои дела
бросать и самому в трактор залезать. А если совсем некогда
ему было, так он во двор к бабе Груше заходил и руганью да
матами Борьку на работу гнал. Бывало – получалось, а быва-
ло – и нет. Смотря, сколько Борька выпивал самогонки на-
кануне.

Баба Груша вот так с ним всю жизнь и мучается. Да что
поделаешь, не изменится он никогда. На упрёки со стороны
Валентина Гаврилыча и другого недовольного люда из этой
деревни, кому успевал насолить Борька, она либо отмалчи-
валась и ничего не говорила, либо, если уж совсем достава-
ли, пыталась и огрызнуться, сынок ведь всё-таки. По дому
и во дворе Борис почти ничего не делал. Матери всё прихо-
дилось делать самой. И воду носить, и сажать, и огород по-
ливать, и за скотиной ухаживать. А про готовку и уборку и
говорить уж нечего. Всё сама.

Повадился Борька у соседей воровать. У кого яблок натас-
кает, у кого помидоров да огурцов насобирает, у кого курей
наворует. А иногда и поросят крал, и даже коров уводил. И
всё это он делал глубокой ночью, и ночью же почти за бесце-
нок продавал приезжим спекулянтам. Были у него такие по-
стоянные покупатели. Спекулянты эти специально заезжали
по темноте в эту деревушку за украденным товаром. И так
каждый раз с четверга на пятницу. Как раз перед выходны-
ми: и народу на рынках полно, и можно было приобретённое
за копейки мясо продать на рынке за более высокую цену и



 
 
 

получить немалый доход. Борьке же выручки от продажи во-
рованного хватало только на алкоголь и сигареты. А вот кус-
ка хлеба в дом ни разу не купил. Всё ложилось на материны
плечи. Ту небольшую зарплату, которую платил ему Гаври-
лыч, и то умудрялся всю оставлять на дне бутылки, распивая
самогонку со своими друзьями-алкоголиками.

И никто в деревне никак не мог разузнать, кто же это во-
ровством занимается. Да и кто мог узнать, одни старики кру-
гом. Ни полиции, ни колхоза, ни молодёжи. Нет никого, кто
бы мог защитить старый люд.

В ту самую ночь, с четверга на пятницу, баба Люба плохо
спала. Ворочалась с боку на бок. Наутро, не выспавшись, и
совсем плохо себя чувствуя, баба Люба вышла во двор.

– Ой, что же это? – крикнула баба Люба. Старые ворота на
заднем дворе были приоткрыты. Старушка засеменила сво-
ими неуклюжими шажками к коровнику и ахнула. Коровник
был пуст.

– Ой, украли, украли! – закричала баба Люба, а сердце у
самой так и выпрыгивало из груди. – Помогите, люди доб-
рые! – и баба Люба выбежала со двора через приоткрытые
ворота.

Соседка, баба Пелагея, гнавшая свою корову на пастбище
к пастуху, остановилась.

– Чего случилось, Люба? Чего кричишь?
А баба Люба, еле бежала, задыхалась от горя и слёз и кри-

чала:



 
 
 

– Украли! Украли коровушку мою! Да за что мне это!
– Ой, Люба, Люба! Да не может быть?
– Да как же я без коровы, как без молочка-то! Мартушка

моя! Да что ж за злыдень это сделал!
Долго причитала баба Люба. Многие соседи, деды да ба-

бульки, гнавшие своих коров к пастуху, останавливались,
слушали её причитания, сочувственно опускали голову пе-
ред бедной старушкой, но ничего поделать не могли. И гнали
своих коров дальше. А баба Люба так и осталась стоять по-
среди узкого проезда в грязных галошах, корить вора и ути-
рать краем затасканного платка, которым она всегда покры-
вала голову, градом лившиеся слёзы из тусклых глаз.

Баба Люба медленно, тяжело шаркая галошами, дошла до
своих полуразвалившихся ворот на заднем дворе, ещё раз
зашла в пустой коровник и, глядя на эту пугающую, беско-
нечную пустоту, там, где никто не попьёт водички из корыт-
ца, не съест сена со стоящего неподалёку стога, не взглянет
на неё своими большими влажными глазами, жуя былинку,
и не замычит в ответ на доброе слово.

– На кого ж ты меня покинула, Марта, – совсем тихонько
запричитала баба Люба, утирая слёзы краем платка.

Она вышла из коровника. Совсем уж тихо было в курятни-
ке. Старушка отворила дверцу курятника, вошла туда и ах-
нула. Ни одной курицы не сидело на насесте. И тишина кру-
гом. Баба Люба схватилась за сердце, заохала, кое-как вышла
из курятника, опираясь за его гнилые доски. Ей показалось,



 
 
 

что она перестала дышать и даже готова была прямо тут уме-
реть. Дойдя по узенькой тропке к сараю и держась за серд-
це, баба Люба начала звать кошку тихим, прерывающимся
голосом:

– Кысь-кысь… Кысь-кысь… Марфа, Марфушка, кошечка
моя. Поди ко мне, милая, где ты, не вижу тебя…

На мешках лежала кошка, неподвижно, высунув язык.
Жёлтые глаза потускнели и остекленели. Рядом, в ведре с
водой, откуда любила пить кошка, на дне лежали утопленные
котята. Они все вместе были связаны вокруг животов тонкой
верёвкой, к которой был ещё привязан булыжник. Два бе-
леньких с тёмными пятнышками, и два сереньких мёртвых
пушистых комочка проглядывались сквозь водную гладь.

Баба Люба, увидев всё это, почувствовала сильную резь в
груди и невыносимую тяжесть на душе.

И умерла.
Она упала прямо на ведро с водой. Вода из ведра выли-

лась, и котят вынесло бы вместе с водой на земляной пол ря-
дом со старушкой, но булыжник крепко держал их на привя-
зи подле себя, на дне ведра.

Неизвестно, сколько бы так пролежала баба Люба, но со-
сед, дед Арсений, услышав про кражу, решил навестить оди-
нокую старушку и посочувствовать. Да и просто поговорить.
Около месяца назад его тоже обокрали, только свинью уве-
ли. И он решил развить эту тему с соседкой. Дед несколько
минут околачивался около калитки, звал бабу Любу, глядел



 
 
 

через забор, но никто не отзывался, и никого во дворе не бы-
ло видно. Тогда дед Арсений решил сам войти, без пригла-
шения. Он вообще был сам по себе странный. Ходил с па-
лочкой, прихрамывая на левую ногу, в вытянутых льняных
штанах и светлой поношенной рубахе. На голове его оста-
лось совсем мало седых волос, но они смешно торчали в раз-
ные стороны и были вечно нечёсаные. Этот дед вообще лю-
бил поговорить. Частенько хаживал он по дворам и заходил
в калитки без спроса. Но к этому жители деревушки давно
привыкли и не обращали на это внимания. Наоборот, многие
были рады скоротать однообразно тянущиеся трудовые дни
за разговорами с дедом Арсением, у которого всегда было о
чём поговорить или что спросить.

Вот и сейчас дед, шагая мелкими шажками и опираясь на
палочку, вошёл во двор и направился прямиком во двор.

– Аркадьевна? – крикнул он своим старческим голосом. –
Аркадьевна? Ты где? Иди, поговори со мной, Аркадьевна.
У тебя, я слышал, тоже животину покрали? – но ему никто
не отвечал. Дед дошоркал своими сильно поношенными бо-
тинками до сарая.

– Люба! – ахнул дед, и сам чуть было не упал. Он увидел
старушку, бездыханную, лежащую на мокрой земле полупу-
стого тёмного сарая.

Из последних сил, опираясь на палочку трясущимися от
жуткого волнения морщинистыми руками, он подошёл бли-
же и с большим трудом опустился на колени, склоняясь над



 
 
 

телом. Он поднёс руку к лежащей старушке и осторожно по-
тормошил её за локоть.

– Люба? Любава? Ты чего-то разлеглась?
Но баба Люба не двигалась.
Дед Арсений повернул голову и медленно, с опаской, при-

слонился ухом к её лицу.
– Неужто померла? Люба? Ты померла что ли?
Тут дед увидел мокрые комки утопленных котят, перевя-

занных верёвкой, лежащих в ведре около булыжника.
– Матерь божья! – воскликнул дед. – И животину увели,

и котят потопили. Изверги!
Дед попытался подняться. Так тяжело ему было, дряхло-

му.
–  Изверги!  – не уставал повторять дед Арсений, дрожа

всем телом от страха от увиденной смерти и покраснев от
усилий. – Проклятые!

Дед хотел было выйти из сарая, но услышал непонятное
шуршание в глубине сарая. Он уж, было, подумал, что кры-
сы сбегаются, чуя мертвечину. Дед попытался разглядеть в
темноте того, кто шуршит, и уже было приготовился отго-
нять крыс своей палочкой. Но ничего не было видно. Но что-
то всё же продолжало шуршать. Дед решил сам подойти и
посмотреть. Опираясь дрожащей рукой на свою палку, он с
усилием сделал несколько дряхлых шагов в своих до безоб-
разия поношенных ботинках по направлению к доносящим-
ся звукам. Дед почти вплотную подошёл к противоположной



 
 
 

стене, остановился и стал прислушиваться. Шуршание доно-
силось из стоящей рядом, давно пустующей самодельной ём-
кости для корма скота. Дед Арсений с опаской глянул внутрь
её.

– Господь всемогущий! – воскликнул дед. На дне ёмко-
сти копошился пушистый маленький комочек. Пятый котё-
нок Марфы, беленький, с тёмным пятнышком на боку. Он
случайно упал в ёмкость.

В ночь кражи Борька был подвыпивший, впрочем, как и
всегда. Никто и не помнил его ни маленьким, ни трезвым,
даже его собственная мать. Ему хотелось не то веселья, не то
просто от безделья – он решил что-нибудь продать. А что-
бы что-нибудь продать, нужно что-нибудь украсть. У него не
было ни гроша за душой, и вообще ничего у него не было.
Лишь старая хата, построенная ещё его прадедом да несколь-
ко плодовых деревьев в саду, которые наполовину высохли
и почти не плодоносили. Он знал, что с четверга на пятни-
цу ему нужно хоть что-то украсть, чтобы подзаработать на
пузырь бодяги. С вечера, заправившись самогонной дрянью,
дождавшись, пока мать-старушка уснёт, он в ночной темно-
те по-тихому прокрался во двор к бабе Любе. Он тихонько
приоткрыл старые ворота заднего двора. Ржавые петли на
мгновение скрипнули и тут же замолкли. Борька от испуга
быть замеченным приостановился, но этот скрип никто из
полу глухих пожилых соседей услышать всё равно не мог.
Тут Борька почему-то сразу ринулся в сарай. Неизвестно,



 
 
 

что он хотел там найти у бедной старой одинокой женщины.
Но на всякий случай он всё же хотел заглянуть вовнутрь.

На такие ночные похождения Борис всегда брал с собой
фонарик. Старенький, сколотый во многих местах, малень-
кий фонарик легко помещался в кармане его грязных трико
с вытянутыми коленками. Борька зашёл в сарай, прикрыв за
собой дверь. Он включил фонарик и обвёл им вокруг. Было
ясно, что ничего ценного здесь нет и быть не могло. Лишь
обветшалые дощатые стены, густая паутина во всех углах с
насмерть запутанными в них многочисленными насекомы-
ми, лежащий по краям сарая всякий ненужный хлам. Вдруг
Борис испугался.

– Ах, ты ж, сатана окаянная! – выругался он и отшатнулся
в сторону, чуть было не разлив стоящее около дверей ведро
с водой, откуда пила кошка. В темноте, в глубине сарая, ку-
да был направлен свет от фонарика, Борису причудился чёрт
со светящимися глазами, который ещё и двигался, и издавал
странные, как ему казалось, угрожающие звуки. Борьке дав-
но стали являться во снах демоны, чудиться в тёмных углах
привидения, черти и всякая иная нечисть. И это происходи-
ло всё чаще и чаще. Видимо самогон, который варила Ан-
дрияна Тимофеевна, был совсем плохого качества. В целях
самоэкономии та клала в своё варево всё, что попадалось под
руку: даже старые просроченные, уже пожелтевшие таблет-
ки, навоз из коровника, сухостой со двора, гнилые фрукты из
сада и подпорченные овощи из огорода, и ещё много всяко-



 
 
 

го, ненужного в хозяйстве очень даже пригождалось для из-
готовления этого адского напитка. Вот это и послужило при-
чиной частых видений Бориса, от которых он открещивался
как мог, водя рукой по груди, рисуя крест и шепча что-то с
выпученными глазами.

Привидевшийся сейчас этому пропойце чёрт двигался в
тёмном углу, и вместе с ним двигались его светящиеся гла-
за. А рядом с демоническим существом хаотично двигались
другие чертенята и издавали жалобные звуки. Борька испу-
гался ещё сильнее. Он решил, что это черти начинают пло-
диться. Не долго думая, он, с бешеными глазами и искажён-
ным лицом, не хуже самого демона, ринулся по направле-
нию к чертям и одного за другим принялся их душить, да с
такой силой и пышущей злобой, что справился с нечистью
за считанные секунды. Борька разжал руки. Черти умерли, и
вместе с ними навсегда погасли их устрашающие, горящие
во тьме глаза. Но Борису почему-то этого оказалось недоста-
точно. Всё ещё под действием своего страха, вызванного гал-
люциногенным самогонным варевом, которое изо дня в день
иссушало его мозг, он схватил лежащую на полу какую-то
верёвку и обмотал ею маленьких чертенят вместе, туго-на-
туго. На другой конец верёвки привязал булыжник и, увидев
ведро с водой у входа в сарай, то самое, об которое он чуть,
было, не споткнулся, бросил булыжник и привязанных чер-
тенят в воду. Камень упал на дно. Он крепко держал на при-
вязи четыре пушистых бездыханных тельца.



 
 
 

Борька, жалкий этот пропойца, не смог в своём паниче-
ском страхе разглядеть в темноте кошку и её котят. Горя-
щие в темноте глаза животных показались ему взглядами са-
мих демонов. А голоса мяукающих животных напоминали
ему звуки, исходящие из недр ада. А ведь было всё совсем
не так, как причудилось этому местному вору – завидев чу-
жака и мелькающий свет, Марфа заволновалась и вскочи-
ла, замяукав и потревожив своих спящих котят. Те в свою
очередь переполошились от ночных неожиданных движений
своей матери, и в суматохе замяукали своими жалобными
тонюсенькими голосочками… Один котёнок, беленький, с
тёмным пятнышком на боку, в момент неожиданно возник-
шей возни спокойно спал на старых мешках с остальными
своими братьями и сёстрами у самого края пустой ёмкости.
И в возникшей смертельной суматохе он нечаянно соскольз-
нул с края мешка и упал на дно этой ёмкости. Именно эта
случайность и стала его спасением той ночью, но навсегда
разлучила с его кошачьей семьёй.

Борька был уверен, что уничтожил чертей и демонов, и
теперь мог спокойно продолжить своё привычное дело. Он
положил свой фонарик обратно в карман, взял пустой мешок
с пыльной полки, прибитой огромными, давно заржавевши-
ми гвоздями, проскользнул сквозь дверь сарая и направился
к курятнику, где на скорую руку напихал курей в мешок. По-
том он вошёл в коровник и туго обвязал корове морду, что-
бы та не мычала. Взвалив мешок с курами на спину, он вы-



 
 
 

вел корову за ворота. Борька знал, что по пути ему никто не
встретиться в такое позднее время, ведь не раз он занимался
воровством и был уверен во всех своих передвижениях.

Недалеко от бабкиного двора через несколько домов, в
низине, где пересыхающий пруд густо порос камышом, Борь-
ка и повёл корову, неся за спиной мешок с курами. Рядом с
прудом рос негустой лесок из сорных деревьев, около кото-
рого и проходила деревенская пыльная дорога. Борьку уже
ждали спекулянты. Два брата двоюродных из города занима-
лись скупкой сырья по дешёвке. Они кое-как затолкали ко-
рову в кузов своего грузовика, положили туда же мешок с
курами, дали Борьке тысячу рублей и уехали.

Борька в этот раз хотел осмелиться и попросить больше,
но братья даже не дали сказать ему ни слова. Они заметили,
как выражение лица Бориса поменялось, когда они всучи-
ли ему тысячу – какое оно стало жалобное и просящее хоть
немножечко больше. Поэтому они сразу пресекли его гото-
вящиеся к высказыванию просьбы выражениями своих лиц
– надменными и равнодушными. Братья даже и не думали
платить больше. Борька лишь вопросительно, взглядом, пол-
ным безысходности и ничтожности, посмотрел вслед уезжа-
ющего грузовика, оставляющего за собой клубы вздымаю-
щейся вверх пыли. Потом он взглянул на свою тысячу, вздох-
нул, сжал её в грязной ладони и также, украдкой, через жи-
денькие деревца, сухой камыш и тёмные безлюдные улочки
вернулся домой. Он положил купюру под засаленный матрас



 
 
 

своей кровати и лёг спать.
Дед Арсений достал котёнка из ёмкости, прижал его к гру-

ди, к своей поношенной рубахе и, опираясь на палочку, хо-
тел, было, выйти из сарая. Перед ним лежала баба Люба. Воз-
ле неё – полувысохшие котята, привязанные к булыжнику, а
на мешках лежала задушенная кошка, окоченевшая и безды-
ханная. Среди этой смерти стоял дряхлый старик, на груди
которого почти беззвучно мяукал пушистый котёнок, кото-
рый тщетно искал своим влажным носом на его поношенной
рубахе хоть какое-то присутствие соска своей матери.

– Ну, буде, буде тебе, – сказал дед котёнку и, осторожно
шагая, чтобы не задеть бабу Любу, вышел из сарая.

Деду Арсению пришлось идти почти на край деревни, к
местному фермеру Валентину Гавриловичу. Только он был
в здравом уме и свежей памяти среди всех безнадёжно ста-
реющих в этой деревне. Поэтому зачастую старики шли за
помощью именно к нему.

Запыхавшись, дед еле доковылял ко двору фермера. Ка-
литка была закрыта, поэтому дед несколько минут посидел
рядом на лавочке. Уж больно устал он, пока шёл. Котёнок
всё норовил вырваться из рук, и дед выпустил его на землю.
Но он даже не попытался убежать, а только от испуга выпу-
чил глаза, жалобно замяукал своим пронзительным тонень-
ким голоском, распушил шерсть и забился под лавку.

–  Чего это ты испужался?  – спросил дед у котёнка.  –
Неужто боишься чего? Или со вчерашнего тебе ещё страш-



 
 
 

но? – но котёнок даже не смотрел на деда Арсения. Он пе-
рестал мяукать. Казалось, он совсем выбился из сил, к тому
же ещё был голоден. Со вчерашней ночи, после смерти кош-
ки-матери он совсем ничего не ел.

Дед, кряхтя и опираясь на свою палочку, встал с лавки и
подошёл к калитке. Он пытался разглядеть поверх неё Гав-
рилыча во дворе.

– Валентин! – крикнул дед. – Валентин Гаврилыч! Это я!
Арсений! Ну, где ты там?

Позади послышался звук мотора. На старенькой «Ниве»
подъехал Валентин Гаврилович, оставляя за собой клубы до-
рожной пыли.

– Зачем пожаловал, дед? – спросил фермер, выходя из ма-
шины.

– О, Гаврилыч, вот ты где, а я смотрю-смотрю и не вижу
тебя во дворе, – ответил дед Арсений.

– Да где же мне прохлаждаться, дед! Жара вон какая, по-
ливом надо заниматься, да ворон гонять, а не то арбузы с
дынями не уродятся. Тогда совсем разорюсь.

– Это хорошо, что тебя застал. Хотел рассказать, что у нас
тут твориться-то в деревне.

– Эх, дед. У нас много чего творится в деревне. На все
рассказы ушей не хватит. Да и времени у меня нет. Приехал
пообедать да за работу опять.

– Да я немного скажу тебе, Гаврилыч. А кому ещё расска-
зывать как не тебе.



 
 
 

– Дед, может, до вечера потерпят рассказы твои? Люди
у меня наёмные на поле сейчас обедают и отдыхают. Если
задержусь, то и работа вся встанет. Они ведь без меня не
начнут.

– Валентин, да постой ты, – просил дед. – Пять минут,
выслушай.

– Эх, дед, что ж с тобой поделаешь, давай свой рассказ,
да побыстрей. Не затягивай, – и фермер сел на лавку. И дед,
опять же кряхтя, уселся рядом.

– Слышал уж, наверно, про кражи-то в деревне, скот во-
руют.

– Да, слышал. Частенько уж стали воровать. Я в своём дво-
ре и собак завёл, у каждого забора по будке. И фонари во
дворе у меня по ночам горят. Ежели что случится, то собаки
почуют, загавкают. И по свету воры не полезут, я думаю.

– Это хорошо ты придумал, Гаврилыч. К тебе, може, и не
полезут воры, а вот к пожилым людям лезут.

– Опять шо ли у кого чего украли?
–  Да, опять украли. На сей раз у бабы Любавы покра-

ли всё. И корову увели, и курей своровали. Оставили бабку
помирать голодной смертью. Вот и не выдержала старая, –
вздохнул дед Арсений.

– А ты почём знаешь, что украли? И как это не выдержа-
ла? Померла что ль?

– Да с утра слух по деревне пошёл, что у Любы украли жи-
вотину. Вот я и решил навестить старую, поговорить с нею.



 
 
 

У меня у самого свинью мою, Фроську, месяц назад своро-
вали. Так я чуть было сердцем не тронулся. Два дня лежал,
да переживал сильно, да давлением мучился. А у неё вон че-
го! Почти всю животинушку увели. Да чего там! Коровы, ку-
ры… Даже кошку с котятами, и то убили! Вот, окаянные!

– Да с чего ты взял-то, дед? Что кошку убили? Она тебе
рассказала? Может, у них мор кошачий?

– Да не, Гаврилыч. Правду тебе говорю. Истинную. Зашёл
к ней во двор, а она мёртвая лежит. В сарае своём. И кошка
мёртвая, и котята привязаны к булыжнику да в ведре потоп-
лены.

– Да ты что, Арсений! Неужто правду говоришь?
–  Истинную, Гаврилыч, истинную правду говорю. Баба

Люба лежит там, окоченела уж вся. Надо бы похоронить её
по-человечьи. Не как же скотину её оставлять-то, крысам на
съеденье.

Валентин Гаврилович нахмурился.
– Непорядок творится у нас в деревне, ой непорядок. И

как вора-то вычислить? А вычислив, руки-то поотрубать на-
до. А с бабой Любой надо что-то делать. Нехорошо старую
так оставлять.

– Да уж, нехорошо. И никому дела до неё нет. Если бы я
не пришёл к ней, так и лежала бы она там одна, грызунам на
съеденье.

– Да, дела… – вздохнул фермер. – И дочка-то у неё совсем
обнаглела. Слышал, что мать она совсем забыла. Не навеща-



 
 
 

ла совсем. Надо бы её вызвать сюда. Чтобы приехала, хоть
мать похоронила.

– Да как же её вызвать-то сюда? Она вроде как в городе
живёт?

– Есть у меня телефончик её городской. Люба давала па-
ру лет назад. Говорила, мол, на всякий случай, если помру,
чтобы я дочке сообщил. Как в воду, старая, глядела. Ладно,
дед, иди-ка ты домой, отдыхай, жара вон какая полуденная
наступила. Я позвоню сейчас дочке её. Пусть едет к матери.
Проводит в последний путь, – и Валентин Гаврилович встал
с лавки.

– Гаврилыч, а как же Люба. Она же лежит там.
– Сейчас дочке её позвоню, и там видно будет, что с ней

делать.
– Может, и котёнка её возьмешь? А? Гаврилыч?
– Какого ещё котёнка?
– Да вот этого, – и дед постучал палкой по скамье.
Валентин Гаврилович чуть наклонился и увидел котёнка,

испуганно глядевшего на него из-под лавки.
– Это ещё откуда?
– Бабкин он, Любин, – ответил дед. – Нашёл его в сарае.

На дне ёмкости копошился. Видимо, случайно упал туда, вот
и избежал потопления.

– Ну, это ты дед даёшь! – засомневался фермер. – Ещё и
кота мне не хватало.

– Возьми его, Гаврилыч. Куда его теперь девать? Кошку,



 
 
 

мать его убили. Кто его теперь кормить будет? Издохнет да
и всё тут. Я не смогу его кормить. Ему молока надо, да еды
какой. А у меня у самого и хлеба-то иногда не бывает. Сам
еле доживаю век свой. И свинью украли. Жаль мою Фроську.
Хотел её сдать на мясо. Хоть какую копейку бы выручил. А
то совсем уж теперь без денег. Пенсия мала, еле хватает.

– Ох, уж ты Арсений, Арсений, – вздохнул фермер и по-
тянулся за котёнком. Тот от испуга хотел уж, было, бежать,
да только не мог он быстро двигаться. С ночи ничего не ел, не
пил, совсем ослаб. Валентин Гаврилович взял в свои боль-
шие натруженные руки маленький пушистый комочек.

– Красивый кот выродился. Да больно вялый он какой-то.
Не больного ли ты мне подсовываешь?

– Так не кормленый он, Гаврилыч! И жара, вон, какая,
пить, наверно, хочет.

– Столько ты мне забот подкинул, Арсений! – воскликнул
фермер. – Баба Люба померла, да ещё кот этот, на кой он мне
сдался. У меня бахча сохнет, а ты мне тут трупы да котов
подсовываешь… Эх, ладно, Арсений. Пойду, позвоню этой
Надьке, будь она не ладна.

– Ой, спасибо тебе, Гаврилыч, поди, позвони. Да про баб-
ку не забудь. А то крысы уже по ней, наверно, бегают.

Валентин Гаврилович поморщился от таких слов деда, од-
ной рукой махнул, другой придерживая котёнка, зашёл в ка-
литку. Дед с минуту посидел, потом, опираясь на свою па-
лочку, с трудом встал и побрёл потихоньку к себе домой.



 
 
 

Гаврилыч отнёс котёнка в летнюю кухню, посадил его воз-
ле дверей, достал из шкафчика блюдце и налил молока. По-
том взял белый хлеб и накрошил его в молоко. Котёнок,
ослабший от голода, забыв про страх, подбежал к блюдечку
и начал жадно лакать молоко. А Гаврилыч поспешил в дом,
чтобы найти в записной книжке номер телефона Нади, кото-
рый давно дала ему помершая баба Люба. Он несколько раз
пытался набрать номер, но в телефоне были слышны лишь
длинные гудки. Так и не дозвонившись, Гаврилыч вернулся
в летнюю кухню. Котёнок уже выпил всё молоко и доедал
размякший хлеб. Гаврилыч наскоро похлебал борща и вер-
нулся на бахчу, чтобы предупредить работников о том, что-
бы они продолжили работу сами. И потом сразу же поехал
ко двору бабы Любы.

Она всё так же лежала в сарае. Над ней и дохлыми котята-
ми летали мухи. Гаврилыч посмотрел на всё это серьёзным
взглядом, вздохнул, развернулся и поехал к своему прияте-
лю Валерке. Валерка, мужичонка лет пятидесяти пяти, про-
живал со своей женой Варварой. Жили они на кое-какую вы-
ручку от домашнего хозяйства.

Вот и в это утро, накормив, напоив с утра скотину, про-
полов грядки и выполнив другую мелкую домашнюю работу,
семейство улеглось на полуденный сон в прохладном пред-
баннике. Их потревожил стук в дверь.

– Кто там в такую жару? – всполошилась Варвара, услы-
шав стук и привстав с пола.



 
 
 

– Да кто ж его знает, кого принесло, – ответил Валерка и,
кряхтя, встал и направился к двери.

– Господь с тобой, Валентин! – воскликнул он недоволь-
но, увидев в дверях Гаврилыча. – Ты чего это не на бахче
своей?

– Бабка померла. Опять нужна твоя помощь.
– Какая бабка?
– Люба. Померла ночью. Дед Арсений нашёл её в сарае.

Лежит там, уже мухи летают.
– Вот те раз! – удивился Валерка. – А ведь дочка-то у неё

есть. Может, дочке сообщить?
– Да звонил я ей, не отвечает, зараза. А бабку одну, гнить

там, в сарае – жалко оставлять.
–  Слышь, Гаврилыч, как кто помирает, так мы с тобой

всех хороним. Може, кроме нас ещё кто позаботиться о по-
мерших?

– Кто, Валерка, кто может? Одни старики тут или алкаши
проклятые.

– Что случилось, Валентин? – спросила Варвара, выйдя из
предбанника и подойдя к мужчинам. – Отдыхаем ведь.

– Бабка Люба померла, – ответил Валерка.
– Да ладно! – удивилась Варвара. – Вот и её черёд пришёл.

Одинокая была женщина. И дочка её забыла. Она, наверно,
с тоски и от одиночества померла.

– Дед Арсений нашёл её в сарае. Говорит, лежит там с
ночи, якобы. И вроде как у неё скотину своровали.



 
 
 

– Опять воровать начали. Да что же это такое! Может, она
поэтому и померла, что скотину украли? Заволновалась, и
всё тут? Давление, сердце или ещё чего?

– Да кто ж его теперь знает, чего там произошло! – ответил
Валерка и вздохнул.

– Ну, давай, Валерка, помогай. Нехорошо так бабку остав-
лять.

Валерка взглянул на Варвару и начал надевать ботинки.
–  Ну что, опять, что ли, за всех будете гробы сколачи-

вать? – недовольно прокомментировала Варвара. – Валера?
Ну, сколько можно?

– Хватит уже, не порти настроение своей пилой.
– Порти, не порти, а всех не нахоронишь. Вам двоим, что

ль, это нужно?
– Хватит, хватит, – ответил Валерка, занервничав и по-

спешив выйти из дома.
– Всё тебе хватит да хватит. Ни отдыху, ни продыху в этой

деревне, – ворчала вдогонку Варвара, – в гробовщики запи-
сались? Всю деревню теперь хоронить будете, если ещё кто
помирать будет?

Но Валерка уже не слышал слов своей жены-пенсионерки.
На старенькой «Ниве» мужчины ехали к Гаврилычу домой.

Жарко было этим днём, но деваться некуда было этим
двум взрослым мужикам. Кому, как не им, надо было вы-
ручать из «забытия» очередного пропащего старика, вернее,
старушку. Валентин Гаврилович выбрал более менее подхо-



 
 
 

дящие по размеру доски, сложенные аккуратно в одном из
его сараев, и они с Валеркой принялись эти доски обраба-
тывать на верстаке, который Гаврилыч сам соорудил около
этого сарая.

– Ой, да я же забыл, – вдруг спохватился Валентин. – Пой-
ду ещё раз позвоню, – и он скрылся в доме, бросив доску на
землю. Валерка ничего не понял и продолжил свою работу.

Валентин уже в третий раз набирал номер Нади, дочери
забытой бабы Любы, но гудки в телефоне всё продолжали и
продолжали тянуться. Телефон у него был совсем древний,
с крутящимся циферблатом, зато он никогда не ломался, и
всегда было хорошо и отчётливо слышно того, кто говорил
на другом конце провода. Гаврилыч уж было хотел положить
трубку, но там кто-то ответил явно раздражённым тоном:

– Алло?
– Надя? – спросил резко Валентин.
– Да, кто это?
– Это Валентин. Гаврилович. С твоей матерью земляк. Из

деревни мы из одной.
– Ну?
– Чего ну? Померла мать твоя! Давай приезжай и хорони

её по-человечески.
В трубке наступила тишина.
– Алло? Алло? – громче и громче повторял Валентин. –

Надя? Ты слышишь, что я говорю?
– Слышу, – совсем тихо повторила Надя, и в трубке по-



 
 
 

слышались гудки.
Валентин Гаврилович с удивлением посмотрел на трубку

телефона, будто хотел в ней увидеть Надю. Он был несколько
в недоумении от того, как сейчас она поступила. В его голове
это никак не укладывалось.

–  Тьфу, ты, зараза,  – выругался Гаврилыч, с таким же
удивлением положил трубку телефона и вышел из дома.

Валерка на совесть обтесал доски и теперь вымерял их,
подгоняя каждую по длине. Длину гроба Валерка уже опре-
делил на глаз, не впервой ему было изготавливать такую кон-
струкцию.

– Что за люди? – всё ещё удивлялся Гаврилыч.
– Чего такое? – спросил Валерка, вытирая пот со лба.
– Да дочка-то, бабина. Надька. Говорю ей, что мать по-

мерла, а она: «Слышу» и всё тут. Трубку положила.
– Да ну? – удивился Валерка. – Это ж надо такой быть

равнодушной к собственной матери. Эх… Жизнь, – вздох-
нул он и продолжил вымерять доски.

Валентин Гаврилович принялся помогать.
Про котёнка он и вовсе забыл. Маленький комочек, оди-

нокий и напуганный, сидел, съёжившись, в летней кухне под
деревянным умывальником. Там ему было прохладно, и это
место казалось ему более безопасным. Благо, котёнок теперь
уж был сыт, и его не мучила жажда.

До самого вечера возились мужики с досками. По такой
жаре всё время хотелось пить, поэтому они постоянно захо-



 
 
 

дили в летнюю кухню, черпали прохладную воду из бидона
железной кружкой. Своей тяжёлой поступью они пугали ко-
тёнка, который сидел под умывальником. Котёнок от каждо-
го их шага ещё больше съёживался, таращил глаза и недо-
верчиво следил из-под своего убежища за каждым движени-
ем пожилых грузных людей.
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