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Я – некто. Мне пятьдесят пять. Человек не особенный,
однако работящий и умеющий ладить с людьми. Из нас, че-
тырех друзей, наиболее успешен во всех отношениях: удоб-
ная работа (накопленный опыт, зарплата, уважение: канди-
дат наук, завотделом в научном подразделении при солид-
ном холдинге), двое вполне устроенных детей, внуки. Обо-
жаю жену – врач, хороша собой, занимает положение выше,
пожалуй, моего, притом мудра настолько, что перечисленное
отнюдь не минус. Лет восемь назад, будучи за рулем и тюк-
нувшись, основательно повредила позвоночник, опаснейшая
травма головы. Возил в  Израиль, денег вколотили досуха.
Будучи человеком, скажем так, течения, относительно веры
слабоват, но не поленюсь на  троеперстие – а  тут зачастил
в церковь, поклоны бил, с батюшками разговаривал. Выпра-
вилась родная по всем статьям, трепещу теперь. Характер-
но, что сам преочень неказист: при небольшом росте всегда
был дебел (до сих пор, впрочем, изрядно играю в теннис),
досадно редок волосом, нос никудышен, легкая косинка глаз



 
 
 

(некоторые находят сие шармом), – последнее и полнота, да
и другие штуки, были вечным поводом сознания собствен-
ной ущербности.

Самый одаренный из нас – Олег Рогозин (Роги). Породист
внешне и по родословной. Начитан и как теперь говорят кре-
ативен. Подвизался в разных, порой радикальных областях,
иногда не без результата, и с неизменным успехом занятия
бросал. Давненько одинок (единственный сын шляется без
вести где-то за границей), служит парикмахером (сирульни-
ком, по его оговору) – ни дать, ни взять, назло себе, ибо на са-
мом деле смешон, хоть и «паству» («стригу барашков ма-
ло-мало») имеет солидного разряда и призы на конкурсах.
В силу возраста, чрезвычайных амбиций и отсутствия стяжа-
ющих свойств являет образец неудачника, если соотнестись
с его данными.

Петька Воронин – личность, обладающая свойством вы-
зывать к себе безоговорочную дружескую любовь. Человек
забытой широты и щедрости. Толкается в автомобильной от-
расли.

Четвертый, Гена Стоцкий  – чрезвычайно живописный
тип. Тщеславный, патологически хвастливый, необразован-
ный (остальные пристойны в этом отношении – закончили
престижный фак в Политехническом), а где-то и туповатый.
Безбожный пошляк. Он легко подвижен на подлость, соб-
ственно, из нас друзей – вообще, зона охвата широка – ни
один не миновал таковой с его стороны. Отыскать в парне



 
 
 

хоть что-то положительное способен только Олег с его изоб-
ретательностью.

Мы трое однажды признали: жизнь Гены по существу –
феномен.

 
***

 
Родился он в провинции непростого масштаба – отец слу-

жил директором санатория приличного значения (кстати,
достаточно короток был с Ельциным – тот в некоторые годы
как раз строил учреждение). Генка да старшая сестра из от-
роков – по-моему, единственный человек, который им освя-
щен: «Ссука, я за Ирку порву». Мы смеялись:

– На сколь частей?
– На одну как максимум.
Отец, не отнять, был видный мужчина: с Ленинской лы-

синой, высокий, крепкий, голосистый, многое умеющий. Раз
в компании Федор Ильич поведал, что тянется из польских
конфедератов (это Олег выяснил, у  Генки и  самого сооб-
щение вызвало изумление, но тщеславие не приспособил –
впрочем, не ведал кто таковы). Взять меня, смотрел на Фе-
дора Ильича и Зинаиду Петровну с любопытством – они на-
столько в  те годы были несвоевременны. «Золинька», так
звал ее «крупный» (Генкины словечки – крупный, батенька –
два исчерпывающих варианта) была для него всем. При этом
очень могла выпить  – мы ее эту особенность, разумеется,



 
 
 

крупно приветствовали, – батенька же практически не при-
менял, однако поощрял свойство жены всячески, предложе-
ния с  истинным весельем и  тщательным досмотром: «Зо-
линька, пригуби – губки у тебя весьма расположены», – явля-
лись рефреном. Я был удивлен, что после смерти благовер-
ного (инфаркт) она прожила довольно долго… Вообще, рас-
сматривая родословную Стоцкого, невозможно не углядеть
отщепенство, ибо родня присутствовала отлично грамотная
и, главное, клановая, стало быть, цепкая за жизнь в высшем
российском производстве: чиновники разных мастей, весо-
мые юристы.

Из рассказов Гены о детстве оттиснулось одно – в сана-
тории, в  радостно вспоминаемом им детстве он научился
ловко играть в бильярд. Кажется, единственное достойное,
что у него присутствует как факт, – однако занимательно, он
не только свойством не пользуется, но и отталкивается.

Не помню, почему он уехал в город, знаю, что оказался
в Техникуме связи. Сколько это ему было – шестнадцать?
Жил в общежитии, сходу женился. Как он всегда доказывал,
предмет была «самая». Возможно, так и есть, хоть в пожив-
шие годы, когда мы… э-э… сталкивались, я бы настаивать
на определении не стал. Словом, дочь, что-то там еще из как
всегда восхваляемого им периода я пока не фиксирую, по-
скольку лично меня не касалось. Замечу, однако, техникум
наш друг не закончил.

Тем временем, устроившись на оборонный завод – в ар-



 
 
 

мию отсюда не брали, соответственно контингент был сугу-
бо веселый – Гена по последней причине резво охолостился,
срочно женился на очередной и въехал в прописку. Повез-
ло, родители отписали дочери в качестве калыма избу в цен-
тре города, а наплыла цивилизация, центр принялись усо-
вершенствовать, древние постройки сносили. Молодых об-
наличили весьма крутой по той поре двухкомнатной квар-
тирой в престижном районе. Между тем Олег Рогозин, то-
же оженившись, выяснился соседом. Отсюда общее знаком-
ство и пошло – я и Петька были однокашниками по инсти-
туту, коллегами по работе и уже крепкими друзьями Оле-
га. По поводу непростоты Роги, социалистической закваски
очередной жены Гены и бог знает чего, вечера не проходи-
ло, чтоб Соня, очередная, к Рогозиным не зашла. Дело еще
в том, что Стоцкий имел манеру оставлять женам следы в ви-
де детишек. То есть у него как раз образовывалась Настька,
Олег купно расщедрился на Сашку. Мамочки-несушки друг
от друга практически не отходили.

Таки Олегина Танюха родила, но состояла в роддоме. То
есть имело место обстоятельство, и друзья плюс многие кол-
леги бузили у молодого папаши.

–  Мужики,  – пошатываясь, и  малосвязно доказывал
Олег,  – полагаю, неприлично миновать слов относительно
появления, а возможно и образования нового члена обще-
ства. Поражает собственная причастность. Не стану останав-
ливаться на том, что рождение человека суть момент… Му-



 
 
 

жики, как просто быть творцом… Впрочем, я за вас – чтоб
не сказать, за себя, если не сказать – вместо…

Поскольку со стороны Олега все было как-то наивно, стол
организовывала несущая пока Соня и приближенный Гена.
Когда наш завлабом Пестименко между прочим скользил,
что в перлитовых структурах присутствует много нерешен-
ных вопросов, а Тарчевский возражал на предмет того, что
Мэшин Хэд и Машина Времени есть некий знак претворе-
ния, Стоцкий восторженно лупил глаза и подчинялся любо-
му движению пожелателей. Я, кажется, первый заметил эту
его сторону.

– Слышь, Ген, телефон далеко? Мне бы жене позвонить
(я давно женился, уже и первенцем был оснащен – имели,
собственно, по двадцать пять годков).

Его ответ меня поразил:
– Ну, позвонишь (характерно, ставил ударение правиль-

но) – и что?
Настолько это четко легло в обстоятельство, что я предло-

жил покурить. Генка откликнулся на предложение с артисти-
ческим изяществом: на сигареты Родопи он чиркнул неви-
данной зажигалкой.

Почему-то отчетливо помню беременную Соню, с нали-
тым бюстом, обслуживающую, такую недосягаемую и вместе
кондовую, – возможно, впервые во мне совершалось зата-
енное вожделение, выпрастывание инстинкта. И мельтешит
воспоминание, Гена заметил мой взгляд.



 
 
 

– Ну вас к черту, – объявил я, – городите бог знает что… –
Встал, потянулся рюмкой – кто-то подал ей бокал, Соня дру-
жески прянула рукой навстречу.  – Соня, позволь за  тебя,
за наших жен. За… ну я не знаю – женщин, которые… нас
оплодотворяют… – Раздался хохот, я стушевался. – Нет, вы
не поняли, – затараторил совсем сбивчиво, – оплодотворя-
ют в смысле инициируют, мы все делаем ради наших люби-
мых…

Мой голос утонул в сальных шуточках, общем гуле – было
отчаянно хорошо.

Вообще, та пьянка, растянувшаяся, кстати, не  на  один
день, оставила долгое впечатление. Чего уж говорить про
Стоцкого – его насквозь алчущая душа именно здесь, думаю,
была пленена, повязана мефистофелевской тягой к  нам.
И  вправду, сложились несколько замечательных эпизодов.
Серега Мурзин заснул на унитазе и, когда его разбудили с по-
желанием на короткое время освободить сооружение, сопро-
тивляясь, в угнетенном беспамятстве орал, что не позволит
собой манипулировать и вытирать ноги, даже если они снаб-
жены домашними тапками. Кто-то ронялся мурлом в салат –
да, это Володя Болкисев, наш светило, до крайности башко-
витый мужик и заядлый приверженец зелья. Существовала
поездка в роддом всем скопом, ради отметки, которая Татья-
ну только напугала, когда на жуткий ор снизу из окна уви-
дела кучу невменяемых мужиков и долго не могла отыскать
Олега, в неразберихе поменявшегося с кем-то одеждой. Ре-



 
 
 

сторан, где произошла стычка с другой компанией и случи-
лись приобретены пара ссадин.

А  знаменитый эпизод  – это, вроде  бы, уже на  второй
день  – когда дело чуть самым плачевным исходом не  за-
вершилось. Кому-то пришла идея навестить общего прия-
теля – он жил неподалеку и находился на больничном. От-
правились всем кагалом, остался только я, будучи притомив-
шимся зело. «Жди нас, никуда не выходи», – было приказа-
но. Однако проснувшись, не особенно уяснив где нахожусь
и в чем состоит текущий момент, я пренебрег предупрежде-
нием, выбрался из квартиры и, все еще находясь в растерян-
ности, нечаянно захлопнул за собой дверь. Спустился, вы-
шел из подъезда, очнулся окончательно. Идут праздновате-
ли.

– Тебе же сказали, не выходить, – устало пожурил Олег. –
Взял ключи?

Каков был ужас  – ключи остались в  квартире, попасть
не представлялось возможным.

Что делать? После совещания творческий Болкисев пред-
ложил спуститься через балкон с этажа выше (в те време-
на лоджии еще не остекляли). Пошли стучаться к верхним
жителям. Долгие переговоры – нам повезло, что дома ока-
зался член семьи мужского пола, отлично понявший курьез
(дамский контингент не желал входить в обстоятельство ка-
тегорически). Он же подсобил с деревенского образца ковро-
вой дорожкой как вервием, по которому следовало переби-



 
 
 

раться. Препирались, кто будет выполнять задачу – я пырк-
нулся, чуя вину, однако инициативу перехватил Петя. Там
и случился сбой, уже на подходе к объекту и цепляясь нога-
ми за перила рогозинского балкона, рука его нечаянно сби-
лась со скользкой дорожки и тело более чем коварно накре-
нилось в пропасть. Вытащил рефлекс, Петя как-то совершен-
но уже изощренно изогнулся и рухнул в пределы квартиры.

Между прочим, дверь оказалась не заперта – я захлопнул
ее не напрочь.

 
***

 
Не всегда просто определить каким образом складывается

близость, однако Гена сам настаивает, что наибольшие дру-
жеские чувства у него вызываю я. Может, оттого что и мне
с ним комфортно? (Сие, кстати, когда-то вызывало и шеро-
ховатые мысли – при известных реквизитах Стоцкого.) Ну да
не стану ударяться в психологические обоснования общих
отношений – вестимо, наиболее красноречив и доказателен
факт. Именно им является то, что в те годы преимуществен-
но кучковались у Олега, отсюда Гена неизменно присутство-
вал.

Время, во всяком случае для меня, было рьяным и жад-
ным – в самом деле, мы по серьезному, ответственно, с при-
нятием капитальных решений вступали в жизнь, и потом ра-
ботали в науке, среде, где всякое обстоятельство подверга-



 
 
 

лось достаточно крепкому осмыслению. С другой стороны,
хворали гедонизмом: алкали удовольствий, девиц, рестора-
нов, калил сумасшедший озон, плоть била в душу, голова бы-
ла чиста, отсюда веским случалось всякое жизненное изде-
лие. Впрочем, зной существования, который ощущал я, со-
вершенно отсутствовал, например, у Олега. Сейчас я порой
размышляю: отчего он так действовал – не сосредоточенно,
размашисто и глупо? Ребенок, которому все давалось. Где-
то таким же был Стоцкий, но, тождественно мне, без песси-
мистического вкуса.

 
***

 
Длилась научная идиллия лет пять, Петька Воронин пер-

вый скривил. Он замутил с автомобилями. Дело в том, что
мы постоянно шабашили (Стоцкий с нами не работал, тогда
он не воспринимался серьезно), одна из халтур получилась
столь удачной, что месяца за полтора – учились в аспиранту-
ре, отпуска были широкие – заработали сумму, которую хва-
тало на авто. Петя с Роги сюда и впряглись. Я истратил день-
ги на мебель и прочее бытовое. Выяснилось, что Петро весь-
ма дружит с механизмами – лайба, копейка, досталась чах-
лая, капризная, стабильно требующая приложения рук – веч-
но толкался в автосервисах, легко находил с тамошними об-
щий язык. Вдруг настрочил заявление об уходе из института,
чем сообщил нам оторопь и настроение укоризны, устроил-



 
 
 

ся в один из них механиком. Стоцкий выразился неизменно
оптимистично:

– О, на человеческое замахнулся. Распредвал – это вам
не интеграл.

Занимательно, что вслед поплыл и Роги, аналогично бро-
сил науку, ударился в живопись. Собственно, я один остал-
ся неприкасаемым, Гена, скажем, тоже разменял обстоятель-
ства: у него совершился очередной любовный запой.

Олег дает такое определение дружбы: свобода. Я же счи-
таю, друзья те, кто знает о каждом буквально все, причем
в силу того, что это, как и позывы делиться – потребность.
Впрочем, определение Роги данное ничуть не отменяет, ибо
знание в любом аспекте и есть свобода (вспомним Спино-
зу с его познанной необходимостью). Я к тому, что мы бы-
ли прекрасно извещены о географических и, если так мож-
но сказать в его отношении, душевных (Олег говорил, ме-
дицинских) движениях Гены. Излагал приключение он при-
мерно так:

– Это я вроде бы еще с Люськой жил. Свадьба у приятеля.
Там клюшка одна присутствовала с Байкала, облик ладный,
нога. Разговорились, зашли в ванную, трахнулись. Муж при-
вередничать затеял, кулаком над головой вертеть. Собствен-
но, треснул мне по ряхе. Лялю, замечу, не тронул. А при-
чем здесь я – химия. Пара лет прошла, приезжает прелесть
с ребенком, без мужа. Я узнал, шасть, разумеется к прия-
телю, которому она родственницей числилась. Особенных,



 
 
 

надо сказать, настроений не существовало, а когда увидел,
обратно мятеж. И любопытный момент, ночевали совмест-
но, однако я по ее несильной просьбе вводить не стал. Чудо.
Провожал на вокзал, парнишку на руках нес точно родного.
Сонька как раз Варьку рожает, а меня обуревает на полную,
химия самая высокомолекулярная. Химическая гражданка,
между тем, в Новый Уренгой переезжает, я ее адрес раздо-
бываю и звоню: приезжай, сойдемся на семь пик. Не приеха-
ла, мужа, кричит, жалко.

Гена закурил. Курил он всегда во множестве и сигареты
самые дорогие. Вообще, дым в глаза, пыль ему были свой-
ственны особенно – позер завзятый, любил, напыжившись
произнести: «Порешаем».

– Однажды все-таки приехала, звонит в полночь. Что-то
наплел Соньке, погнал. Ох, мужики, дали мы копоти, такого
еще не было. Следует идти домой, а эта рубашку мою порва-
ла в клочья, с ножом прыгает – убью и себя и тебя. Остался,
поскольку рубашку жаль… Она все надеялась бросить мужа,
но не получалось, пил. Впрочем и она позже спилась… Тем
временем Сонька опросталась Варюшкой и  что-то во  мне
треснуло. Привез домой импортную коляску, еще невидан-
ные вещи и ухожу на три дня. Отсюда и пошло, закрутился,
с Шацким связался…

Деятеля этого я знаю, мент. Начали они на пару куроле-
сить, семья у Стоцкого сыпалась, это было очевидно. И вер-
но, Шацкий и  Стоцкий тот еще болеро устроили, девки



 
 
 

не  переводились, пьянки. Меня всегда поражало, до  чего
ловко умел Гена что называется втереться в доверие. Семья
новоиспеченного приятеля была непростая, мать заведовала
неким магазином, являлась по тем временам крутым чело-
веком – это она доставала импортные изделия. Вхож и при-
нят Стоцкий был самым теплым образом, я свидетель. Зани-
мательно, что жена Шацкого, Лена, весьма привлекательная
особа, относилась к нему аналогично, и в частые дежурства
мужа он неизменно торчал при ней. Доверял милиционер,
при хорошо известных данных приятеля. Что занимательно,
и в самом деле не напрасно. Это уже года что ли через два,
когда компания их развалится, Стоцкий случайно встретит
Елену.

–  Я жил на  Фрунзе, один. Гляжу, Ленка  – стало быть,
повествую: ты чем теперь занята? Ничем особенным. Так
поедем ко мне. Давай… Заходим в  переднюю и  началось,
стащили все друг с  друга, аж оцарапались. Забыть не  мо-
гу до  сих пор, химия (неизменная его фраза). Очнулись
здесь же в коридоре, я даже проводить домой не в силах был.
Случилось единственный раз, она как раз в периоде освое-
ния очередного замужества состоялась.

Словом, вещь характерная, мимолетные приятели у него
происходили всегда: легкий, клиповый человек. Эпизод, на-
пример. Новый год, Стоцкий подрабатывал на  городской
площади, на елке – там существовала подсобка – два, три
человека сидят непременно. Здесь как раз снимали фильм:



 
 
 

Виталий Соломин, Борис Невзоров. Стоцкий сунулся к по-
следнему, накатай-де автограф. «Получи, мил человек».

–  Послушайте, замечательный артист, неподалеку по-
мещение расположено. Холод собачий, а  там первокласс-
ный чай.

– Отчего же.
Ну, чай.
–  А  взгляните, драгоценный актер, водочки некоторое

колво имеет место. Вы как?
– Отчего же.
Кончилось тем, что после съемок повез заслуженного

по бабам – буде равно люди клиповые. Ну да пойдите, пере-
воплощайтесь-ка систематически – чреват подобный образ
жизни.

Собственно, Шацкого я упомянул, чтоб зафиксировать:
здесь союз с Соней и развалился окончательно. Вообще, раз-
вал, нечто черное Стоцкий провоцировал отменно. Соня,
например, после Генки навсегда вышла замуж (за бывшего
приятеля Стоцкого, кстати), но ходочихой стала откровен-
ной (по выражению Роги «обляденела от супружеского хо-
лода»).

В общем, снял Стоцкий комнату на Фрунзе. Буря и на-
тиск, разумеется, проходной двор, чего там только не верши-
лось. Как он всю нашу лабораторию одеколоном Шипр опо-
ил, это надо было видеть последствия. Серега Иванов, пом-
нится, уважаемый товарищ, лекции студентам читал – жил



 
 
 

через дом – пошел ведро выносить в тапочках. А мы как раз
из комка шли. Ну, руку пожать, люди свои. Домой вернулся
через несколько дней. Что характерно, в тех же шлепках.

Вообще на номер со шлепанцами он многих провоциро-
вал. Имелись автомобили, азарт. Кто-либо к Стоцкому за-
едет, он дома сидеть не  терпит, ага, дескать, к  такому-то
съездим. Ну заедут, жертва с  тапками посидит в  машине,
а и влип. Но как не влипнуть, когда едем, скажем, до лавки,
Стоцкий стонет: останови, в кусты сбегаю, прижало. Из ку-
стов выходит и девиц ведет. Пара дней.

Впрочем, и сам не миновал. Что-то вроде язвы у него по-
лучилось, больница. Ну приехали навестить, лето, сосредо-
точились в тени.

– Нет, мужики, Петя не приехал – такое перенести нельзя.
Едемте, – возмущается Гена.

– Как ты без одежды, в тапках?
– Послушайте, – полон гнева, вонзая отчаянный взгляд,

орет Стоцкий, – Петя не посетил!!
В итоге, за вещами в больницу кто-то через два дня съез-

дил.
С такими выходками у Пети дело до развода дошло, прав-

да, через полгода обратно сомкнулись, причем Генка и ми-
рил. Жены наши его ненавидели… Однако и мы. Но об этом
позже.

Приезжает к Стоцкому отец:



 
 
 

– Ну что, охламон, лежишь? Сколько ты будешь над ро-
дителями измываться!

– Папа… – стонет разгильдяй.
– Езжай к Паршину, приятель мой, определит куда-либо.
Паршин, как человек горбатый – что-то там с позвоночни-

ком в детстве сотворил – был юрок крайне. Сидел в област-
ном доме профсоюзов и упоминал фамилии самые громкие.
А случился Горбачев, кооперация.

– Тут я кооператив по изготовлению дорожных знаков со-
орудил. Давай-ка.

Между прочим, что Роги, что Петя свое дело изобрели,
но нашего героя не взяли. Петр, как уже говорилось, по авто-
мобилям, Роги связался с обувью, поскольку живопись оста-
вил, поскольку денег сия не давала, а Олег поскольку оные
внезапно полюбил. Между же прочим, Петя Стоцкого к себе
в дело брал кратковременно, это еще до знаков, он как раз
автостоянку организовал, однако выгнал, ибо тот без баб ни-
как не мог обойтись и то опоздает, то вообще не придет. На-
парник Пети возразил против такого участия. Однако некое
авто Стоцкому в пользование Петя временно сотворил, ибо –
душа, так что Стоцкий ямщичил и жил на средства.

 
***

 
Деньги в современном мире имеют огромный смысл. Опо-

средованность, унифицирующая величина  – в  итоге отно-



 
 
 

шения. В коммуникативном мире отношения и относитель-
ность – всё. Роги этого не хочет понимать, я – чувствую. По-
чему женщины любят деньги? – чувствуют. Да, во мне при-
сутствует женское, должно быть, иногда бабское. А кто те-
перь, в сервильном пространстве миновал? В Стоцком ана-
логичного изрядно, он жил кожей – может, и это нас сбли-
жало. По  существу, он со  всеми говорил на  одном языке.
Я рано понял, что сие не минус. Люди грешны, и так назы-
ваемые слабости часто эффективней, чем сила. Взаимодей-
ствие – вот камень, и я – глядя отчасти на Стоцкого – умею
его налаживать. Роги, например, выше нас, но одинок. И –
неудачник. Безоговорочно порядочный из нас только Петь-
ка. Мы его любим, но не уверен, что ценим.

Знаете что, пусть я не умен особенно, но – неравнодушен.
Стоцкий подобен. Мы, как клеймит Роги – экстраверты. Мо-
жет, отсюда у нас особая ценность, хоть и разная. Даже Пе-
тя лишен многих возбудителей. Порядочность – всего лишь
воспитанность. Другое дело, в отличие от Стоцкого и Пети,
мы с Олегом знаем свою силу и слабости.

 
***

 
Кооператив Стоцкому в  стремя пришелся. А  там он

на крыши перебрался, пошли деньги солидные. Паршин его
долго вел, именно благодаря дяде он заполучил самый удач-
ный период жизни из разнообразных очень.



 
 
 

Как раз тогда, к примеру, он совместился с женщиной, ес-
ли можно так выразиться, всей его жизни. Любаня. Не раз
разводил руки:

– Шут его знает… Приходит однажды в цех (он еще ра-
ботал на заводе) до крайности симпатичная особа. Я тут как
тут, пропустить кого-либо не имею возможности – статус.
Организовал пьянку – ванная, трахтибидох. Между тем – де-
ти, Соня (она работала тоже на заводе и в хороших отноше-
ниях вообще говоря состояла с Любой). Собственно, и у той
муж наличествовал, впрочем, он в другом цехе трудился, ма-
стером. Я ее один раз нашему старшему по смене подставил.
Ну так я всех подставлял, поскольку отоварку спиртом через
это имел… Когда на Фрунзе жил, встретил нечаянно. При-
вел домой, потом на завод стал ездить, встречать. С мужем ее
пошел привередничать. В общем забрал к себе вместе с до-
черью… А дочь-то ее, Катюшка, меня слушалась. Когда по-
мерла, я горевал сильно.

Там малокровие что  ли случилось, лет десять. Девочка
славная, ее все любили.

Люба – женщина симпатная, умная, с юмором. Подлая ча-
сто – впрочем, по-женски – на редкость эмоциональная. Б…
ь, понятная вещь, несусветная. Собственно, он ее такой сде-
лал… – или расколупал? Как говорит Роги, проституция –
кровная самореализация женщины, оттого самая древняя
профессия.

Рожать они так и не стали, Люба боится наследственности,



 
 
 

малокровие. Впрочем, какой рожать, мыкаются всю жизнь
на чужой жилплощади.

Чем только Стоцкий не занимался. Регулярно фарцевал
на Шувакише (толчок, вещевой рынок) – одна из его подруг
трудилась в  центральном спортмагазине города, добывала
джинсы и прочий дефицит. Подпольный кинозал – комната
в общаге – где они с Петей крутили Эммануэлек, Брюса Ли,
Кошмары на улице вязов и прочее – абсолютное вожделе-
ние для нас, девственников с точки зрения как сейчас гово-
рят культурных практик. Казус в том, что Петя по случаю
заполучил видик, тогда стоимостной эквивалент поношен-
ной машины, Стоцкий, вне сомнения, экстренно очутился
рядом… Участвовал в аэропорту в системе наперсточников:
ему вменялась должность делать ставки и выигрывать, тем
самым возбуждая натуральных лохов. Упорядочивал на ав-
товокзале деятельность малолетних проституток – ну, тут он
пройти мимо, естественно, не мог. Я был свидетелем, как
наш хипесник обучал двенадцатилетнюю замарашку пользо-
ваться средствами защиты. Это было ничуть не забавно. На-
ставлял:

– Бэби (по его утверждению обращение вызывало у со-
трудниц чувство ответственности), старайся не  улыбаться.
Нужно склонять клиента к состраданию. По существу, вели-
кое дело вершим.

Между прочим, сам их не пользовал, и поверьте, был ре-



 
 
 

ально сердоболен, выхаживал дома одну нимфетку – вопре-
ки естественному ропоту Любы – подхватившую капиталь-
ную простуду.

В  сущности говоря, сентиментальность  – неотъемлемая
по  моим наблюдениям черта людей сходных характери-
стик… Дина, русский спаниэль, идол, объект самого тре-
петного отношения. Потерялась однажды, Генка поставил
на  уши весь район. Привели… Нарожала раз дама штук
семь. Ну, растолкали по рукам тройку щенят, куда прочих?
Как он извелся, натурально рыдал, когда Люба топила следы
ветрености любимого существа. Обратите внимание, будучи
совершенно трезвым. Как убивался, когда Дину кто-то отра-
вил (допускаю, один из соседей, жертв блудодеяний Гены) …
Взять фильм «Доживем до понедельника» либо «Зори здесь
тихие» – Стоцкий на восьмой раз смотрит и рыдает. Правда,
не без воздействия.

Паршин между тем влился под эгиду пионерской органи-
зации, им тогда давали карт-бланш – тот еще проныра. По-
добные свойства Генка схватывал слёта. Стало, постоянно
торчал у  протектора и  с  многими познакомился. Дамочка
некая внедрилась в число. Идут однажды с Любой по улице
Вайнера, центр города, киоск. Сидит предыдущая некая да-
ма и испытывает вопрос Стоцкого:

– Как ваше ничего?
– Ничего.



 
 
 

– Таким образом существует девушка, что гладит меня пе-
риодически, работать хочет и деньги получать. Стоит теперь
рядом для наглядности.

– Приходите послезавтра.
Встала Люба на трудовую вахту, торговля обувными пред-

метами разной необходимости. Хозяева имели отношение
к «Масису», входили в армянскую диаспору, что была по тем
временам разве не  самой сильной в  городе. Гена, конеч-
но, постоянно крутился подле, и не зря. Понадобился, на-
пример, водитель – а вот и Стоцкий. Возникли знакомства
с  Центральным рынком, с  Мишей Кучиным, что куриро-
вал таковой и слыл фигурой знаковой (его одним из первых
хлопнут, отслюнявив тем самым славную и кровавую стра-
ницу криминального капитализма Екатеринбурга). Здесь же
познакомился с  Нориком, обрусевшим армянином, одно-
классником Кучина, соорудили приятельство. С ним и зате-
ют первое собственное дело.

Умел разговаривать с людьми.
– Однако куртка на вас фирменная, отлично смотритесь,

между прочим.
– На Шувакише брал.
– Я себя раз на Шувакише взял, рассчитаться не могу.
– Гы-гы.
– Славно, что дождик иссяк, однако одинаково сырова-

то… Я как тот еврей. Идет по улице, деньги лежат. Обрадо-
вался, поднял. Махнул рукой с досадой: черт, не хватает.



 
 
 

– Гы-гы-гы.
Гена достает сигареты:
– Угощайся… Слушай, ты не в курсе относительно курса?

Говорят, доллар опять отпустят…
Не однажды первого встречного притаскивал домой, ра-

душничал – подвижный человек. Завязывались неожидан-
ные знакомства. Постоянно толкался на Вайнера, там в то
время сбыт шел со столиков, Шувакиш закрыли, сюда пе-
реместился самый активный центр торговли. Был дружен
со всеми, перебрал, поди, четверть местных – реализатора-
ми были русские наемницы – держал руку на пульсе. Воз-
ник некий латыш, Норик раздобыл денег, поехали в Ригу,
отоварились. Раскидали товар по столам, стало понятно, что
требуется свое место. Пришли в городскую администрацию,
укатали начальство не без протекции Паршина и связей Но-
рика.

Возникла мода на киоски. Разузнали, покатили в Перво-
уральск, лавочки изготовляли там. Связи, взятки. Постави-
ли. Стоцкий стал первым русским обладателем – пусть доле-
вым – своего киоска: тогда хозяйничали исключительно ар-
мяне.

Латышские товары, Роги свою обувь торговал через Стоц-
кого, Паршин какое-некое подкидывал, дело пошло.

Паршин нарыл Прожерина. Тот имел выход на Эмираты
через певца Новикова. Чартерные рейсы. Кофточки, детские
товары имели хороший спрос. Стоцкий с ним крепко дру-



 
 
 

жится тем самым. Прожерин оседает в Эмиратах и дело при-
обретает стабильный характер. Гаманок пухнет.

За полтора года Стоцкий купил квартиру, обстановку, но-
венькую шестерку. Лихо обогнал Роги, который тоже при-
лично сперва взлетел, однако начал затухать.

Скупал ваучеры, ушлые люди надоумили. Кстати взять,
выкупил бумажки у Роги, который в них не верил, и вооб-
ще, в итоге практически рухнул: с Татьяной разошелся, свой
обувной цех продал, влип с МММ и практически обнулился.
(Позже Роги выскажется: «Когда мы живем при власти, ко-
торая целенаправленно истребляет надежду, платить за по-
следнюю не так уж дурно. Отсюда и мошенники».) Вообще
говоря, с ваучерами Стоцкий и к Пете и ко мне подъезжал,
однако я не склонился, грамотно вложился в газпромовские
акции.

Между тем конкуренция набирала силу – все ударились
в торговлю: челноки, красная ртуть, прочая дребедень. Тем
более что приличные заведения, наука и  иное, рушились
точно песчаные. У  нас в  лаборатории один парень из  уш-
лых, Булатов, ткнулся подначивать на  создание своей по-
среднической штукенции. Слепили ТОО. Коллектив подо-
брался молодой, творческий, подвижный. Жить стало весе-
ло. Постоянно ездили в командировки, собственно, о нау-
ке практически забыли – лишь тройка заплесневелых ретро-
градов сидели на профильных работах – коль скоро началь-
ник лаборатории имел солидное количество акций фирмы.



 
 
 

Пошли приличные деньги. Помнится, арендовали помимо
прочего гостиницу в  Сочи, туристический бизнес, все та-
кое. Сами временами халявно наезжали. Само собой, Стоц-
кий рядом. Тогда он был на взлете, деньгами пылил. Раз –
всем кагалом сидели в  ресторане  – аки заправский Вель-
зевул пустился соперничать с Булатовым на предмет музы-
кального сопровождения. Булатов одно заказывает по прось-
бе секретарши (она же… – сами понимаете), Стоцкий ка-
заченковскую «Больно мне, больно». Причем делал переза-
каз. Мы эту песню не переносили, Генка – напротив. Була-
тову бы попустить на смешках, нет, повелся – он, вроде бы,
секретаршу к Гене ревновал (было отчего, пару сотрудниц
лаборатории Стоцкий покрыл). В общем, довел наш верто-
прах директора до белого каления, денег вмяли будьте-на-
те, не я бы, пожалуй и разодрались. На другой день Стоцкий
снова умыл – притащил Гребенщикова. Как он его раздобыл,
история умалчивает.

–  Боря,  – кладя руку на  плечо «бога», фамильярничал
Генка, – я твою «отход на север» обожаю.

– Это не моя, – надменно кривил губы БГ, – Помпилиус.
–  Тем более,  – вдохновенно соглашался новоявленный

друг.
А улетали!.. Опоздали, да еще подшофе – вылет задержа-

ли и вообще хотели ссадить. Я был потрезвее, уговорил (ле-
тели мы вчетвером, с женами). В самолете тройка «новых
русских», все в массивных золотых цепурах, пустилась вы-



 
 
 

сказывать весьма нелицеприятные соображения в наш адрес,
чем возвысили Стоцкого в собственных глазах изрядно – он
пустился делиться с ними относительно знакомств с первы-
ми лицами криминального наклонения (ничуть, между про-
чим, не кривил). Довел особей до пароксизма. Я был пре-
дельно уверен, что получим капитальную взбучку. Выкрути-
лись, Стоцкий сумел нуворишам внушить некое. Впрочем,
в аэропорту нас «приняли» и штрафа не избежали.

Ему многое сходило с рук. Пятница, святой день. Я, Стоц-
кий, наши жены. Ехали откуда-то, решили продолжить у ме-
ня. Затарились, выходим из лабаза, довольные собой длим
путь к месту назначения. Пересекают стезю четверо агрес-
сивных парней. Один из них вымахал амбалом под два мет-
ра, сугубо за  центнер, он и  очутился самым настырным.
Не помню, что именно они доказывали, кажись, допеклись
до моей супруги. Стоцкий полез петушиться, повторюсь, его
решительность – при весьма сомнительной фактуре – меня
всегда поражала. Два задохлика против четверых справных
фигурантов. Получили незамедлительно.

– А ну, козлы, сдавайтесь! Руки вверх, снимай кальсоны,
отдавай мои патроны!!  – слышу я внезапно истерическую
речь Стоцкого.

Глядь, стоит Геннадий, держит в руках пистолет, рожа ре-
шительная отнюдь. Я быстренько отцепился от напарника,
с которым возился, и крепко ошалелый естественным обра-



 
 
 

зом очутился за плечом друга.
– Всех перестреляю и даже моргать не позабочусь! – все

так же воинственно поясняет позу оратор.
Поставьте себя на место людей – пестик блестит в свете

фонарей и даже имя противника неизвестно, что у него в го-
лове тем более. Стоят, стало быть, молча. Гена продолжает
речь, причем в предельно горячих тонах – известно, звуко-
вое сопровождение шибко подчеркивает намерения.

Наконец тот амбал приходит в себя, сообщает следующее:
– Я – десантура, в Афгане воевал, таких как ты, пидор,

мочил точно ватку для протирки затвора.
Гена повествует возражение:
– Пидором никогда не существовал и не собираюсь. От-

сюда получите с моим уважением к вашему афганскому про-
шлому,  – и  нажимает на  курок пистолета, направленного
на оппонента.

Осечка. Лично я понял, что добавить нам уже не суждено.
Громила вальяжно надвигается на не собирающегося быть
сами помните кем гражданина и что у него на уме запросто
можно догадаться. Не тут-то было, Стоцкий судорожно по-
тряс волыну и делает предыдущее упражнение. Грохает на-
туральный выстрел. Верзила падает.

Облако дыма. И не просто – расположенные афронт супо-
статы затевают надрывно чихать и кашлять: пистолет газо-
вый. Собственно, и Генка затеял корчиться.

– Сматываемся! – нервно советует Стоцкий. По всей ви-



 
 
 

димости, он, зная содержание заряда и не изведав шока столь
категорического нападения, очнулся первым.

Жены, что прилежно созерцали мизансцену и не получив
дозу, как находились вместе со мной в тылах, очень поня-
ли пожелание и резко сорвались, вчетвером дали отменного
стрекоча.

Подъезд существовал рядом, согласно чему заскочили
в  убежище, пыхтим, что твой паровоз. Припасы в  битве
не потеряли, я, когда вступал в пререкания, драгоценность
передал супруге на сохранение – резко налили, ибо пожар.

Только на  раз обсудили событие, произнесся звонок
в дверь. Супруга моя пошла поглядеть в глазок, вернулась
бледная и дрожит голосом:

– Эти.
– По порядку, будь так любезна.
– Которые настырничали. Которые из Афганистана в свое

время прибыли.
Как после выяснилось, вычислили по свету, что только за-

жегся на кухне – действительно десантура. Звонят, несмотря
на подобное, беспрестанно и в дверь колотят. Милицию вы-
зывать – как-то не к лицу. Словом, ткнулся Стоцкий к двери
и входит в контакт:

– Рассказывайте.
Амбал доводит до сведения:
– Открывай. Мне твои друзья пошиш, щекотать не стану.

А приблуду, что очутилась у тебя в руках, хочу досконально



 
 
 

рассмотреть. Система привлекательная, так что сделай одол-
жение, задрот, иначе глаз на жопу натяну. Умею.

Препирались, поди, полчаса: и  жены-то визг устраива-
ли, и милицией грозили, и еще какими-то криминальными
структурами – нет, показывай, ублюдок. Делать нечего, ре-
шили отворить ворота.

Между прочим, парень оказался один, соратники, должно
быть, угрозам нашим вняли. Зашел плохиш, выхалкал ста-
кан водки, что мы ему предусмотрительно поднесли и стал
в  коротком времени другом. После он со  Стоцким имел
несколько приключений, пока окончательно не сел на ска-
мью подсудимых. Наряду с тем огнестрельную вещь в акту-
альном посещении стянул.

Сказать есть, однако, относительно «сходило с рук», да-
леко не всегда случалось, но об этом позже.

Душа темная, провокационная до, я  бы сказал, кондо-
вой и тем самым положительной двуличности. Помню, ку-
пили моему племяннику шкаф. Я и Генка помогаем поднять
на этаж. Возле подъезда сидят две девицы, сестры как выяс-
нится. Стоцкий:

– Айдате с нами.
– Вполне.
Разлили по порции, приступили пользовать. Старшую, ра-

зумеется, в ванной, само собой, по очереди, естественно, на-
чиная со Стоцкого. И вот младшенькая, лет что-либо шест-



 
 
 

надцать, затеяла претендовать: «Я тоже хочу». Умение уга-
дывать легкомысленные натуры, это, возможно, самая ре-
зультативная его способность. Однако суть не в том. Надо
было видеть как что старшая сестра, что Стоцкий выговари-
вали юной соискательнице касательно окаянных наклонно-
стей. И отметим, Генка был горд собой ничуть не фальши-
во, водилась за ним пьяная мораль, очень мы любили тож-
дественные экзерсисы.

Я-то в силу внешней недостаточности и прочей ущербно-
сти робок был относительно женского контингента  – если
хорошенько взвесить, это и тянуло меня к Гене. Нечего ска-
зать, он учил быть раскованным уже наблюдением за ним,
собственно, и конкретно поставлял дам – тот еще диверсант.
У нас совместных приключений отыщется больше чем у ко-
го-либо из  нашей кучки. Олег вообще на  его провокации
не сваливался, чувство собственного достоинства, похоже,
держало. Вообще говоря, у него со Стоцким состоится свое-
образное соревнование, и нельзя утверждать, что Олег про-
играл. Количественно, несомненно, Гена переплюнул Роги
гораздо, однако он употреблял любых, в том числе, оттого
что был нетрезв хронически. Олег проявлял завидную раз-
борчивость, скажем, в отличие от Стоцкого никогда не поль-
зовал проституток, вообще, женщин практиковал исключи-
тельно качественных.

Вот какое сдается мне. Не исключено, Роги и неудачник
оттого что угодил с Генкой в конкуренцию. Обосновать это



 
 
 

непросто, однако подобная версия в массиве общего пред-
ставления о наших отношениях смотрится трезво. Мало то-
го, недавно я эту мысль Олегу высказал и, воздадим справед-
ливости, корешок посмотрел на меня едва ли не задето. Впе-
чатление, что угадал: его самого идея одолевала. Наверное,
отсюда Роги часто к нему безжалостен: «Скажи отцу, чтоб
впредь предохранялся…» Вместе с тем Олег и поощрял:

–  Христа сделали апостолы, в  основном Петр. Он стал
Иисусом оттого, что единственный, а  апостолов дюжина.
К этому стремись.

Продолжу соображение: оттого я, например, стабилен
и устроен в жизни, что не сопротивлялся Стоцкому, угодил
под его влияние безрассудно. Сражаться с ним бессмыслен-
но, низменная напористость продуктивна крайне, человек
падок.

Да и в ином. Ладно, совался он куда ни попадя от изво-
ротливости и беспринципности, мог превратиться в ничто-
жество и тем самым избежать неприятностей. Это нам было
понятно и, если хотите, угодно. Но порой проявлял истин-
ное бесстрашие, один лез в драку с заведомо проигрышным
результатом. Роги называл это безрассудством. Впрочем при
нас был особенно задира и часто создавал неприятные ин-
циденты (Олег называл это провокаторством).
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