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Октябрьский ветер был колюч и  обжигающе-ледянист.
Тяжелые снеговые тучи ползли над городом низко, слов-
но вражеские бомбардировщики, надвигались неотвратимо,
цеплялись лохматым подбрюшьем за  крыши домов и  вы-
рубленный из куска гранита высоченный памятник Ленину,
осыпая стылые плечи вождя и кучку озябших людей у его
подножья холодным и злым дождём.

Мокрые полотнища флагов – истерично-красных, кэпэр-
ээфовских, вперемешку с умиротворяюще-синими, профсо-
юзными, плескались и хлопали редкими пистолетными вы-
стрелами, рвались из рук митингующих, и бодрый старикан,
с видимым трудом удерживая над головой качавшийся маят-
ником фанерный транспарант, повернув к доктору Корневу
багровое, иссечённое дождевыми иглами лицо, крикнул:

– Вот погодка-то, а, товарищ?! Прямо как в семнадцатом
годе! Пора, пора трудящимся у буржуев назад власть отби-
рать!

– Угу, – нахохлившись, гукнул филином доктор, не согла-
шаясь и не противореча, а так – что б отвязался.

Старичок не унялся, обежал вокруг, нацелил на неразго-
ворчивого собеседника толстые, в брызгах дождя, линзы оч-
ков, спросил азартно:

– А вы, товарищ, из какого профсоюза будете?



 
 
 

– Из медицинского, – буркнул Корнев и стал пробираться
ближе к трибуне – подходила его очередь выступать.

Он никогда не был завсегдатаем подобных мероприятий,
избегал их, а сейчас вот занесла нелёгкая, или, точнее, ста-
кан тёплой водки, выпитый натощак, сразу после ночного де-
журства.

Пить с  утра, конечно, не  следовало. Тем более потому,
что после бессонной ночи его ожидал не менее суматошный
рабочий день. Ибо доктора, в отличии от прочего служиво-
го люда, отдежурив ночную смену не уходят усталой поход-
кой выполнившего свой профессиональный долг человека
домой, а остаются в родной больнице, и вкалывают по пол-
ному графику : принимают больных, консультируют, дела-
ют обход закреплённых за ними палат, разве что в плановых
операциях, как правило, не участвуют… Впрочем, как сло-
жится день, а то, бывает, и подменят заболевшего коллегу,
и опять – к операционному столу.

Вот и Корневу расслабляться сегодня утром никак нельзя
было, но…

Дежурство оказалось тяжёлым. После пары вывихов, пе-
релома бедра, резаной раны живота, глубокой ночью уже, до-
ставили на «скорой» бритоголового битюга с проникающим
ранением сердца.

Привезли его из сауны, где кто-то из собутыльников во-
ткнул ему в грудь длинный и острый, как шпага, из нержа-
веющей «пищевой» стали шампур.



 
 
 

Пока Корнев осматривал бегло не  подающее признаков
жизни, с нитевидным пульсом, тело, дружки раненого – та-
кие же коротко стриженные крепыши, толпились в приём-
ном покое, обещая разнести «эту богадельню» и похоронить
медиков рядом со своим кентом, если тот, не дай Бог, «дви-
нет кони». Потом, когда пострадавшего увезли на каталке
в  операционную, парни передислоцировались на  больнич-
ный двор, где ожидали исхода операции, грозно урча мощ-
ными двигателями навороченных джипов.

– Зря вы с этой братвой связались, – шепнула, улучив мо-
мент, Корневу многоопытная фельдшерица из приёмного от-
деления. – Я бы вписала в журнал «доставлен труп», и взят-
ки гладки. А этих, – кивнула она в сторону бритоголовых, –
милиция успокоит. Я уже позвонила в дежурную часть, сей-
час наряд приедет.

– Да ладно, – махнул рукой доктор, – попробую. Авось
залатаю…

Разгорячённый перепалкой со  скандальными сопровож-
дающими раненного, Корнев, подойдя к столу, успокоился
сразу. Посвистывая под марлевой повязкой, обработал йо-
дом операционное поле в области раны, начертил зелёнкой
линию предстоящего разреза, затем рассёк послойно кожу,
межрёберные мышцы.

– Как он? – бросил анестезиологу.
– Терпит, – ответил тот, колдуя над своей пыхтящей, ти-

кающей и чавкающей аппаратурой.



 
 
 

Корнев вскрыл перламутрово-розовый перикард, отсосал
вакуумным насосом кровь, и  сразу увидел рану в  правом
предсердии  – небольшую колото-резаную, кровоточащую
обильно. Решительно ушил ее кетгутом, крепко стянув края,
вколол в мышцу сердца иглу, впрыснул шприцом адреналин.
Опять глянул мельком на анестезиолога.

– Как?
– Затикало сердечко, как часики! – удовлетворённо кив-

нул тот.
Ещё час спустя Корнев вышел из операционной, стянул

с лица марлевую повязку, сбросил с ног бахилы.
В  кинофильмах в  такие минуты к  доктору кидаются

друзья и  родственники больного, и  хирург, закурив, де-
ланно-равнодушно объявляет им, устало взмахнув рукой:
«Жить будет!»

В реальной ситуации после тяжёлой операции на сердце
заявить так-то вот, определённо, будет жить больной, или
нет, не может ни один уважающий себя врач.

Но братки, сопровождавшие пронзённого шампуром то-
варища, представляли работу докторов, видимо, всё-таки
по фильмам, и потому, когда Корнев, спустившись в приём-
ный покой, сказал им:

–  Мы сделали всё возможное. Будем надеяться на  луч-
шее, – один из них схватил хирурга за грудки.

– Смотри, коновал хренов… Если наш Петюнчик хвоста



 
 
 

нарежет – я тебя на тот свет следом за ним отправлю!
Корнев стерпел, расправил измятый лапами «бультерье-

ра» халат, попрощался вежливо и  поднялся в  палату ин-
тенсивной терапии, где пребывал в  отключке под пригля-
дом бдительных реаниматологов прооперированный паци-
ент. Убедившись, что с ним всё в порядке, доктор зашёл в ор-
динаторскую. Там, несмотря на строжайший запрет главвра-
ча дымить в служебных помещениях, закурил, неловко стря-
хивая трясущимися пальцами сигаретный пепел в приспо-
собленную для этого стеклянную чашку Петри.

Потом, решившись, открыл скрипучую дверцу шкафа об-
шарпанного однотумбового стола, достал непочатую бутыл-
ку презентованной накануне одним из выздоровевших боль-
ных водки, налил половину гранёного стакана и медленно
выпил до дна. Шурша фольгой, развернул того же происхож-
дения плитку шоколада и, морщась от сладкой горечи во рту,
зажевал.

Через минуту-другую стало легче, сердце застучало бой-
чее, тупая сонливость отступила, кровь заструилась по сосу-
дам веселее.

За  окном светало. Пока не  пришли на  работу коллеги,
Корнев догнался ещё половиной стакана, опять закурил, ши-
роко распахнув форточку и впуская в пропитанную больнич-
ным запахом ординаторскую свежий осенний воздух. Потом
спрятал, бережно завернув винтовую пробку, початую бу-
тылку в стол, и принялся быстро вписывать неразборчивым,



 
 
 

летящим «врачебным» почерком протокол операции в исто-
рию болезни.

А ещё полчаса спустя, когда в ординаторскую стали один
за  другим входить пришедшие на  работу доктора, Корнев
был уже осязаемо пьян. Вскоре – не иначе, как кто-то из кол-
лег стуканул, – его вызвал в свой кабинет главный врач.

Листая тощенькую, не разбухшую ещё от многочисленных
записей и подклеенных результатов анализов историю болез-
ни прооперированного Корневым братка, главврач начал из-
далека, с подвохом.

–  Ловко ты, Геннадий Михайлович, с  таким сложным
ранением справился… Другой  бы всех на  ноги поднял  –
меня, профессуру, главных специалистов, завотделением…
Созвал консилиум… А  то и  наоборот, вовсе не  суетился,
рана то несовместимая с жизнью! А ты, мне уже рассказа-
ли, посвистывая, дырку в сердце заштопал, запустил мотор
и парнишка живёхонький.

–  На  всё воля божья,  – осторожно, стараясь не  дышать
на главного водочным перегаром, потому и смотря в сторо-
ну, ответил Корнев.

– Нет, как говорится, Бог-то Бог, да и сам не будь плох!
Да… руки у наших докторов золотые, только вот… мозги
не всегда трезвые!

Корнев конфузливо кашлянул в кулак.
–  Думаешь, таблетку валидола сгрыз, и  запах отбил?  –

усмехнулся недобро главный. – Нет, милок. Не отбил. Это я



 
 
 

на себе испытал – по молодости. Тоже, бывалыча после опе-
рации дёрну стопарик спирта с  глюкозой и аскорбинкой –
для настроения и  поддержания сил, и  на  обход, в  палату.
А больные видят – доктор-то пьяный! Ну, прощали по тем
временам. Я ведь в районной больнице хирургом начинал.
Так, поверишь, в первый год у меня даже одежды зимней
не было – я до весны из стационара не выходил. Там и жил
в свободной палате… Да… А со спиртом вовремя завязал.
Иначе бы либо спился к сорока годам, либо от инфаркта ско-
пытился. А так, как видишь, жив, здоров, до главврача до-
рос, через год – на пенсию выхожу. А может, и не выйду, ещё
поработаю… Тебе, Геннадий Михайлович, сколько сейчас?

– В декабре сорок.
– Вот, самый возраст! Я бы тебя, между нами говоря, к се-

бе в замы взял… Но какой ты зам, коли от тебя разит с утра,
как из пивной бочки…

– Пива я не пил, – покаялся Корнев. – Водочки чуть-чуть
с устатку.

– Ах, он, видите ли, устал! – вскинулся вдруг главный. –
Всю ночь на передовой, под обстрелом, раненых спасал! Да
вы, молодые, и не знаете, что такое настоящая работа! Уста-
а-л… Подумаешь, колотую ранку в сердце здорового парня
ушил, – явно противореча началу разговора, понёс главный
врач. – Он бы, может, и без твоей помощи околемался, встал,
да и домой ушёл!

– Ну-ну, – хмуро ярился Корнев. – Скажите ещё, что это



 
 
 

я его… по пьянке… скальпелем в сердце, а не дружки шам-
пуром…

– От пьяного всего можно ждать! – с вызовом вскинулся
главный, а потом, явно устыдившись, остыл внезапно, ска-
зал, извиняясь. – Вот видишь, как ты меня достал! Нервы…
Ладно. Работник из тебя сегодня никакой, сам понимаешь.
Поэтому слушай задание. Мне вчера из областного Совета
федерации независимых профсоюзов звонили. У них сего-
дня в десять ноль-ноль… – Он одёрнул рукав белоснежно-
го, туго накрахмаленного халата, глянул на  часы,  – через
сорок минут акция протеста на площади Ленина начинает-
ся. Насчёт зарплаты бюджетникам, единой тарифной сетки,
и всё такое… Толку от таких митингов не много, но поучаст-
вовать надо. Проявить, так сказать, пролетарскую солидар-
ность. Вот мы тебя на это мероприятие от нашего коллекти-
ва и уполномачиваем… или намочиваем?

Корнев растерянно пожал плечами.
– Короче, выступишь там с трибуны, – приказал главврач.
– Так я не знаю, про что говорить-то.
– Сориентируешься. Тем более, что настроение у тебя…

гм-м… подходящее. После выпивки всегда на рассуждения
тянет. Вот и порассуждаешь о тяжком житье-бытье медра-
ботников. Расскажешь, что работаете вы, доктора и медсёст-
ры, как проклятые, людей с того света вытаскиваете, а пла-
тят вам за это – копейки, продавщица в овощном магазине
и то больше имеет. И про то скажешь, что больные это по-



 
 
 

нимают, и подносят в знак благодарности докторам водочку
да конфетки в коробках. А лучше бы колбасу или курицу
замороженную. Потому что с той водочки мужики-хирурги
быстро алкоголиками становятся… Ладно, иди, – указал он
на дверь Корневу. – А я уж тебе, так и быть, сегодняшний
день за рабочий зачту. Вместо прогула по причине нетрез-
вого состояния…

И  вот теперь Корнев стоял на  продуваемой сырым вет-
ром площади, костенел, несмотря на выпитый стакан водки,
и вздрогнул обречённо, услышав, как объявила в микрофон
мордастая профсоюзная дама с трибуны:

– Слово для выступления предоставляется хирургу город-
ской травматологической больницы Корневу Геннадию Ми-
хайловичу.

Вокруг вяло захлопали, и доктор, осторожно вклиниваясь
правым плечом в толпу, как на Голгофу пошёл на трибуну.
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Поднявшись по мокрым гранитным ступенькам к пьеде-
сталу памятника вождю пролетариата, Корнев повернулся
лицом к толпе и удивился тому, что отсюда, сверху, наро-
да на  площади виделось гораздо больше, чем показалось
ему вначале. С трибунной высоты лица собравшихся были
неразличимо-одинаковы, люди стояли плечом к плечу, чер-
нели плотно, словно семечки в шляпке зрелого подсолнуха,
зато надписи на тугих от ветра, парусом надутых матерча-
тых транспарантах сразу бросались в глаза : «Чиновник, от-
дай нашу зарплату!», «Наш МРОТ – начальству бы в рот!»,
«Верните рабочим заводы и фабрики!» и прочее в том же
духе.

Раскрасневшаяся на холоде профсоюзная дама схватила
Корнева за рукав пальто и решительно потянула к микрофо-
ну, шепча на ухо:

– Вот сюда говорите. Но недолго – две-три минуты, а то
народ разбегается!

Корнев покосился опасливо на  бомбошку микрофона,
и вдруг, неожиданно для себя, простёр к толпе руку на ле-
нинский манер, сжав озябшую кисть и оттопырив вызываю-
ще средний палец, повторив жест, который демонстрируют
обидчикам шофера на американских дорогах.

Толпа у  подножия памятника, до  того переминавшаяся



 
 
 

обречённо под ледянистым дождём, гудевшая ровно и рав-
нодушно, разом ахнула, застыла, уставилась на Корнева сот-
нями пар глаз. А доктора вдруг злость разобрала и на себя,
вынужденного вместо желанного сна топтаться на площади,
и на собравшихся здесь людей, которым, конечно же, никто
и ничего не даст, и на других горожан, наверняка в боль-
шинстве своём таких же бюджетников, безучастным пото-
ком спешащих по своим делам и обтекающим пятачок ми-
тингующих, не демонстрируя никак свою солидарность с их
требованиями к властям.

–  Вот-вот!  – качнул оттопыренным пальцем Корнев.  –
Привыкайте к тому, что никто ничего вам не даст! И пра-
вильно!

– У-у-у… – глухо взвыла обиженная толпа.
– Что возмущаетесь?! – упрямо гнул своё доктор. – Де-

ды и отцы построили для вас великую державу, а вы? Вы её
на колбасу, пепси-колу да сникерсы променяли!

– Это провокатор, товарищи! – послышались вразнобой
голоса с площади.

– Пусть говорит! Правда глаза колет?! – громко возражали
им другие.

– Я, конечно, извиняюсь за резкость, – продолжил, осво-
ившись с ролью оратора Корнев. – Я врач, хирург, не поли-
тик. Но даже я понимаю, что многое из того, о чём здесь го-
ворили, что пишете вы на своих транспарантах, нереально.
Каким рабочим вы собираетесь возвращать заводы и фабри-



 
 
 

ки? Вы видите рядом с собой хоть одного рабочего? Нет их.
Есть учителя, врачи, библиотекари, пенсионеры. Мы с вами
сегодня главная сила в обществе. Мы новый пролетариат, ко-
торому нечего терять, кроме своих цепей. Потому что мы –
нищие. Попробуйте пригласить на дом электрика, сантехни-
ка, маляра. Сколько гегемон с вас сдерёт? Не меньше, чем
олигарх! И ведь сделает как обычно – тяп-ляп!

– Олигархов – в тюрьму! – визгливо выкрикнула закутан-
ная в пуховый платок старушка в первом ряду, и запричитал
привычно: – Ведь как нас, стариков, обобрали…

– И олигархов прижать, само собой разумеется, – горячил-
ся Корнев. – Не лечить, не учить их отпрысков за те копейки,
что нам государство платит. Пускай раскошеливаются! Са-
мое дорогое сегодня в мире – не нефть, не золото, а здоро-
вье и образование! Они цены на бензин, на газ, электроэнер-
гию на тридцать процентов поднимут, а мы, учителя и врачи,
за свои услуги сразу в ответ – на триста!

– Ну да, а простому-то человеку что делать?! – возразил
кто-то из толпы.

– А вот пусть простые люди за нас и заступятся, – живо
отозвался доктор. – Мы с вами стоим тут, сопли морозим, и –
гляньте вокруг – никому до нас дела нет. Разве что вечером
по телевизору покажут, и всё, как было, останется.

– Ты, врач, скажи нам, что делать-то?! – спросил тот же
голос.

Корнев, давно отвыкший от выступлений на публике, по-



 
 
 

следний раз ему, дай Бог памяти, лет двадцать назад, в пору
комсомольской юности перед большой аудиторией речь дер-
жать доводилось, – воодушевился под взглядами сотен лю-
дей, расправил плечи, показался вдруг сам себе умным и зна-
чимым.

– Бастовать, товарищи! – изрёк он в микрофон. – Во все-
российском масштабе!

Профсоюзная дама дёрнулась, стала теснить его своим до-
родным телом в сторону.

– Товарищи… Господа! О забастовке речь пока не идёт.
Центральный Совет вопрос так не ставит. Товарища э-э…
врача никто не уполномочивал делать такие заявления. На-
ша акция носит предупредительный характер.

– Ну, и предупреждайте дальше – без меня! – с досадой
уступил ей место Корнев. – Всё равно толку не будет!

– Правильно! Что воду в ступе толочь! – загомонили в тол-
пе. – Зачем нас сюда собирали? Хватит последние китайские
предупреждения раздавать!

Корнев с  чувством исполненного долга спустился
по скользким от дождевой наледи ступеням, и народ рассту-
пался перед ним почтительно. Многие улыбались ему, щу-
ря под пронзительным ветром слезящиеся глаза, а давешняя
старушка в  пуховом платке схватила за  руку и  принялась
трясти, бормоча:

– Спасибо тебе, сынок, ох, спасибо. Ты мне только одно
ещё разъясни: пенсию-то добавят нам, али как?



 
 
 

– Али как, – сурово ответил доктор, осторожно, но реши-
тельно высвобождая руку.

– Товарищи! Не расходитесь! – надрывалась в микрофон
профсоюзная дама. – У нас по регламенту ещё трое высту-
пающих! —Но её не слушали уже. Народ потянулся в сто-
роны, толпа размывалась стремительно, дробилась, редела,
освобождая залитую зеркальными лужами площадь.

Корнев тоже поспешил прочь, подняв жесткий воротник
кургузого демисезонного пальтишка и гадая про себя, не по-
падёт ли ему от главврача за излишнюю горячность на ми-
тинге.

Он уже свернул с площади на узкую, усыпанную желтой
листвой улочку, откуда до остановки общественного транс-
порта было рукой подать, как вдруг его окликнули сзади:

– Доктор! Простите! Можно вас на минуточку?
Корнев оглянулся недоуменно  – и  с  раздражением воз-

зрился на  молодого, лет тридцати, круглолицего человека
в нелепом, будто одеяло, пошитое из разноцветных лоску-
тов, пальто.

«Ну вот, – с досадой подумал доктор, – небось, активист
какой-нибудь партии. Сейчас агитировать начнёт, или поли-
тическую дискуссию разведёт… Терпеть не могу!»

Корнев застал ещё комсомольские времена, и  на  дух
не переносил институтских общественников – как на подбор
болтливых, пустых и вороватых. И этот, похоже, из той же
породы, только нынешний. Мордастенький, с  сытеньким,



 
 
 

верноподданническим каким-то румянцем идеологически
подкованной молодёжи на  пухлых щеках, зыркающими
блудливо по сторонам глазками.

– Здравствуйте, уф! – поравнявшись с ним, запалено вы-
дохнул незнакомец в клоунском пальто. Протянул руку, и ко-
гда доктор пожал её машинально, представился: – Минусов
Олег Христофорович. Политические технологии и консал-
тинг.

– Технологии… чего? – без энтузиазма спросил Корнев.
– Политические технологии, – с нажимом уточнил моло-

дой человек. – А консалтинг означает консультации.
– Значит, я тоже, когда больных консультирую… консал-

тингом занимаюсь?
– Конечно! – радостно кивнул Минусов. – У нас всё об-

щество больно и  нуждается в  консультации специалистов.
В этом смысле мы с вами коллеги!

Корнев украдкой глянул на семенящего рядом, подстра-
ивающегося под его широкий, размашистый шаг, обладате-
ля лоскутного пальто, и, оставшись недоволен, поджал гу-
бы. Не нравились ему такие люди – моложавые, энергичные,
с неукротимым задором в глазах. Будто моторчик трескучий
в них вмонтирован, бензиновый двигатель. Израсходовалось
горючее – долил по – быстрому, за стартер дёрнул – и затре-
щал, заработал, как новенький, ручки-ножки задрыгались,
голова завертелась, и отдых не нужен…

– Коллеги так коллеги, – обречённо согласился доктор и,



 
 
 

не выдержав, поинтересовался грубовато: – Так чем, как го-
ворится, обязан?

– Вы мне… Геннадий Михайлович, кажется? Лично мне
вы, дорогой Геннадий Михайлович, ничем не  обязаны,  –
суетился новый знакомый. Он пристроился рядом, и  дви-
гался по-птичьи, бочком, с прискоком, кажется, нисколько
не страдая от ветра и холода, как отъевшийся, привычный
к  морозам снегирь.  – Это я прошу прощения за  навязчи-
вость. Хотя, если подумать, все мы кому-то чем-то обязаны.
Народу нашему многострадальному, например… Меня ваше
выступление поразило и взволновало!

– Да бросьте, – смутился от неприкрытой лести собесед-
ника Корнев. – Что я такого сказал? Так, экспромт… Наки-
пело!

– То-то и восхитительно, что экспромт, а не занудный до-
клад по бумажке! – всплеснул руками незваный попутчик. –
Чего в наших политиках не хватает, так это искренности. Та-
кой, знаете ли, первозданности чувств. К демократам пер-
вой волны как угодно можно относиться, но уж в чём, в чём,
а в искренности им не откажешь!

–  Ну да, врали самозабвенно, причмокивая,  – съязвил
доктор.

– Врали, – легко согласился Минусов, – но как артистич-
но! Так, что и сами в конце концов поверили, и людей верить
заставляли. Тут ведь важно, кто говорит. Одно дело – чинов-
ник, на все пуговицы застёгнутый, другое – молодой рефор-



 
 
 

матор… Или, например, врач. Да не просто врач, а хирург.
И не говорит, а криком кричит о наболевшем!

– Я что, кричал? – нахмурился Корнев. – Ни черта от вол-
нения не помню. Как встал за трибуну – сразу память отшиб-
ло.

– Да нет, это я образно выражаюсь. Ваше выступление хо-
рошо прозвучало, от души. Вы заметили, как народ отреаги-
ровал? На фоне той казёнщины, что профсоюзные деятели
несли, вы говорили с чувством, доходчиво. И этот ваш сред-
ний палец, продемонстрированный толпе – гениальная пиа-
ровская находка. Вы где-то учились ораторскому искусству?

Корнев, разомлевший от неожиданных похвал, не без са-
модовльства потупился.

– Да где там! Я и слов-то таких не знаю… Пи-а-ровская…
вы так, кажется, сказали? Наше дело простое – режь да шей.

– Нет уж, не скромничайте, – не отставал Минусов. – Оч-
чень впечатляюще получилось! Если не обучались специаль-
но с массами общаться, значит, у вас врождённый талант.
А его не скроешь. Он рано или поздно наружу вылезет, так
или иначе проявится.

– Ну да, дурака ладошкой не прикроешь, – хмыкнул Кор-
нев. – Вот мне главврач за моё красноречие завтра и вклеит!

Попутчик вдруг всплеснул руками – так, что лоскутное
пальтецо чуть не вспорхнуло с его плеч.

–  Слушайте, Геннадий Михайлович! Вы наверняка ещё
не обедали, я тоже. Пойдёмте вон в то кафе, закусим, вы-



 
 
 

пьем. Познакомимся поближе. Как принято на Западе, пре-
дупреждаю заранее: плачу я.

– Вам что-то от меня нужно! – догадался наконец док-
тор, и остановился настороженно, предложив требователь-
но: – Выкладывайте начистоту. А то впариваете мне мозги…
Про талант, про ораторское искусство…

– Вы правы, – посерьёзнел вмиг Минусов. – Я, правда,
не уверен ещё… но, кажется, готов сделать вам оч-чень за-
манчивое, солидное предложение…

–  С  наркотиками, липовыми больничными, фальшивой
инвалидностью я не  связываюсь,  – сразу потерял интерес
к собеседнику Корнев.

– Нет, что вы! – взмахнул пёстрыми рукавами пальто Ми-
нусов.  – Вы меня неправильно поняли! Я не  наркодилер,
а политтехнолог. Весьма, между прочим, известный в опре-
делённых кругах. Автор нескольких книг и большого коли-
чества статей, посвящённых выборным технологиям. Кан-
дидат наук, готовлюсь защищать докторскую, а вы… Даже
обидно, честное слово…

– Я не хотел вас обидеть, – смутился Корнев. – Просто вы
так неожиданно на меня… навалились…

– Потому, что я долго искал в этом городе кого-то, по-
хожего на  вас… в  смысле, обладающего примерно таки-
ми качествами. Отчаялся уже, забрёл на митинг, и вдруг –
вы! – Минусов взял Корнева за плечо, осторожно подтолк-
нул к дверям кафе. – Интерес у меня к вам чисто професси-



 
 
 

онального свойства. С учётом харизматических качеств ва-
шей личности…

–  Я политикой не  интересуюсь,  – упрямился доктор,
но в кафе всё же свернул. – И на митинге оказался случайно.
Мне… мне домой надо. Я после ночного дежурства. Опери-
ровал. Устал, как собака.

–  Ну полноте, полноте,  – подхватив Корнева под локо-
ток, ворковал Минусов. – Я вас долго не задержу. Полчаса.
Мы же с вами интеллигентные люди. Рюмочка коньяка, бу-
терброды, чашечка кофе… С морозца-то, а?! Для профилак-
тики? А то на таком ветру и простудиться недолго!

– Хорошо, – согласился, наконец, доктор. – Но предупре-
ждаю: мне все политические заморочки, митинги разные –
побоку!

– Вот об этом мы с вами, Геннадий Михайлович, и потол-
куем. Знаете, как у нас, жмейкеров1, говорят? Даже если ты
не интересуешься политикой, то она обязательно рано или
поздно заинтересуется тобой! – политтехнолог хихикнул до-
вольно. – Вот и для вас… я почти уверен в этом, уж поверьте
моему профессиональному опыту… пробил час!

1 Жмейкер (жарг.) – цеховая кличка свободных пиарщиков, имиджмейкеров,
промышляющих на рынке избирательных услуг. Имеет уничижительно-прене-
брежительный оттенок.



 
 
 

 
3
 

– Как вам коньяк? – поинтересовался четверть часа спу-
стя, постучав зубчиками алюминиевой вилки по изрядно по-
чатой бутылке, Минусов.

–  Да вроде хорош,  – благодушно взглянул на  полный
до кроёв пластиковый стаканчик размякший от тепла и доб-
рой порции спиртного Корнев. – Аромат есть… крепость. Я,
честно говоря, в коньяках совсем не разбираюсь. Нам, док-
торам, чаще водочка перепадает. А когда коньяк пробую –
что три звёздочки, что пять – разницы особой уловить не мо-
гу. Вроде всё одинаковое.

– И верно, – подтвердил политтехнолог. – По крайней ме-
ре те коньяки, что в таких вот забегаловках продают по всей
России – сколько б не рисовали звёздочек, из одной бочки
льют. Только называют по-разному. В лучшем случае в бу-
тылке виноградный самогон, чача, в худшем – технический
спирт, чаем закрашенный. Этот, кажется, – он указал на свой
стаканчик, – всё-таки из винограда выгнан. Но с настоящим
коньяком он и рядом не стоял. А купились мы с вами на эти-
кетку. Где написано, что коньяк – армянский. Вы обрати-
ли внимание, сколько на  стойке бара бутылок, в  том чис-
ле коньяков? От  этикеток глаза разбегаются. Может быть,
есть среди них напитки гораздо качественнее, чем выбран-
ный нами. – Он опять звякнул вилкой о бок тёмной бутыл-



 
 
 

ки. – Но мы с вами взяли испытанное, привычное. Потому
что с давних, советских ещё времён, нам в голову вдолби-
ли, что армянский коньяк – лучший. Таким образом, армян-
ский коньяк – раскрученный бренд. За него мы и заплатили.
А не за то, что в бутылке содержится. То есть отдали деньги
за символ. Проще – за дырку от бублика. Так вот, я тот, кто
этими дырками торгует. Давай вторую порцию за нас, ими-
джмейкеров!

– Давай! – легко переходя на «ты» с новым знакомым, со-
гласился захмелевший Корнев. – Только не пойму, причём
здесь я? Бублики какие-то… этикетки…

Послушно выпив коньяк, доктор закусил его бутербродом
с сыром и колбасой, уставился, жуя, на собеседника.

Тот крякнул, утёр губы, отставив стаканчик.
– Знаешь, как отличить хороший коньяк от плохого? – от-

дышавшись, спросил политтехнолог. – Надо сделать вначале
малюю-у-сенький глоток, что бы он растёкся во рту. А потом
глубоко вдохнуть. Если запершит в горле – значит, коньяк
не качественный… Да. Так вот, я, Минусов, к твоему сведе-
нию – тоже бренд. И пальтишко моё, – он тронул пёстрый
рукав, – тоже. Бывает, соберёмся с коллегами на симпозиум
или семинар, а они только глянут на вешалку в гардеробе –
и в один голос: «О, Минусов уже здесь!» Это, брат, в наших
кругах дорогого стоит! Набери в интернете мою фамилию –
и увидишь сотни ссылок. Не менее трети депутатов Государ-
ственной Думы, губернаторов краёв и областей, мэров круп-



 
 
 

ных городов я к власти привёл!
– Ну, а я-то тебе зачем? – не отставал Корнев.
–  Да надоело всё!  – отчаянно взмахнул рукой, опроки-

нув пустой пластиковый стаканчик, Минусов.– Вишь, пада-
ет. Налить надо.

Доктор терпеливо кивнул.
– Ты знаешь, как мы, политтехнологи, кандидатов в депу-

таты, мэры и прочие херы называем? Телами. Или чурбака-
ми. По причине их изначальной, природной тупости. И мы,
имиджмейкеры, словно папы Карлы, из тех чурбаков для вас,
избирателей, шустреньких и симпатичных Буратин выстру-
гиваем. Чтоб ходить могли, говорить, что надо, глазёнками
по  сторонам зыркать. Во-о-т… Ты «Пигмалеон» Барнарда
Шоу читал?

– Кино по телевизору видел, – Корнев взял бутылку, налил
по половине стаканчика себе и Минусову.

– Ну да всё равно, сюжет знаешь… Короче говоря, захоте-
лось мне хоть раз в жизни для души поработать. Решил: возь-
му нормального, вменяемого человека – и введу его в боль-
шую политику!

– Меня, что ли? – догадался доктор.
– Ага, тебя! – самодовольно кивнул Минусов. – За это да-

вай и выпьем.
– Да не хочу я, – мотнул упрямо головой Корнев. – Что я

в твоей большой политике не видал? Этих, как их… Жири-
новского с Хакамонадой?!



 
 
 

– А чувство долга?! Перед народом, перед страной?! – па-
тетически всплеснул руками Минусов. – Ты знаешь, Генна-
дий Михайлович, кто нынче лезет в политику? Самые что ни
на есть ущербные люди!

– Да ну? – удивился Корнев.
–  Ты, как доктор, психологию должен знать. Что такое

стремление к власти? Прежде всего, компенсация низкой са-
мооценки. Понимаешь?

– Н-не очень…
–  Заниженная самооценка, осознание собственной

ущербности толкает человека на  взятие всё новых и  но-
вых высот. Каждой новой победой, каждым новым шаж-
ком вверх по  социальной лестнице такой человек доказы-
вает себе и  окружающим, что он чего-то стоит! Я, конеч-
но, упрощаю, – сделался серьёзнее, и вроде протрезвел да-
же, Минусов. – Вообще-то существует несколько потребно-
стей, мотивирующих поведение тех, кто стремится к лидер-
ству. Прежде всего  – потребность во  власти. И  вытекаю-
щая из неё возможность контролировать других людей, со-
бытия. Затем – потребность в победе над кем-то, в домини-
ровании над окружающими. Но… – политтехнолог подцепил
вилкой кусочек колбасы с бутерброда, пожевал мелко, по-
кроличьи, – учти одно обстоятельство. Нормальный, физи-
чески крепкий и психически здоровый человек обычно са-
модостаточен. У него нет потребности возвышать себя, уни-
жая и угнетая других. Он добр, великодушен. А вот тот, кто



 
 
 

имеет явный или скрытый порок, чуть ли не оргазм испыты-
вает, глумясь над сильными, здоровыми. Потому-то в поли-
тике так много уродов – чаще моральных, чем физических…
Ты, кстати, какие потребности ощущаешь? – вдруг ткнул он
обличающее тупым концом вилки в Корнева.

– Ч-чёрт его знает… – растерянно пожал тот плечами. –
В деньгах, наверное… Иногда. Ну, в девчонках… по моло-
дости. Выпиваю ещё, курю…

– Я ж говорю – нормальный человек! – восторженно поды-
тожил его слова политтехнолог.  – Кто  ж из  нас в  деньгах
не нуждается!

– Кстати, о деньгах, – замялся доктор. – Если я вдруг со-
глашусь… Ну, стать этим, как ты сказал… политическим ли-
дером. Им жалованье какое-нибудь полагается?

–  Это само собой,  – покровительственно похлопал его
по плечу Минусов. – Там, брат, другие масштабы зарплат,
чем сейчас у тебя. Космические!

– Вот ужкем-кем, а космонавтом стать я никогда не меч-
тал. Как-то… не привлекало. И зарплаты космической мне
не надо. Так что давайте, Олег… э-э… Христофорович, ко-
ньячок допьём – не пропадать добру, – и по домам. А то я
советь начинаю. Не спамши, не жрамши… И дежурство тя-
жёлое выдалось.

– Оперировали? – сочувственно поинтересовался полит-
технолог.

– Было дело. Одного бычка на шампур насадили. Аккурат



 
 
 

через сердце.
– И как?
– Жить будет, – скупо, вспомнив, как трясли его за грудки

вместо благодарности дружки раненого, пояснил Корнев.
– И что, серьёзная операция была?– отчего-то живо заин-

тересовался Минусов.
– Да уж, – не без гордости вскинул хмельную голову док-

тор. – Не всякий хирург такую выполнит.
– Вот и первый информационный повод о вас избирате-

лю рассказать,  – довольно потёр ладони политтехнолог.  –
До официальной избирательной компании, когда агитация
будет разрешена, ещё целый месяц. Вот и начнём тебя по-
тихоньку раскручивать. Предлагаю по этому поводу – ещё
по стаканчику.

Он ловко плеснул коньяк в пластиковую посуду, кивнул
Корневу ободряюще, и выпил, не закусив, а лишь помахав
ладошкой у раскрытого запалённо рта.

–  Уф-ф! Хор-р-рошо пошёл! Даром что самопальный.
У меня примета такая есть: если легко, с настроением пьёт-
ся – к удаче!

–  А  у  меня  – к  скандалу с  женой,  – грустно возразил
доктор, но стаканчик свой всё-таки осушил. Подцепил вил-
кой кружочек бледного парникового огурца, положил в рот,
спросил запоздало, причмокнув. – М-м… А что это ты, про
избирательную компанию говорил? Куда выбирают-то?

–  В  Государственную Думу, по  мажоритарному округу.



 
 
 

Ваш депутат недавно умер в Москве. Вот, на его место вы-
боры назначили. Слыхал?

– Было… что-то такое. Рассказывали: мол, виагры мужик
объелся, с девицами кувыркался. Сердечко-то и не выдержа-
ло – возраст! – вспомнил Корнев.

– Так я решил – тебя вместо него двинуть! – торжественно
объявил Минусов.

– Во дела! – хмельно мотнул головой доктор. – Пора мне
с пьянкой завязывать. Один из симптомов белой горячки –
мания величия. Хотя … – он погрозил пальцем собеседни-
ку, – проблема-то не у меня, а у тебя! Не я себя депутатом
вообразил, а ты, брат, меня на это подначиваешь! И ещё. Я
хоть в политике не шибко разбираюсь, но могу представить,
сколько денег под выборы вбухивают. И кому я, простой док-
торишка, нужен, что  б меня на  вершину государственной
власти тащить? Бабки в меня сумасшедшие вкладывать?

– Это не твоя забота. Есть люди, – туманно пояснил Ми-
нусов. – Твоё дело меня во всём слушаться, а там – каби-
нет в Государственной Думе, кабинет здесь, в родном горо-
де, в Доме Советов, персональная секретарша, помощники,
автомобиль «ауди» с личным шофёром, зарплата министер-
ская. Одним словом, другая жизнь!

– Но почему я?! – представив мгновенно нарисованную
Минусовым картину грядущей жизни, в отчаянье от нака-
тившего вдруг соблазна воскликнул Корнев.

– Мне нужен человек, обладающий набором определён-



 
 
 

ных качеств, и я выбрал тебя. Ты – избранный.
–  Понял,  – послушно кивнул доктор, а  потом с  пьяной

непоследовательностью мотнул упрямо головой. – Хотя по-
чему всё-таки я – не понял!

– Харизма у тебя есть, вот почему! – со значением поднял
указательный палец политтехнолог. – А харизма, брат, это
половина успеха.

– А что такое… харизма? – с некоторой обидой даже вски-
нулся Корнев. – Морда, что ли, подходящая? Или характер?

– Харизма – это особое качество личности, – без запинки
выдал, словно по памяти цитировал, Минусов. – Окружаю-
щие оценивают такую личность, как одарённую от природы
особыми свойствами, способную эффективно влиять на дру-
гих. Тут всё важно: и внешность, и походка, и речь…

– И всё это у меня есть?
–  Нет, конечно. Кое-что подработаем, кое-что подпра-

вим…
– И народ за меня проголосует? – недоверчиво переспро-

сил Корнев.
– А вот давай сыграем с тобой в одну игру! – предложил

вдруг Минусов. – Я буду называть предмет, а ты – его цвет.
Готов? Погнали! Молоко.

– Э-э… белое, – после секундного замешательства отве-
тил доктор.

– Сметана?
– Белая.



 
 
 

– Иней?
– Белый.
– Холодильник?
– Белый.
– Кровь?
– Белая.
– Какая? – расплылся в улыбке политтехнолог.
– Бел… Тьфу ты, чёрт! Красная. Конечно же красная!
– Вот видишь, – назидательно подытожил Минусов, – да-

же ты, врач, хирург, и то купился. Поговорка «чёрного кобе-
ля не отмоешь до бела» устарела. Моя задача – не отмывать
пса, а заставить поверить окружающих в то, что он – белый.
Тем более, что в случае с тобой, Геннадий Михайлович, за-
дача значительно упрощается. Ты у нас и так вон какой по-
ложительный – врач, жизни людские спасаешь. И когда на-
станет время голосования, на вопрос, кого жители города хо-
тят видеть депутатом Государственной Думы, избиратели хо-
ром, дружненько ответят: «Конечно же, доктора Корнева!»
Хотя пока они о своём выборе даже не подозревают…



 
 
 

 
4
 

Следующий день выдался у Корнева выходным. Накану-
не, изрядно перебрав коньяка, он спал к неудовольствию до-
мочадцев долго, почти до обеда. Впрочем, жена Ольга рас-
сердилась наверняка не на длительный сон мужа – после без
малого двух суток, проведённых им безвылазно в клинике,
это было вполне естественно, а на тяжёлый дух перегара, сло-
ившегося и проникавшего во все закутки их двухкомнатной
малогабаритной «хрущёвки». Недовольной была и пятилет-
няя дочь, Иришка. Устав ждать его пробуждения, она забра-
лась к  отцу в  кровать, и  принялась осторожно раздвигать
пальчиками отёчные папины веки.

–  Ну встава-ай…  – жалобно гундела она.  – Просыпа-а-
йся-а… Вон, у тебя уже глаза открыты-ы…

Охнув от  навалившейся одновременно с  пробуждением
головной боли, Корнев сел в кровати, схватил дочь, сделал
вид, что хочет укусить.

– А-ам! Я тебя съем! Где у тебя пузичко?!
– Ой, папка, пока ты спал, тебе опять в рот кошки нака-

кали! – отстранилась от него дочь. – Не дыши на меня!
– У-у! – рычал Корнев. – Я огнедышащий дракон!
В спальную заглянула Ольга.
– Не кошки отцу в рот нагадили, а дракон! – поджав губы,

мстительно заметила она. – Змий зелёный. Папа уснул, а он



 
 
 

того…
– Виноват, девицы-красавицы! – отпустив дочь, покаян-

но поднял обе руки вверх Корнев. – Бегу в ванную зубы чи-
стить.

Чуть позже, сидя за кухонным столом и ковыряя вилкой
горячую, разваливающуюся от переизбытка хлеба котлету,
«экономную», по определению Ольги, вынужденной извора-
чиваться при очевидной скудности семейного бюджета, Кор-
нев рассказывал, пытаясь оправдаться за вчерашний загул.

– И вот, представляешь, этот тип предложил мне в депу-
таты Государственной Думы… как это у них называется…
баллотироваться! Пока обсуждали эту тему, выпили малень-
ко.

– Маленько – это сколько? Литр? – уточнила Ольга, пере-
ворачивая на сковороде шкворчащие возмущённо котлеты.

– Да не-ет, что ты! Ну, бутылку конька уговорили под это
дело. А я ж с ночи, не спамши… Вот и развезло.

– А пить-то зачем? – не принимала извинений жена.
– Так, говорю ж, на митинге был. Промёрз там, как соба-

ка. Ну, и думаю: выпью – что б не простыть! – обратился
за помощью к медицинским аргументам Корнев.

– А на митинг тебя с чего занесло?
– Шеф послал. От нашей профсоюзной организации. Вы-

ступить поручил. Тут меня политолог этот… Минусов, за-
приметил. Очень ему моя речь с трибуны понравилась.

– Ну да, после бутылки-то коньяка ты, небось, соловьём



 
 
 

разливался! – отходя от обиды, предположила жена.
–  Да нет, я  ж сперва выступил, а  выпили мы потом!  –

оправдывался, пытаясь подцепить котлету на вилку, Корнев.
– Какой из тебя депутат, – Ольга пренебрежительно гля-

нула на  его неловкие с похмелья руки.  – Там, небось, по-
стоянные банкеты, торжественные ужины. А ты напьёшься
вдрызг, и всё твоё депутатство на этом кончится!

– Обижаешь, мать… м-м… вкуснотища! – справился на-
конец с котлетой Корнев. – Да и не пьяница я вовсе. У меня
от переутомления руки дрожат. Ты, как врач, должна пони-
мать!

– И налить тебе рюмку для восстановления здоровья! –
подхватила жена, и тут же отрезала: – Не дождёшься! Со-
бирайся, пойдёшь с Иришкой гулять. А я без вас уборку за-
тею. Окна заклею к зиме – ударят морозы с ветрами, мы тут,
на девятом этаже, от холода околеем.

Корнев с  радостью провёл  бы весь выходной на  дива-
не, бездумно уставясь в телевизор и перескакивая с помо-
щью пульта дистанционного управления с канала на канал,
но сразу же согласился и, окончив поздний завтрак, отпра-
вился с дочерью на прогулку в ближайший скверик.

Погода была мерзопакостная. От  низких, багрово-чёр-
ных, напоминающих обширный кровоподтёк, небес, тяну-
лась, липла к земле туманная, густо, до першения в  горле
перемешанная с выхлопными газами, хмарь. Потемневшие
от сырости, изломанные, засохшие ещё с лета от автомобиль-



 
 
 

ного чада деревца сквера, потеряв последние листья, стыли
в мёртвой недвижимости под холодным ветром, и надо бы-
ло обладать поистине ангельским восприятием жизни пяти-
летнего ребёнка, чтобы скакать счастливо на одной ножке,
и сыпать, сыпать вопросами.

– Пап, а пап! А если собрать листья с земли и опять на вет-
ки повесить, они оживут? А что в небе останется, когда вся
вода из туч вытечет? Спорим, ты на одной ножке вон до той
скамейки не допрыгаешь, а я – запросто!

У Корнева болела голова, его мутило слегка, но он, подо-
гнув левую ногу, добросовестно прыгал на правой – раз, дру-
гой, третий, а потом виновато вставал на обе ноги, отдыхая.

–  Нет, так нельзя! Ты жульничаешь!  – смеялась звонко
Иришка, и прощала великодушно: – Это потому, что ты ста-
рый и большой. И прыгаешь как медведь – топ! топ! А я ма-
ленькая, лёгкая, как кузнечик. Смотри! Скок, скок!

Она порхала по пустынной аллее вдоль окостеневших ку-
стов, а Корнев смотрел ей вслед и думал, что он, пожалуй,
со многим опоздал в этой жизни. Например, поздно женил-
ся, обзавёлся ребёнком. Всё некогда дураку было. Вначале
учился истово  – а  как  же иначе, ведь профессия врача  –
святая, и  он зубрил почти наизусть содержание огромных
и неподъёмных, как фибровые чемоданы, фолиантов. Одна-
ко просто знать в медицине – мало, надо ещё многое уметь,
и  он сутками пропадал в  провонявшей формалином ана-
томичке, пока не научился владеть скальпелем виртуозно,



 
 
 

словно д’Артаньян шпагой. Он спасал больных, рискуя по-
рой своей репутацией, брался оперировать в случаях, когда
более опытные и именитые коллеги отказывались, опасаясь
неприятностей вследствие летального схода, и стал-таки, чу-
дом не угодив под следствие и статью, высококлассным хи-
рургом.

Он женился в  тридцать четыре года, на  такой  же упёр-
той, озабоченной прежде всего благополучием чужих ей лю-
дей, докторше, Ольге. Ей тоже было почти тридцать, так что
Иришка оказалась у них поздним, первым и, судя по всему,
последним ребёнком.

– Прямо как в сказке, – горьковато шутила порой Ольга. –
Жили-были старик со старухой. И была у них единственная
дочка, Ирочка…

Жили они действительно скромно, тихо, если не  счи-
тать редких алкогольных эксцессов Корнева, перебивались
от зарплаты до зарплаты, пополняя скудный семейный бюд-
жет подношениями благодарных пациентов – плиткой шоко-
лада, коробкой конфет, баночкой кофе…

На первых порах такие подачки смущали их, потом, с го-
дами, стали привычными, воспринимались как некая допла-
та бартером, за  профессионализм, тем более что врачами
они действительно были хорошими.

И  всё-таки, несмотря на  ровное и  благополучное, в  об-
щем-то, по большому счёту, бытие, многое в устоявшейся
жизни не устраивало Корнева. Отсюда и выпивки, которые



 
 
 

случались всё чаще и  без особого повода, как, например,
вчерашняя. А как, объясните пожалуйста, можно ещё суще-
ствовать в этом мире, где никто, кроме самых родных и близ-
ких людей, не  любит и  не  ценит тебя, и  где ты, как врач,
обязан оказывать помощь всем, а тебе, в свою очередь, ни-
кто не обязан ничем, и где вместо благодарности за спасе-
ние жизни, спасителя хватают и трясут за грудки? В мире,
в котором, отстояв ночь в операционной, вернув с того све-
та какого-нибудь бедолагу, ты получаешь за это плату мень-
шую, чем сантехник, починивший старенький унитаз, а вне
больницы постоянно рискуешь нарваться на хамство в ответ
на пустяковую просьбу, которая не требует затрат и тысяч-
ной доли энергии, потраченной тобой на то, чтобы спаси од-
ного из представителей их, обывателей, стаи…

Корнев попытался прогнать досадные мысли, настроиться
на лирический лад, соответствующий прогулке отца с люби-
мой дочерью тихим днём поздней осени, но не смог. Креп-
ко засела в мозгу, червячком-паразитом точила досада на то,
что обидела его судьба, обошла, недодала в жизни по-круп-
ному.

Он вспомнил вдруг себя – маленького, в Иришкином, ка-
жется, возрасте, в детском саду ещё. Они, дети, удачно вы-
ступили с песнями и танцами на каком-то утреннике, – тогда
проводили «утренники», приуроченные к советским празд-
никам – 1 Мая, 7 Ноября… Воспитательница, принаряжен-
ная в  расшитый стеклярусом длиннополый сарафан и  ко-



 
 
 

кошник, пританцовывая и  кланяясь низко, обошла сидев-
ших чинно на скамеечках детишек, демонстрируя им приз:
водруженный на расписной поднос торт – роскошный, неж-
но-розовый, многоэтажный, и, конечно же, вкусный до умо-
помрачения, а потом, так же пританцовывая легко и кланя-
ясь гибко, унесла сказочно-воздушное угощение, и больше
дети этого торта в глаза не видели, так и не отведали ни ку-
сочка.

Отчего-то и  сейчас, тридцать пять лет спустя, Корневу
остро захотелось попробовать того лакомства – казалось, что
ничего вкуснее в жизни он не ел и уже есть не будет…

–  Доктор! Геннадий Михайлович!  – внезапно окликну-
ли его.

Корнев оглянулся в  растерянности. Незаметно они
с  Иришкой дошли до  конца аллеи, где сквер пересекала
оживлённая городская магистраль. На её обочине приткну-
лась забрызганная грязью по самую крышу белая «пятёрка»
дорожно-патрульной службы. Пожилой гаишник приветли-
во помахал полосатым жезлом. Когда Корнев приблизился,
милиционер взял под козырёк, представился шутливо:

– Прапорщик Пугаченко!
– Здравствуй, Семён Захарович, – пожал ему руку док-

тор. – Дежуришь?
– Да вот, нарушителей караулю… Гляжу – сосед с дочкой

гуляет. Дай, думаю, поздороваюсь!
– А я уж решил, что не там улицу перешёл, – улыбнулся



 
 
 

Корнев.
Жившего в соседнем подъезде прапорщика он несколько

лет назад поставил на ноги после серьёзной автомобильной
аварии, и с тех пор тот не упускал возможности при редких
нечаянных встречах в очередной раз поблагодарить доктора.

– А я, вишь, хожу! – притопнул обутой в яловый сапог но-
гой Пугаченко. – А тогда думал – все, кранты. Инвалидная
коляска. Теперь тильки на сырость ноет, да к перемене по-
годы… А ты, Михалыч, что-то грустный сегодня, – заметил
прозорливо он. – С жинкой погавкался, или на работе шо?

– Да нет, – махнул рукой Корнев. – Кризис среднего воз-
раста. Слыхал про такой?

–  Шут его знает,  – пожал плечами прапорщик.  – Мне
на пенсию через полгода, вот это – кризис. Как семью буду
кормить – не знаю. А ты ишшо молодой…

Доктор закурил, предложил сигарету милиционеру.
– Та я ж не балуюсь. Здоровье берегу. А ты врач, а гля-

ди-ка – смолишь, як кочегар, – попенял ему Пугаченко.
– Кризис среднего возраста наступает у сорокалетних, –

принялся зачем-то объяснять простоватому прапорщику
Корнев. – К сорока годам у человека проходят иллюзии от-
носительно будущего. Он стал тем, кем стал, и не все могут
смириться с этой грустной реальностью. Особенно страдают
мужики. Психологи даже рекомендуют им в этот период рез-
ко сменить образ жизни, работу, семью. Иначе – депрессия,
алкоголизм…



 
 
 

– Вечно вы, интеллигенты, что-то выдумываете, – пожал
плечами гаишник. – А по мне, всё просто. Есть здоровье,
деньги, жинка добрая, детишки  – значит, жизнь удалась.
Нет – старайся, работай, и тогда всё у тебя будет!

–  Ты, Семён Захарыч, как всегда прав,  – легко согла-
сился Корнев, и  начал прощаться, подчиняясь дёргающей
его нетерпеливо за руку Иришке. – Пойдём дальше гулять.
Счастливо отдежурить!

– До побачення! – помахал прощально полосатым жезлом
милиционер, и, отвернувшись, тут же засвистел какому-то
автомобилисту – нарушителю – длинно и требовательно.

Корнев прихватил за  холодную ручонку заскучавшую
от бессмысленного для неё разговора взрослых дочь, и пред-
ложил ей заговорщеским тоном:

– А не съесть ли нам с тобой какой-нибудь… гадости?!
– Ура! – встрепенулась Иришка, но тут же спохватилась,

прижала к  губам указательный пальчик.  – Тс-с-с… Маме
не скажем!

«Гадостью» в их врачебной семье называлась та вкусня-
тина, которая обычно продаётся в уличных киосках: шоко-
ладные батончики «Марс», конфеты «чупа-чупс» на палоч-
ке, жевательная резинка, бутылочки «Пепси-колы».

Нащупав в кармане три смятых десятки, Корнев купил до-
чери «Марс» и две жевательные резинки, а себе – гулять так
гулять! – пачку сигарет «Бонд».

Неожиданно из-за низких туч выглянуло солнце. Кор-



 
 
 

нев приостановился, прикуривая, смотрел на  удалявшую-
ся от  него лёгкую, словно золотлой листик скользящую
по неощутимой волне ветерка, Иришку, и подумал, что неча-
сто выпадают такие вот судьбоносные мгновения, обуслав-
ливающие всю дальнейшую жизнь, и надо уметь останавли-
вать их, выделять из потока времени, чеканно запечатлевать
в памяти.

Именно здесь и сейчас, стоя на мокрой аллее облетевшего
сквера, он окончательно решил, что согласится на предложе-
ние нового знакомого и будет баллотироваться в депутаты.



 
 
 

 
5
 

Вечером того  же дня, связавшись с  Минусовым по  мо-
бильному телефону, Корнев отправился в самую роскошную
гостиницу города, в которой обосновался политтехнолог.

Подозрительно шаткий, дёргающийся на ходу лифт воз-
нёс Корнева на шестой этаж, в полутёмное и прокуренное
кафе, где за низким столиком ожидал его Минусов. На этот
раз, слава Богу, обошлось без водки.

Прихлёбывая мутноватый, агональной температуры кофе
из фаянсовой чашки, Корнев внимательно слушал политтех-
нолога, кивал головой, поощряя собеседника, будто анамнез
болезни собирал.

Минусов был серьёзен, говорил веско – что б запомни-
лось.

– Я вчера о харизме тебе толковал. Действительно, име-
ешь ты во внешности, в повадках нечто, что при благопри-
ятном стечении обстоятельств может за тобой людей пове-
сти. Это то, что было у Ленина и Сталина, Гитлера и Муссо-
лини…

– Хорошую компашку ты мне подобрал! – не выдержав,
хмыкнул Корнев.

– Ну, тогда Путин, генерал Лебедь, полководец Суворов…
Подойдёт? Харазматическими качествами, притягивающи-
ми людей, в равной степени могут обладать и святой, и пре-



 
 
 

ступник.
– А я кем буду? Добрым доктором Айболитом?
–  Добряки нынче не  в  моде. Мы из  тебя бойца-защит-

ника сирых и убогих выковывать начнём. Этакого Будённо-
го от хирургии со скальпелем вместо шашки. Это, на мой
взгляд, сегодня самый привлекательный образ для электора-
та.

– Мне кажется, – Корнев допил кофе и скривился слегка
от горечи попавшей на язык гущи, – что люди тянутся к доб-
рым врачам. Я такое в своей практике постоянно наблюдаю.
Как доктор он – полный нуль, а с больными сюсюкает, и они
в нём души не чают. А действительно хороший специалист,
знающий дело, но, может, чуть грубоватый, успехом у них
зачастую не пользуется.

– Вот, и я о том же! – подхватил Минусов. – Есть такой
анекдот. Сидят крыса и хомяк в амбаре, зерно жрут. Кры-
са спрашивает: «Почему ты, хомяк, хотя так же, как я, хлеб
у людей воруешь, в защёчных мешках в норку тащишь, а хо-
рошим зверьком считаешься? Нас, крыс, к примеру, в мульт-
фильмах злыми страшилами изображают, а вас, хомячков,
добряками?»– «Над имиджем работать надо!» – хихикая, от-
вечает хомяк. Так и мы – будем работать над имиджем. Ты
замечал, кто нынче востребован обществом? Кого в губерна-
торы народ выбирает? Генералов, десантников да контрраз-
ведчиков! У депутата Госдумы имидж чуть иной. Он не толь-
ко заботится о простых людях, но и сочувствовать им дол-



 
 
 

жен. Вот мы из тебя на потребу публики гибрида из врача
и бойца слепим.

– Я уж подумал было, что, так сказать, в натуральном об-
разе пригожусь, – обиделся Корнев.

– Созревший для своей миссии герой, в данном случае ты,
должен обязательно получить приглашение к общественной
деятельности как бы свыше, – невозмутимо гнул своё полит-
технолог. – В нашем случае это будут народные чаянья.

– В смысле? – насторожился Корнев.
– В том смысле, что вас, доктор, в депутаты рвануть вдох-

новили массы больных… гм-м… звучит как-то двусмыслен-
но… ну пусть будет  – трудящиеся массы… м-да… Это  –
первая составляющая вашего имиджа. Вторая  – независи-
мость лидера ни от  кого, кроме как, разумеется, от  своей
паствы-избирателей. Третья – наличие у лидера и поддержи-
вающего его электората общего врага. Кто у нас будет вра-
гом? – Минусов грозно глянул на Корнева.

– Н-не знаю, – растерянно пожал тот плечами. – Олигарх
какой-нибудь… Или чиновник…

– Обойдёмся без персоналий, – пресёк его потуги полит-
технолог. – К персоналиям вернёмся, когда выборная рубка
начнётся. А сейчас… Пусть общим врагом – твоим и твоих
избирателей, – станет народная нищета, бедность! И ты, де-
путат, вознесясь с помощью народа, как на скоростном лиф-
те, к вершинам власти, бедность и нищету искоренять бу-
дешь!



 
 
 

–  Ещё, я так понимаю, предвыборную программу надо
разработать, – несмело подал голос Корнев. – И в ней про-
писать, что я народу пообещаю…

–  Брось,  – отмахнулся Минусов.  – Над этим не  думай.
Надо будет  – напишем. А  вообще-то учти, что избира-
тель по большому счёту не за программу политика голосу-
ет, а  за  человека. Представь, что в  депутаты баллотирует-
ся толстяк. Да что  бы он ни написал в  своей программе,
люди обязательно подумают: вон рожу-то какую нажрал…
И в этом смысле ты, Геннадий Михайлович, кандидат иде-
альный. Твоя худощавость, немного впалые щёки, ранняя се-
дина убедят избирателя, что живётся тебе не легко.

– Как в песне Пугачёвой? – обрадовано вставил Корнев,
и пропел фальшиво. – …Так же, как все, как все… Я по зем-
ле хожу, хожу…

– Гениальный, между прочем, текст, – согласился Мину-
сов. – Точное попадание – прямо в яблочко. Если бы Ал-
ла Борисовна в депутаты пошла – все бабы старше сорока
за неё бы проголосовали. Как же! И Аллочка, оказывается,
после концертов домой чуть живая с  авоськами да сумка-
ми хозяйственными приплетается, а Филипп её, ну прям как
мой Васька, небось, с дружками водку допоздна жрёт! А то
и вообще… по девкам бегает! Избиратель должен идентифи-
цировать себя с политиком, представлять его в виде вожака
стаи. Кстати, Геннадий Михайлович, надо будет нам с тобой
твою биографию подработать. Что б, значит, представить те-



 
 
 

бя выходцем из простой семьи… всего в жизни самостоя-
тельно добившегося, без поддержки и блата…

– Так я и есть из простой семьи, – обрадовался Корнев. –
Отец у меня рядовым инженером на машзаводе работал, ма-
ма – медсестрой в поликлинике.

– Вот-вот, – подхватил Минусов. – Всю жизнь твоя мама
лечила других, а когда заболела сама, медицина оказалась
бессильна. И ты поклялся…

– Мама-то у меня жива, а папа умер, – прервал его Кор-
нев. – Скончался скоропостижно, от инфаркта…

–  Да?  – рассеянно повернулся к  нему политтехнолог.  –
Ну пусть будет папа… Какая, к чёрту, разница? Главное –
принцип. На врачебную стезю тебя сподвигло чувство сы-
новьего долга. Народ на такие истории знаешь как реагиру-
ет? Прямо визжит от восторга! Сын – за отца, брат за бра-
та, кровь за кровь… Жуть! Кстати, фотографий надо будет
наделать – ты с семьёй, с мамашечкой престарелой… Этим
буквально завтра займёмся. Поговори с женой, пусть приго-
товится. Дамы – они в этих вопросах… щепетильные. Чтоб
съёмку не сорвала – скажет, что плохо одета, ужасно выгля-
дит… Фотограф мой будет. Профессионал – экстра-класс!

– Так, значит, мне семью завтра готовить? – не поспевал
за бурным темпераментом Минусова Корнев. – Я и с женой
ещё как следует не потолковал… Насчёт депутатства-то..

–  А  что толковать?  – осклабился политтехнолог.  – Она
что, глупая, от  таких-то бабок отказываться? От  переезда



 
 
 

в Москву, и прочее… Да там всё, всё другое! Другая жизнь,
отношения между людьми… Не то что у вас здесь, в провин-
ции. Пьянь, рвань, убогость…

Корнев слушал, кивал смиренно  – как ни крути, а  так
и есть, в сущности…

– Да, с фотографированием не переборщите! – опять пе-
рескочил с одной мысли на другую Минусов. – Оденьтесь
скромно. Я по вашему городу погулял, посмотрел на ули-
цах… Народишко небогато живёт. Вот и нам надо под него
мимикрировать. В российском обществе феномен социаль-
ной зависти пока силён…

– Ох, и нахлебаюсь я грязи… На выборах-то, – поёжился
в неприятном предчувствии доктор.

– Пойдут накаты – ответим адекватно, – грозно пообещал
Минусов. – На войне – как на войне. Ты же врач, хирург,
травматолог! Тебя ли кровью, костями сломанными пугать?!

– Но я же раны лечу, а не наношу… А тут, сам говоришь –
война, драка…

– Ты пока ещё, Геннадий Михайлович, в нашем деле пол-
ный профан, – снисходительно глянул на него политтехно-
лог.  – Поэтому по  ходу дела учись, запоминай… Никогда
не реагируй публично на выпады противника. Оправдывает-
ся только слабый и виноватый. А сильный лишь выражает
сожаление по поводу того, что дела его оппонентов настоль-
ко плохи, что вынуждают их опускаться до оскорбительных
нападок на соперника, грязных инсинуаций… И вообще, ни-



 
 
 

когда не ругай, а жалей на публике своих противников, про-
являй к ним великодушие и снисхождение – дескать, не ве-
дают, что творят, прямо как дети малые… Прости, Господи,
их прегрешения… А ты – выше мелких склок. Ты – отец род-
ной для электората. Добрый, мудрый, справедливый по отно-
шению к своим, снисходительный к поверженным врагам…
Одним словом – лидер. Или вождь!

– Нет, всё-таки интересная у вас работа, – с уважением
заметил Корнев. – Взять человека из небытия… Почти с того
света… И – вдохнуть в него новую жизнь…

– Это, Геннадий Михайлович, скорее по  твоей части, –
усмехнулся Минусов. – У меня всё значительно проще. По-
литик – товар. Избиратель – покупатель этого товара. Что-
бы я успешно этот товар ему втрюхал, требуется работать
по классической маркетинговой схеме: сегментировать по-
литический рынок, позиционировать, то есть предъявить по-
литика, как товар, упаковать его в соответствии со вкусами
и потребностями электората, и продать. Вернее, сделать так,
что бы покупатель, то есть народ, именно моего политика
выбрал.

– А я, честно говоря, глядя на политиков, всегда думал –
вот, дал же Бог человеку талант! – простодушно признался
Корнев. – А оказывается, их политтехнологи делают…

– Ну, не всё так просто… Ещё кофе, пожалуйста! – щёлк-
нул пальцами, привлекая внимание проходящей мимо офи-
циантки Минусов. – Я для себя наших клиентов по типажам



 
 
 

классифицирую. Первый, наиболее часто встречающийся –
так называемый «властолюбец». Парень этого типа отчётли-
во понимает, чего хочет от политической власти, на какие
дивиденды, дорвавшись до неё, сможет рассчитывать. Ради
этой цели подобные типы мать родную продадут – вступят
в любую партию, примут и начнут исповедовать любую идео-
логию.

– Короче, олигархи долбанные! – заклеймил их, в свою
очередь, Корнев.

– Нет, Михалыч, тут ты не угадал. Есть, конечно, и среди
богатеев такие, что стремятся к политической власти – Бе-
резовский, например, но я бы его всё-таки не столько к биз-
несменам, сколько к  вечным комсомолятам, или к  первой
группе типажей отнёс. А настоящие бизнесмены – и это вто-
рой тип в моей классификации, – идут во власть не ради неё
самой, а ради своего дела. Это, как правило, очень голова-
стые, хваткие ребята, технари, прагматики. Сами они обыч-
но неспособны к публичной деятельности, говорить не уме-
ют, предпочитают действовать. Вставать на пути у них опас-
но – наймут киллера, и отстрелят… М-да, клиентов такого
типа приходится сдерживать… Политиков они презирают,
и предпочитают их покупать. Но иногда ситуация складыва-
ется так, что им самим приходится идти во власть… Я с та-
кими люблю работать. У них сказано – сделано. Всё чётко,
конкретно…

– А ещё какие типажи есть? – заинтересовался Корнев.



 
 
 

– «Старые вояки». Это те, кто политическую карьеру дав-
но начали – во времена перестройки, первых съездов, народ-
ных депутатов. С ними тоже работать легко. Всё знают, ме-
ня с полуслова понимают. Не чистоплюи, но и убивать силь-
ного конкурента не будут. Умеют проигрывать, сохраняя до-
стоинство.

– А меня по твоей классификации к какой группе отнести
можно? – полюбопытствовал доктор.

– Г-м-м… – хмыкнул загадочно Минусов. – Может быть,
к  «профессиональным народолюбам»? Сейчас эти типажи
редки, в конце восьмидесятых – в начале девяностых годов
их большинство было. Гуманитарии, итээровцы. Бессереб-
ренники. Завсегдатаи митингов. По многим психушки пла-
кали… Пламенные ораторы – всё для народа, для страны ста-
рались. Именно такие в девяносто первом, а потом и в девя-
носто третьем году Белый Дом защищали, на баррикады лез-
ли. Ну и получили по интеллигентским соплям. Кого ещё то-
гда пристрелили, кто после сам с катушек съехал, кто спил-
ся… Единицы остались… Нет, ты не из их числа, – помотал
головой политтехнолог. – Ты, скорее всего, «порученец»!

– Порученец? – удивился доктор.
– Это тот, кого во власть как бы назначили.
– В смысле…
– Да очень просто. Вызывает губернатор края своего под-

чинённого и говорит: «Есть, Сидор Сидорович мнение: вы-
двинуть тебя в  депутаты Госдумы. Чтоб, так сказать, ты



 
 
 

интересы региона в высшем законотворческом органе вла-
сти страны представлял»… Или как в нашем случае – при-
смотрел я тебя, и  уговариваю: «Давай, Михалыч, вперед!
Не дрейфь, победа будет за нами!»

– И как с нами, порученцами? Хлопотно?
– Да нормально, – прихлебнул из чашки явно остывший

кофе Минусов. – Звёзд с неба вы, честно говоря, не хватае-
те, да это от вас и не требуется… Избирательную компанию
такие, как ты, рассматривают как ответственное поручение
начальства с непредсказуемым результатом. Политтехноло-
гов слушаются беспрекословно, но… в душе не верят в бла-
гоприятный исход выборной компании. Очень удивляются
и искренне радуются, когда побеждают…

– Это про меня. Точно, – кивнул Корнев. – Я вот смотрю
на тебя, жду чуда, и… не верю, что оно может случиться.

– Э-э, любезный Геннадий Михайлович, – утёр салфет-
кой пухлые губы Минусов. – Мы же с тобой профессионалы.
А потому верим только в рукотворные чудеса. Так что да-
вай-ка напряжёмся и сотворим чудо за два оставшихся ме-
сяца до выборов в Государственную Думу.
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Три дня от Минусова не было вестей, и Корневу казалось
уже, что договорённость с политтехнологом по поводу гря-
дущих выборов  – всего лишь привидевшийся сон  – тяжё-
лый, путаный, короткий. Именно такие, бессмысленно-тре-
вожные наваливаются на вымотанных хирургов, прикорнув-
ших в промежутке между двумя операциями…

А  на  четвёртый день Корнева опять вызвал главврач.
Не прикасавшийся на этот раз к спиртному, доктор чувство-
вал себя гораздо увереннее, неуязвимее и, переступив по-
рог кабинета шефа, очень удивился, услышав вместо привет-
ствия многообещающе-раздражённое:

– А-а… Вот и наш герой. Собственной, можно сказать,
персоной… Ну, уважил, уважил старика. Спасибо, что сни-
зошёл… Присаживайся…

– Чем обязан? – неприязненно поинтересовался Корнев,
усаживаясь за длинный приставной стол, и пытаясь опреде-
лить, чем на этот раз вызвал начальственный гнев.

– Это ничего, что я на «ты»? – юродствовал тот, поднима-
ясь и кланяясь. – А то, знаете ли, привык по-свойски… По-
простому… А с тобой… с вами, то есть… теперь так нель-
зя…

– Да что случилось? – по-настоящему разозлился в ответ
на паясничанье главврача Корнев.



 
 
 

– А ты… вы, то есть, и не знаете?! – всплеснув руками,
театрально закатил глаза главный. – Мировая сенсация! Все
газеты только об этом и пишут!

– О чём? – догадываясь уже, переспросил всё-таки доктор.
– Вот… Извольте…
Главный врач положил перед изумлённым Корневым

с  полдюжины разномастных местных газет. Все они были
раскрыты на разных страницах, но на каждой красным мар-
кером была жирно обведена одна и та же заметка.

– Вот, – повторил главный, взяв первую попавшуюся га-
зету, и, водрузив на кончик носа старомодные очки в мас-
сивной оправе, принялся читать вслух. – Сердце на шампу-
ре! Каково? – патетически простёр он руку в сторону Кор-
нева. – Это заголовок статьи. Дальше ещё лучше. Тэ-эк…
В городской травматологической больнице… Это я пропу-
щу… Вот! Уникальная операция на сердце после проника-
ющего ранения… Грудную клетку гражданина М. букваль-
но проткнули насквозь длинным шампуром, словно шпагой.
Пациент уже находился в состоянии клинической смерти…
Не растерявшийся дежурный хирург Гэ. Эм. Корнев, – глав-
врач опять указал обличающее на сидевшего перед ним ге-
роя статьи,  – произвёл срочное вскрытие грудной клетки
и в считанные минуты зашил колото-резаную рану длиной
два сантиметра на передней стенке правого желудочка… За-
тем, после уколов прямо в полость открытого сердца, был
предпринят прямой массаж кардиальной мышцы… Усилия



 
 
 

врача-хирурга Корнева увенчались успехом – сердце начало
сокращаться, его деятельность возобновилась. Пациент, по-
лучивший смертельное ранение, без преувеличения вернул-
ся с того света, родился во второй раз…

– Ну и что тут… экстраординарного? – с вызовом спросил
Корнев, дождавшись окончания чтения газетной заметки.

– Я, между прочим, за сорок лет работы в медицине толь-
ко раз газетной статьи удостоился, а  тут  – прямо сенса-
ция местного масштаба. И, главное, во всех газетах – один
и тот же текст, и подпись одна и та же – С. Иваныч. Что бы
это значило? Этот Иваныч – он кто?

– Понятия не имею, – искренне пожал плечами Корнев. –
Журналист, наверное.

– Странно всё это, – указал главврач на стопку газет. –
Мне уже из управления здравоохранения звонили. Спраши-
вали: с чего это ваш доктор Корнев так себя рекламирует?
Уж не на повышение ли метит?

– Куда бы это я, интересно, мог метить? – вяло отбивался
Корнев, проклиная про себя расторопного Минусова.

–  На  моё, например, место,  – поджал губы главврач.  –
Только ведь такие вопросы не читатели бульварных газетё-
нок решают…

– Да не нужно мне ваше место! И вообще… Мало ли о чём
нынче пишут! – не скрывая раздражения, возразил Корнев.

Главврач забрал у него газеты, аккуратно сложил в сто-
почку, кивнул сдержанно:



 
 
 

–  Ладно, идите, работайте…  – И  добавил на  прощание
мстительно: – Кудесник вы наш.

А ещё спустя час Минусов подъехал за Корневым к во-
ротам больницы, посадил его в неприметную «девятку» тём-
но-зелёного цвета и, лихо вписавшись в автомобильный по-
ток, помчался по магистрали, ловко вращая баранку.

–  У  вас после Москвы не  езда, а  одно удовольствие,  –
говорил он, с точностью до сантиметра вклиниваясь между
автомобилями при обгоне. – Ни тебе пробок, ни движения
в восемь полос. Водилы, хоть и попадаются дурные, всё-та-
ки не такое хамьё, как в столице. Благодать! Патриархальные
нравы…

–  Ты, Олег Христофорович, мне зубы не  заговаривай.
Лучше объясни, что это за хренотень с публикацией про мою
операцию во всех газетах? Меня ж коллеги засмеют! Глав-
врач аж взбеленился. Кудесником обозвал!

– Вот так всегда, – притворно взгрустнул политтехнолог. –
Сделаешь доброе дело, а тебе – выговор… А я, между про-
чим, за каждую статейку ответсекретарям редакций по сто
долларов отстегнул. За то, чтоб на первых полосах информа-
цию о чудесном докторе разместили. Вот и посчитай, во что
мне это обошлось. Сто баксов – на семь газет.

– Это ж… Это ж двадцать тысяч рублей! – подпрыгнул
на пассажирском сиденье Корнев. – За такую фигню! За пи-
санину! Да лучше б мне эти доллары отдал… На худой ко-
нец, пропили бы их вместе…



 
 
 

–  Как говорила моя бабушка, кто раньше встал  – того
и тапки! – усмехнулся Минусов. – Правой рукой он достал
из  бардачка початую пачку «Кэмэла», выщелкнул сигаре-
ту, закурил, предложил доктору,  – угощайся. Это настоя-
щие, американские. Пять долларов. В ваших киосках таких
не продают… Да… Публикации в газетах – это, брат, не фиг-
ня, а начало твоей избирательной компании. Первый этап ко-
торой – добиться узнаваемости кандидата, то есть тебя, на-
селением. Кто сейчас знает доктора Корнева в городе?

– Ну… многие. Всё-таки я столько лет оперирую…
–  Многие  – это сколько? Триста человек? Пятьсот?

А в твоём избирательном округе, в областном центре с при-
городом, я узнавал, проживает без малого шестьсот тысяч
населения! И надо, чтобы о твоём существовании узнал каж-
дый из них. И на всё про всё в нашем распоряжении – два
месяца.

– А потом?
– Через два месяца каждый избиратель, получив бюлле-

тень, и  найдя там твою фамилию, должен вспомнить: «А-
а, это тот самый Корнев – хирург – золотые руки! Как же,
как же, помню. Читал. И по телевизору видел…» А опера-
ция на сердце, спасение смертельно раненного – прекрасный
информационный повод. Это… красиво! И запоминается.

– А почему во всех газетах – одно и то же? Кто-то прочтёт
в одной, другой, и скажет: халтура!

– Не-е… – мотнул головой Минусов. – Сейчас ведь не со-



 
 
 

ветские времена, когда каждая семья по десятку изданий вы-
писывала. Теперь читают одну газету, от силы – две. В вашем
городе издаётся семь газет. Вот в каждой о тебе и прочтут.

– А почему во всех семи? Не многовато ли? – не отставал
Корнев.

–  Наоборот, мало! Но  я  ж говорю  – это только начало.
Ты, доктор, в  наших делах плохо разбираешься. Так что
учись. Политтехнологи давно подсчитали, что в среднем ста-
тью в газете, сюжет на телеканале или по радио слышат и ви-
дят не более трёх процентов населения. Значит, статью о чу-
до-хирурге в  семи газетах прочтёт всего-то двадцать один
процент жителей вашего города. А нам надо все сто! Что б
запомнили – рассказать о тебе потребуется раз десять. Так
что впереди у нас огромная работа со средствами массовой
информации. Будут ещё статьи, интервью, теле радиопере-
дачи. Через два месяца тебя каждая собака в городе знать
будет!

–  Мне работать надо,  – охладил пыл собеседника Кор-
нев. – Семью кормить.

– Возьмёшь отпуск без содержания. Отпускные… г-м-м…
беру на  себя. Для начала две тысячи долларов. Устроит?
А дальше – ввяжемся в драку, посмотрим.

– Шестьдесят ты-ы-сяч! – протянул удивлённо доктор. –
Зарплата приличная. Грех отказываться.

– А ты и не отказывайся, – усмехнулся Минусов и, приот-
крыв боковое окошко, выбросил окурок.



 
 
 

Машина свернула с центральной улицы и подкатила к бе-
тонной громаде свечкой застывшей среди жилого микрорай-
она шестнадцатиэтажке.

– И куда мы приехали? – полюбопытствовал Корнев, вы-
бираясь вслед за Минусовым из салона.

– В штаб. Пора тебе познакомиться с людьми, которые бу-
дут ковать нашу победу! – не без пафоса изрёк политтехно-
лог.

И пока они возносились на громыхавшем подозрительно
лифте, поучал доктора:

– Стратегические цели нам, Геннадий Михайлович, впол-
не ясны. Это захват власти… Точнее, одного из многочис-
ленных кресел в органе представительной власти… и выход
в общероссийское политическое пространство.

–  Ничего себе  – ясны,  – поёжился доктор.  – И  что я
на этом пространстве делать буду?

– Это-то как раз и не главное, – отмахнулся политтехно-
лог. – У нас, как известно, любая кухарка может управлять
государством. И управляли – придурки, алкоголики, мараз-
матики. А ты – нормальный, вменяемый мужик, к тому же
врач! Сумеешь. Да и найдутся умные люди, подскажут, ко-
гда время для принятия решений придёт… А вот с такти-
кой сложнее. Тактика, брат, это и есть то, чем нам предстоит
заниматься всю выборную компанию. Говоря научным язы-
ком, тактика – это система мероприятий, проводимых для
захвата и удержания политической власти. Понял? —Вни-



 
 
 

мательно всмотревшись в лицо Корнева, Минусов хлопнул
его ободряюще по плечу: – Ладно. Потом поймёшь.

Как-то особенно угрожающе громыхнув, лифт вздрогнул
и остановился, со скрежетом раздвинув створки дверей.

– Приехали! – И политтехнолог первым шагнул на мрач-
ную, плохо освещённую лестничную площадку.



 
 
 

 
7
 

Предвыборный штаб, который представлялся Корневу
сродни военному: с часовым, или, на худой конец, строгим
вахтёром у входа, чередой кабинетов с плотно прикрытыми,
обитыми для звуконепроницаемости дерматином дверями,
с разноголосой трелью телефонных звонков, и снующими то-
ропливо по коридору этими… как их… вестовыми что ли,
оказался при ближайшем рассмотрении заурядной, обшар-
панной конторой, по-новомодному – офисом.

На пятнадцатом этаже высотки фирмы и фирмочки обос-
новались плотно, словно пчелиные соты. В одной из таких
ячеек, за дверью, врезанной в фанерную перегородку, и на-
ходился штаб. Отпечатанная на принтере табличка извеща-
ла, что здесь располагается общественный комитет «Горожа-
не – за честные выборы».

– Где-то я про эту контору слыхал, – кивнул на табличку
доктор. – И лозунг насчёт честных выборов на глаза попа-
дался.

– Это наша крыша, – вполголоса пояснил Минусов. – Та-
кие шараги во многих регионах накануне выборов открыва-
ются.

– И кто их открывает?
– Да мы, политтехнологи. Ну, не афишируясь, конечно…

Дескать, есть группа людей, которая болеет душой за то, что-



 
 
 

бы выборы в их городе, области проходили честно, без ис-
пользования грязных технологий…

– А на самом деле?
– А на самом деле именно в таких конторах разворачива-

ется незаметная стороннему глазу работа по проталкиванию
во власть определённого кандидата. Под крышей обществен-
ной организации, пока официальная избирательная компа-
ния ещё не объявлена, удобно проводить социологические
исследования, замерять рейтинги местных политиков.

– Хитро, – цокнул языком Корнев.
–  Да не  слишком,  – усмехнулся Минусов.  – Конкурен-

ты-пиарщики такие примочки вмиг распознают и принима-
ют меры контрпропаганды… Ну да ладно. Тебе в эти тонко-
сти пока рано вдаваться. Войдём.

Оплот «честных выборов» изнутри выглядел так же нека-
зисто, как и снаружи. Три старомодных канцелярских сто-
ла и продавленный диван с потёртой обивкой, шаткие «вен-
ские» стулья эпохи развитого социализма, громоздкий, густо
намазанный тёмно-коричневой масляной краской сейф,  –
всё свидетельствовало о том, что здешние обитатели не рас-
сматривают это помещение в качестве длительного прибе-
жища. Сиротскую бедность обстановки частично компенси-
ровали ярко светящиеся мониторы компьютеров, стрекочу-
щий бойко факс, массивный ксерокс и прочая оргтехника,
которые придавали убогому кабинету черты современного
офиса.



 
 
 

Двое мужчин, до того сидевшие за компьютерами, встали
по-военному при виде вошедшего Минусова, а расположив-
шаяся на диване пожилая женщина с девической, не по воз-
расту косичкой, украшенной огромным, как георгин, бордо-
вым бантом, жеманно, будто для поцелуя, протянула старче-
скую, наманикюренную кисть:

– Здра-а-вствуйте, Олег Христофорович…
–  Как обстановка?  – небрежно тряхнув руку вычурной

старушки, поинтересовался вместо приветствия политтех-
нолог.

– Работаем, – сдержанно пояснил крупный, с блестящей
солидной лысиной, похожий на актёра Моргунова мужчина.

– Молодцы! – похвалил Минусов, и подтолкнул замеш-
кавшегося у порога доктора вперёд. – Знакомьтесь. Наш кан-
дидат Корнев Геннадий Михайлович. Выдающийся хирург
и замечательный человек!

– Будет вам… – скромно потупился тот.
– О-о! Какой типаж! – всплеснула руками старушка на ди-

ване. – Какая фактура! Я его себе таким и представляла!
– А это, так сказать, наши товарищи по оружию, – указал

Корневу на обитателей кабинета политтехнолог.
– Сергей Иванович Бурдомагин, – с грохотом отодвинув

стул, первым представился невысокий мужчина с неожидан-
ной для его лица окладистой, будто приклеенной бородой. –
Журналист, член Союза российских писателей.

– Наш спичрайтер, – снисходительно похлопал его по пле-



 
 
 

чу Минусов. – Это он давеча статью про тебя написал. Та-
лант!

–  А  что? Не  отрицаю!  – самодовольно огладил бороду
журналист. – При том фактаже, что у меня был, материал по-
лучился занятным. «Сердце на шампуре»! – с пафосом про-
цитировал он название статьи. – Броско, читабельно!

Скрипнув половицами, к  доктору подошёл слоноподоб-
ный дядька. Протянул для рукопожатия крупную коротко-
палую лапищу.

– Аркадий Семёныч, социолог. По совместительству пси-
холог и специалист по политической рекламе.

– У нас, знаешь ли, полная взаимозаменяемость, – пояс-
нил Минусов. – Штаб невелик, но каждый сотрудник работа-
ет по двум-трём специальностям. Вот Маргарита Львовна, –
он, растянув губы в улыбке, благосклонно кивнул в сторону
старушки с бантом. – Имиджмейкер, театральный режиссёр,
актриса. Будет с тобой, Геннадий Михайлович, в главной ро-
ли спектакли ставить.

– Спектакли? – поднял брови Корнев.
– Увы, мой друг, весь мир – театр, – кивнул политтехно-

лог, а престарелая актриса, на удивление легко вспорхнула
с  дивана, схватила за  руку доктора и  принялась теребить,
воркуя:

– О-о, какая сильная, мужская рука! Мощная, функцио-
нальная! Мы с вами такие представления разыграем!

–  Насчёт представлений мы не  договаривались,  – осто-



 
 
 

рожно пытаясь освободить захваченную бесцеремонно ста-
рушкой руку, обернулся к Минусову Корнев.

–  Да ты что!  – возразил тот.  – Вся политика  – сплош-
ной театр. Любое выступление – это моноспектакль. Депу-
тат, министр, президент – всё это театр одного актёра. Сати-
рикон! Аркадий Райкин!

Отставная актриса тем временем плотоядно тискала руку
Корнева, воркуя с придыханием:

– Избиратели – это публика. Публику можно очаровать.
Публику можно соблазнить. Публику можно влюбить в се-
бя. Публику можно изнасиловать. Да, изнасиловать! Если вы
хороший актёр, публика – ваша! Возьмите её!

Корнев наконец освободил правую руку из цепкой и су-
хой, словно куриная лапка, ладони старушки, и  опасливо
спрятал за спину.

– Под руководством Маргариты Львовны тебе придётся
изучать риторику и  отрабатывать технику публичных вы-
ступлений, – перевёл на понятный язык страстный монолог
отставной актрисы Минусов, и предложил всем радушно. –
Присаживайтесь, друзья.

После того, как все расселись по скрипучим стульчикам,
а Корнев провалился рядом с отставной актрисой в продав-
ленный диван, Минусов, небрежно сдвинув какие-то бума-
ги, опустился на угол канцелярского стола, и таким образом,
даже сидя, как бы вознёсся над окружающими.

– Итак, друзья, мы с вами подошли к самому ответствен-



 
 
 

ному этапу нашей работы  – началу избирательной компа-
нии, – принялся вещать он, словно перед ним находилось
не  четыре человека, а, как минимум, сорок.  – Начальный
этап всякой избирательной компании характеризуется, как
известно, растущим в обществе напряжением…

И хотя Корневу это было абсолютно неизвестно, он на вся-
кий случай кивнул озабоченно: знаем, мол, чувствуем…

– Народ полон ожиданий, – продолжал между тем полит-
технолог, – если не мессии, то его наместника на земле, кото-
рый придёт и решит все проблемы. Повысит уровень жизни,
снизит преступность, заставит чиновников повернуться ли-
цом к простым людям… М-да… Об этом чуть позже. А пока
в округе уже определился круг претендентов на депутатский
мандат, наметились фавориты и  аутсайдеры. Что касается
нашего кандидата, – Минусов благосклонно кивнул в сторо-
ну Корнева, – то о нём пока не знает никто. Он – тёмная ло-
шадка, на которую до поры ставим лишь мы с вами. И кото-
рая, неожиданно для всех, через два месяца первой придёт
к финишу!

Престарелая актриса зааплодировала, и все, включая сму-
щённого Корнева, тоже вяло похлопали.

– А сейчас нашему кандидату необходимо заявить о се-
бе, позиционироваться в политическом пространстве, – Ми-
нусов достал из кармана «Кэмэл», закурил, стряхивая пепел
в угодливо пододвинутую журналистом пустую банку из-под
кофе.  – Но  сделать это следует исподволь, незаметно для



 
 
 

конкурентов. Чем дольше мы продержим паузу, тем мень-
ше грязи выльют соперники на нашего уважаемого Геннадий
Михайловича…

Корнев поймал на  себе сочувственный взгляд слонопо-
добного социолога и поёжился, словно эта грязь – холодная,
липкая – уже пролилась на него, побежала тонкой струйкой
за шиворот.

– Наша задача на данном этапе, – вещал политтехнолог, –
сделать доктора Корнева максимально узнаваемым для из-
бирателя. При этом как можно дольше, до последних дней
регистрации, по крайней мере, скрывать его намерение бал-
лотироваться в депутаты Государственной Думы. Конечно,
наши соперники не дремлют, и они уже наверняка обрати-
ли внимание на серию публикаций в местных газетах о чу-
до-хирурге…

Тщедушный журналист при этих словах самодовольно
огладил бороду.

– Завтра же приступим к съёмкам телевизионного филь-
ма о докторе Корневе. Что-нибудь вроде «Талант, отданный
людям», – продолжил Минусов. – Минут на десять.

– Или «Жизнь для людей» – вставил журналист.
– Это обо мне? – растерянно уточнил Корнев.
– Естественно, – политтехнолог бросил дымящийся оку-

рок в банку. – В городе вещают четыре телеканала. Прокру-
тим фильм на  трёх коммерческих, позже, с  началом офи-
циальной избирательной компании  – на  государственном.



 
 
 

Политическая реклама пока запрещена, поэтому наше кино
должно быть нейтральным – просто рассказ о хорошем че-
ловеке, специалисте своего дела. Никаких намёков на гряду-
щее депутатство, на выборы.

– Но я же работаю, – несмело напомнил доктор. – Когда
мне в кинофильмах сниматься?

– А мы на работе и снимем, – успокоил Минусов. – В есте-
ственной, так сказать, обстановке. Но это завтра, а сегодня
поговорим о тактике проведения избирательной компании.
Я понимаю, – обвёл он взглядом присутствующих, – многое
из того, о чём я буду сейчас говорить, вам известно. Однако
повторение – мать учения. Да и Геннадию Михайловичу, че-
ловеку в нашем деле не искушённому, будет небезинтересно
послушать. Да, и ещё, – Минусов доброжелательно улыбнул-
ся. – Чтобы сразу расставить все точки. Разговоры о свободе,
вольнодумстве и демократии оставим для обывателей. Дис-
циплина в моём штабе среди сотрудников должна быть же-
лезная. Сталинская. За это я плачу вам хорошие бабки. По-
этому все мои указания должны исполняться беспрекослов-
но, точно и в срок. И так, Аркадий Семёнович, доложите об-
становку, – обратился он к социологу.

Тот тяжело поднялся, одёрнул задравшийся на барабан-
ном животе пиджак, достал из прозрачной пластиковой па-
почки компьютерную распечатку и, дальнозорко отставив
от себя листок, принялся читать.

– При массовых исследованиях, проводимых нами среди



 
 
 

так называемых «простых людей», мы сталкиваемся с про-
блемой, которую я бы обозначил термином «немота наро-
да». Простые люди с большим трудом излагают своё виде-
ние политической ситуации в городе, области и стране в це-
лом, не умеют её оценить, не имеют чётких политических
предпочтений. Тем не менее, благодаря разработанной мною
уникальной методике… так сказать, ноу-хау…

– Ближе к делу, пожалуйста, – бесцеремонно окоротил его
Минусов.

– Э-э… – запнулся Аркадий Семёнович. – В результате
уникальных – я всё-таки подчеркну этот факт – исследова-
ний, проведённых путём опроса пяти тысяч респондентов
из числа горожан… Технические подробности этого чрезвы-
чайно трудоёмкого процесса я опускаю… – с некоторой оби-
дой посмотрел он на Минусова.

– Ваши технические подробности обошлись мне в пять
тысяч баксов. По доллару за человека, – напомнил тот.

– Увы, демократия – вещь дорогостоящая, – парировал
толстяк, и продолжил: – В результате исследований мне уда-
лось выявить тип идеального кандидата, за которого готовы
проголосовать сорок шесть процентов женщин, и тридцать
восемь процентов мужчин. Идеальный кандидат по  пред-
ставлениям жителей этого избирательного округа  – лицо
мужского пола в возрасте от тридцати до сорока пяти лет,
высокий, не страдающий ожирением, – социолог машиналь-
но погладил себя по выпирающему животу,  – седовласый,



 
 
 

гладковыбритый, с  высшим образованием, предпочтитель-
но  – врач, лучше хирург.  – С  видимым трудом Аркадий
Семёнович поклонился в  сторону Корнева.  – У  идеально-
го, в представлении населения, кандидата должна быть же-
на, один или двое детей, престарелые родители – желатель-
но из числа трудовой интеллигенции: бывшие медработни-
ки, учителя, инженеры. Наш идеальный кандидат – хороший
семьянин, заботливый сын. Он не  слишком много зараба-
тывает, имеет автомобиль отечественной марки, предпочти-
тельно «ВАЗ» пятой, шестой или седьмой модели, не курит,
не часто и умеренно выпивает. Да, ещё что касается внешно-
сти. В этом городе почему-то не любят лысых и бородатых.

Журналист смущённо хихикнул.
– К нашему кандидату это не относится, – строго глянул

на него Минусов. – А вот от курения на публике, Геннадий
Михайлович, придётся отказаться.

– Да я не часто, мне пачки сигарет на два дня хватает, –
виновато оправдывался Корнев.

– И всё же, – с нажимом произнёс политтехнолог, и доктор
кивнул с готовностью.

–  Теперь о  политических предпочтениях,  – продолжил,
заглядывая в бумажку, социолог. – Их нет. Вернее, полити-
ческие пристрастия есть, но особой роли при голосовании
не играют. Главное, что бы наш кандидат не был сторонни-
ком правых идей, не позиционировал себя с партией СПС
и их лидерами – Немцовым, Чубайсом и прочими. Он дол-



 
 
 

жен лояльно относится к президенту Путину, при этом ак-
тивно критиковать политику правительства страны, особен-
но в социальной сфере. Предвыборную программу кандида-
та в депутаты Государственной Думы намерены вниматель-
но изучить лишь три процента опрошенных, тем не менее,
по мнению шестидесяти двух процентов респондентов она
должна быть, и обязательно включать в себя пункты с на-
бором обещаний социальных льгот малоимущим и пенсио-
нерам – по оплате жилья, лекарственных средств, пользова-
ние автотранспортом. Короче говоря, иметь чёткие патерна-
листические признаки.

– Патер… какие? – переспросил Корнев.
– Патерналистические, – снисходительно пояснил ему со-

циолог. – Патер – по латыни отец. Патернализм – отеческая
забота государства о  подданных… В  общем, в  этом роде.
У меня всё.

–  Прекрасно!  – подытожил Минусов.  – Практически
по всем параметрам наш кандидат соответствует представ-
лениям избирателей о том, каким должен быть депутат Госу-
дарственной Думы. Нам остаётся совсем немного – предста-
вить Геннадия Михайловича тем идеалом, который воплотит
в себе все чаянья горожан. Теперь о кино. Сергей Иванович!

– Я! – подскочил журналист.
– Что у нас по телевизионщикам?
– Ваши финансовые условия их устроили…
– Ещё бы! – хмыкнул Минусов.



 
 
 

– Телеканал «Орбита» завтра выделяет съёмочную группу
в составе оператора, видеоинженера и режиссёра…

– Сценарий готов?
– А как же! Правда, в общих чертах. Нужна биография

кандидата, всяческая лирика – где вырос, учился… А ви-
деоряд пока просматривается такой. Геннадий Михайлович
идёт по улице в толпе горожан. Голос за кадром: он такой же,
как вы. Неотличим внешне от вас. Но на счету этого непри-
метного внешне, но обаятельного человека – тысячи и ты-
сячи спасённых жизней. Он  – неизвестный герой нашего
времени, когда внимание публики привлечено к похождени-
ям эстрадных звёзд, криминальных авторитетов, продажных
политиков… Потом следуют кадры: Корнев в операционной,
в палатах у постелей больных, среди коллег. Пациенты рас-
сказывают о том, как излечил их чудесный доктор… Двоих
вчера уже записали.

– Это кого? – заинтересовался Корнев.
– Да вы их не знаете, – отмахнулся журналист.
– Как не знаю? Своих пациентов? – изумился доктор.
– Ну… они не совсем ваши пациенты… – замялся Сергей

Иваныч. – Я за двадцать баксов двух мужиков нанял. Текст
им подсунул, они и пересказали его… с выражением. О том,
какие тяжёлые травмы перенесли, как вы им жизнь спасли,
а потом выхаживали, ночи напролёт от их коек не отходи-
ли… Здорово получилось. А завтра мнение ваших коллег за-
пишем, главврача…



 
 
 

– Тоже подставных, с улицы? – съехидничал Корнев.
– Зачем же? – журналист обидчиво вздёрнул бороду. – На-

стоящих!
– А вдруг они обо мне ничего хорошего не скажут? – упря-

мился доктор.
– Двадцатью баксами здесь, конечно, не отделаешься, –

согласился Сергей Иваныч. – А за триста – наговорят всего,
чего я им надиктую.

– Ты деньгами-то чужими не шибко разбрасывайся! – по-
пенял ему Минусов. – Хватит с докторов и двухсот долла-
ров за глаза! Им и ста достаточно, а ещё сотню приплатишь
за артистизм и это, как его… вдохновение!

– У нас артисты драмтеатра сто долларов за месяц рабо-
ты получают, – вставила старушка с бантом. – Такая ставка
у рядового актёра. У ведущего, конечно, побольше. Долла-
ров двести…

– Вот-вот, – согласился Минусов. – Большие деньги людей
развращают. Художник должен быть голодным!

– А главврача моего вы за сколько купите? – азартно по-
интересовался Корнев.

–  За  триста, наверное,  – пожал плечами журналист.  –
В крайнем случае – за пятьсот. – Он вопросительно возза-
рился на Минусова, но тот промолчал, и Сергей Иванович
выдохнул окрыленно: – Да сторгуемся, не впервой!

–  Вот и  добро,  – согласился Минусов благодушно.  – Я
сейчас убываю по делам, а Геннадий Михайлович остаётся



 
 
 

в вашем распоряжении. Сначала займитесь его биографией,
подкорректируйте, если потребуется. Потом вы, Маргарита
Львовна. За вами – урок сценического мастерства. Порепе-
тируйте для начала что-нибудь простенькое – умение дер-
жаться в кадре, манеру речи, жестикуляцию… Насчёт одеж-
ды определитесь – костюмчик, галстучек… Ну, не мне вас
учить!
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Написание автобиографии оказалось вовсе не таким про-
стым делом, как это представлялось Корневу.

Бородатый журналист усадил доктора рядом с собой за об-
шарпанный стол и, пододвинув ближе к себе клавиатуру ком-
пьютера, защёлкал по кнопкам, одновременно объясняя суть
стоящей пред Корневым задачи.

–  Подсчитано, что знакомство с  биографией кандидата
позволяет примерно двадцати процентам избирателей при-
нять решение, стоит голосовать за него, или нет. Поэтому,
если подойти к делу неумело, с кондачка, можно ещё на стар-
те предвыборной компании потерять шанс на победу.

К удивлению доктора, к участию в составлении его био-
графии, которая казалось ему свершившимся фактом, под-
ключились все находящиеся в кабинете. Первая же строка
вызвала ожесточённые споры.

– Я родился в городеЛьвлве, в 1965 году, – сообщил Кор-
нев, – в семье инженера…

– Стоп! Стоп! – в ужасе вскочил толстый социолог. – Это
катастрофа!

– Почему? – вздрогнул от неожиданности доктор.
– Ага! Ещё объявите, что вы родом из Тель-Авива! Вы

что, с ума сошли?! – негодовал толстяк.
–  Да нет… Я без всякой задней мысли…  – растерянно



 
 
 

оправдывался Корнев. – У меня родители местные, но в мо-
мент моего рождения жили на Украине. Папу туда по рас-
пределению после окончания политехнического института
направили. На завод. Помогать братской республике. Это ж
во времена СССР было! Нормальный факт биографии.

–  Не  нормальный!  – яростно сопел социолог.  – Исходя
из этого факта получается, что вы – варяг! Засланный, мож-
но сказать, казачок! Да вас наши противники бандеровцем
изобразят! И Крым с Севастополем, оттяпанный у России,
припомнят!

– Ерунда какая-то, – встряхнул головой Корнев. – У меня
и фамилия русская…

– Нет, Аркадий Семёнович прав. Здесь есть над чем за-
думаться, – согласился с социологом журналист. – В нашем
деле все сомнения – в пользу корректировки. Та-ак… А ро-
дители ваши, говорите, здешние?

– Отсюда, с Нижнеуральска. Мне три года исполнилось,
когда они в родной город вернулись.

– Вот и чудненько! Так и запишем: коренной нижнеура-
лец! И по сути – правда, не подкопаешься, и звучит э-э…
вполне патриотично! – журналист быстро защёлкал ловкими
пальцами по клавиатуре.

Так  же тщательно, цепляясь к  каждому слову, оттачи-
вая формулировки, обсудили все этапы жизненного пути
будущего кандидата в  депутаты. Месяц военных лагерей
на финише учёбы в мединституте обернулся в ненавязчиво



 
 
 

упомянутую «службу в рядах Вооружённых Сил». Практи-
ка в областной больнице, которую проходили все молодые
врачи-интерны, в интерпретации журналиста обозначилась
«стажировкой в лучших клиниках страны». Три года отра-
ботки в районной больнице, куда Корнева направили по рас-
пределению, стали «работой в сельской глубинке».

Долго думали над хобби кандидата, сходу отметя рыбную
ловлю, коллекционирование марок и  чтение художествен-
ной литературы, как слишком банальные, не имеющие об-
щественной значимости. Корнев, у  которого к  стыду, во-
все не было никаких увлечений, кроме работы и просмотра
в свободное время, дома, лёжа на диване, телепрограмм, во-
время вспомнил, что когда-то, в бытность его районным хи-
рургом, одна пожилая пациентка подарила ему старый несес-
сер с набором инструментов своего дедушки – земского вра-
ча. И теперь эта сумка дала возможность, не слишком кри-
вя душой, записать в автобиографии кандидата необычное
и солидное хобби – «коллекционирование старинных меди-
цинских инструментов».

Затем за доктора взялась престарелая актриса. Маргари-
та Львовна долго выпрямляла ему осанку, отчего Корнев,
неестественно выгнув спину, стал ходить по кабинету, слов-
но командир полка перед личным составом на  строевом
смотре, учила его энергично вставать со скрипящего проте-
стующе стула, а потом садиться, небрежно откинув полу пи-
джака.



 
 
 

– Ни в коем случае не скрещивайте на груди руки, не кла-
дите ногу на ногу,  – с мольбой в  голосе причитала она.  –
Так вы демонстрируете не позу независимого человека, – по-
бедителя по натуре, а  закрытого перед собеседниками ци-
ника. Вы должны показывать окружающим не агрессивное
превосходство, а свою расположенность к ним, сочувствие,
понимание. Дело в  том, что восприимчивость к  жестику-
ляции глубоко заложена в сознании слушателя. Ведь руки,
как и  речь, определили переход человека на  высшую сту-
пень развития! В сочетании со словами жесты тоже говорят,
усиливая эмоциональное звучание сказанного. Учтите, что
речь оратора, не пользующегося жестами даже если она льёт-
ся гладко, оставляет осадок недоверия. А вот осмысленная
и выразительная работа рук от кистей до самых плеч создаёт
впечатление мужественной силы, уверенности, достоверно-
сти. Однако избегайте непроизвольных жестов. Прибегайте
к жесту по мере ощущения потребности в нём. И запомни-
те: далеко не каждая фраза нуждается в подчёркивании же-
стом, а только самая важная, ключевая. Присядьте, – чуть
задохнувшись, предложила отставная актриса. – Теперь по-
ложите руки на колени ладонями вверх, ноги поставьте ров-
но. Вот так. Научитесь сидеть в такой позе непринужденно.
Она будет свидетельствовать о вашей открытости, доброже-
лательности. Беседуя с человеком, «отзеркаливайте» его же-
сты, повторяйте их как бы невзначай. Тем самым вы под-
черкнёте интерес к разговору с ним, вызовете к себе его рас-



 
 
 

положение. Никогда, произнося речь, не прикрывайте рукой
рот, не трите пальцами нос, ухо, глаз – такие движения сви-
детельствуют о лживости…

Теперь о  том, как надо стоять,  – продолжила Маргари-
та Львовна. – Ноги расставьте на десять-двенадцать санти-
метров. Одна стопа выставлена чуть вперёд. Так. Вам удоб-
но? Колени гибки и податливы. В плечах и руках нет напря-
женья. Голова и шея несколько выдвинуты вперёд по отно-
шению к груди. Нет, не так явно, а то вы, простите, похо-
жи на гусака… Грудь – будто на вдохе, живот подтянут…
Но при этом вы должны дышать спокойно! Ходьбу по сце-
не лучше начинать с полушага. Попрактикуйтесь отступать
на шаг вправо… Теперь влево… Назад. Следите за центром
тяжести…
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