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Аннотация
Кончался 20-й век. Пролетела «перестройка», вслед за

ней умчалось «ускорение». Дикий капитализм пришел в
деревню Вертуха. Продавщица Дуська, ублажив председателя,
приватизировала сельпо. Через неделю на покосившемся сарае,
изображавшем магазин, появилась свежая вывеска «Универсам».
Больше ничего в магазине не изменилось…

Сборник рассказов о людях и домашних животных, о том, как
жили мы в конце 20-го века, и как живем сегодня.
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Ира Брилёва
Рассказы

 
Главарь

 
Мне подарили корзину живых раков. Раки были кряжи-

стые, все в бугорках зеленого мшистого хитина. Они бес-
конечно шевелили усами, вращали черными выпученными
глазищами, и с первого взгляда казалось, что в корзине за-
кипает серо-зеленая, злобная шипящая пена.

Среди всех выделялся один рак. Он был крупнее своих
приятелей, с огромными – со спичечный коробок – корявы-
ми клешнями. Панцирь его был подстать клешням – коря-
вый и огромный. Рак громко шипел, пуская мыльнообраз-
ные пузыри, и настырно лез по головам товарищей, пытаясь
выскочить из корзины. Я взял его в руки. Ему это страш-
но не понравилось, и он больно цапнул меня за палец ост-
ро заточенной клешней. Выронив рака, я побежал на кухню
за йодом и пластырем. Рак, гремя клешнями по полу, резво
поскакал куда-то в сторону шкафа. Пока я зализывал раны,
прошло минут десять. Я вернулся в комнату. Корзина стоя-
ла на месте, её обитатели тоже были на месте. Отсутствовал
только большой рак. Я мысленно обозвал его Главарем и стал
озираться, пытаясь определить, куда он заполз. Я заглянул



 
 
 

под диван и под шкаф – рака нигде не было. Я обошел ком-
нату по периметру – никого. «Ну и черт с тобой, – подумал
я, – и пошел ставить кастрюлю с водой на огонь – остальные
раки дольше ждать не могли. Пока я возился на кухне, в ком-
нате послышался какой-то шум. Я пошел на этот странный
шум и не поверил своим глазам – по всей комнате ползали
раки. Корзина с аккуратно разрезанным боком стояла там,
где я её оставил. Главарь, пользуясь моей беспечностью, вы-
полз из своего укрытия, распорол корзину и освободил сво-
их товарищей. Я смотрел, как раки захватывают все новые и
новые площади, но стоял, совершенно не зная, за что брать-
ся: то ли ловить раков, то ли заряжать в видеокамеру новую
кассету. Из замешательства меня вывел пребольнющий укус
сзади. Главарь тихо подкрался и куснул меня клешней за но-
гу. Озверев от боли, я стал голыми руками хватать раков и
таскать их на кухню, где уже закипала на плите вода с укро-
пом. Управившись, я сел на табурет и устало сгорбился. Этот
огромный рак совершенно измотал меня. Через пятнадцать
минут все было кончено. Я вынимал из кастрюли покраснев-
ших раков и складывал их на блюдо. Последним мне попал-
ся Главарь. Я положил его поверх краснеющей кучи собра-
тьев и сел напротив. Я смотрел в его воинственно выпучен-
ные глаза, на победно торчащие огромные усы и у меня по
щекам потекли слезы. Он не сдался. Он победил. Даже после
смерти он бросал мне вызов. Я не смог его съесть и просто
похоронил во дворе.



 
 
 

 
Рукопись

 
«Какая же ты у меня бестолковая, Танечка! Ну, я прошу

тебя, не лезь не в свое дело. Пожалуйста, – Иван неприяз-
ненно посмотрел на жену. «Господи, как я мог жениться на
такой глупой курице, да еще и прожить с ней столько лет, –
подумал он.

Таня стояла рядом, держа в руках тарелку с кашей. «Так
ты не будешь есть кашу? – спросила она. «Не буду! – почти
выкрикнул Иван и склонился над очередной рукописью. «Не
мешай мне, ради бога, я очень занят! Мне еще надо вычитать
50 страниц».

Таня пожала плечами и вышла из комнаты.
Последнее время с её мужем творилось неладное. Он раз-

дражался по любому пустячному поводу, выговаривал ей за
каждый промах, отравляя жизнь почти бабьим криком или –
того хуже – длительными, хорошо срежиссированными скан-
далами.

Раньше муж любил Таню и свою работу – он был редак-
тором в большом издательстве, и, по сложившейся за долгие
годы привычке, предпочитал лично просматривать присыла-
емые в редакцию рукописи.

Когда они поженились, он нежно опекал жену, старался
угадать любое её желание, был восторженно – вежлив и об-
ходителен. Куда исчезло всё это за 10 лет их супружеской



 
 
 

жизни?
Таня старалась изо всех сил. Она купила новую поварен-

ную книгу с экзотическими рецептами, перекрасила волосы
в золотисто-русый цвет, сшила новые занавески в спальню
– ничего не помогало. Иван становился все более раздражи-
тельным. Иногда ей казалось, что работа полностью замени-
ла ему настоящую жизнь, и теперь в своих рукописях он на-
ходит то, что раньше искал в реальности.

Таня отнесла тарелку на кухню и села на табурет. Её се-
мейная жизнь рушилась на глазах, и она никак не могла при-
думать, что с этим делать. Новые экзотические рецепты раз-
дражали её мужа чуть ли не больше, чем присутствие жены,
цвет её волос развеселил Ивана: он заявил, что теперь она
выглядит как дешевая шлюха, а новые занавески – просто не
заметил. Все усилия пропали даром.

Таня проводила дома все свободное время. Как-то раз мо-
лодая женщина занялась совершенно необычным для себя
делом: раз её жизнь абсолютно испортилась из-за каких-то
там рукописей, она решила попробовать, что же это такое,
рукописи. Таня закрылась в своей спальне, свернулась кала-
чиком в огромном старом кресле и стала придумывать сю-
жет для рассказа. Написав несколько строчек, Татьяна вдруг
увлеклась процессом. Она просидела над рукописью два ча-
са. Никто не интересовался, куда она делась и чем занята,
и, впервые в жизни, Таня оценила свою неожиданную свобо-
ду. Теперь, управившись по-хозяйству, она бежала на второй



 
 
 

этаж, в спальню – там женщина устроила себе импровизиро-
ванный кабинет, забиралась с ногами в кресло и посвящала
своему новому хобби по нескольку часов в день. То, что она
писала, ей нравилось, но ещё больше ей нравилось сидеть,
устремив глаза в потолок, и видения бродили у неё в голове,
складываясь в целые сцены. Она словно смотрела спектакль,
и когда он заканчивался, быстро переносила на бумагу все,
что только – что увидела.

Таня никому не рассказывала о своем увлечении, и боль-
ше всего боялась, что о нем узнает Иван. Для этого она
предприняла некоторые меры предосторожности, которые
заключались в ежедневном и неукоснительном перепряты-
вании рукописи в разные места спальни.

Но её опасения были напрасны. Иван никогда не интере-
совался содержимым бельевых шкафов, и поэтому Танина
тайна не могла быть обнаружена ни при каких обстоятель-
ствах.

Так прошло три месяца. Рассказ понемногу превращал-
ся в полноценный книжный том, который вполне тянул на
небольшой роман. Его рукопись уже была готова, и Таня ре-
шила, что теперь она вполне может написать что-нибудь ещё.
У неё в голове возникла идея другого «спектакля» – так она
называла свои сюжеты. Привычно свернувшись калачиком в
кресле, Таня мысленно просмотрела от начала до конца но-
вый «спектакль» и немедленно приступила к работе. Закры-
вая глаза, она вспоминала целые куски своих необычных ис-



 
 
 

торических фантазий и, ни минуты не медля, записывала их
на бумагу. Неожиданно перед ней встало одно препятствие.
Поскольку события, которые она описывала, когда- то проис-
ходили на самом деле, ей потребовалась помощь историче-
ской энциклопедии. Потихоньку пробравшись в библиотеку
– муж не любил, когда кто-нибудь ковырялся в его книгах –
она нашла нужную книжку и тихонько унесла это бесценное
сокровище к себе в кресло. Чтение оказалось очень полез-
ным для её работы, и увлекшись, Таня чуть не проворони-
ла яростные призывы мужа, метавшего молнии по – поводу
её безответственного исчезновения. Наскоро прикрыв книгу
первой попавшейся под руку тряпкой – это оказалась шел-
ковая пижамная куртка, Таня побежала на становившийся
всё более грозным, зов.

«Где тебя носит? Сколько же я могу тебя звать, – муж раз-
бушевался не на шутку. Если ты ничего не делаешь, то со-
изволь хотя бы мне помогать! Нельзя же сидеть дома, и при
этом ещё и ничем не заниматься, – Иван, казалось, получал
удовольствие от того, что мог на ком-то сорвать зло.

Таня молча слушала мужа, и мысли её были где-то очень
далеко. Они бродили по лесам шестнадцатого века вместе
со смелыми и прекрасными людьми, населявшими Европу
в то время. «Ты слышишь меня, – донеслось до её слуха, и
она поняла, что на какое-то время совершенно отключилась.
«Конечно, дорогой, – ответила она заученной фразой. – Тебе
что-нибудь нужно?» «Слава богу, наконец-то меня услыша-



 
 
 

ли. Да, представляешь себе, я решился потревожить твой по-
кой, чтобы самому не отвлекаться от работы и не спускаться
в кухню. Ты не будешь так добра принести мне что-нибудь из
еды? – ехидно спросил Иван. «Ты хочешь поесть? Конечно,
я сейчас что-нибудь придумаю» Её невозмутимость оконча-
тельно вывела Ивана из себя. «Да уж будь так любезна, до-
рогая, – с его языка текли целые реки яда. Таня, стараясь
не обращать внимания на его настроение, принесла из кух-
ни поднос с едой и быстренько удалилась к себе в спальню,
чтобы продолжить свое занятие.

Так пробежали ещё несколько часов. С упоением прожи-
вая выдуманные ею же события, которыми она щедро при-
украсила давно умершую реальность, Таня неожиданно на-
чала понимать мужа. Мир нереальный оказался так замеча-
тельно хорош, что действительность раздражала обыденно-
стью и размеренной одинаковостью, и в её голове созрел, на-
конец, план, как же ей изменить свою жизнь.

Дни теперь бежали почти незаметно: день-вечер, утро-
ночь. Тане некогда было замечать такие мелочи, её жизнь те-
перь была интересной, такой интересной, как никогда рань-
ше.

В дверь настойчиво позвонили. Таня спустилась вниз –
посыльный принес из редакции целую стопку новых рукопи-
сей. Таня привычно расписалась в ведомости и понесла ру-
кописи в кабинет мужа. Иван зыркнул в её сторону и снова
уткнулся в работу, близоруко водя карандашом по бумаге.



 
 
 

Иногда он ставил на полях галочки или делал пометки. По-
стояв немного посреди кабинета, Таня положила рукописи
на стул рядом со столом, за которым работал Иван. «Вот.
Новая порция. Тебе понравится, – коротко сказала она и вы-
шла. Иван недовольно проводил её взглядом – он тысячу
раз просил её не мешать, когда он работает. Рукописи по-
падались всё бездарные. Бесконечные перепевы модных те-
лесериалов или же неталантливо переработанные сюжеты из
классики.

«Бог мой, какие же люди стали жадные, ничем не гнуша-
ются! «Ромео и Джульетта»! И кто же это у нас такой ум-
ный – переписать Шекспира на современный лад! Джульет-
та, видите ли, у него продавщица в видео-магазине, а Ромео
– ди-джей в баре, и, в довершение всего, печальный конец
– все умерли от передозировки наркотиков. Какая ужасная
гадость, а не литература! – возмущался Иван.

Перебрав несколько рукописей, он неожиданно наткнулся
на нечто свежее и необычное. Он увлекся и забыл о времени.
За окном ночь плавно перетекала в утро, и, закончив чтение,
Иван обнаружил, что не сделал ни одной помарки на полях
– такое случалось с ним только дважды: один раз ему повез-
ло открыть «звезду» от литературы, а в другой раз всё бы-
ло гораздо прозаичнее: Ивану на рецензию принесли новую
повесть маститого писателя. Но эта, прочитанная им за ночь
на одном дыхании история, была чем-то совершенно новым,
она была свежа и оригинальна, не было ни одного повтора,



 
 
 

хоть сколько-либо напоминавшего все известные Ивану сю-
жеты. А знал он их бесконечное количество. Вот это руко-
пись! Восторг его был настолько полон, настолько невероя-
тен, что он совершил абсолютно непредсказуемый поступок:
прошел в спальню к своей жене и, бесцеремонно разбудив её,
взахлеб принялся рассказывать, какую замечательную руко-
пись прислали ему из редакции. Таня внимательно слушала
Ивана и молча кивала головой в такт словам. Когда муж ис-
черпал свое красноречие, она тихо спросила: «Тебе, правда,
понравилось?» «Ты ещё спрашиваешь! Это гениально!» «Я
так тебе и сказала, что тебе обязательно понравится, – поче-
му-то утвердительно сказала Таня.

«Господи, ну а ты-то что в этом понимаешь? – как всегда
завелся Иван. Таня, ни слова не говоря, встала с кровати, по-
дошла к креслу и, вытащив из-под горы подушек черновик
рукописи, протянула его Ивану. «Что это такое? Что ты мне
даешь, – Иван присел на край кровати и пробежал глазами
несколько первых строчек. «Где ты это взяла? Это же черно-
вик той рукописи, что я сегодня читал! Постой… Не может
быть!»

Осознав правду, Иван так и остался сидеть с открытым
ртом. Вытащив из кресла еще одну, почти уже закончен-
ную рукопись, она положила её к мужу на колени. Не обра-
щая внимания на полную прострацию, в которую погрузил-
ся Иван, Таня накинула халатик на ночную рубашку и нежно
спросила: «Ты на завтрак кашу будешь?»



 
 
 

 
Нянька

 
Глухой темной ночью в окно виллы влез вор. Он бес-

шумно двигался по комнате, не зажигая фонарик. Внезапно
из темноты донесся голос: «Дядя, ты кто?» Вор опешил от
неожиданности и замер. Несколько секунд стояла тишина, а
потом снова: «Дядя, я тебя вижу. Иди сюда». Вор колебался,
но неожиданно для самого себя пошел на голос. Глаза при-
выкли к темноте, и он увидел ребенка лет шести, сидяще-
го в кроватке. «Дядя, расскажи мне сказку, а то я не могу
заснуть». Ребенок подвинулся на кровати и похлопал ладо-
шкой по освободившемуся месту:

«Садись».
«Не садись, а присаживайся» – привычно поправил вор.

«Ты чего не спишь? Все нормальные люди спят давно».
«А ты?»
«У меня работа. Я потом посплю».
«Работа? А что ты делаешь?»
«Я-то? – вор почесал затылок. – Да, вот, я тут… хожу,

смотрю, чтобы у вас ничего не украли».
«Так ты сторож?» – оживился ребенок.
«Ага, сторож».
«Ты, наверное, новенький, я тебя раньше не видел».
«В общем, нет. Я не новенький. Я давно работаю».
«И сколько тебе платят?»



 
 
 

«Платят? Как повезет. Иногда вообще ничего».
«Странная работа. А моему папе все время платят».
«Я вижу, – сказал вор, оглядывая комнату.
«Давай теперь сказку мне рассказывай,  – попросил ма-

лыш.
«Сказку. Какую же тебе сказку, – задумался вор. – А, вот,

есть одна. Жил-был мальчик. Однажды ночью к нему в ком-
нату забрался вор. Но мальчик был храбрым и очень доб-
рым. Он решил помочь несчастному человеку обрести но-
вый жизненный путь. Он познакомил его со своим папой,
и папа дал этому человеку хорошую работу…» Внезапно в
комнате вспыхнул свет. «Блестяще, молодой человек. Да у
вас просто литературный дар» Около двери стоял мужчи-
на, и насмешливо глядел на вора. «Папа, познакомься, это
наш новый сторож, – вежливо сказал мальчик. «Очень при-
ятно, сынок, я обязательно учту твои рекомендации». Вор
продолжал сидеть на детской кроватке, втянув голову в пле-
чи и нахохлившись. «Молодой человек, давайте пройдем в
мой кабинет, там нам будет гораздо удобнее беседовать. И,
пожалуйста, пожелайте моему сыну доброй ночи – он очень
храбрый и добрый мальчик, – хозяин квартиры едва сдержи-
вал смех. Вор привстал, неловко ткнулся губами в пухлень-
кую щечку мальчика, и тихо пробормотал: «Доброй ночи».
Неожиданно мальчик обхватил его руками за шею и звонко
чмокнул. После этого он улегся и натянул одеяло до самого
подбородка. Вор замер от неожиданности над кроваткой, а,



 
 
 

придя в себя, поправил одеяло, заботливо подоткнув его по
бокам. Хозяин квартиры, стоя у двери, молча наблюдал за
этой сценой. Вор прошел вслед за ним в просторный, устлан-
ный коврами кабинет. Хозяин уютно расположился в крес-
ле и предложил «гостю» сигару. «Видите ли, милейший, вам
повезло. Я не стану вызывать полицию». Вор недоуменно
взглянул на хозяина кабинета. «Я невольно подслушал ваш
разговор с моим сыном и хочу дать вам шанс. Попробуйте
написать рассказ. Я руковожу крупным издательством, и сам
немного сочиняю, и если у вас что-нибудь получится, то, я
уверяю, вы легко сможете сменить профессию. Ваши гоно-
рары будут многократно превышать ваш нынешний доход».

Прошло десять лет. В кабинете сидели два хорошо оде-
тых господина, и дружеский тон их беседы свидетельствовал
об их тесных приятельских отношениях. «Послушай, Билл,
твоя последняя пьеса выше всяких похвал. Звонили из вер-
хов, они выдвигают её на Букеровскую премию». «Джордж,
я не знаю, как тебя благодарить, ты просто перевернул мою
жизнь. Какое счастье, что тогда, десять лет назад, я не вы-
звал полицию».



 
 
 

 
Кот Кузя

 
Мы с мужем – «кошатники». Этим странноватым терми-

ном себя называют люди – поклонники кошек. Наверное, он
возник в нашем гибком и восприимчивом ко всяким милым
нелепостям языке по аналогии с «собачниками».

Я уважаю собак, как полноправных членов человеческого
общества, но соседство с ними всегда приносило мне мало-
приятные хлопоты и, вообще, головную боль. Так, что, мы –
«кошатники». Ярые и убежденные.

Мы, сдуру, завели однажды пса, роскошного добермана
по кличке Эшер, элитного, с дико знаменитой родословной.
По паспорту он был совсем не Эшером, а кем-то таким труд-
нопроизносимым, что и прочесть-то его имя было пробле-
мой. Поэтому, получив от нас новое имя, пес в просторечье
стал просто Эшкой – так мы для удобства звали своего пи-
томца. Но он не обижался. Он честно старался нас полюбить,
или хотя бы не огорчать. Это у него плохо получалось – до-
берманы вообще жутко беспокойные собаки, подвижные как
ртуть. Он изодрал в клочья обои в комнате, которую мы вы-
делили ему в нашей трехкомнатной квартире в качестве от-
дельной персональной конуры. Он содрал со стены ковер и
нанес ему непоправимый урон своими острыми беспощад-
ными зубами. Он погрыз всю мебель, до которой только су-
мел дотянуться. Он вел себя как бессовестная бродячая пси-



 
 
 

на, изводя всю семью день и ночь несносным характером:
то ему неожиданно хотелось прогуляться по улице часиков
так в пять утра, и он начинал противно взвизгивать, добива-
ясь своего. То весьма поздним вечером ему вдруг приходи-
ла в голову замечательная мысль полаять на все лады минут
сорок-пятьдесят без перерыва. Это в пятиэтажном-то доме,
битком набитом квартирами!

Даже представители уличной собачьей братии вели себя
пристойнее. Когда мы на очередной прогулке неожиданно
сталкивались с ними нос к носу, Эшка незамедлительно на-
чинал атаковать любую встреченную им собаку. Он рвался в
бой так рьяно, что грозил сорваться с поводка, кровавая пе-
на выступала на его обнажавшихся оскаленных зубах, и ни-
какие увещевания не помогали.

В общем, вел он себя неприлично до крайности. Манеры
у него были как у невоспитанного проходимца, и сколько мы
не нанимали для него собачьих учителей, ничего ему не по-
могало.

По паспорту он был потомком старинного австрийского
собачьего рода. Эшкины деды и бабки, до пятого колена обо-
значенные в его метрике, все сплошь носили имена с при-
ставкой «фон»: «фон такой-то» или «фон такая – то». Со-
всем как люди!

Промучившись с ним около года, и, наконец, отдав его в
добрые руки обезумевшего от счастья начальника городской
кинологической службы – нашего приятеля, мы вздохнули



 
 
 

свободно и окончательно уверовали в то, что собака друг че-
ловека. А друзья, как правило, живут на разной жилплощади
– для свежести отношений.

Эксперимент с собакой мы возобновляли только еще один
раз в своей жизни, когда построили свой собственный дом и
переехали в него из обыкновенной сталинской «трешки». На
этот раз мучения наши продолжались всего месяц. Взятый
для охраны и обороны дома беспородный пес с тривиальным
именем Джек орал и выл по ночам, забравшись, словно на
сцену, на перевернутый вверх дном, здоровенный алюмини-
евый бак, и красиво изогнув во время этого дикого концерта
длинную мерзкую шею. Он проделывал все это очень изощ-
ренно, не торопясь, с чувством, устраивая себе иногда коро-
тенькие перекуры, во время которых изподтишка озирался
вокруг – все ли его услышали и получили удовольствие от
раздирающих душу в ночи звуков.

Соседи перестали с нами разговаривать, и только зло про-
шмыгивали мимо, случайно сталкиваясь с нами на улице.
Они поглубже прятали глаза в воротники пальто, но и отту-
да их взгляды светились дьявольским ядовитым светом с яв-
ным пожеланием провалиться нам в тартарары вместе с во-
ющим по ночам псом.

Если не считать ночных концертов, пес был, в общем,
очень дружелюбным и ласковым. Не зная, куда растратить
свою неуемную энергию – о, молодость! – Джек бестолково
носился по двору и саду, сшибая все на своем пути, беспар-



 
 
 

донно ставил лапы на плечи наших гостей, встречая их у ка-
литки, и слюнявил им лица в надежде на взаимность. В ре-
зультате через месяц мы лишились общения с друзьями.

Окончательно убедившись в том, что наша семья и соба-
ки – вещи несовместимые, мы с мужем собрали семейный
совет и решили, что если незамедлительно не пристроим и
эту псину в надежные руки, то инфаркт, которого мы только
чудом избежали в первое свое собаковладение, обязательно
настигнет нас обоих прямо на текущей неделе.

Срочно был брошен клич по нахождению желающих при-
обрести молодого, веселого (я бы даже сказала, чересчур
веселого) и общительного пса. И желающие нашлись. Это
были родители знакомых моей мамы. Они жили в поселке
неподалеку от нашего города. Там у них была крепкая сель-
ская усадьба со всеми причитающимися ей причиндалами:
огромным огородом с ухоженными овощными грядками, ку-
рятником с проживающими в нем жирными курами и гор-
ластым петухом, нарядный зеленый газон, искусно украшен-
ный цветочными клумбочками со всякими там астрами-пи-
онами-маргаритками – все же мы говорим об усадьбе два-
дцать первого века, когда все, даже селяне, предпочитают
красоту и удобство грязище и разрухе.

Усадьба блистала чистотой и опрятностью, новым забо-
ром из свежеоструганых, покрытых лаком, досок; она радо-
вала глаз хозяевам и вызывала зависть соседей.

Наш, вернее, теперь уже бывший наш пес, проявил себя



 
 
 

с первых же минут. Его слегка укачало – с непривычки –
в автомобиле, в котором новые хозяева пытались доставить
его к постоянному месту службы, и он для начала заблевал
им весь салон новенького «Опеля». Не остановившись на до-
стигнутом, Джек не стал сдерживать позывы своего, также
не привыкшего к комфортным автомобилям, кишечника, и
опорожнил его прямо на заднее сидение все того же «Опе-
ля». Но и этого ему показалось мало! Для надежности он
изодрал в клочья изгаженное заднее сидение несчастного ав-
томобиля своими острыми когтями.

Кое-как переместившись в поселок, пес в первую же неде-
лю передушил всех жирных хозяйских кур во главе с зади-
рой-петухом, смел с лица земли овощные грядки вместе с
надеждой на будущий урожай, и перерыл газон так педан-
тично, что от цветов и травы не осталось и воспоминания.
Казалось, что здесь прошел полк немецких фашистов, уце-
левший со времен Великой Отечественной. То, что осталось
от усадьбы после визита этой милой дружелюбной собачки,
теперь напоминало документальные сводки с фронта после
бомбежек вражеской авиации.

Напоследок пес проломил в новеньком заборе огромную
дыру и проделал все, то же самое на соседском участке. Даль-
нейшая судьба этого удивительного представителя собачье-
го племени нам неизвестна. Но этот экземпляр окончательно
убедил нас в правильности нашего выбора в пользу котов.

За многолетнее существование нашей семьи кошек у нас



 
 
 

перебывало великое множество – к сожалению, эти живот-
ные не отличаются долголетием. Но некоторые из них оста-
вили о себе настолько глубокие воспоминания, что даже по
– прошествии многих лет на глаза наворачиваются слезы со-
жаления от того, что их уже нет с нами. Особенно запом-
нилась троица, которая, сменяя друг друга, прожила с нами
около десяти лет. Это были коты, которых последователь-
но звали Израелем, Иннокентием и Моисеем. В просторечии
они именовались Изей, Кешей и Мосиком. Столь нетради-
ционный выбор имен вызывал настороженные вопросы на-
ших друзей. На что мы всегда резонно сообщали, что должен
же быть хотя бы один еврей в доме. На счастье.

Нашей особой любовью из всей этой троицы пользовался
Мося, которого мы взяли десятимесячным котенком после
того, как нас покинул Кешка.

Моська был кот непередаваемо красивой масти, помесь
перса и сиама, с розоватым пузом, спинкой цвета крем –
брюле, темными ушами и лапками и небесно-голубыми гла-
зами. Нрава он был наикротчайшего.

Любой владелец сиамского кота знает, что это довольно
злобный, злопамятный, и непредсказуемый, бьющий хозяи-
на лапой изподтишка, зверь, очень своенравный, и, вообще,
весьма своеобразный субъект. Как правило, со скверным ха-
рактером.

Но Мося был не таков! Это был настоящий тюфяк при-
мерно пяти килограммов живого веса. Приходящая к нам



 
 
 

иногда в гости трехлетная (тогда!) дочка наших друзей спо-
койно брала его одной рукой за шиворот, а другой за хвост,
и таскала по всей столовой, изображая что-то вроде мытья
полов котиной тушкой. Мося стоически переносил эти из-
девательства, и только его горестный взгляд и текущие из
глаз слезы выдавали всю глубину его душевных страданий.
Но девочку он не поцарапал ни разу! Его голова болталась,
как сосиска, лапы безвольно телепались вслед за обвисшим
жирненьким телом, но он героически ждал, когда ребенку
надоест это детское «поломойство», не издавая при этом ни
единого звука.

Мы отбирали у девочки несчастно кота, и Мосик, отрях-
нувшись, и приведя в порядок свою красивую помятую
шерстку, сразу же залезал на колени к моему мужу, которого
почитал кем-то вроде полубога.

Вообще, сидеть на коленях было его любимым занятием.
И эта Мосина привычка особенно радовала какого-нибудь
случайно забредшего к нам на огонек – в обеденный пере-
рыв или ранним вечерком после трудового дня – гостя муж-
ского пола. Наш кот, как радушный хозяин, весело запры-
гивал на колени очередной жертвы, аккуратно топтался по
его брюкам и терся о пиджак. В совершенный восторг Мо-
сю приводили шерстяные костюмные ткани темных расцве-
ток. Он терся и топтался на них с каким – то педантичным
остервенением. Не подозревавший о таком кошачьем госте-
приимстве, посетитель в ужасе спешно ретировался, по пу-



 
 
 

ти тщетно пытаясь отряхнуть кошачью шерсть с пиджака и
хоть немного стереть многочисленные белые отпечатки ко-
шачьих лап, устилавшие его брюки от пояса до колен. Но по-
степенно все наши друзья привыкли к доброму нраву этого
уникального кота, и уже не возражали против его дружеских
объятий.

Мы Мосю просто обожали. Всей семьей! Умен он был
необычайно. Помню однажды, когда я готовила обед, Мо-
сик спал рядом на стуле, который считал своим законным
местом на моей кухне. Он сладко посапывал и улыбался во
сне. Я достала из холодильника большой кусок колбасного
сыра, завернутого в целлофан, и положила его на разделоч-
ную доску, намереваясь порезать и подать на стол к обеду.
Но, прервав свои кухонные манипуляции, я всего лишь на
полминуты удалилась в ванную за каким-то предметом, те-
перь уже и не вспомнить за каким именно. Когда я вернулась
в кухню, все было по – прежнему: Мося блаженно дрых на
стуле, разделочная доска и нож лежали на столе. Не хватало
только сыра. Он теперь сиротливо покоился на полу около
ножки обеденного стола. Целлофан был изгрызен буквально
в лапшу, словно над ним потрудился целый полк мышей.

Я подняла сыр и внимательно посмотрела на Мосика. Тот
вдруг заулыбался во сне и засопел еще более вызывающе.
«Мося, – строгим голосом сказала я, взывая к Мосиной сове-
сти. Никакой реакции на мои слова не последовало. «Мося, –
снова сказала я еще более строго. Мося недовольно помор-



 
 
 

щился и приоткрыл один глаз. Весь его вид выражал недо-
умение, и даже возмущение. У него буквально на лбу было
написано: «Я тут, понимаете ли, мирно сплю. И вдруг кто-то
меня бесцеремонно будит! Эти люди, они такие нахалы!»

Но я знала его, как облупленного. «Мося, – снова повто-
рила я, – ты случайно не знаешь, откуда у нас взялся сыр,
который сам спрыгивает со стола. Да и еще весь безбожно
искусанный?»

Мося открыл второй глаз. На его морде теперь было на-
писано возмущение, которому не было предела. Я сдалась.

«Мося, хоть ты и бессовестный кот, но я угощу тебя. За
сообразительность». Я отрезала добрый ломоть сыра и поло-
жила его на пол в поле зрения старательно имитирующего
абсолютное непонимание и непричастность к произошедше-
му кота. Мосю со стула как ветром сдуло. И пока он, урча,
поедал вожделенный кусок, я вовсю любовалась нашим дра-
гоценным Мосиком. Это надо же такое изобрести! Я отсут-
ствовала буквально полминуты, а он умудрился учуять сыр,
стащить его на пол, попытаться разгрызть целлофан, понять,
что это бесполезная затея, снова устроиться на стуле и – са-
мое главное! – притвориться спящим! Много ли вы виде-
ли котов, способных разыграть на ваших глазах такой спек-
такль? Я – нет! Только еще одного. Нашего незабвенного Ку-
зю.

Этот, второй, прожил у нас совершенно недолго, где – то
около года. Мы полагаем, что его украли. Так нам легче пе-



 
 
 

реносить разлуку с ним. Он был уникален, и в чем – то даже
переплюнул Мосика, который был всегда вне конкуренции
среди котов, живших в нашем доме до и после него.

Кузя попал к нам просто – мы купили его на птичьем рын-
ке за пятьсот рублей. Пока несли домой, мой муж решил, что
это безымянное пушистое существо – бесспорно кот Кузя.
Кузя так Кузя. Возражать никто не стал.

Купили же мы его при очень необычных обстоятельствах.
Жизнь – штука непростая. И ее выкрутасы иногда быва-

ют вполне себе извилистыми. Эти самые обстоятельства сло-
жились так, что семье нашей пришлось покинуть благосло-
венный родной край, где мы прожили почти сорок лет, и
переехать в другой город. Наверное, не навсегда. Наверное,
на время. Этого мы тогда просто не знали, и для моего по-
вествования этот факт почти не имеет значения. Речь сейчас
идет о том, что до отъезда в нашем дворе проживали аж че-
тыре кота!

Так получилось почти случайно, но наличие четырех
представителей семейства кошачьих мы воспринимали как
нечто данное нам свыше и ничего против этого не имели.

В общем, повторюсь, котов у нас на момент отъезда было
аж четыре штуки. Вернее, котов было два. Остальные были
кошки. Как все они попали к нам – отдельная история.

Дружная котиная братия регулярно столовалась у нас в
доме, остальную часть своей бурной жизни проводя на ули-
це. Переезжая, мы оставили все это благородное семейство



 
 
 

на попечение моей мамы, и отбыли по своим очень важным
делам на неопределенное время. Когда мы через год приеха-
ли в отпуск, то обнаружили из всей четверки в живых толь-
ко одну кошку. Несмотря на то, что эта кошка была черной,
как печная сажа, ее звали Бьянка, и она была чем-то вроде
семейного талисмана.

Расспросив домочадцев о судьбе остальной живности, мы
с прискорбием узнали, что им не так повезло, как Бьян-
ке. Кот по кличке Барин пал жертвой соседского злобно-
го пса. Другой исчез где-то в районе помойных контейне-
ров, до которых и в прежние времена сытой домашней жиз-
ни был большим охотником. Кстати, он носил звучное имя
Москвич, так как был доставлен в наш город поездом прямо
со столичной помойки, где родился, и был подобран добры-
ми людьми, пристроившими этого несуразного длинноного-
го котенка в наши такие же добрые руки. Его родная мос-
ковская помойка, по-видимому, была ровно такой же, какая
приглянулась ему прямо посредине нашей улицы, аккурат,
вокруг стандартных мусорных баков, которыми оборудован
любой цивилизованный городской квартал.

У Москвича кроме имени больше ничего примечательно-
го в биографии не было. Разве только один факт. Его имя –
для удобства – со временем трансформировалось в Моню,
а потом и в Мосю. Но этот Мося был совсем не похож на
своего знаменитого тезку. Он был классическим помойным
котом. Сначала он приходил домой раз в три дня, потом раз



 
 
 

в неделю. Потом еще реже. Пока совсем не пропал. Но это
произошло уже после нашего отъезда.

Третья кошка, проживавшая вместе с нами, звалась Дым-
кой, и еще в прежние времена заслужила от нас почетное
прозвище «бродилкина». Дело в том, что у неё была одна
небольшая странность – она полгода проживала у нас, а сле-
дующие полгода еще где-то. Это длилось несколько лет под-
ряд, и пока мы жили в нашем городе, все свыклись с таким
положением вещей, и просто перестали обращать внимание
на такое небольшое отклонение от нормы. Ведь кошка счита-
ется настолько домашним животным, что жизнь «на два до-
ма» как бы противоречит самой ее природе. Но Дымка чиха-
ла на природу, и умудрялась совмещать свою двойную жизнь
с вполне миролюбивым отношением ко всем членам нашей
семьи.

Исчезая поздней весной, она обычно заявлялась поздней
осенью, и как ни в чем не бывало, садилась около входной
двери. Терпеливо дождавшись, пока кто-нибудь впустит ее
в дом, Дымка пробиралась на кухню и оставалась у нас до
следующей весны. Иногда на ее шее красовался новенький
ошейник от блох. Кто – то же ей его покупал!? Но кто?

Проходило несколько месяцев, и она снова исчезала, что-
бы вернуться к нам ближе к следующей зиме. Все и всегда
повторялось с завидным постоянством.

От этого, так и неразгаданного нами секрета, сильно пах-
ло кошачьим Штирлицем. Ну, в крайнем случае, двойным



 
 
 

агентом.
Но никаких неприятностей или неудобств эта маленькая

Дымкина слабость к длительным путешествиям нам не при-
чиняла, и поэтому уходы и возвращения нашей «бродилки-
ной» кошки со временем стали нормой.

Приехав на побывку в родные пенаты и не застав там прак-
тически никого из милой нашему сердцу котиной оравы, мы
загрустили.

Так у нас появился Кузя – утешение нашей семье, и осо-
бенно моей маме, пенсионерке с огромным трудовым ста-
жем, уважаемому в городе человеку, ветерану труда. И про-
чая, и прочая, и прочая.

Людям преклонных лет свойственно обзаводиться до-
машними любимцами. Когда все, даже внуки, разлетаются
по городам и странам, хочется, чтобы тебя дома хоть кто-
нибудь ждал. Мама много лет привечала и кормила всех на-
ших кошек, и теперь, когда они все испарились почти в од-
ночасье, ей было слегка не по себе. Нужно было как-то или
кем-то подбодрить её, хотя бы частично восстановив в доме
поголовье наших незабвенных котов. Кузя был идеальным
вариантом, и сразу же занял причитающееся ему место в на-
ших, насквозь пропитанных любовью к котам, сердцах.

Пробыв дома положенный отпуском и трудовым законо-
дательством срок, мы отбыли к месту своего полупостоян-
ного жительства, и жизнь снова завертела нас в круговороте
событий так, как это бывает вне привычного тихого дома и



 
 
 

таких же привычных тихих дел.
Прошло еще полгода. И я снова приехала в родной дом –

немного поработать вдали от столичной суеты. Дома всегда
легко пишется, особенно ночами, когда никто не ломится в
калитку, телефон умолкает до утра и мысли, наконец, могут
спокойно выстраиваться в стройные красивые ряды. Да и со-
скучилась я по родным местам – почему бы и нет? Не всем
же выпадает в жизни вот так взять и сорваться с годами на-
сиженного домашнего очага, пускай и по очень важным де-
лам. Но я не ропщу, ибо это бессмысленно. Жизнь всегда и
все знает намного лучше нас.

Кузя за полгода подрос, возмужал и превратился в кра-
сивого некрупного котика. Моя мама не могла нарадовать-
ся на своего любимчика. Но оказывается, Кузя, помимо ухо-
женного и упитанного вида обладал еще многими достоин-
ствами. И перечисление их как сейчас станет ясно, состав-
ляет внушительный список. Во – первых, он любил прово-
жать свою хозяйку до магазина, которым заканчивалась ули-
ца метрах в восьмидесяти от нашего дома. Он рысью, словно
заправская собачонка, бежал вслед за неторопливо идущей
пожилой женщиной – моей мамой, садился около магазин-
ных ступенек, и терпеливо ждал, пока та делала покупки. Ес-
ли она задерживалась, он улучал момент, когда кто-нибудь
из покупателей открывал дверь, просовывал голову внутрь
и громкими возмущенными воплями торопил хозяйку. Если
ей после магазина нужно было отправиться куда-нибудь еще,



 
 
 

Кузя усаживался на углу улицы и набирался терпения еще
часа на два – три – она редко отсутствовала дольше. Но, как
только, возвращаясь, она оказывалась в поле его зрения, кот
выказывал все признаки бурной радости. Дождавшись, пока
хозяйка подойдет поближе, он снова, как преданный взрос-
лый пес, бежал рядом. Иногда эмоции перехлестывали у него
через край, и тогда он забегал впереди нее, опрокидывался
на спину и весело бил лапами в воздухе, вызывая хохот и
умиление соседей по улице. В этот момент он уже не напо-
минал взрослого пса, привычно бегущего у ног хозяина, а
становился самим собой – котом Кузей, радостно и открыто
смотрящим на эту распрекрасную жизнь.

Еще одним фокусом у Кузи было неистребимое желание
посидеть на хозяйском плече. За это он получил от меня до-
полнительное прозвище – «попугай Джона Сильвера» – в па-
мять о легендарном попугае – пирате. Уж очень Кузя на него
был похож, когда взбирался на плечо к моей маме. Он мог
сидеть там часами, и ему совершенно не мешало, что она го-
товит обед или разговаривает по телефону.

Спал Кузя исключительно в хозяйской постели, не при-
знавая никаких кресел, ковриков или специальных коша-
чьих коробочек. Он дожидался, когда моя мама ложилась от-
дыхать днем, или укладывалась спать поздним вечером, за-
бирался к ней под подбородок, теплой мягкой горжеткой об-
вивался вокруг шеи и спокойно засыпал, не обращая никако-
го внимания на слабые протесты хозяйки. Иногда он завали-



 
 
 

вался эдаким бокогреем к ней под одеяло, сворачивался там
аккуратным калачиком и мирно посапывал до самого утра.

Когда Кузя был поменьше, он обожал кататься верхом на
Бьянке, используя ее в качестве домашней лошадки, слов-
но заправский жокей. Черная, как смоль, кошка, была насто-
ящей стопроцентной флегмой и относилась к Кузиным за-
кидонам с непробиваемым спокойствием. Обычно он под-
стерегал ее где-нибудь за холодильником или под столом,
неожиданно выпрыгивал из своего укрытия и вскакивал ей
на спину. Бьянка от испуга брала в галоп, и Кузя, довольный,
пыхтя от гордости за собственную находчивость, разъезжал
на спине у пожилой кошки, пока ему не надоедало это заня-
тие.

Иногда, когда к маме приезжали гости, Кузя встречал их
за калиткой, у дороги, с удовольствием запрыгивая в салон
привезшего их автомобиля, и, расхаживал там, внутри, с со-
вершенно нахальным хозяйским видом.

Но все же коронным Кузиным фокусом был номер с пече-
ньем. Мама как-то пожаловалась мне, что не понимает, куда
девается печенье, которое она регулярно покупает «на вся-
кий случай»: «Я его редко ем. Гости вот только. Да отнесу
кому».

Все выяснилось совершенно случайно. Как-то днем, во
время летней сиесты, когда все живое млеет от дневного сна
и жары, она неожиданно проснулась и увидела следующую
картину. Кузя, запрыгнув на стол, внимательно осмотрелся



 
 
 

по сторонам, и, не заметив ничего подозрительного, акку-
ратно поддел когтем салфетку, которой была накрыта ваза
с печеньем. Отвернув краешек салфетки, он вытащил из ва-
зы одно печенье, и бережно отнес его к себе в миску. То,
что произошло дальше, было вполне достойно не только те-
атра Куклачева или цирка на Цветном бульваре. Это могло
бы войти в анналы Академии наук! Положив печенье к себе
в миску, Кузя ВЕРНУЛСЯ на стол, снова аккуратно поддел
салфетку, и накрыл вазу с печеньем так, словно бы ничего
и не произошло.

Мама обалдело наблюдала за Кузиными манипуляциями,
и после того как он, легко вздохнув, спрыгнул на пол и съел
свою добычу до последней крошки, она громко расхохота-
лась, чем выдала свое присутствие. Но Кузя, нисколько не
смутившись, тут же запрыгнул к ней на диван, свернулся ка-
лачиком и довольно заурчал.

Он прожил в нашем доме еще около полугода, а потом ис-
чез. Наверное, его забрал кто-нибудь из проезжавших мимо
автомобилистов – слава о таком необычном коте гремела по
всей нашей улице, и даже за ее пределами. Мы не хотим ду-
мать ничего другого. Пусть наша, уже ставшая легендой про
замечательного кота Кузю, быль, имеет хороший конец.

Через год мы взяли на том же рынке нового кота. И мама
назвала его Кузей. В честь того, прежнего. Но это, как сказал
неведомый мне классик, уже совсем другая история.

Животные, несомненно, меняют нас. И даже иногда нашу



 
 
 

жизнь. Но, как правило, в лучшую сторону. Я очень благо-
дарна им за это простое и такое редкое у людей свойство.
Думаю, так было всегда и так всегда будет. Пусть у каждого
хоть однажды в жизни случится свой кот Кузя. И тогда наша
жизнь обязательно станет чуточку прекраснее.



 
 
 

 
Поезд, Владивосток и тапочки

 
Вагон суетливо подпрыгивал на каждом крошечном уха-

бе. Странная она, эта физика железных дорог. Вроде и рель-
сы ровные – аж до горизонта как два параллельных абсолю-
та, и колеса гладкие, отполированные силой тяжести до зер-
кального блеска. Ан, нет! Трясет и все!

Я возвращалась в Москву из очередной творческой ко-
мандировки. Так я зову свои периодические наезды в род-
ные пенаты – пишется мне там хорошо.

В попутчики мне попалась молодая пара, по виду сразу
и не определишь, кто такие. Слово за слово – поплыл разго-
вор, и я для себя уяснила, что парень, видимо, из «деловых»
– не броский с виду, малоразговорчивый, с цепким, изпод-
тишка, взглядом. Но ничего неприятного в этом взгляде я не
подметила.

Девушка подходила под определение «ангел» – белоку-
рая, голубоглазая и очень милая. Вот этим ее милым обаяни-
ем эта пара меня и подкупила. Я, обычно не разговорчивая в
поездах, не признающая общения с незнакомыми людьми в
принципе, оттаяла, и поведала им, что я в обыкновении сво-
ем – писатель. После этого моего претенциозного заявления
парень вдруг заулыбался, и как-то внутренне расслабился,
словно бы отпустил там, внутри себя, тугую пружину. А за-
чем она, если опасности никакой от меня не предвидится?



 
 
 

Мы проболтали, без малого, часов около восьми – за раз-
говорами день в поезде катится незаметно. Они расспраши-
вали меня о том, как это – писать книги. Я с удовольствием
рассказывала. Но где-то в самой глубине глаз парня все же
таился огонек недоверия. Я пошла ва-банк. «А хотите, я сей-
час, вот здесь, прямо на ваших глазах напишу стихотворе-
ние. И хорошее! – подкрепила я свое нагловатое предложе-
ние вполне себе резонным – для меня! – заявлением номер
два. Огонек в глазах парня поменял окраску. Теперь я про-
читала в них нескрываемое уважение. А что, «деловые» все-
гда уважали чужую лихость и здоровое нахальство. Во вре-
мена пиратов это называлось «авантюрой». Но дело ведь не
во временах, а в действиях.

За окном мелькали заснеженные сосны, промерзшие на-
сквозь прозрачные березы и прочий зимне – снежный анту-
раж. Подумав пару минут, я накатала двенадцать строчек,
почти не отрывая перо от бумаги. «Вот! Это вам на память, –
гордо, словно фокусник, доставший из шляпы зайца, сказа-
ла я, завершая тепленький еще стишок своим автографом.
Ребята молча, с восхищением приняли из моих рук листок,
на котором были написаны эти строчки:
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