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Аннотация
Льву Гумилеву удалось создать целый мир в исторической

науке. Его идеи и открытия поменяли наше представления о
мире. Гумилевские наработки, посвященные пассионарности и
истории евразийского пространства, с годами становятся только
актуальнее. В этой книге представлены не только воспоминания
об историке, но и документы, выступления оппонентов и
соратников Гумилева. Книга, посвященная одному из самых
ярких умов XX века, приоткрывает тайны творческой мастерской
Льва Гумилева.
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Властитель дум

 
У него все время было стремление работать,

работать, работать.
Наталья Викторовна Гумилева

Мало кого из ученых-гуманитариев признают столпами
науки XX века. Все-таки это было время великих достиже-
ний физики, время воплощения технических чудес. Лев Ни-
колаевич Гумилев и в этом смысле – исключение из правил.
Его влияние на умы, не иссякающее (и даже растущее) после
смерти историка, несомненно.



 
 
 

Анна Ахматова и Николай Гумилев с сыном Львом

Он создал свой мир в исторической науке, свою концеп-
цию развития истории – с учетом географических, этногра-
фических знаний, с применением методологии других наук.
Это дорогого стоит. Сам Лев Николаевич так – несколько ро-
мантично – рассказывал об этом открытии: «Сидя в камере,
я увидел, как луч света падает из окна на цементный пол.
И тогда я сообразил, что пассионарность – это энергия, та-
кая же, как та, которую впитывают растения». Сегодня этот



 
 
 

термин вошел не только в научную литературу, но и в жи-
тейский обиход.

Сын двух выдающихся поэтов, Анны Ахматовой и Нико-
лая Гумилева, он впитал и сложность их взаимоотношений,
и нестандартность мышления. Его и воспитывали как буду-
щего гения. Далеко не всегда такое воспитание дает блестя-
щие результаты, но в этом случае снова можно говорить о
загадочном и неповторимом феномене.

В 1908 году, задолго до рождения сына, Николай Гумилев
написал стихотворение «Рождение льва» – в присущем ему
в то время экзотическом стиле:

Жрец решил. Народ, согласный
С ним, зарезал мать мою:
Лев пустынный, бог прекрасный,
Ждет меня в степном раю.

Мне не страшно, я ли скроюсь
От грозящего врага?
Я надела алый пояс,
Янтари и жемчуга.

Вот в пустыне я и кличу:
«Солнце-зверь, я заждалась,
Приходи терзать добычу
Человеческую, князь!

Дай мне вздрогнуть в тяжких лапах,



 
 
 

Пасть и не подняться вновь,
Дай услышать страшный запах,
Темный, пьяный, как любовь».

Как куренья, пахнут травы,
Как невеста, я тиха,
Надо мною взор кровавый
Золотого жениха.

Конечно, имя, выбранное для первенца, было неслучай-
ным. Для его это много значило – Лев. Царское африканское
имя. Его детство никогда не было безоблачным. Родители
видели сына урывками. Ни богемная, ни офицерская жизнь
к семейной идиллии не располагает.

Но и короткие встречи с отцом направляли Льва Никола-
евича на поиски своего пути в творчестве. «Один раз он за-
нимался со мной, рассказывая мне, что такое стихи и как я
должен изучать историю; велел дать мне книжку о завоева-
нии готами Италии и победе византийцев над готами, кото-
рую я потом внимательно прочитал. И я помню только, что
бабушка моя, Анна Ивановна, говорила: «Коля, зачем ты да-
ешь ребенку такие сложные книги?» А он говорил: «Ничего,
он поймет». Я не только понял, но и запомнил все до сего
времени», – вспоминал историк об отце.

Поэт рисовал для сына картинки – например, «Подвиги
Геракла» и делал к ним литературные подписи. Скажем, «Ге-
ракл, сражающийся с немейским львом» и подпись была та-



 
 
 

кая:

От ужаса вода иссякла
В расщелинах Лазурских скал,
Когда под палицей Геракла
Окровавленный лев упал.

Второе – «Бой Геракла с гидрой»:
Уже у гидры семиголовой
Одна скатилась голова,
И наступает Геракл суровый
Весь золотой под шкурой льва.

Замечательное воспитание, замечательные стихи. Что и
говорить, Николай Степанович умел одинаково талантливо
и поучать, и учить. Память об отце всегда будет важной для
Льва Николаевича. И это не только личные чувства. Всё аук-
нулось и в его лучших книгах, в которых нетрудно встретить
цитаты из стихов отца. И прямые, и скрытые.

Если верить воспоминаниям поэтессы Ирины Одоевце-
вой, уже после расставания с Ахматовой, Николай Гумилев
говорил: «Лёвушка весь в меня. Не только лицом, но такой
же смелый, самолюбивый, как я в детстве. Всегда хочет, что-
бы ему завидовали». В подтверждение сказанного Николай
Степанович приводил такой факт. Они с сыном ехали на
трамвае, и тот радовался, глядя прохожих за окном: «Папа,
ведь они все завидуют мне, правда? Они идут, а я еду!..»



 
 
 

Сын и картавил, подобно отцу. И литературные способности
стал проявлять бурно и рано. Правда, о писательской или по-
этической славе не думал: считал, что сын таких родителей
большим поэтом или новеллистом стать не сможет. Другое
дело – ученым. Так он думал до конца своих дней, уделяя
собственным стихам и прозе меньше внимания, чем они за-
служивали. Правда, в его научных трудах всегда прогляды-
вал незаурядный литературный талант! Он умел и компози-
ционно выстраивать свои трактаты, и держать в напряжении
читателя, и привлекать изящной русской речью. А главное –
обладал тонким и взыскательным пониманием литературы,
которая в годы тяжких испытаний помогла ему выстоять в
лагерях…

Жил мальчик, главным образом, в городе Бежецке, на вос-
питании бабушки со стороны отца, Анны Ивановны. «Конеч-
но, я узнал о гибели отца сразу: очень плакала моя бабушка
и такое было беспокойство дома. Прямо мне ничего не го-
ворили, но через какое-то короткое время из отрывочных,
скрываемых от меня разговоров я обо всем догадался. И ко-
нечно, смерть отца повлияла на меня сильно, как на каждого
влияет смерть близкого человека. Бабушка и моя мама были
уверены в нелепости предъявленных отцу обвинений. И его
безвинная гибель, как я почувствовал позже, делала их горе
безутешным. Заговора не было, и уже поэтому отец участ-
вовать в нем не мог. Да и на заговорщицкую деятельность
у него просто не было времени. Но следователь – им был



 
 
 

Якобсон – об этом не хотел и думать…», – вспоминал Лев
Николаевич о трагическом 1921-м годе.

С мамой и бабушкой

После гибели отца его даже пыталась усыновить Лари-
са Рейснер  – бывшая возлюбленная Николая Гумилёва и,
по иронии судьбы, ставшая прообразом Комиссара в извест-
ной пьесе Всеволода Вишневского «Оптимистическая тра-
гедия». Предлагала усыновление и тетка Александра Степа-
новна Сверчкова, собиравшаяся дать племяннику свою фа-



 
 
 

милию, ибо носить фамилию осужденного небезопасно. Но
он остался Гумилевым. И все большую роль в его жизни ста-
ла играть мать.

«К маме я приехал уже позже, когда мне было 17 лет (это
был 1929 год), и кончил школу уже в Ленинграде. Но жить
мне, надо сказать, в этой квартире, которая принадлежала
Пунину, сотруднику Русского музея, было довольно сквер-
но, потому что ночевал я в коридоре, на сундуках. Коридор
не отапливался, был холодный. А мама уделяла мне внима-
ние только для того, чтобы заниматься со мной французским
языком. Но при ее антипедагогических способностях я очень
трудно это воспринимал и доучил французский язык, уже
когда поступил в университет», – снова мы обращаемся к
воспоминаниям Льва Николаевича.

Осип Мандельштам говорил о нем Ахматовой: «Вам будет
трудно его уберечь, в нем есть ГИБЕЛЬНОСТЬ». Потом в
этом видели пророчество.

Отношения матери и сына никогда не были безоблачны-
ми. О встрече с Ахматовой в Москве после второго лагерно-
го срока Гумилев вспоминал, не скрывая обиды: «Она встре-
тила меня очень холодно. Она отправила меня в Ленинград,
а сама осталась в Москве, чтобы, очевидно, не прописывать
меня. <…> Я приписываю это изменение влиянию ее окру-
жения, которое создалось за время моего отсутствия, а имен-
но ее новым знакомым и друзьям: Зильберману, Ардову и
его семье, Эмме Григорьевне Герштейн, писателю Липкину



 
 
 

и многим другим, имена которых я даже теперь не вспом-
ню, но которые ко мне, конечно, положительно не относи-
лись». Здесь он эмоционален, необъективен. Лев Николае-
вич и сам держался с этой публикой конфликтно. Это объ-
яснимо: судьба его смолоду не баловала.



 
 
 

Николай Степанович Гумилев

Лидия Чуковская сетовала: «Вернувшись, я отправилась



 
 
 

с докладом к Нине Антоновне, и она рассказала мне горькие
вещи. Я, конечно, давно уже чувствовала, что между Лёвой и
Анной Андреевной неладно, – однако чувствовать или услы-
хать – большая разница. То, что сказано было мне в больнице
Анной Андреевной, теперь вполне подтвердила Нина. Лёва
и в самом деле верит, будто он пробыл в лагере так долго из-
за равнодушия и бездействия Анны Андреевны.

Я – многолетняя свидетельница ее упорных, неотступных
хлопот, ее борьбы за него. Больше, чем хлопот, то есть пи-
сем, заявлений, ходатайств через посредство влиятельных
лиц. Всю свою жизнь она подчинила Лёвиной каторге, всё,
даже на такое унижение пошла, как стихи в честь Сталина,
как ответ английским студентам. И от драгоценнейшей для
себя встречи отказалась, боясь повредить ему. И сотни строк
перевела, чтобы заработать на посылки ему, сотни строк пе-
реводов, истребляющих собственные стихи.

А Лёва, воротившись, ее же и винит!.. Но, подумала я, ис-
калечен он не только лагерем: и юностью, и детством. Меж-
ду родителями – разлад. Отец расстрелян. Нищета. Отчим.
Он – обожаемый внук, единственный и любимый сын, но оба
родителя вечно были заняты более своею междоусобицей,
чем им; мать – «…измученная славой, / Любовью, жизнью,
клеветой», – не это ли давнее, болезненное детское чувство
своей непервостепенности он теперь вымещает на ней?

Затравлен он, одинокий сын всемирно знаменитых роди-
телей, но бедная, бедная, бедная Анна Андреевна… По сло-



 
 
 

вам Нины Антоновны, Ира и Лёва ненавидят друг друга. То-
же хорошо! Вот откуда инфаркты. Вот отчего Анна Андре-
евна постоянно стремится в Москву. Никакое постановление
ЦК не властно с такой непоправимостью перегрызать сердеч-
ную мышцу, как грызня между близкими. Нина Антоновна
пыталась урезонить Лёву (в Ленинграде, без ведома Анны
Андреевны, говорила с ним), но тщетно. Он заявил: «Ноги
моей не будет у матери в доме». Ну хорошо, в доме. А в боль-
нице? Да и есть ли у его матери дом?

Где ее дом и где его рассудок?»
Это еще одно сугубо субъективное мнение. В реальности,

он, как мало кто другой, понимал творческие глубины Анны
Ахматовой. И это было главным. Это выше всех обид.

У Николая Гумилева есть строки: «Я вежлив с жизнью со-
временною, но между нами есть преграда…» Эти слова, ве-
роятно, мог бы написать на своем щите рыцарь Лев Гумилев.
Он с головой уходил в свои труды – творческие, научные.
И считал (не без оснований), что эти материи гораздо ближе
к истинной реальности, чем газетный сегодняшний день, в
котором все зыбко и переменчиво.

Его называют великим евразийцем. Гумилев не представ-
лял России без Востока, без великих кочевых цивилизаций
древности. Многое из того, что ему приходилось отстаивать
«с кровью», сегодня стало азбучной истиной. И действитель-
но – Россия евразийская держава. Сегодня такие его книги,
как «Этногенез и биосфера Земли», «Древняя Руси и Вели-



 
 
 

кая Степь», «История народа Хунну» – это классика, с кото-
рой спорят, на которую опираются. Но главное – эти книги
перечитывают.

С какой благодарностью относились и относятся к Гу-
милеву на Востоке! Это подтверждает простую закономер-
ность: в Азии Россию ждут, ждут от нас ответного интереса.
В отличие от Европы, которая всегда смотрела на Москву, да
и на Петербург свысока. Поворот к Азии неминуем. И он не
может быть только экономическим. Без взаимного культур-
ного интереса крепкого сотрудничества не построить. Имен-
но поэтому сегодня так актуален Гумилев. Такого дерзкого,
эрудированного и яркого историк у нас не было.

К счастью, он успел увидеть успех своих книг, когда
их стали издавать не мизерными тиражами, когда его мне-
ние интересовало, без преувеличений, миллионы людей.
В 1992 году, на 80-м году жизни, великого историка не стало.
Кажется, что он прожил три или четыре жизни – в вечном
поиске, так велико наследие Льва Николаевич Гумилева. Эта
книга поможет прикоснутся к нему в том числе и тех, кому
еще только предстоит подробное знакомство с творчеством
исследователя.

Сергей Алдонин,
кандидат исторических наук



 
 
 

 
Чего стоит мудрость

 
Во всем его облике явственно проступают черты отца –

известного поэта. А глубоким, хорошо поставленным голо-
сом, неторопливостью речи, ироничностью и точностью суж-
дений, частой несговорчивостью с собеседником он во мно-
гом напоминает мать. Такой, по крайней мере, видится Анна
Андреевна Ахматова в воспоминаниях современников. Ста-
рая фотография родителей висит справа от рабочего стола
научного сотрудника НИИ географии Ленинградского уни-
верситета Льва Николаевича Гумилева. Впрочем, он гово-
рит о своих знаменитых родителях неохотно, категорически
прерывая любые намеки на подобную тему. Но наша беседа
совсем о другом. У Льва Николаевича Гумилева за плечами
долгая трудная жизнь, встречи с людьми, книгами… И еще –
множество жизненных наблюдений, огромный (подчас горь-
кий!) опыт ученого и человека. Я  рада, что наш разговор
происходил у профессора дома. Ведь именно так возникает
особая доброжелательная атмосфера, без которой немысли-
ма доверительная, искренняя беседа.

–  Лев Николаевич, сейчас много говорят об ослаблении
научного потенциала гуманитарных знаний. Между тем
нехватка широко образованных людей все более очевидна.
Недостаток их на всех уровнях научной, государственной,
партийной иерархии приводит к непоправимым ошибкам,



 
 
 

за которые многим приходится расплачиваться. Бесспор-
но, высокообразованные люди необходимы любому коллек-
тиву профессионалов. Что, на ваш взгляд, включает поня-
тие «образованный человек»?



 
 
 



 
 
 

Анна Андреевна Ахматова

– Не надо, забывать, что образованность не может быть
безграничной, и в каждой культуре это понятие разное.
Я встречал «китайски», «персидски», «европейски» образо-
ванных людей. Для китайца быть образованным человеком –
это уметь писать иероглифами, красивым почерком сочи-
нения Конфуция, а также знать три классических романа –
«Сон в красном тереме», «Троецарствие» и «Речные заво-
ди». У древних греков образованность заключалась в уме-
нии произносить речи публично. Самыми образованными
среди них были риторы или софисты. Подобные представ-
ления бытовали в Риме. У европейцев понятие «образован-
ность» включает сейчас главным образом знание естествен-
ных наук. Но так: было не всегда, еще сто-двести лет назад
большим приоритетом пользовались история и филология.
Это относится, к примеру, ко времени Александра Дюма,
широко образованного человека своего времени. Определе-
ние «образованного человека» в свое время подсказала мне
мама. По ее словам, оно включает в первую очередь твердое
знание того, чему обучают в средней школе, иными слова-
ми – знание программы. Затем – хорошее знание своей спе-
циальности: геологии, математики или истории… И, в-тре-
тьих, представление о литературе и, мысли хотя бы своей
страны сравнительно с другими странами.

– В какой степени соотносятся понятия – «образован-



 
 
 

ность» и «интеллигентность»?
– На мой взгляд, образованность выше интеллигентности.

Последнее  – чисто русское понятие, его ввел в 60-е годы
прошлого века литератор Боборыкин. Интеллигентами счи-
тались люди, болеющие за народ, при этом зачастую весь-
ма полуобразованные. Множество, русских ученых XIX ве-
ка интеллигентами себя не считали, но сколько они сделали
для науки! Во второй половине прошлого века совершались
великие путешествия Пржевальского, Козлова, Грумм-Гр-
жимайло. Мы открыли целую страну – Центральную Азию,
ставшую мостом между Европой и Китаем. Русские ученые
вывели нашу науку в вопросе изучения внутренней Азии
на первое место. При этом Пржевальский был офицер – и
очень грубый. Козлов – тоже офицер. В семье Грумм-Гржи-
майло один – металлург, другой – морской офицер, третий –
географ, занявшийся историей. Они были образованными
людьми, но считать интеллигентами их в том смысле слова,
которое придавалось ему в XIX веке, нельзя.

– В какой степени знание иностранных языков необходи-
мо современному образованному человеку? Какими языками
владеете вы сами?

– В настоящее время в принципе можно обходиться без
знания иностранных языков, так как обилие квалифициро-
ванных переводов снимает необходимость изучения языков.
Более того, в наше время попросту не хватает времени для
изучения переводной литературы! В  мое время переводов



 
 
 

было мало. Так как в студенчестве, я заинтересовался исто-
рией азиатских кочевников, то первый язык, который я вы-
учил, был французский. Французский я изучал и в универ-
ситете, для практики разговаривал с мамой… Потом я вы-
учил английский и таджикский. Когда я был в экспедиции в
Таджикистане, я научился очень бодро болтать по-таджик-
ски. Позже я освоил немецкий. Правда, встречаясь с немец-
кими коллегами, я говорю с ними все-таки по-французски.

–  Мы много говорим о перегруженности современного
языка науки. Конечно, без специальной терминологии язык
науки не может существовать, но произошла, на мой
взгляд, утрата способности к популяризации научных зна-
ний. А ведь ученые прошлого были прекрасными популяриза-
торами. Как вы относитесь к этой проблеме?

– Расскажу историю, которой я был свидетелем. Она про-
изошла у нас на факультете. Один геолог делал доклад для
ученого совета о своих научных идеях. Доклад был перегру-
жен таким большим количеством терминов, что… просто
никто ничего не понял. Геологу предложили через две неде-
ли изложить то же самое, но чтобы было понятно ученому
совету. На этом втором заседании я присутствовал. И опять
никто ничего не понял, несмотря на то что доклад был за-
метно облегчен. Тогда, всплеснув руками, он сказал: «Я не
могу без научной терминологии. Что же мне делать?». Я по-
просил слова: «Нет такой научной идеи, – сказал я, – кото-
рую нельзя было бы изложить обыкновенным разговорные



 
 
 

русским языком – тем, что назывался в восемнадцатом веке
«забавным русским словом». И в самом деле, наука не может
обходиться без специальных терминов. Но означает ли это,
что термин становится преградой к овладению знаниями?
Вовсе нет! Я излагаю студентам абсолютно новую теорию –
этногенеза. Естественно, я пользуюсь терминами. В частно-
сти, термин «пассионарность» проходит через весь курс, и
они его запоминают. Словам «системный подход» я посвя-
щаю вторую лекцию, несмотря на то что они более понят-
ны. И третий термин «этносы» широко известен. Его знал
еще Гомер, а в славянском языке он существовал как «язы-
цы». И весь мой курс ограничен этими тремя терминами.
Все остальное – беллетристика. Умению интересно излагать
курс я придаю большое значение. Убежден: если человеку
скучно, он не станет слушать. А если будет заставлять себя,
то все равно ничего не запомнит. Поэтому студентам надо
рассказывать так, чтобы им было интересно.

– Лев Николаевич, сейчас в нашей беседе мы подошли ко
второй ее части  – непосредственной теме вашего курса.
Знаю, что на ваши лекции ходит, как правило, больше же-
лающих, чем может вместить аудитория. И я хочу, поль-
зуясь случаем, попросить вас изложить вашу теорию попо-
дробнее.

– Почему в одних странах бывает расцвет культуры, пись-
менности, образования, а в другие эпохи он куда-то исчеза-
ет? (Как в Исландии, где сейчас нет неграмотных, но нет и



 
 
 

крупных ученых, а там же в XII  веке были записаны саги
мирового значения). Это явление обратило мое внимание,
когда я был еще студентом. Я понял, что развитие каждо-
го народа должно чем-то измеряться. Но измерять его ко-
личеством произведений искусства и литературы неверно,
так как их создают не народы, а отдельные люди, исключе-
ния. Изучая историю народов, надо перейти к палеоэтногра-
фии. Смотреть, как ведет себя весь народ. Мы здесь долж-
ны рассматривать не индивидуальности на фоне толпы, а си-
стему из людей разного сорта. Как их делить? И так возник-
ла моя идея, основанная на общем историческом материале.
Я вдруг задумался: почему Александр Македонский пошел
воевать в Среднюю Азию и в Индию, куда ходить было опас-
но и незачем? Он повел за собой войско, и войско пошло за
ним, пока в Бенгалии они не попали в окружение и им всем
грозила смерть. Тогда войско потребовало отступления, уго-
ворило царя, и он подчинился войску. За такого царя воины
готовы были отдать жизни – и отдавали! В чем тут дело? По-
чему он лез и почему его слушались? Но есть и другие при-
меры. Цезарь и Сулла могли увлечь легионы на гражданские
войны. Значит, и здесь имеет место некая система…

– Может быть, сила личного примера?
– Сила личного примера не действует в аналогичных си-

туациях, если окружение иное. Например, когда турки бра-
ли Константинополь император Константин Палеолог силой
личного примера попытался увлечь греков на защиту ворот.



 
 
 

Греки разбежались, а император погиб. Что гнало испанцев
на Филиппины и в Америку в XV веке, кода Колумб открыл
Америку? Они теряли в среднем 80 процентов личного со-
става – от болезней, голода, от сражения с туземцами. А 20
процентов возвращались, как правило, больными.

Тем не менее, сто лет они ездили. А наши землепроходцы
прошли от Великого Устюга до Охотского моря. Они шли
через Таймыр северным путем и южным – в обход тайги –
через Красноярск и Иркутск с боями. Переходы были жут-
кие… В эпоху XV–XVI веков корсары бороздили просто-
ры Тихого океана, а в XIX веке их потомки стали клерками.
В чем тут дело?

И тут, я нашел одно слово – сила страсти – «пассионар-
ность». Когда человек действует и не может не действовать
вопреки, инстинкту самосохранения, который существует в
каждом из нас. Но антиинстинкт – пассионарность – влечет
человека к целям, часто иллюзорным. И действительность
приносится в жертву иллюзии. Полезно это или не полезно?
Вопрос неуместный и некорректный. Это явление природ-
ное, а природа, как известно, не знает ни вреда, ни пользы,
ни добра, ни зла. На помощь мне пришел В.  Вернадский,
великий русский ученый, который открыл тот вид энергии,
который заставляет людей совершать поступки внешне бес-
смысленные – это биохимическая энергия живого вещества,
биосферы. Она имеется во всех организмах. Вернадский от-
крыл ее на саранче. Он создал понятие биосферы – особой



 
 
 

оболочки Земли, в которой действует биохимическая энер-
гия живого вещества. Положения Вернадского легли в ос-
нову теории этногенеза. Я применил эту теорию к уже из-
вестному мне материалу. Появление пассионарности мы мо-
жем рассматривать как мутацию, которая время от времени
настигает живые организмы. (По-латыни «мутация» – «тол-
чок»). Маленькие организмы, как вирусы гриппа, мутируют
каждый год. Для людей нужен большой толчок, чтобы хотя
бы изменить их стереотип поведения – систему взаимодей-
ствия нервной и гормональной системы. Пассионарии появ-
ляются на длинных полосках земли шириной от 300 до 500
километров, идущих меридиально, широтно или как попа-
ло. Время действия толчка, включая инерцию, – около 1200–
1500 лет. На глобусе всегда можно указать, где прошел пас-
сионарный толчок и в какое время. В частности, тот толчок,
который поднял древних славян в, первом веке нашей эры,
шел от Южной Швеции, где он поднял готов, затем через
Карпаты, в результате чего сложилось славянское единство,
затем – через Дакию (современную Румынию), через Малую
Азию, Палестину где возникло два очень могучих учения,
исключающих друг друга, – христианство и талмудический
иудаизм. Затем этот толчок дошел до Абиссинии и далее, не
прослеживается. Каждый толчок создает популяцию пасси-
онариев, которые в зависимости от географических условий
создают ту или иную этническую целостность. Как известно,
мутации происходят по двум причинам: или от изменения



 
 
 

химического состава среды, или от жесткого облучения. По-
нятно, что на таком пространстве, как от Аравии до Японии,
одинаково измениться химический состав среды не может.
Остается жесткое облучение, которое и влияет на живые ор-
ганизмы.

– Есть ли предел напряжения пассионарности?
– Да, оно ослабевает. При угасании свободная энергия вы-

деляется не в свершения, а туда, где нет риска, – занятия
искусством, науку. То, что мы называем эпохой Возрожде-
ния, по существу – утрата пассионарности. Затем энергия
еще снижается и довольно долго существует на обыватель-
ском уровне. Затем возникает равенство между пассионар-
ным импульсом и импульсом самосохранения, и тогда по-
являются субпассионарии, которые живут моментом. Их ин-
стинкты никем не обуздываются. Самый нижний уровень у
тех, кто заботится о том, чтобы поесть и отдохнуть. Такой
народ живет на Андаманских островах. А ведь когда-то их
предки приплыли на эту землю, миновав бурный Индийский
океан, их потомков пассионарность покинула…

–  Лев Николаевич, вы специалист по древней культуре.
Что на ваш взгляд, выносит современный человек, современ-
ная культура из общения с прошлым?

– Культура человека прямо пропорциональна знанию про-
шлого. В каждой эпохе есть свои достоинства и свои недо-
статки Эпохи глубокого упадка эстетически неинтересны.
Но я ими занимаюсь, как врач, который учится лечить и ле-



 
 
 

чит больных, не интересуясь здоровыми людьми. Я написал
монографию о гибели древнего Китая, которая называется
«Хунны в Китае». Тогда погибли и захватчики, и защитни-
ки, и возник новый Китай. Я писал о гибели Золотой Ор-
ды и древней Руси, на месте которой появилась новая вели-
кая Россия. История  – это постоянная смена жизни через
порог смерти. Практическое значение этнологии так же ве-
лико, как значение климатологии, сейсмографии. Мы не мо-
жем предотвратить циклона или цунами, наводнения или за-
сухи, но можем их предсказать и принять меры.

Вот такой вышел у нас со Львом Николаевичем Гумиле-
вым разговор. Я на берусь, не возьму на себя такой смело-
сти – спорить с его теорией. Пусть ее принимают или опро-
вергают специалисты, те из них, для кого спор с научной ги-
потезой означает прежде всего внимание к мнению собесед-
ника, уважение к образованности оппонента, а не потраф-
лена собственному больному самолюбию и не принесена го-
товности выслушать и понять новое в жертву догмам косно-
сти. Но сейчас я хочу сказать о другом. Вспоминается сти-
хотворение А. Тарковского «Вещи». Помните? «Все меньше
тех вещей, среди которых я в детства жил, на свете остает-
ся…» Дефицит этих «вещей» мы ощущаем и ныне: дефицит
образованности, воспитанности, доброты…

Ленинград, ноябрь 1981 г.
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«О людях, на нас непохожих»

 
Интервью Льва Гумилева газете «Советская культура»

Есть фотография: Анна Андреевна Ахматова с мужем
Николаем Степановичем Гумилевым (он в форме – идет пер-
вая мировая война) и сыном Львом. «Ах! улыбчивого птен-
чика подарила мне судьба», – писала она тремя годами рань-
ше, в октябре 1912-го.

… В 1921 году Николай Степанович будет расстрелян по
обвинению в участии в контрреволюционном заговоре. Его
поэзия вернется к читателю только в конце восьмидесятых.
Анна Андреевна… впрочем, о творчестве и жизни велико-
го русского поэта известно достаточно. В  том числе и об
оскорблении ее в докладе А. Жданова и в постановлении ЦК
ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград» от 14 авгу-
ста 1946 года, которое, увы, до сих не отменено и прилежно
изучается студентами. Упомянуть об этом необходимо, по-
скольку судьба сына вопреки известной формуле «сын за от-
ца не отвечает» оказалась прямой зависимости от родитель-
ской: Льву Николаевичу пришлось отвечать в тридцатых за
отца (Беломорканал, Норильск), в пятидесятых  – за мать.
«Между» – было участие в боях Великой Отечественной, по-
сле Победы – окончание университета, диссертация на со-
искание степени кандидата исторических наук. После реа-



 
 
 

билитации – работа на географическом факультете Ленин-
градского государственного университета (кстати, носящего
имя А. Жданова), ученое звание доктора исторических наук.
«Степная трилогия» Л. Н. Гумилева, охватывающая полто-
ра тысячелетия жизни народов от Амура до Дуная, известна
не только специалистам – этнографам, востоковедам, исто-
рикам. Опубликованы десятки статей, книги издаются и за
рубежом. И все же «Известия» недавно справедливо написа-
ли об этом человеке: «С одной стороны, весьма известный,
а с другой, как ни странно, мало кому из широкой публики
знакомый».



 
 
 



 
 
 

Лев Николаевич Гумилев

Область научных интересов Л. Н. Гумилева – этнология –
наука, совместившая географию, биологию, историю и пси-
хологию. Его труд «Этногенез и биосфера Земли», в соот-
ветствии с решением Ученого совета ЛГУ от 30 октября
1978 года, был отпечатан тиражом в один экземпляр и депо-
нирован во Всесоюзный институт научной и технической ин-
формации (ВИНИТИ). С тех пор с этого трехтомного тракта-
та снята не одна тысяча копий, и вот в будущем году плани-
руется выпуск книги. Другая работа Л. Н. Гумилева – «Древ-
няя Русь и Великая степь» – готовится к печати в Москве, в
издательстве «Мысль».

Елена Сеславина

Когда я начинал заниматься наукой, – говорит Лев Ни-
колаевич, – обратился к древним контактам народов, тюр-
кам, монголам. Казалось, эта проблематика вдали от совре-
менных проблем. И вдруг национальные отношения история
межнациональных связей – вдруг – все это оказалось в цен-
тре всех интересов.

Да, проблема межнациональных отношений, которая
недавно не вполне осознавалась как проблема, все чаще при-
влекает наше внимание. В  одном из недавних партийных
документов сдержанно говорится о «многолетнем невнима-
нии» к  ней. Предмет нашего разговора  – не плоды этого



 
 
 

невнимания, они известны, но сегодняшнее состояние тео-
рии, потребность в которой так велика, если мы хотим луч-
ше знать друг друга.

Этнография – наука описательная. Она собирает материа-
лы о людях, на нас не похожих. Еще в Древнем Египте семи-
ты изображались белыми, негры черными, египтяне желты-
ми, ливийцы красно-коричневыми. Потом греки обнаружи-
ли куда большее число людей, на себя не похожих, и назва-
ли их «этносы»: это слово означает «порода». Славянский
эквивалент «языцы». Вне этноса нет ни одного человека на
земле, и каждый – я сейчас цитирую собственную книгу – на
вопрос «Кто ты?» ответит: «русский», «француз», «перс»,
«масаи» и т. д., не задумавшись ни на минуту. Почему он
именно таков, человек объяснить не может. Дело даже не в
родителях. Пушкин, как известно, происходил от эфиопов
по отцовской линии, и это не помешало ему быть русским
человеком.

В Эфиопии есть памятник национальному поэту Пушки-
ну…

Да. Американские негры тоже, издавая Пушкина на ан-
глийском языке, считали его «национальным поэтом». Но
это курьез…

Так вот, даже в лагере, где все мы были одинаково плохо
одеты, спали в одних и тех же бараках, питались одинаковой
баландой, никто не путался. Меня там спросили об одном
человеке (мать у него русская, отец китаец): Вы считаете его



 
 
 

за своего? Я ответил: да. Почему? Стихи читает по-нашему,
ругается по-нашему, ведет себя по-нашему. Совпадает сте-
реотип поведения, именно это и есть определяющий дина-
мический признак этноса.

Англичанин тот; кто ведет себя по-английски, а ирокез
тот, кто по-ирокезски. Специально научиться этому нельзя,
все «впитывается» с детства, и происхождение ни при чем –
ведь если даже ребенок не знает отца и матери, это не меша-
ет ему принадлежать к тому, или иному этносу. Внутри эт-
носа есть субэтносы…

Вы полагаете, главное – стереотип поведения, я не язык?
Сейчас в печати особенно республиканской, идут такие
яростные споры о национальном языке, как «стержне» на-
ции, о его роли в развитии культуры.

Это очень важный компонент, но не решающий, как и
происхождение. Язык можно выучить. Моя мама, например,
до шести лет не знала русского языка. «Папа растратил мое
приданое»,  – объясняла бабушка (по-французски), готовя
маму в гувернантки. И только когда ее стали отпускать на
улицу играть в лапту с другими девочками, она выучила рус-
ский… Писала-то стихи она по-русски. А немецкие ее по-
други, кстати, говорили примерно так: штеллен зи ди банка
мит варенье ауф дем полка, – и при этом оставались насто-
ящими немками.

Однако нация на протяжении своей истории не остается
неизменной… Меняются ли стереотипы?



 
 
 

Да, есть определенный промежуток времени, в течение
которого живет любой этнос. Он эмпирически подсчитан –
1200 (1500) лет. И, говоря об этносе, мы должны учитывать
не только его географическое положение, не только культур-
ные традиции, но и его возраст.

Можно сравнить его с человеческим. Младенец почти
беззащитен, но имеет огромную потенцию, которая позволя-
ет ему развиваться, учиться, становиться на ноги. Обижать
ребенка грешно, надо дать ему возможность вырасти. Затем,
через некоторое время – фаза подъема, – этнос становится
очень активным, агрессивным. Таков Древний Рим времен
ранней республики, такова Византия первых  веков нашей
эры. Время идет, наступает «перегрев» – как у молодых лю-
дей, которые испытывают такое внутреннее давление накоп-
ленной ими энергии, что совершают ряд поступков, продик-
тованных не только и не столько необходимостью, сколько
наличием избыточной энергии.

Что это за энергия, спросите вы? Она описана В. И. Вер-
надским как энергия живого вещества биосферы, по приро-
де своей биохимическая. Она есть в каждом организме и в
системе организмов, в этносах, их скоплениях, суперэтно-
сах, которые мы называем культурами – греко-римская куль-
тура, персидская культура и так далее.

С течением времени расход энергии начинает превышать
ее поступление: ведущим становится тип обывателя, испол-
нительного, честного, послушного, но малотворческого. Лю-



 
 
 

ди энергичные, пассионарии (пассионарность – это стремле-
ние, способность человека к изменению окружающего мира)
становятся художниками, писателями, полководцами, осно-
вателями сект, конкистадорами, честолюбцами, словом, ра-
ботают на будущее, в какой-то мере жертвуя своим реаль-
ным бытием. Планше и Бонасье вытесняют д’Артаньянов и
Атосов. Кстати, во Франции XVIII века рыцарей (которых
было несколько тысяч) сменили мушкетеры (которых было
всего 102 человека). Остальные предпочитали не рисковать.
Потребители – балласт, который разъедает любую систему.
Приходит упадок – не государства, оно сложилось, но этно-
са, у которого нет больше энергии для развития, инициати-
вы. Системы создаются веками…

А как, с Вашей точки зрения, развивалась наша система,
Россия?

Примерно она сложилась к XIV веку. Так что мы прожи-
ли меньше половины нашего возраста и у нас есть все шансы
прожить и другую половину, если мы будем мудры и не рас-
теряем те культурные ценности, традиции, ту информацию,
которая «подняла» систему, которая ее держит, и утрата ко-
торой довольно скоро приведет к дезорганизации. А накоп-
лено было, в частности – придерживаясь нашей темы – уме-
ние обращаться с соседями с уважением, так, что мы привя-
зывали их к себе, склоняли их симпатии на свою сторону.
Это наше великое достижение за шестьсот лет. Известно, что
империя – «тюрьма народов», однако, видимо, империя им-



 
 
 

перией, а русский народ – народом. Во всяком случае, когда
около Петропавловска англичане в 1856 г. высадили десант,
камчадалы отражали его вместе с русскими. Когда в Сева-
стополе высадился англо-франко-турецкий корпус, то тата-
ры не поддержали их. Когда шла гражданская война, Сред-
няя Азия вполне имела возможность отделиться от России,
потому что обе железные дороги, соединявшие юг страны с
Москвой, были перерезаны: одна – Дутовым, другая – муса-
ватистами в Азербайджане. Однако даже попытки такой не
было сделано. Знаете, я там был в 1932 году, ходил босой, в
белом халате и чалме, разговаривал на плохом таджикском
языке, который тут же и выучивал, и никто никогда меня не
обидел. Можно, конечно, найти и факты другого ряда, но и
то, о чем я говорю, – факты.

Да, факты, которые Вы приводите, не из привычного ря-
да. Теперь все чаще вспоминают взаимные обиды, старые
счеты, войны, «делят» героев и деятелей культуры. Особен-
но много внимания – и часты претензии – в адрес самого
многочисленного народа, русского.

К большому сожалению, не всегда беспочвенные. Вот, по-
жалуйста, в любом учебнике татарское иго представлено как
варварское нашествие. С  точки зрения военной, бытовой,
оно, вероятно, таковым и воспринималось, и так и запечат-
лелось в памяти поколения. Но вот что интересно. Достаточ-
но проехать по Золотому кольцу Москвы, побывать во Вла-
димире, Суздале, Переславле, чтобы убедиться, какое коли-



 
 
 

чество памятников сохранилось от домонгольского времени.
Так всегда ли правомерно говорить о повсеместном уничто-
жении монголами русской культуры? Лучше изучить пред-
мет, чем выдумывать.

И не надо людей незаслуженно  – я подчеркиваю это  –
обижать, тогда они не будут обижаться. Ведь это факт, что
некоторые странички книги В. Чивилихина «Память» вызва-
ли негативное отношение казахской интеллигенции. Казахи
примкнули к России в XVIII веке добровольно, жили, поль-
зуясь теми правами, которые были оговорены. И вдруг их
обвиняют в том, что они оскорбили русскую землю! Они-то
свою историю знают: Белая Орда никогда не достигала Рос-
сии. Другой пример – Чингисхан. Этот жестокий средневе-
ковый деспот просто пугало в нашей литературе. Монголы
были союзниками России, в 1912 году, отделившись от Ки-
тая, они вошли в контакт с Россией. Чингисхан для них свя-
тыня…

Кстати, недавно была заметка в печати о том, что в
МНР (Монгольской Народной Республике) снимается фильм
о Чингисхане.

Впрочем, справедливости ради должен сказать, что есть
авторы, которые не жалеют труда, чтобы изучить историю
тех стран, о которых пишут. Роман Исая Калашникова «Же-
стокий  век» об эпохе Чингисхана написан человеком, не
только талантливым, но и эрудированным.

Нужен такт, нужно знание. Как-то один из наших дипло-



 
 
 

матов меня удивил, сказав: а почему мы должны думать о
чувствах? Я ответил: я патриот и не хочу, чтобы отношение
к моей Родине складывалось на основе поверхностных со-
чинений. И ведь пишется-то подобное не из каких-нибудь
дальновидных идеологических, экономических или полити-
ческих соображений, а исключительно из неглубокого зна-
ния и безответственности.

Умение сосуществовать, уважая отличие другого народа
от твоего, считаясь с этим, очевидно, одинаково необходи-
мо и большому, многочисленному, и малому народу?

Вопрос о контактах всегда актуален, ведь этническая мо-
нолитность встречается редко.

Если один этнос сильно пассионарен, другой – слабо, они
могут жить рядом, не мешая друг другу. Сильные доволь-
ствуются тем, что владеют территорией, но не мешают жить
слабым так, как они умеют и любят. Такой тип сосущество-
вания называется симбиозом.

Иногда бывает, что, сильный этнос образует колонии на
территории другого, тоже сильного. Такие колонии в про-
шлом в России устраивали немцы – в Поволжье, Петербур-
ге; можно вспомнить и московский Кукуй… Колонисты жи-
вут изолированно от местного населения, общаются с ним
«на равных» по мере надобности. Самое правильное назва-
ние для них «ксения», от греческого «ксенос», гость.

Очень страшно бывает, когда один этнос подчиняет себе
другой и начинает перекраивать его на свой лад. Это метод



 
 
 

неплодотворный.
Нельзя стремиться сделать всех людей подобными себе,

нужно учиться жить с ними в симбиозе, оказывать им вза-
имные услуги, вообще обращаться деликатно, и тем самым
создавать дружбу народов – лучшее, что придумано в этом
вопросе за все тысячелетия существования человечества.

Для этого, помимо всего прочего, надо очень хорошо
знать друг друга. А мы знаем?

Скорее наоборот. Вот я принимаю зачет. Студентка хо-
рошенькая, накрашенная – просит задать самый легкий во-
прос.

– Кто живет во Франции? – спрашиваю я.
– Французы и евреи.
Я говорю – верно, но недостаточно.
– А кто живет в Бразилии?
– Бразильцы и евреи.
– А в Новой Гвинее?
– Новогвинейцы и евреи.
Я говорю – идите, подучите.
Следом студент. Спрашиваю реки Франции.
– Лаура (!), – отвечает он.
– А куда впадает?
– В Бискайский залив.
– А где Гаронна?
– Севернее…
Реакция профессора ясна.



 
 
 

Если бы изучали хорошенько хотя бы то, что есть в учеб-
никах, я был бы доволен. Но ведь и этого нет. Правда, не
только у нас (слабое утешение)… В 30-х годах прошлого ве-
ка французский историк Огюстен Тьерри с болью писал, как
искажают историю Франции. Начинают ее чуть ли не с дру-
идов, которые никакого отношения к французам не имеют.
И первая, и вторая королевские династии были германцы.
Франция как государство началась с образования династии
Гуго Капета, а как народ – с Верденской клятвы. К этому эт-
носу не относились ни Прованс, ни Аквитания, ни Бретань.
Об этом писалось полторы сотни лет назад, и вот у меня но-
вая французская книжка с теми же ошибками… Что сдела-
ешь!

В науке существует единственная борьба – борьба между
знанием и невежеством, причем последнее часто побеждает.
Тем не менее, долг ученых – носителей знания – бороться с
научными сотрудниками – носителями невежества.

Насколько я знаю, на Вашу долю борьбы выпало с лихвой.
Не стоит драматизировать. В годы застоя кафедра эконо-

мической и социальной географии геофака ЛГУ была для
меня «экологической нишей», меня не гнали с работы, была
возможность писать, хотя с 1975 года и не печатали.

Знаете, очень большое значение в любом деле, тем более в
науке, имеет способность принимать разумные решения. На-
пример, у нас в ЛГУ ректоры, включая покойного М. Е. Ла-
зуркина, и покойного А.  А.  Вознесенского, и А.  Д.  Алек-



 
 
 

сандрова, были люди толковые, они вникали во все универ-
ситетские дела и давали распоряжения исполнимые и дель-
ные. И вдруг прислали из Технологического института хи-
мика В. Б. Алесковского. О том, какой он ученый, можно
судить хотя бы по тому, что лекции свои по химии он чи-
тал на физическом факультете, потому что на химическом
очень немногие посещали его занятия. Что он делал, будучи
ректором? Назначал и смещал деканов по своему усмотре-
нию, давя на ученый совет (говорю только о том, что знаю
лично). Перевел географический факультет из удобного зда-
ния близ Смольного (бывший институт для неблагородных
девиц) в более тесное помещение на Васильевский остров,
в прошлом – Бестужевские курсы. Главное, пришлось пере-
возить лаборатории, приборы, которые стояли на бетонных
основах. Они перестали работать. Дело разваливалось. Мой
друг, который руководил лабораторией картографии, умер,
не пережив этого переезда.

Я имел дело с Алесковским по поводу издания книги «Эт-
ногенез и биосфера Земли», так как ВИНИТИ обратился с
просьбой исполнить закон: в том случае, если потребность в
труде превышает возможности ксерокопирования (а с руко-
писи было сделано около двадцати тысяч копий), надо изда-
вать книгу. В ответ ректор предложил совсем выкинуть ра-
боту из планов. Собственно, многие из вопросов, которые я
поднимаю, в этой беседе, могли бы быть поставлены раньше,
если бы книга лежала на столе. Может, и в самом разговоре



 
 
 

не было бы нужды.
К счастью, он уже не является ректором, а книга плани-

руется на будущий год.
В ней, по сути дела, изложены основы этнологии, тео-

рия. Но есть вопросы, которые нужно безотлагательно ре-
шать. Если говорить о новом мышлении, применительно к
национальному вопросу, то оно, видимо, возможно только
на основе научных рекомендаций. Многонациональные кол-
лективы, поселения, смешанные семьи, миграции то и дело
подкидывают неожиданности, с которыми мы вынуждены
считаться, пытаться их исправлять «задним числом». Ви-
димо, нужны прикладные исследования.

Мало, но они ведутся. Например, Константин Павлович
Иванов, мой ученик, исследовал связь между миграциями
людей и состоянием животноводства в Архангельской обла-
сти. Цепочка – очень грубо – получилась такая: русские как
этнос связаны с пойменными ландшафтами. Сочной травой,
которую они скашивают, кормят коров. А коров надо доить.
Традиционно этим занимались женщины. Но женщины те-
перь все чаще уезжают в город учиться, заводят там семьи
и не возвращаются. Вот так уменьшается и количество ко-
ров…

Где же теперь это исследование?
Было отдано Архангельскому облисполкому. Иванову да-

же дали премию.
Интересно, изменилось что-нибудь?



 
 
 

Не интересовался. Каждый должен квалифицированно
заниматься своим делом. Ученый показал причину, а уж
меры принимать… Сейчас Константин Павлович поехал на
Ямал изучать самодийцев и хантов, даже опубликовал боль-
шую статью в «Литературной газете», где писал, что не нуж-
но брать песок для большого строительства из реки, рыбой
которой питаются ханты…

Если говорить об экологических проблемах, этот пример,
увы, не самый впечатляющий.

Он достаточно характерно показывает связь этноса с
ландшафтом. Состояние ландшафта – чуткий барометр эт-
нического климата. «До сих пор пока существуют люди,
история природы и история людей взаимно обусловливают
друг друга». Это Маркс и Энгельс. Народ живет в двух из-
мерениях: пространство  – ландшафт и время  – накоплен-
ная традиция. Многие наши экологические беды от того, что
какие-нибудь ведомственные начальники – а их много раз-
ных! – не желают считаться ни с тем, ни с другим. Приезжа-
ют, командуют: делай иначе, потому что мы в нашем руко-
водящем центре делаем иначе! Коренное население «иначе»
умеет плохо, ландшафт к этому не приспособлен, и, разорив
все, до чего дотянутся, начальник отбывает, а народ страда-
ет.

Страшную вещь сотворили с потомками древних согдий-
цев, жившими в отрогах Гиссара, вскоре после войны их во-
левым решением переселили на равнину сеять хлопчатник.



 
 
 

Народ вымер.
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