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Аннотация
Настоящая история – сказка, в реальности у героев вряд ли бы

хватило смелости и решимости так переиначить свою довольно
успешно сложившуюся жизнь. Да и чувство, зародившееся в
юности, редко доживает до зрелости. Но, не только в детстве
хочется верить в чудеса, взрослым тоже нужны сказки, добрые,
светлые, теплые, примиряющие с несправедливым устройством
мира. Герои этой книги рискуют и выигрывают, но не одни,
им аккомпанируют неведомые высшие силы, побуждая нас в
очередной раз задаваться вечным вопросом о соотношении
персонального и фатального в построении человеческих судеб.
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Татьяна Михася
Добрая сказка
для взрослых

Моим дорогим…
Хотела поговорить с вами о любви…



 
 
 

 
I.

 
В этот раз Она была сверху. Он различал овал любимого

лица в ореоле светлых волос, которые падали ему на лоб, ве-
ки, губы. Проснулся сразу и лежал, не открывая глаз, боясь
выпустить из-под мокрых ресниц ликующее счастье. Наут-
ро от ночного подарка остались тягучая тоска и ощущение
потери, которое давно поселилось где-то пониже его левой
ключицы.

С этим чувством они были знакомы уже больше 15 лет.
Сначала, когда Она ушла, оно было огромным и всеразру-
шающим, с годами скукожилось и редко беспокоило своим
появлением, вот как теперь, потревоженное сновидением.

Тогда их существование порознь казалось немыслимым,
невозможным, но Она влюбилась, и ее понесло. Он говорил,
что Она придумала себе этого принца, но в ответ получал
полное отторжение его слов, его действий, да и его самого,
она безжалостно вычеркивала его присутствие и участие в
своей жизни. Отношения выясняли, понятно, на повышен-
ных тонах, в сердцах наговорили друг другу много гадостей.
В отчаянии Он корил себя, что не поженились сразу. Нашел
панацею! Как будто кого-то когда-то останавливал штамп в
паспорте! Уж точно не ее.

Они были вместе почти 10 лет, связанные телами, чув-
ствами, мыслями, а главное, общей работой и жизненны-



 
 
 

ми целями, которых можно было достичь только вдвоем.
Они сами выбрали такое существование еще в детстве, до-
бивались своего со страстью маньяков, были вознаграждены
успехом, известностью, победным чувством восхождения на
вершину. Но «если бы молодость знала», что на алтарь сво-
ей одержимости им придется положить обычную жизнь, ко-
торую вело большинство их сверстников и в которую они,
взрослея, будут стремиться все больше. Желание вырвать-
ся из привычной колеи неизбежно должно было закончить-
ся разрывом, побегом и открыванием новых дверей, за ко-
торыми, как казалось, скрыто припасенное для них, но пока
недоступное счастье.

Ей побег достался легко, Она была его инициатором,
ее вынесло на крыльях любви, а убеждение в собственной
правоте не давало прорастать чувству вины. Она сразу забе-
ременела, родила одного ребенка, а следом другого. Очень
похорошела, супружество и материнство были ей к лицу.

Его побег был на разрыв аорты. Горький коктейль из утра-
ты любимой женщины, оскорбленного самолюбия, обиды за
несправедливые упреки, предательства их прошлого, при-
правленный тоской и безысходностью, ему предстояло ис-
пить одному. Он тоже изменился, нет, не сломался (не до-
ждетесь!), но взгляд как-то померк. Со временем к его муж-
ской красоте и стати прибавились вальяжность, респекта-
бельность, лоск; жизненные успехи и материальное благопо-
лучие позволяли держаться уверенно, а романы с красивы-



 
 
 

ми и известными женщинами одарили его славой сердцееда.
Только глаза уже никогда не будут прежними, видимо, что-
то сломалось там, в глубине его зрачков.

В основе их союза было чувство, всепоглощающая юно-
шеская влюблённость, которая сносит крыши, путает бере-
га и мотивирует безрассудные поступки. Но в их случае она
стала еще и мощным инициатором дальнейших жизнетворя-
щих действий, объединив, а значит удвоив стремления, уме-
ния, упорство. А еще эта любовь окрашивала нежной аква-
релью и их самих, и все, что они делали. Воистину, поцело-
ванные огом дети!

Огонь не горит долго, особенно оставленный без внима-
ния и поддержки. Они убеждали себя самих и зачем-то окру-
жающих, что их связывает уже не любовь, а крепкая дружба,
почти родственные, братские чувства, и это даже лучше, так
как навсегда. А по ночам они были любовниками, счастли-
выми любовниками. Потом Он будет тосковать по маленько-
му хрупкому телу, с миниатюрной грудью и попкой, уютно
умещающейся в его руке. После родов ее фигура несколько
округлится, грудки увеличатся, и эта метаморфоза больно
резанет его при встрече.

Они думали, что их любовь себя изжила, ей на смену при-
шли рутина, обыденность, привычка. Но даже не догадыва-
лись, что в их случае это было нечто другое – врастание друг
в друга, тот редкий природный феномен, который достает-
ся смертным как приз в лотерее и лишь иногда осознается



 
 
 

и принимается выигравшими его счастливчиками. Увы, не
ими. Молодые, мечтающие о новых поворотах судьбы, жела-
ющие сразу всего: свежих чувств, встреч, впечатлений, они
не смогли оценить этот дар. Но кто бросит камень?

Его жизнь сложилась более чем успешно: богат, удачлив,
известен, привлекателен. Заводил романы, влюблялся, же-
нился, разводился, вновь женился, заимел детей. Вот они,
атрибуты счастливой жизни, есть все, о чем мечталось и че-
го хотелось. Он гордился собой: всегда умел ставить цели,
формулировать задачи и работать, много работать. Казалась
бы, жизнь удалась! Но зачем тогда эта маята, родом из тре-
вожащих душу сновидений?

Ее брак просуществовал недолго, принц (он же «козел»
в его формулировке) оставил семью, а скоро перестал инте-
ресоваться их детьми. Он еле удержался от пошлого: «А я
тебя предупреждал!» Она много и интересно работает, при
ней ее авторитет и известность. Нужда, слава богу, обошла
стороной, все-таки в молодости им удалось вполне прилично
заработать. Забрала к себе маму, та помогает растить внуков
и по хозяйству. Никогда не жалуется и не просит помощи,
всегда была такая, маленькая леди со стальным характером.
Она считает его другом, а Он готов все к ее ногам, потому
что – самая желанная. Вот ведь как бывает!



 
 
 

 
II.

 
Их отношения со стороны выглядели дружескими. Они

нередко виделись по работе, на светских мероприятиях, в
компании общих друзей, в доме у его родителей, которые
знали ее еще девочкой, любили как дочь, называли ее де-
тей внуками. На людях держались официально, обращались
друг к другу по имени-отчеству. Окружающие не перестава-
ли удивляться, как такой красивый роман выродился во что-
то постно-тусклое, многие не верили и считали, что они таки
любовники, мастерски скрывающие свои отношения. Когда
до него дошли эти слухи, подумал: «Вашими бы устами…»

Она держалась индифферентно, порой казалась даже чу-
жой. Когда Он однажды попробовал в шутку ее приобнять,
то с пугающей ясностью ощутил, что ей неприятны его при-
косновения. «Даже так?! До такой степени?!» Убрал руку
(понял, не дурак!) и в дальнейшем старался избегать любого
тактильного контакта, даже когда Она передавала ему чашку
или какую-нибудь деловую бумагу. У него самого был опыт
омерзения от прикосновения нежеланных рук. Разговарива-
ли о работе, о погоде, о здоровье и, конечно, о детях. Она
старательно создавала образ деловой женщины, для которой,
однако, материнство является главной ролью.

С ним все было иначе: его буквально било шокером, ко-
гда Он видел ее, слышал голос, чувствовал запах. Эти встре-



 
 
 

чи заряжали его жизнь, а если интервал между ними увели-
чивался, то садился аккумулятор. К счастью, ей можно бы-
ло писать на WhatsApp, и она не отказывалась отвечать. Оба
старались сделать эти короткие тексты легкими, беззаботны-
ми, отвергающими вероятность существования между ними
каких-то иных, помимо дружеских, отношений. Он держал-
ся за это виртуальное общение как за последнюю связываю-
щую их ниточку. Встречи и переписка с ней составляли бе-
режно охраняемый им особый мир, существующий парал-
лельно его жизни и не нарушающий ее течения, как дублер
у большого проспекта. Он не отказывал себе во флирте и
увлечениях, которые поначалу сулили перспективу избавле-
ния от хронической болезни, но быстро приедались, таяли,
не оставляя и следа воспоминаний. И он снова съезжал на
свой «дублер».

Приехал проведать родителей. После ужина мама пошла
смотреть телевизор, а Он остался на кухне с отцом и неиз-
бежностью назидательной беседы.

– Леша, сынок! Ну что ты мечешься? Чего тебе не хвата-
ет?

Понял, что родители уже в курсе его очередного зигзага,
подробности которого так смачно растиражировала желтая
пресса.

В юности Он любил повторять: «Влюбленный мужчина
самый целомудренный – ему нужна одна женщина». Так оно
и было, в той жизни, которая до, а жизнь после оказалась



 
 
 

примитивной и циничной, подобным мерехлюндиям места
в ней не было. Он давно перестал надеяться раствориться в
любимых глазах: чаще всего в этом не было необходимости,
иногда откровенно мешало, а в некоторых случаях было ка-
тегорически противопоказано.

– У тебя есть семья, красавица жена, хорошие детки. Что
еще надо? Живи и радуйся.

Он и сам так часто думал, вернее, уговаривал себя, осо-
бенно после близости с женой, или общения с детьми, или
больших семейных праздников, которые любил устраивать
в своем загородном доме, куда съезжались родственники и
друзья, творя эйфорию счастья. Но все это вызывало лишь
временную анестезию.

– Пап, я все ищу… Хочу, чтобы было, как у нас с Лялей.
Но оказывается, так может быть только с ней.

–  Значит, надо поговорить, объяснить, на то вам дана
речь.

– Если надо объяснять, то объяснять не надо.
– Никогда не понимал этой твоей абракадабры.
Он считал, что любовь между мужчиной и женщиной – са-

мая невербальная область человеческих отношений. Влюб-
ленные понимают друг друга с полувзгляда и полужеста, а
слова, так важные для научных дискуссий, обсуждения биз-
нес-планов, предвыборной агитации и пр., для них вторич-
ны. Каким суррогатом можно заменить всполох любимых
глаз при встрече или нежданное касание, рождающее слад-



 
 
 

кую дрожь по телу? Неужто банальным: «Я тебя хочу»? Мало
того, любящие люди способны понимать друг друга без уча-
стия органов чувств, через возникающее между ними некое
намагниченное поле. Если между Ним и Ею этого поля нет,
чем же тут могут помочь слова и сложенные из них объяс-
нения?

У него вообще выстроились непростые отношения со
словом. Он всегда хорошо говорил, бойко общался с жур-
налистами, не тушевался, находил интересные метафоры,
умел вовремя пошутить. Но не признавал велеречивого вы-
ражения чувств, особенно интимных. Не понимал героев
классических романов, которые объясняются друг с другом
на нескольких страницах, побуждая утомленного читателя
мысленно призывать их уже начать действовать. Всегда ис-
пытывал неловкость, когда на каких-то юбилеях супруги на-
чинали славить друг друга, умаляя своей пафосностью ис-
кренность сказанного. На последнем его дне рождения же-
на, поднимая за него тост, сказала, что благодарна ему за де-
тей. Для Него прозвучало, как нож по стеклу. А уж в постели
какие могут быть слова? Хотя… Лялька, когда он входил в
нее, всегда верещала: «Лешик, Лешик, Лешик…Лешечка!»
Но разве это слова, это музыка!



 
 
 

 
III.

 
Он стоит у школьной доски и не может ответить, с изум-

лением понимая, что не учил, и даже не читал, и вообще не
ориентируется, какой это предмет. Его буквально накрывает
парализующая беспомощность Ему хотят помочь, но к ужа-
су своему он не слышит подсказок.

Если сны – это отголоски случавшегося, почти забытого,
прорвавшиеся на поверхность спящего сознания, то этот сон
явно неординарный: ситуация, в которой он никогда не бы-
вал, ощущение, которое никогда не испытывал, учился все-
гда хорошо. Да и ладно бы, к утру уже забыл. Но ведь нет, хо-
дит за ним, не оставляет навязчивое беспокойство, свербит,
понуждая не то искать какой-то ответ, не то принимать ка-
кое-то решение. Мешает сосредоточиться необычный звук,
похожий на школьный звонок…

На исходе зимы Он с женой заехал в бутик за очередной
тряпкой. Жена пошла в примерочную, а Он стоял в холле и
держал ее шубу, одновременно пытаясь что-то набрать в те-
лефоне. Открылась дверь, зазвенел колокольчик, Он поднял
голову – в дверях стояла Она, Оля, по-домашнему – Ляля.
Сначала упало сердце, за ним – шуба и смартфон. Растерян-
ный Он нагнулся поднять, вновь дверь, колокольчик – ее и
след простыл.

– Привет! Это ты была или моя навязчивая галлюцина-



 
 
 

ция7
– Я была. Шубу не потерял?
– Почему ты там, где я?
– Город маленький.
– Нас просто тянет друг к другу. Не находишь?
– Размечтался.
– А я рад был тебя увидеть. Выглядишь – сногсшибатель-

но.
– Ты ко мне необъективен.
– Сущая правда.
– )))
Удивительная, будоражащая душу встреча. Не помнит,

чтобы раньше случалось что-нибудь подобное. А еще каза-
лось, что звенел колокольчик, наверное, тот, что в бутике
на двери…

В последних числах весны Он отправился по делам в один
столичный европейский город, хорошо знакомый и не раз
посещаемый. Захотелось на поезде, почему-то, хотя самоле-
том было быстрее и привычней. Вышел из вагона, пошел по
перрону к выходу из вокзала, таща за собой чемодан на коле-
сиках и уткнувшись в смартфон. Неожиданно его движение
резко прервалось, так как чемодан за что-то зацепился. Это
что-то тоже был чемодан, покрупнее, чем у него и ярко-розо-
вого цвета, а принадлежала эта кладь некой особе небольшо-
го роста. Она уже наклонилась, пытаясь разобраться с ава-
рией. Светлые волосы до плеч скрывали лицо.



 
 
 

– Черт, черт, черт! Такого не может быть! Такого не бы-
вает!

– Оля?!
– Алексей?! Вот так сюрприз! Что ты здесь делаешь?
– Прибыл на конференцию. А ты меня встречаешь?
– Шутишь? Я возвращаюсь домой. Вон мой поезд. Опаз-

дываю, попутала пути и платформы. А тут еще такое при-
ключение! Посмотри, пожалуйста, чем мы могли зацепить-
ся?

– Судьбами, Ляля.
– Смешно.
Он расцепил чемоданы.
– Готово.
– Ура! Можем продолжать движение. Ну, пока.
– Пока.
Чуть отойдя, обернулась:
– Рада была… зацепиться.
– А я – увидеться.
Хорошо, что можно писать, а не звонить: не выдаст дро-

жащий голос или излишне бравурный тон, не расстроит ее
нелюбезность, будто звонок не ко времени.

– Привет!
– Привет! Ты как? Багаж цел?
– Хочешь угадаю, что ты делаешь? Лежишь на полке сво-

его купе.
– Ну, ты знал! А ты в номере?



 
 
 

– Да, в нем.
– Я тоже угадаю. Ты лежишь на кровати, она большая, ты

вытянулся по диагонали.
– Все так. Можешь подрабатывать ясновидящей. А пом-

нишь, как мы шли по этому перрону вместе, в одну сторону,
и я тащил два наших чемодана.

– Зацени, насколько легче тебе теперь, ты везешь только
свой.

– Да уж. Зачем тебе такой монстр ярко-розового цвета?
–  Он очень вместительный. А цвет у него – давленной

брусники.
– Такой есть?
– «Есть многое на свете…»
– )))
Оба еще долго находились под впечатлением этой неждан-

ной встречи, переживая ее вновь и вновь, перебирая в памя-
ти детали, слова, сказанные им, сказанные ею (хотя что там
было перебирать!). Оба вспоминали, что слышали звон ко-
локольчика, наверное, какой-то железнодорожный сигнал…

Это ж надо! В чужой стране, в чужом городе, встретиться
на многолюдном перроне, зацепившись чемоданами? Чья же
это фантазия рождает такие «замысловатые сюжеты»?!

– Ляля, ты здесь?
– Я в поезде.
– Тебе не кажется, что нас кто-то сводит друг с другом.
– Кто? Мистика какая-то.



 
 
 

–  Не перестаю восхищаться красотой замысла и испол-
нения. И как точно рассчитано по времени и расстоянию!
Несколько минут твоей беготни по перронам или сантимет-
ров между нашими чемоданами обрушили бы всю конструк-
цию. Явно не руками сделано!

– Фантазер!
– )))
Этим летом отдыхал с семьей в Хорватии. Жена с детьми

уже были на пляже, а Он задержался в номере: на почту при-
шло важное письмо, надо было ответить. Вышел из отеля
на яркое солнце, надел темные очки и увидел Ее. Она шла
по набережной, на ней был белый сарафан (открытые плечи,
длинная юбка с оборкой), на голове – красная бейсболка, на
ногах – плетеные босоножки, в руках – пестрая матерчатая
сумка. По ее голым лопаткам ритмично, в такт ходьбе, ме-
тался хвост выгоревших почти до белизны волос.

На него снизошел ступор! Стоял как истукан, язык камен-
ный, руки-ноги ватные, как во сне, когда хочется, но не мо-
жется бежать. Не мог вдохнуть, не мог окликнуть, в ушах
звенело…

– Привет! Ты, оказывается, тоже в Хорватии! Я тебя видел
на набережной. В каком отеле остановилась?

– Привет! Я у подруги на даче под Можайском. Домик –
халабуда, на отель никак не тянет.

– Вот так облом!
– Как отдыхается?



 
 
 

– Нормально.
– Завидую. А у нас здесь дожди которую неделю.
– Как же я так лопухнулся? А ты не могла временно пере-

дислоцироваться?
– Это жара так действует на мозги.
– Нет, это была ты, зуб даю! Такая ослепительная, загоре-

лая, в белом сарафане.
– Я здесь в резиновых сапогах и дождевике, скрывающем

половую принадлежность, брожу по лесу в поиске грибов.
Мои друзья – заядлые грибники, утром собираем, потом це-
лый день чистим и варим. Берут все, даже мухоморы.

– Осторожней, они галлюциногенные.
– Судя по твоим видениям, ты знаешь в этом толк.
– Что тебе привезти?
– Привези солнце.
– Хочешь, достану луну.
– Нет, я люблю солнце.
– Знаю.
– )))
Первый порыв был купить билет на самолет и упасть как

дождь ей на голову в этом забытом богом медвежьем углу.
Смелости не хватило. «Она тебя звала? Ей это надо? Мо-
жет, она там не одна, а с каким-нибудь любителем тихой охо-
ты?» Боялся ее снисходительного взгляда, насмешливых и
колких слов (она умела!), но, главное, боялся порушить жал-
кие остатки былого величия, которыми так дорожил. Это бы-



 
 
 

ла бы катастрофа! Нет, уж лучше синица в руке…
Потом навалилась тоска, гнетущая, вязкая, но в центре ее

маленьким оазисом заискрил клубочек счастья и надежды,
хотя его самозарождение было беспричинным, нелогичным,
необъяснимым. Ночью ему снились дождь и красная бейс-
болка на мокрой траве. Или мухомор?

Перед началом учебного года ездили с женой покупать де-
тям все для школы. На обратном пути заехали заправиться.

– 95-й, Pulsar, до полного!
– Третья колонка.
Зашел внутрь павильона. На самом видном месте – вит-

рина, в ней – различные предметы (женские кошельки, муж-
ские портмоне, визитницы, ремешки для часов, брючные
ремни), доступные только счастливым обладателем фишек.
А рядом с витриной – Она, Оля, разглядывает, выбирает.

– Лялька, неужели ты собралась это покупать? Это же фу-
фло!

– Ух ты! Привет! Тоже захотел бензина?
– Машина жаждет.
– Я знаю, что фуфло, но фишек набрала тучу, жгут руки.
– Пятая готова.
–  Моя, извини. Возьму буклет, дома посмотрю. Может

быть, что-нибудь выберу. Пока.
– Пока.
– Третья готова.
– Добрый вечер. Оплата картой.



 
 
 

– Водичку в дорогу? Нет? А фишки собираете?
Он вернулся к машине, сел и не заводился какое-то время,

как будто забыл последовательность действий. Опять Она,
вспорхнула и исчезла, оставив после себя тоскливое после-
вкусие. Ему показалось, что слышал какой-то звон, вроде
колокольчика…

– Вы что, теперь устраиваете свидания на заправке?
– Кто вы?
– Ты и твоя подруга, Ляля. Я видела ее выходящей.
– Что? Оля была на заправке? Быть не может, я бы ее уви-

дел. Я бы что, Ляльку не узнал? Нет, там были одни мужики.
– Кого же тогда я видела?
– Фантом своей докучливой ревности.
– Привет! Ну, выбрала что-нибудь?
– Привет! На картинках нравится все.
– Мне тоже всучили фишки. Мало, чтобы что-то купить,

но достаточно, чтобы помочь купить страждущим. Хочешь,
подарю?

– Щедрость – твоя вторая фамилия.
– Берешь? Нет?
–  Беру. Хочу красный кошелек, говорят, красный цвет

притягивает деньги.
– Нужны деньги?
– Всегда. Красный кошелек нам в помощь.
– Я тебе в помощь, просто скинь нужную цифру в СМС.
– Благотворитель, я так шучу.



 
 
 

– А я – нет.
– Вернемся к нашим баранам. Давай возьмем тебе что-

нибудь, может, портмоне? Фишек много, на все хватит.
– Согласен, а то мне деньги некуда «ложить». Правда, это

фуфло месяца не проживет, порвется.
– А ты много денег не «ложи», не растягивай, вот и не

порвется.
– Не лишай меня удовольствия от демонстрации благосо-

стояния.
– А может, брючный ремень? Займешься воспитанием де-

тей. Учебный год на носу.
– Хочешь, чтобы меня обвинили в домашнем насилии?
– Ну, все не так, что ни предложи! Привереда ты, Лешка!
– Ты ко мне потеплела, или мне кажется?
– Ты же мой брат, у нас были и есть теплые отношения.

Разве нет?
– Права, как всегда.
– )))
Получил? Все как запрограммировал! Это же тебя тогда

замкнуло дурацкой идеей, что надо отказаться от любви ра-
ди вечной дружбы, родственных, братско-сестринских отно-
шений. Самонадеянный юнец! Что ты знал о любви? Угадал
только срок – на всю жизнь.

В первых числах ноября Он заехал в торговый центр, спу-
стился на подземную стоянку, припарковался. Середина буд-
него дня, народу мало, свободных мест много. Подъехала



 
 
 

светлая «Опель Астра», стала парковаться рядом с ним, со-
вершая судорожные движения вперед-назад, стараясь стать
параллельно начерченным на полу линиям. Подумал: «Точ-
но, женщина за рулем. Слепаков, по-моему, пел: курица –
паркуется… Еще цепанет, не дай бог! Зачем сюда, места, что
ли, мало! Так она еще и блондинка!»

– Оля?!
– Леша?!
Гоголь, «Ревизор», заключительная сцена.
– Ляля! У тебя в аптечке бинт есть?
– Должен быть.
–  Доставай. Будем челюсти прибинтовывать. Нижние к

верхним.
Вот здесь уже не колокольчик звенел, здесь били во все

колокола…
Оба были голодны, нашли кафе, уютно устроились с едой

и кофе за дальним столиком, чтобы не быть на виду и на
ходу.

– Ну, не интригуй! Как ты оказался в торговом центре, ты
же терпеть не можешь ходить по магазинам?

– Случайно. Ехал мимо, думаю, зайду, посмотрю подарок
тебе на день рождения. Хотел выбрать в интернете, но, ду-
маю, в магазине можно с девушками посоветоваться: подска-
жут, помогут. Да и перекушу заодно, проголодался. А ты?

– Тоже случайно. Хотела тебе присмотреть подарок, твой
день рождения не за горами. В интернете не люблю, мне бы



 
 
 

по старинке – посмотреть, пощупать. Была рядом, думаю,
что не заехать, середина дня, народу мало. Да и есть очень
хотелось, не успела сегодня позавтракать.

– Мне одному кажется, что обстоятельства и мотивы по-
дозрительно зеркалят?

– Да уж. Не возразишь. Просто какие-то «Вечера на хуто-
ре близ Диканьки».

–  Наверное, сегодня день памяти Николая Васильевича
Гоголя. А согласись, классно срежиссировано!

Сидели напротив друг друга, расслабленные после еды, но
все еще дезориентированные колдовством встречи. Он по-
ложил руку на стол внутренней поверхностью ладони вверх,
приглашая ее ладонь опуститься, чуть продвинул пальцы в
рукав ее блузки, чтобы почувствовать нежную кожу запя-
стья, зацелованного когда-то, и с ликованием понял, что она
отвечает!

– Что улыбаешься?
– Получил ответ на задачку.
– Уверен, что правильный?
– Сто пудов. Даже в конец задачника заглядывать не надо.
–  Ну, давай, Тильтиль-Митиль, пойдем за нашей синей

птицей…
И они пошли искать подарки. Сначала для нее. Наткну-

лись на павильон «Frey Wille», выбрали браслет, серьги и
кольцо из коллекции «Посвящение Клоду Моне», Ирисы.
Хотела еще кулон до кучи, но – не оказалось. Решила, что по-



 
 
 

том поищет на «Авито». Он был доволен, что операция про-
шла быстро, не пришлось долго ходить, искать, выбирать,
мерить. Ура!

Воодушевленная удачными покупками, Она развесели-
лась, дурачилась. Взяла его под руку, болтала легко и непри-
нужденно, как будто только вчера они прервали доверитель-
ный разговор.

– Теперь для тебя. Выбирать подарок для мужчины – су-
щее мучение. Что вам можно подарить? Предел фантазии –
носки и пена для бритья! Вот женщинам можно дарить меха,
ювелирку, духи, косметику…

Остановились у витрины женского нижнего белья. Она те-
атрально понизила голос, придала ему томный оттенок:

–  Вот, нижнее белье можно подарить. Красота незем-
ная! Кружевной гарнитур в темно-красном цвете с трусика-
ми-стрингами.

– Это скорее подарок мужчине. Он хоть полюбуется, а ей
не все равно, что у нее на шее болтаться будет.

– Стринги на шее? Ну ты и затейник!
– Ляля, ты смущаешь меня сегодня своей… раскрепощен-

ностью, мне трудно оценивать смыслы, я как-то путаю ори-
ентиры…

– Настроение хорошее. Как всегда, в ноябре. Волшебное.
Зашли в бутик мужской одежды. Взяли пару галстуков,

рубашку, осенние перчатки. Он любит дорогую брендовую
одежду, умеет ее выбирать и носить. Ему это очень идет. Она



 
 
 

относится к одежде спокойнее, не брезгует побегать по рас-
продажам.

Машины свои нашли не сразу: возбужденные, они не за-
помнили номера мест.

– Лешка, это пакет с твоим подарком для меня. Приве-
зешь на день рождения. Сделаешь сюрприз. Мой подарок
для тебя я заберу с собой. Когда подарю, ты шумно удивишь-
ся и обрадуешься. Договорились?

– Твоего видели вчера в торговом центре, с Ольгой, ходи-
ли, что-то покупали.

– Он вчера ездил выбирать ей подарок, у нее скоро день
рождения. Не знала только, что с ней. Наверное, заодно, по-
купали и для него, он же тоже ноябрьский.

– Зря ты этому потворствуешь.
– А что, пристегнуть его к батарее наручниками или боль-

шой булавкой к своей юбке? Скандалить? Бесполезно: разо-
злится, замкнется, а делать будет по-своему, только втихаря.
Поверь, мне это очень не нравится, но зато он отдает долж-
ное моему терпению, благодарен за понимание, испытывает
чувство вины, чуть-чуть. Все это укрепляет брак.

– Говорят, они интересовались женским нижним бельем.
– Чушь! Алексей никогда не купит, а Ляля не примет та-

кого подарка. Я могу сомневаться, что земля круглая, но в
этом уверена. Купили какую-то ювелирку, стоит у него на
столе в кабинете.



 
 
 

 
IV.

 
Приехал поздравлять ее с днем рождения. Привез увеси-

стый букет хризантем – на длинных стеблях большие розо-
вые шары. Она обожает эти цветы, они расцвечивают чер-
но-белую осень, такую темную, тоскливую. Еще лучше –
желтые, солнечные, но вроде на день рождения такой цвет не
положен. Торжественно вручил подарок. Она сделала удив-
ленно-радостное лицо:

– Что же это может быть? Я даже не догадываюсь. Боже
мой, это же «Frey Wille»! У тебя хороший вкус! Ну-ка, от-
кроем! Это же Ирисы, «Посвящение Клоду Моне». Я так
мечтала! Откуда узнал? Браслет, кольцо. А тут еще и серьги!
Ну, не стоило, какая расточительность, просто мотовство! А
где кулон?

Веселились от души. Услышав шум и хохот, сын Костя
объявился из своей комнаты:

– Что это вы рофлите? В чем прикол? Не догоняю.
– Ляля, ты понимаешь, что он произносит?
– Конечно, я же мать этого инопланетянина.
Ее сыну Косте 14 лет, возраст пубертата, он нелюдим,

неприветлив, любит эпатировать взрослых и не любит, когда
его выковыривают из его норки. Живет в своей реальности, в
своем, как теперь говорят, информационном пузыре. Эска-
пизм нынче помолодел, раньше он был уделом умудренных.



 
 
 

Акселерация!
Поднялась на цыпочки поблагодарить его в щеку. Он на-

клонился, придержал ее голову рукой и прижался лицом.
Обожгло обоих. «С возвращением, Оля».

– Ну, что же ты не раздеваешься, не проходишь?
–  Не могу, командировка, самолет через 2 часа, внизу

ждет служебная машина. Не хотел говорить заранее, огор-
чать.

– Мама испекла твой любимый «Наполеон».
– Извини, новорожденная. В этот раз без меня.
Ушел. Она стояла опустошенная, прижимая к груди си-

нюю коробку-шкатулку с подарком. «Не надо было так мно-
го смеяться. Маятник сразу качнулся в другую сторону».

Цветы поставила в большую напольную вазу, они были
достойны только такой. Всю эту икебану разместила рядом
с балконной дверью, остекленной в пол. Сфотографировала
(сфоткала, как сказал бы сын) и отправила эту красоту Алек-
сею на телефон.

– Спасибо. Угодил.
– Рад. Обнимаю.
– )))
Его день рождения праздновали в ресторане. Были при-

глашены также ее мама и дети. Сидели за столом с его роди-
телями, братом и сестрой. Давно знакомые и любящие друг
друга, они составляли отличную компанию для застолья.

Он был в ударе, сам вел торжество (не любил приглашен-



 
 
 

ных ведущих, да и кто бы мог его затмить в этой роли!), хо-
дил по залу, подсаживался к гостям, о каждом что-то рас-
сказывал, представлял незнакомых, много шутил. Кивая в
сторону их стола, сказал: «Наша семья». Эта была не самая
удачная реплика, а в отношении ее так просто двусмыслен-
ная. «Лешка, пропускай слова через мозговой фильтр!» Бы-
ло неловко перед его женой, обидел ее нетактичностью. Но
где же здесь думать, в таком-то запале!

Для него смысл этого праздника сидела за столом с роди-
телями. Он все время следил глазами за ее присутствием.
Иногда им удавалось обменяться взглядами. Увидел, что ее
покоробила его фраза про семью. «Права, как всегда. Иди-
от». Подсел к жене, пытаясь сгладить оплошность. Через ка-
кое-то время бросил взгляд на их стол – ее не было.

– Ляля, ты здесь?
– Нет, мы уехали. Извини, дети раскапризничались, им

скучно во взрослой компании. А мама осталась, она славно
общается с твоими. Поздравляю еще раз. Отличная днюха
получилась.

Праздник для него потух. Ему бы уткнуться лицом в ее
старую домашнюю фуфайку или что там на ней надето, вот
тогда бы прогремел праздничный салют!

Наутро разбирал подарки, взял ее пакет. На маленькой
прищепочке (модная фишка!) нашел небольшую открытку.
«Знаешь слово, в котором целых 4 буквы Ы? ЫМЫНЫН-
НЫК! Его и поздравляю!» Это была их шутка, давно, в той



 
 
 

жизни.
Ноябрьские торжества плавно перетекли в предновогод-

ние ожидания, но насладиться ими не получилось: дети при-
несли из школы вирус, переболели по очереди, потом ма-
ма, потом она. Алексей весь декабрь был в каких-то деловых
разъездах, так что увидеться им не удавалось. Их отноше-
ния, счастливо изменившиеся со встречи в торговом центре,
несколько забуксовали после его дня рождения, что-то оста-
лось невысказанное, саднило и затрудняло дальнейшее раз-
витие. Как попавший в обувь камешек – ходить можно, но
назойливо мешает. У влюбленных есть один универсальный
способ объясниться и повиниться, это – постель, там царят
все понимающие и все прощающие губы и руки. Такой воз-
можности у них не было.

Хотя бы их переписка его радовала: Ляля стала спокой-
нее, не ерничала, не пыталась его уязвить, не старалась по-
быстрее завершить общение. Из командировок Он звонил,
но часто не знал, о чем говорить, вернее, боялся прогово-
риться, произнести главное и все испортить, поэтому слу-
шал. Она рассказывала о симптомах поразившего их вирус-
ного заболевания, о лекарствах, которые они принимают, о
школьных трудностях ее детей (конец полугодия, а тут бо-
лезнь!), о проблемах на работе. К стыду своему, он даже не
вникал в суть, она с равным успехом могла говорить о повы-
шении надоев молока или яйценоскости у кур, ему – лишь
бы слышать родной голос.



 
 
 

– Привет! Как дела?
– Привет! Все ок. Как ты?
– Не покупай елку. Я заказал себе, родителям и тебе ка-

кое-то импортное чудо, не то елка, не то сосна. Стоит долго,
не опадает, потом можно высадить в грунт.

– Здорово! Спасибо. В грунт будешь высаживать сам.
– Согласен.
– )))
– Доставка завтра. Дал твой телефон, позвонят сегодня

обговорить время.
– Ок.
– Привет! Чудо на месте. По-моему, это сосна. Выглядит

супер!
– Привет! С размером угадал?
– Да. В самый раз. Уже наряжаем.
– )))
– Привет! С наступающим!
– Привет! Взаимно.
– Где встречаешь?
– Ты не в курсе? Мы с мамой и Костей приглашены к тво-

им родителям.
– Ух ты! Не знал.
– Мой недавний вирус оставил по себе слабость и сонли-

вость. Так что в самый раз встречать по-стариковски. Доси-
жу до курантов и сразу в койку. А ты?

– Дома, но гостей полон дом.



 
 
 

– В городе? За городом?
– В городе.
– Круто!
– Извини. Нужный звонок на второй линии. Пока.
– Пока.
31 декабря где-то около 8 вечера Оля открыла дверь на

звонок в квартире его родителей. Он стоял довольный, улы-
бающийся, нагруженный пакетами подарков. Раздеваясь, по-
смотрел на ее губы.

– Да у тебя герпес, мать.
– Это уже последний, даже не больно.
Обменялись подарками. Ей – духи, неизвестные, но у него

хороший вкус. Открою завтра. Сегодня нет настроения. Ему
– мужской парфюм, этот запах ему нравится, еще летом при-
везла из Вены. Что-то клонит в сон, какой же мерзкий в этом
году вирус!

– Сынок, Лешенька, может, угостишься чем-нибудь?
– До тебя был твой брат, съел полтазика оливье.
– Мне бы кусочек тортика. Мам, это твой «Наполеон»?
– Нет, Олина мама испекла.
– Не ешь тортик, кабанчиком станешь. Вредно для фигу-

ры. Съешь каких-нибудь фруктов.
– Мам, Лялька не дает мне торт.
– Не ябедничай.
– Оля, а тебе теперь не все равно, какая у него фигура?

Кушай, сыночка, тортик удался.



 
 
 

Из разговоров Она узнала, что завтра Он с семьей улета-
ет на какой-то горнолыжный курорт до конца каникул, до
Рождества. Даже не позавидовала, так хотелось прилечь. Ез-
жай уже! Тебя ждут в твоем доме, полном гостей. Неужели
еще кому-то хочется развлекаться-веселиться, кататься на
лыжах! Не смотри на меня так, герпес скоро пройдет, и я
снова буду красавицей. Ну, пока. С наступающим!

– Видишь, пишет, с ней переписывается.
– Почему так думаешь? Читала его телефон?
– Нет необходимости. Он, когда ей пишет, меняется в ли-

це.
– Я отъеду к родителям. Поздравлю с наступившим, да и

забыл там кое-что. Я ненадолго.
– Да уж, пожалуйста. Перед гостями неудобно.
– К ней поехал.
– Он же сказал, к родителям?
– Так она у них.
– Да? И что она там делает?
– Новый год встречает. Там же ее мать и сын. Ее дети на-

зывают его родителей бабушка и дедушка. У них там семья.
– Высокие отношения.
– Они очень хорошие люди, но мне от всего этого тошно.
– Сынок, что-то забыл?
– Да нет, пап, хотел поздравить с наступившим.
– Вот хорошо. Спасибо. И тебя также.
– А где Ляля? Пишу, она не отвечает.



 
 
 

– Да что-то ей недужится, уснула в кресле.
– Ого, да у нее температура. Давай, я переложу ее на ди-

ван.
Открыла глаза:
– Ты откуда взялся?
– Спокойно, не дергайся, я только перекладываю тебя на

диван. Мне кажется, у тебя температура.
– Есть немножко.
– Сейчас разведу аспирин.
Принес питье в новогоднем бокале:
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