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«…Слава о голосе Патти дошла и до наших дней. В том, что она была
гениальной певицей, сомневаться не следует. Патти была способна не только
подражать трелям соловья или соревноваться со звучанием оркестрового
кларнета – Патти могла заставить людей даже плакать. Вот вам пример:
однажды, будучи в Буэнос-Айресе, где никто не понимал по-английски,
она так проникновенно исполнила британскую балладу «Home, sweet
home» («Дом, мой дом»), что слушатели заливались слезами, даже не понимая
смысла этой английской песни…»
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Валентин Пикуль
Букет для Аделины

Бельгийский Люттих, древний и богатый, как всегда, процветал в довольстве, однако не
все его жители были счастливы. Среди неудачников горожане знали и почтальона Пако, отца
пятерых детей, который осел в Люттихе недавно, а раньше плавал матросом, нажив на морях
столь жестокий ревматизм, что теперь он, бедняга, с трудом одолевал крутые лестницы.

Под вечер, когда его сумка пустела, Пако забредал в дешевый кабачок, чтобы выпить на
сон грядущий стаканчик рома.

–  Морская привычка,  – говорил Пако,  – без такого стаканчика подушка для матроса
тверже уличного булыжника…

Пако был человеком бедным, а потому о втором стаканчике даже не помышлял, вечно
озабоченный семейными нуждами. Но однажды хозяин кабачка сам поднес ему вторую порцию
рома.

– Мне жалко тебя, Пако, – сказал он. – Видно, жизнь крепко тебя изломала… Где же ты
потерял свое здоровье?

Пако ответил, что молодые силы он растратил на пассажирской линии от Гамбурга до
Нью-Йорка.

– Мое здоровье подкосила одна история, – загадочно пояснил Пако. – История с одной
девушкой…

– Ты что? Влюбился в нее? – захохотал кабатчик.
– Да на кой черт мне эта любовь! – грубо ответил Пако. – Просто в одну из ночей наш

пароходишко посреди Атлантики сделал хороший овер-киль – кверху днищем. Сначала нас
было трое, кто уцелел. Два матроса и юная пассажирка. Нас долго болтало на волнах, и мы,
конечно, держали эту девку изо всех сил. Потом мой приятель не выдержал и сказал: «Прощай,
Пако, я больше не могу, лучше уж так!» – нырнул и обратно не вынырнул. Я остался на волнах
один… я и эта вот девушка.

– Красивая? – любопытствовал кабатчик.
– Мне было тогда не до этого. Какая она там, красивая или уродливая, но она ведь была

живая душа… разве не так?
– Ну, и что же было дальше?
– Дальше она, уже полудохлая, вдруг расцеловала меня мокрыми губами и заплакала:

«Пако, ты бы знал, как я хочу жить…» Я и сам от жизни никогда не отказывался. Но что делать,
господи, если кругом одни только волны, светят нам звезды и – никого…

– И что же ты сделал?
– Я тоже поцеловал ее и поклялся всеми святыми и всеми чертями: «Пока я живой, я

тебя не оставлю. Держись сколько можешь и не визжи от страха, иначе по морде получишь…»
– Так, так… интересно. А что же было потом? – спросил кабатчик, щедро наполняя для

Пако третий стаканчик.
– Спасибо! – кивнул почтальон и жадно выпил. – Дальше было как в хорошей сказке.

Мимо проходил бродяга-парусник, нас заметили, вытащили на палубу, обогрели и доставили
в Америку. Я помню только, что звали девушку Аделиной, в Америке ее ждали, она там соби-
ралась петь в театре… вот и все!

…Был уже поздний час, когда в двери его лачуги кто-то постучал с улицы. Пако был
ошеломлен, увидев богато разряженную женщину, которая появилась в сопровождении фран-
товатого господина; еще с порога она закричала:

– Пако! Наконец-то я отыскала тебя… Боже, как я счастлива видеть тебя. Узнаешь ли
ты меня, Пако?
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С этими словами женщина опустилась на колени, часто-часто целуя натруженные руки
матроса и почтальона. Пако заскорузлой ладонью нежно погладил ее по голове, как ласкают
ребенка.

– Встань, – велел он женщине. – Конечно, такие ночки, какая выпала нам однажды в
пустынном океане, на другой день не забываются… Я тоже рад видеть тебя, Аделина, только
скажи, кто этот прекрасный невежа, что, входя в мой дом, не догадался даже снять свою рос-
кошную шляпу?

– Ах, извините, – разволновался тот, с поклоном представившись. – Честь имею – маркиз
Деко, муж несравненной, наипрекраснейшей, гениальнейшей и божественной Аделины, кото-
рой в восхищении рукоплещут столицы всего мира.

Аделина поднялась с колен, почти любовно обозревая лицо своего спасителя, на котором
множество глубоких морщин казались резко выдавлены, как штрихи на старинной гравюре.

– Пако, – сказала она. – Чувствую, ты до сих пор не знаешь, кого ты спас в ту кошмарную
ночь… Я не просто Аделина, каких немало на белом свете, – нет, я Аделина Патти… я пою во
всех театрах мира, и маркиз Деко нисколько не преувеличил восторгов публики.

Потом, оглядев убогое жилище почтальона, Аделина велела маркизу оставить на столе
Пако все, что имелось в его бумажнике.

Маркиз, не прекословя, выложил двести франков:
– Простите, но у меня нет больше в наличии.
– Это не все! – заявила Патти. – Я сделаю много больше. Не забывай, Пако, что я твоя

пожизненная должница. Сейчас я направляюсь петь в Петербург, где меня давно ждут с нетер-
пением, а из русской столицы вернусь обратно в Люттих и дам здесь концерт, чтобы весь сбор
с этого концерта подарить тебе. Ты, Пако, не оставил меня в волнах страшного океана, а я
никогда не оставлю тебя в этой страшной и трудной жизни…

Они ушли. Дети давно спали. Из потемок соседней комнаты появилась жена Пако и спро-
сонья сразу потянулась к деньгам, но Пако живо перехватил ее алчную руку.

– Нет, – сказал он. – У этой девки Аделины добрая душа, а на каждое добро надо отвечать
добром…

Слава о голосе Патти дошла и до наших дней. В том, что она была гениальной певицей,
сомневаться не следует. Патти была способна не только подражать трелям соловья или сорев-
новаться со звучанием оркестрового кларнета – Патти могла заставить людей даже плакать.
Вот вам пример: однажды, будучи в Буэнос-Айресе, где никто не понимал по-английски, она
так проникновенно исполнила британскую балладу «Home, sweet home» («Дом, мой дом»), что
слушатели заливались слезами, даже не понимая смысла этой английской песни.
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