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Аннотация
Самый исторически достоверный и драматичный роман Гюго,

словно наяву переносящий читателя то в буйный, кипучий
революционный Париж, то в мятежную бретонскую Вандею, где
роялистские партизаны-шуаны превратили каждый лес, лог и
болото в смертельную ловушку для французских солдат.

Именно в Вандее разворачивается захватывающая история
принявшего командование над шуанами маркиза де Лантенака,
его внука – офицера-республиканца, юного идеалиста Говэна
– и наставника и практически отца осиротевшего юноши –
фанатичного комиссара Симурдэна…
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Часть первая. В море

 
 

Книга первая. Содрейский лес
 

В последних числах мая 1793 года один из парижских
батальонов, отправленных в Бретань под началом Сантер-
ра, вел разведку в грозном Содрейском лесу близ Астилле.
Около трехсот человек насчитывал теперь этот отряд, боль-
ше чем наполовину растаявший в горниле суровой войны.
То было в дни, когда после боев под Аргонном, Жемапом и
Вальми в первом парижском батальоне из шестисот волонте-
ров осталось всего двадцать семь человек, во втором – трид-
цать три и в третьем – пятьдесят семь человек. Памятная го-
дина героических битв.

Во всех батальонах, посланных из Парижа в Вандею, бы-
ло девятьсот двенадцать человек. Каждому батальону при-
дали по три орудия. Сформировали их в спешном порядке.
25 апреля, в бытность Гойе министром юстиции и Бушотта
военным министром, секция Бон-Консейль предложила по-
слать в Вандею несколько батальонов волонтеров; член Ком-
муны Любен сделал соответствующее представление; перво-
го мая Сантерр уже мог направить к месту назначения две-
надцать тысяч солдат, тридцать полевых орудий и батальон
канониров. Эти батальоны, сформированные столь молние-



 
 
 

носно, оказались столь удачно сформированными, что и по-
ныне еще служат образцом при определении состава линей-
ных рот; именно тогда впервые изменилось традиционное
соотношение между числом солдат и числом унтер-офице-
ров.

Двадцать восьмого апреля Коммуна города Парижа дала
своим волонтерам краткий наказ: «Ни пощады, ни снисхож-
дения!» К концу мая из двенадцати тысяч человек, покинув-
ших Париж, восемь тысяч пали в бою.

Батальон, углубившийся в Содрейский лес, готов был к
любым неожиданностям. Продвигались не торопясь. Зор-
ко смотрели по сторонам направо и налево, вперед и на-
зад; недаром Клебер говорил: «У солдата и на затылке глаза
есть». Шли уже давно. Сколько могло быть времени? День
сейчас или ночь? Трудно сказать, ибо в здешних глухих ча-
щах безраздельно господствует вечерняя мгла, и в Содрей-
ском лесу вечно разлит полумрак.

Трагическую славу стяжал себе Содрейский лес. Здесь,
среди лесных зарослей, в ноябре 1792 года свершилось пер-
вое злодеяние гражданской войны. Из гибельных дебрей
Содрея вышел свирепый хромец Мускетон; длинный пере-
чень убийств, совершенных в здешних трущобах, вызывает
невольную дрожь. Нет на всем свете места страшнее. Углуб-
ляясь в лес, солдаты держались настороже. Все было в цве-
тенье; приходилось пробираться сквозь трепещущую завесу
ветвей, изливавших сладостную свежесть молодой листвы;



 
 
 

солнечные лучи лишь местами пронизывали зеленую мглу;
под ногой шпажник, касатик, полевые нарциссы, весенний
шафран, безыменные цветочки – предвестники тепла слов-
но шелковыми нитями и позументом расцвечивали пышный
ковер трав, куда вплетался разнообразным узором мох: здесь
он рассыпал свои звездочки, там извивался зелеными чер-
вячками. Солдаты шагали медленно в полном молчании, с
опаской раздвигая кустарник. Над остриями штыков щебе-
тали птицы.

В гуще Содрейского леса некогда, в мирные времена,
устраивались ночные охоты на пернатых, ныне здесь шла
охота на людей.

Стеной стояли березы, вязы и дубы; под ногами расстила-
лась ровная земля; густая трава и мох поглощали шум чело-
веческих шагов; ни тропинки, а если и встречалась случай-
ная тропка, то тут же пропадала; заросли остролиста, тер-
новника, папоротника, шпалеры колючего стольника – и в
десяти шагах невозможно разглядеть человека.

Пролетавшие иногда над шатром ветвей цапля или водя-
ная курочка указывали на близость болота.

А люди шли. Шли навстречу неизвестности, со страхом и
тревогой поджидая появления того, кого искали сами.

Время от времени попадались следы привала: выжженная
земля, примятая трава, наспех сбитый из палок крест, гру-
да окровавленных ветвей. Вот там готовили ужин, тут слу-
жили мессу, там перевязывали раненых. Но люди, побывав-



 
 
 

шие здесь, исчезли бесследно. Где они сейчас? Может быть,
уже далеко? Может быть, совсем рядом, залегли в засаде с
мушкетоном в руке? Лес словно вымер. Батальон двигал-
ся вперед с удвоенной осмотрительностью. Безлюдье – вер-
ный знак опасности. Не видно никого – тем больше основа-
ний остерегаться. Недаром о Содрейском лесе ходила дур-
ная слава.

В таких местах всегда возможна засада.
Тридцать гренадеров, посланные лазутчиками под коман-

дой сержанта, ушли далеко от основной части отряда. С ни-
ми отправилась и батальонная маркитантка. Маркитантки
вообще охотно следуют за головным отрядом. Пусть на каж-
дом шагу подстерегает опасность, зато чего только не на-
смотришься… Любопытство – одно из проявлений женской
храбрости.

Вдруг солдаты маленького передового отряда почувство-
вали тот знакомый охотнику трепет, который предупрежда-
ет его о близости звериного логова. Будто слабое дуновение
пронеслось по ветвям кустарника, и, казалось, что-то ше-
вельнулось в листве. Идущие впереди подали знак осталь-
ным.

Офицеру не для чего командовать действиями лазутчика,
когда выслеживание сочетается с поиском; то, что должно
быть сделано, делается само собой.

В мгновение ока подозрительное место было окружено и
замкнуто в кольцо вскинутых ружей: черную глубь чащи взя-



 
 
 

ли на прицел со всех четырех сторон, и солдаты, держа па-
лец на курке, не отрывая глаз от цели, ждали лишь команды
сержанта.

Но маркитантка отважно заглянула под шатер ветвей, и,
когда сержант уже готов был отдать команду «пли!», – раз-
дался ее крик: «Стой!»

Затем, повернувшись к солдатам, она добавила: «Не стре-
ляйте, братцы».

Она нырнула в кусты. Солдаты последовали за ней.
И впрямь там кто-то был.
В самой гуще кустарника на краю круглой ямы, где лесо-

рубы, как в печи, пережигают на уголь старые корневища,
в просвете расступившихся ветвей, словно в зеленой горни-
це, полускрытой, как альков, завесою листвы, сидела на мху
женщина; к ее обнаженной груди припал младенец, а на ко-
ленях у нее покоились две белокурые головки спящих детей.

Это и была засада!
– Что вы здесь делаете? – воскликнула маркитантка.
Женщина молча подняла голову.
– Вы, видно, с ума сошли, что сюда забрались! – гневно

воскликнула маркитантка. И она заключила: – Еще минута,
и вас бы на месте убили!.. – Повернувшись к солдатам, она
пояснила: – Это женщина!

– Будто сами не видим! – отозвался кто-то из гренадеров.
А маркитантка все не унималась:
– Пойти вот так в лес, чтобы тебя тут же убили, – надо



 
 
 

ведь такую глупость придумать!
Женщина, оцепенев от страха, с изумлением, словно

спросонья, глядела на ружья, сабли, штыки, на свирепые фи-
зиономии.

Дети проснулись и захныкали.
– Мне есть хочется, – сказал один.
– Мне страшно, – сказал второй.
Лишь младенец продолжал спокойно сосать материнскую

грудь.
К нему-то и обратилась маркитантка:
– Только ты один у нас молодец.
Мать онемела от ужаса.
– Да не бойтесь вы, – крикнул ей сержант, – мы из бата-

льона Красный Колпак!
Женщина задрожала всем телом. Она робко взглянула на

сержанта: на этом суровом лице выделялись лишь густые
усы, густые брови и пылавшие, как уголья, глаза.

– Бывший батальон Красный Крест,  – пояснила марки-
тантка.

А сержант добавил:
– Ты кто такая, сударыня, будешь?
Женщина, застыв от ужаса, не спускала с него глаз. Она

была худенькая, бледная, еще молодая, в жалком рубище; на
голову она, как все бретонские крестьянки, накинула огром-
ный капюшон, а на плечи шерстяное одеяло, подвязанное у
шеи веревкой. С равнодушием дикарки она даже не потру-



 
 
 

дилась прикрыть голую грудь. На избитых в кровь ногах не
было ни чулок, ни обуви.

– Видать, нищенка? – решил сержант.
В разговор снова вмешалась маркитантка, и хотя ее во-

прос прозвучал по-солдатски грубо, в нем чувствовалась
женская мягкость.

– Как звать-то?
Женщина невнятно пробормотала в ответ:
– Мишель Флешар.
А маркитантка тем временем ласково гладила шершавой

ладонью головку младенца.
– Сколько же нам времени? – спросила она.
Мать не поняла вопроса. Маркитантка повторила:
– Я спрашиваю: сколько ему?
– А, – ответила мать. – Полтора годика.
–  Смотрите, какие мы взрослые!  – воскликнула марки-

тантка. – Стыдно такому сосать. Придется, видно, мне от-
учать его от груди. Мы ему супу дадим.

Мать немного успокоилась. Двое старших ребятишек, ко-
торые тем временем уже успели окончательно проснуться,
смотрели вокруг с любопытством, забыв о недавнем испуге.
Уж очень были пышны плюмажи у гренадеров.

– Ах, – вздохнула мать, – они совсем изголодались. – И
добавила: – Молоко у меня пропало.

– Еды им сейчас дадут, – закричал сержант, – да и тебе
тоже. Не о том речь. Ты скажи нам, какие у тебя политиче-



 
 
 

ские убеждения?
Женщина молча смотрела на сержанта.
– Ты что, не слышишь, что ли?
Она пробормотала:
– Меня совсем молодой в монастырь отдали, а потом я

вышла замуж, я не монахиня. Святые сестры научили меня
говорить по-французски. Нашу деревню сожгли. Вот мы и
убежали в чем были, я даже башмаков надеть не успела.

– Я тебя спрашиваю: каковы твои политические убежде-
ния?

– Не знаю.
Но сержант не унимался:
– Пойми ты, сейчас много шпионок развелось. А шпио-

нок расстреливают. Поняла? Потому отвечай. Ты не цыган-
ка? Где твоя родина?

Женщина глядела на сержанта, будто не понимая его слов.
Сержант повторил:

– Где твоя родина?
– Не знаю, – ответила женщина.
– Как так не знаешь? Не знаешь, откуда ты родом?
– Где родилась? Знаю.
– Ну, так и говори, где родилась.
Женщина ответила:
– На ферме Сискуаньяр в приходе Азэ.
Тут пришла очередь удивляться сержанту. Он на минуту

замолк. Потом переспросил:



 
 
 

– Как ты сказала?
– Сискуаньяр.
– Так разве твой Сискуаньяр – родина?
– Да, это мой край.
И женщина, подумав с минуту, сказала:
– Теперь я поняла, сударь. Вы из Франции, а я из Бретани.
– Ну и что?
– Это ведь разные края.
– Но родина-то у нас одна! – закричал сержант.
Женщина упрямо повторила:
– Из Сискуаньяра мы.
– Ну, ладно, Сискуаньяр так Сискуаньяр! – подхватил сер-

жант. – Твоя семья оттуда?
– Да.
– А что делают твои родные?
– Умерли все! У меня никого нет.
Сержант, видимо, любитель поговорить, продолжал до-

прос:
– У всех есть родные или были, черт возьми. Ты кто такая?

А ну, говори скорее.
Женщина слушала оцепенев эти «или были», похожие бо-

лее на звериное рычанье, чем на человеческую речь.
Маркитантка поняла, что пришло время снова вмешать-

ся в беседу. Она погладила по головке грудного младенца и
ласково похлопала по щечкам двух старших.

– Как зовут крошку? – спросила она. – По-моему, она у



 
 
 

нас девица.
Мать ответила:
– Жоржетта.
– А старшего? Этот сорванец, видать, кавалер.
– Рене-Жан.
– А младшего? Ведь и он тоже настоящий мужчина, гляди,

какой щекастый.
– Гро-Алэн, – ответила мать.
– Хорошенькие детки, – заметила маркитантка, – посмот-

рите только, какие важные.
Но сержант не унимался:
– Отвечай-ка, сударыня. Дом у тебя есть?
– Был дом.
– Где был?
– В Азэ.
– А почему ты дома не сидишь?
– Потому что его сожгли.
– Кто сжег?
– Не знаю. Война сожгла.
– Откуда ты идешь?
– Оттуда.
– А куда идешь?
– Не знаю.
– Говори толком. Кто ты?
– Не знаю.
– Не знаешь, кто ты?



 
 
 

– Да просто бежим мы, спасаемся.
– А какой партии ты сочувствуешь?
– Не знаю.
– Ты синяя? Белая? С кем ты?
– С детьми.
Наступило молчание. Его нарушила маркитантка.
– А вот у меня детей нет, – вздохнула она. – Все некогда

было.
Сержант снова приступил к допросу:
– А родители твои? А ну-ка, сударыня, доложи нам о тво-

их родителях. Меня вот, к примеру, звать Радуб, сам я сер-
жант, с улицы Шерш-Миди, мать и отец у меня были, я могу
сказать, кто такие мои родители. А ты о своих скажи. Гово-
ри, кто были твои родители?

– Флешары. Просто Флешары.
– Флешары – это Флешары, а Радубы – это Радубы. Но

ведь у человека не только фамилия есть. Чем они занима-
лись, твои родители? Что делали? Что сейчас поделывают?
Что они такого нафлешарничали, твои Флешары?

– Они пахари. Отец был калека и не мог работать, после
того как сеньор приказал избить его палками; так приказал
сеньор, его сеньор, наш сеньор; он, сеньор, у нас добрый,
велел избить отца за то, что отец подстрелил кролика, а ведь
за это полагается смерть, но сеньор наш помиловал отца, он
сказал: «Хватит с него ста палок», – и мой отец с тех пор и
стал калекой.



 
 
 

– Ну, а еще что?
– Дед мой был гугенотом. Господин кюре сослал его на

галеры. Я тогда еще совсем маленькая была.
– Дальше?
– Свекор мой контрабандой занимался – соль продавал.

Король велел его повесить.
– А твой муж чем занимался?
– Сейчас воевал.
– За кого?
– За короля.
– А еще за кого?
– Конечно, за своего сеньора.
– А еще за кого?
– Конечно, за господина кюре.
–  Чтобы вас всех громом порасшибало!  – вдруг заорал

один из гренадеров.
Женщина подскочила от страха.
– Видите ли, сударыня, мы парижане, – любезно пояснила

маркитантка.
Женщина в испуге сложила руки и воскликнула:
– О Господи Иисусе!
– Ну-ну, без суеверий! – прикрикнул сержант.
Маркитантка опустилась рядом с женщиной на траву и

усадила к себе на колени старших детей, которые охотно к
ней пошли. У ребенка переход от страха к полному доверию
совершается в мгновение ока и без всяких видимых причин.



 
 
 

Тут действует какое-то непогрешимое внутреннее чутье.
– Бедняжка вы моя, бретоночка, детки у вас такие милые,

просто прелесть. Сейчас скажу, сколько им лет. Вот тому,
что побольше, – четыре годочка, а младшему – три. А деви-
ца эта, смотри, как сосет, сразу видать – знатная обжора. Ах
ты, чудовище этакое! Ты так свою мамашу совсем скушаешь.
Вот что, сударыня, вы ничего не бойтесь. Вступайте-ка в наш
батальон. Будете вроде меня. Зовут меня Гусарша. Это мое
прозвище. Но по мне уж лучше Гусаршей зовите, чем мам-
зель Двурогой, как мою матушку. Я маркитантка, а марки-
тантками зовут тех, кто разносит воду, когда кругом стреля-
ют и убивают. Хоть тут все на свете перевернись. У нас с ва-
ми одинаковая нога, я вам свои башмаки подарю. Десятого
августа я была в Париже и подавала напиться самому Вестер-
ману. Ну, доложу я вам, было дело! Видела своими глазами,
как гильотинировали Людовика Шестнадцатого, Луи Капе-
та, так его теперь называют. Ух, и не хотелось же ему поми-
рать! Да слушайте вы меня, черт возьми! Подумать только,
еще тринадцатого января жарили ему каштаны, а он сидел
со своим семейством да посмеивался! Когда его силком уло-
жили «на доску», как у нас в Париже говорят, он был без
сюртука и туфель, только в сорочке, в пикейном жилете, в
серых шерстяных штанах и в серых шелковых чулках. Сво-
ими глазами видела. Карета, в которой его везли, была вы-
крашена в зеленый цвет… Послушайте меня, идите с нами,
у нас в батальоне все славные ребята, будете маркитанткой



 
 
 

номер второй, я вас живо делу научу. Нет ничего проще, –
дадут тебе большую флягу и колокольчик, а ты расхаживай
себе спокойно, ступай в самое пекло. Пули летают, пушки
ухают, шум стоит адский, а ты знай кричи: «А ну, сынки, ко-
му пить охота, а ну?» Говорю вам, дело немудреное. Я, на-
пример, всем подряд пить подаю. Ей-богу, правда. И синим
и белым, хотя сама-то я синяя. И самая настоящая синяя.
А пить вот всем подаю. Ведь каждому раненому пить охота.
Умирают-то все, и синие и белые, без различия убеждений.
Перед смертью людям надо бы помириться. Нелепое это за-
нятие – драться. Идите с нами. Если меня убьют, дело к вам
перейдет. Вы по виду не судите, я женщина не злая, и солдат
из меня неплохой бы вышел. Не бойтесь ничего.

Когда маркитантка закончила свою речь, женщина про-
бормотала:

– Нашу соседку звали Мари-Жанна, а нашу служанку зва-
ли Мари-Клод.

Тем временем сержант Радуб отчитывал гренадера:
– Молчал бы ты! Видишь, даму совсем напугал. Разве при

дамах можно чертыхаться?
– Да ведь честному человеку такие слова слушать – пря-

мо нож в сердце, – оправдывался гренадер, – легче на месте
помереть, чем этими самыми чудищами заморскими любо-
ваться: отца сеньор искалечил, ихнего дедушку из-за кюре
сослали на галеры, ихнего свекра король повесил, а они, ду-
рьи башки, сражаются, устраивают мятежи, готовы дать себя



 
 
 

уложить ради своего сеньора, кюре и короля!
Сержант скомандовал:
– В строю не разговаривать!
– Мы и так не разговариваем, сержант, – ответил грена-

дер, – да все равно с души воротит смотреть, как такая ми-
ленькая женщина сама лезет под пули в угоду какому-то по-
пу!

– Гренадер, – оборвал его сержант, – мы здесь не в клубе
секции Пик. Не разглагольствуйте.

Он снова повернулся к женщине:
– А где твой муж, сударыня? Что он поделывает? Что с

ним сталось?
– Ничего не сталось, потому что его убили.
– Где убили?
– В лесу.
– Когда убили?
– Третьего дня.
– Кто убил?
– Не знаю.
– Не знаешь, кто твоего мужа убил?
– Нет, не знаю.
– Синие убили? Белые убили?
– Ружье убило.
– Третьего дня, говоришь?
– Да.
– А где?



 
 
 

– Около Эрне. Мой муж упал. Вот и все.
– А когда твоего мужа убили, ты что стала делать?
– Пошла с детьми.
– Куда?
– Куда глаза глядят.
– Где спишь?
– На земле.
– Что ешь?
– Ничего.
Он скорчил классическую солдатскую гримасу, вздернув

пышные усы к самому носу.
– Совсем ничего?
– Ежевику рвали, терн прошлогодний, он еще кое-где на

кустах уцелел, чернику ели, побеги папоротника.
– Так. Выходит, что ничего.
Старший мальчик, поняв, очевидно, о чем идет речь, по-

вторил: «Есть хочу».
Сержант вытащил из кармана краюху хлеба – свое днев-

ное довольствие – и протянул ее женщине. Она разломила
краюху пополам и дала по куску старшим детям. Те с жадно-
стью принялись уплетать хлеб.

– А себе не оставила, – проворчал сержант.
– Потому что не голодна, – сказал солдат.
– Потому что мать, – сказал сержант.
Мальчики перестали жевать.
– Пить хочу! – сказал один.



 
 
 

– Пить хочу! – сказал другой.
– А в этом чертовом лесу даже ручья нет! – воскликнул

сержант.
Маркитантка сняла медную чарку, висевшую у нее на по-

ясе рядом с колокольчиком, отвернула крышку жбана, кото-
рый она носила через плечо, нацедила несколько капель и
поднесла чарку к губам ребенка.

Старший выпил и скорчил гримасу.
Младший выпил и сплюнул.
– А ведь какая вкусная, – сказала маркитантка.
– Ты чем их попотчевала, водкой, что ли? – осведомился

сержант.
– И еще какой, самой лучшей! Да ведь они деревенщина.
И она вытерла чарку.
Сержант снова приступил к делу:
– Значит, сударыня, спасаешься?
– Пришлось.
– Бежишь, стало быть, прямиком через поля?
– Сперва я бежала, сколько хватило сил, потом пошла, а

потом свалилась.
– Ох вы, бедняжка, – вздохнула маркитантка.
– Люди всё дерутся, – пробормотала женщина. – Кругом,

куда ни погляди, всюду стреляют. А я не знаю, чего кто хочет.
Мужа моего убили. Вот это я поняла.

Сержант звучно ударил прикладом о землю и сердито про-
кричал:



 
 
 

– Ну и гадина эта война, прах ее возьми!
Женщина продолжала:
– Прошлую ночь мы в дуплине спали.
– Все четверо?
– Все четверо.
– Спали?
– Спали.
– Спали, – повторил сержант, – стоя спали. – И он повер-

нулся к солдатам: – Ребята, здешние дикари называют дуп-
линой большое такое дуплистое дерево, куда человек может
втиснуться, словно в ножны. Да с них какой спрос. Ведь не
парижане.

– Спать в дупле, – повторила маркитантка, – и еще с тремя
ребятишками!

– А когда малыши рев поднимали, – промолвил сержант, –
вот прохожие, должно быть, дивились, никого вроде не вид-
но, – стоит дерево и кричит: «Папа, мама».

– Слава богу, сейчас хоть лето, – вздохнула женщина.
Она опустила долу покорный взгляд, и в глазах ее отрази-

лось бесконечное удивление перед непостижимым бременем
катастроф.

Солдаты молча стояли вокруг, ошеломленные зрелищем
беды.

Вдова, трое маленьких сироток, бегство, растерянность,
одиночество; война, с грозным рыком обложившая весь го-
ризонт; голод, жажда, единственная пища – трава, един-



 
 
 

ственный кров – небо!
Сержант подошел поближе к женщине и поглядел на де-

вочку, прижавшуюся к материнской груди. Малютка выпу-
стила изо рта сосок, повернула головку, уставилась красивы-
ми синими глазками на страшную, мохнатую физиономию,
склонившуюся над ней, и вдруг улыбнулась.

Сержант быстро выпрямился, крупная слеза проползла по
его щеке и, словно жемчужина, повисла на кончике уса.

– Товарищи, – громко произнес он, – из всего вышеска-
занного выходит, что батальону не миновать стать отцом.
Как же мы поступим? Возьмем да и усыновим трех малышей.

– Да здравствует Республика! – прокричали гренадеры.
– Решено, – заключил сержант.
И он простер руки над матерью и детьми.
– Значит, – сказал он, – отныне это дети батальона Крас-

ный Колпак.
Маркитантка даже подпрыгнула от радости и воскликну-

ла:
– Под одним колпаком три головки!
Потом вдруг зарыдала в голос, горячо поцеловала бедняж-

ку вдову и проговорила:
– А маленькая-то уже и сейчас, видать, шалунья!
– Да здравствует Республика! – снова крикнули гренаде-

ры.
Сержант повернулся к матери:
– Пойдемте, гражданка.



 
 
 

 
Книга вторая. Корвет «Клеймор»

 

 
I. Англия и Франция в смешении

 
Весной 1793 года, в те дни, когда враги яростно рвались к

границам Франции, а сама Франция находила трагическую
усладу в падении жирондистов, вот что происходило в Ла-
Маншском архипелаге.

Первого июня, приблизительно за час до захода солнца,
на острове Джерсей, в маленькой пустынной бухточке Бон-
нюи, готовился к отплытию корвет под прикрытием тумана,
верного покровителя беглецов, коль скоро он опасный враг
мирных мореплавателей. Судно это, обслуживаемое фран-
цузским экипажем, числилось в составе английской флоти-
лии, которая несла службу охраны у восточной оконечно-
сти острова. Английской флотилией командовал принц Ла-
тур Овернский, из рода герцогов Бульонских, и именно по
его приказу корвет был отряжен для выполнения важного и
спешного поручения.

Этот корабль, значившийся в списках английского мор-
ского ведомства под названием «Клеймор», на первый
взгляд казался обычным транспортным судном, хотя в дей-
ствительности являлся военным корветом. По виду это бы-
ло прочное, тяжеловесное торговое судно, но горе тому, кто



 
 
 

доверился бы внешним приметам. При постройке «Клей-
мора» преследовалась двоякая цель – хитрость и сила: ес-
ли возможно – обмануть, если необходимо – драться. Что-
бы успешно справиться с предстоящей задачей, обычный
груз заменили тридцатью крупнокалиберными каронадами,
занявшими все межпалубное пространство. В предвидении
непогоды, а вернее, стремясь придать корвету мирное об-
личье торгового судна, все тридцать орудий принайтовили,
или, проще говоря, прикрепили тройными цепями, причем
жерла их упирались в закрытые ставни портов; самый зоркий
глаз не обнаружил бы ничего подозрительного, тем более что
окна и люки тоже были задраены; корвет словно надел на
себя маску. Каронады помещались на лафетах с бронзовы-
ми колесами старинного образца – со спицами. Как правило,
на военных корветах орудия размещаются лишь на верхней
палубе, однако «Клеймор», предназначенный для внезапных
нападений и засад, не имел открытой батареи, но, как мы
уже говорили, мог нести целую батарею на нижней палубе.
При своих внушительных размерах и относительной тяже-
ловесности «Клеймор» был достаточно быстроходен и среди
всех прочих судов английского флота славился прочностью
корпуса, так что в бою стоил целого фрегата, хотя его низ-
кая бизань-мачта несла только одну бизань. Руль, редкой по
тем временам, замысловатой закругленной формы, – творе-
ние саутгемптонских верфей, – обошелся в пятьдесят фун-
тов стерлингов.



 
 
 

Экипаж «Клеймора» сплошь состоял из французских
офицеров-эмигрантов и французских матросов-дезертиров.
Людей отбирали тщательно: каждый принятый на борт кор-
вета должен был быть хорошим моряком, хорошим солда-
том и хорошим роялистом. Каждый был трижды фанатиком
– фанатически преданным корвету, шпаге и королю.

На случай высадки экипажу корвета придали полубата-
льон морской пехоты.

Корветом командовал граф дю Буабертло, один из луч-
ших офицеров старого королевского флота, кавалер ордена
Святого Людовика; его старшим помощником был шевалье
де Ла Вьевиль, который командовал той самой гвардейской
ротой, где Гош начинал свою службу в качестве сержанта;
лоцманом был самый опытный из всех лоцманов Джерсея –
Филипп Гакуаль.

По всему чувствовалось, что корвету предстояло совер-
шить нечто из ряда вон выходящее. Недаром «Клеймор»
принял на борт человека, который явно готовился к риско-
ванному предприятию. То был высокий, еще крепкий ста-
рик, не согбенный годами, с суровым лицом, которое каза-
лось и юным и старческим одновременно, и трудно поэтому
было определить его возраст; пусть такому человеку много
лет, зато у него много сил, пусть поседели виски, зато гла-
за мечут молнии; сорок – по богатырскому сложению и во-
семьдесят – по властной осанке. В ту минуту, когда новый
пассажир ступил на палубу, ветер отогнул край его плаща



 
 
 

и открыл взорам широкие штаны, гетры и куртку из козьей
шкуры густым всклокоченным мехом внутрь, расшитую по
коже позументом, – традиционный наряд бретонского кре-
стьянина. Такие куртки в Бретани раньше носили и в буд-
ни и в праздники, смотря по надобности, выворачивая нару-
жу то мехом, то расшитой стороной, так что простая овчи-
на становилась в воскресенье праздничным нарядом. Чтобы
довершить сходство с крестьянской одеждой, костюм стари-
ка был с умыслом потерт на локтях и коленях и выглядел за-
ношенным, а плащ из грубой ткани походил на обычное ру-
бище рыбака. Голову старика венчала круглая, по моде того
времени, шляпа с высокой тульей и широкими полями; при
желании ее можно было носить и на крестьянский и на во-
енный манер – в первом случае поля опускались, а во вто-
ром достаточно было приподнять один край и пристегнуть
к тулье петлицей с кокардой. Сейчас шляпа была надета на
крестьянский лад, без кокарды и петлицы.

Лорд Балькаррас, губернатор острова, и принц де Латур
Овернский лично сопровождали старика на корабль. Тай-
ный агент эмигрантской знати, некто Желамбр, состоявший
прежде в охране графа д’Артуа, самолично следил за убор-
кой каюты для нового пассажира и, пренебрегши своим бла-
городным происхождением, простер внимание и заботли-
вость до того, что сам нес за стариком его саквояж. Отбывая
обратно на сушу, г-н де Желамбр склонился перед этим кре-
стьянином в низком поклоне; лорд Балькаррас сказал ему:



 
 
 

«Желаю успеха, генерал», а принц Овернский добавил: «До
скорой встречи, кузен!»

Матросы «Клеймора» тут же окрестили нового пассажи-
ра Мужиком, и это прозвище то и дело повторялось в тех
обрывистых фразах, которые заменяют морякам беседу, но
кто он, откуда взялся и зачем попал на судно, оставалось им
неизвестно; однако они быстро поняли, что этот Мужик та-
кой же мужик, как их корвет – торговое судно.

Ветра почти не было. «Клеймор» вышел из бухты Боннюи,
миновал Булэй-Бэй и некоторое время, прежде чем взять
курс в открытое море, шел в виду берега; затем, постепенно
уменьшаясь в размерах, судно исчезло во мраке.

Час спустя, вернувшись к себе в Сент-Элье, Желамбр от-
правил с саутгемптонским курьером в штаб-квартиру герцо-
га Йоркского следующие строки, адресованные графу д’Ар-
туа:

«Ваше высочество, отъезд состоялся. Успех обеспечен.
Через неделю все побережье от Гранвиля до Сен-Мало будет
объято пламенем».

А за четыре дня до того тайный эмиссар вручил депута-
ту от Марны гражданину Приеру, прикомандированному с
особыми полномочиями к Шербургской береговой армии и
квартирующему в Гранвиле, послание, написанное той же
рукой, что и первое, и гласившее:



 
 
 

«Гражданин депутат, 1 июня, с началом прилива, снима-
ется с якоря военный корвет «Клеймор», несущий на себе
батарею, скрытую на нижней палубе, цель его плавания –
высадить на французский берег некоего человека, чьи при-
меты приводятся ниже: рост высокий, возраст пожилой, во-
лосы седые, одежда крестьянская, руки аристократические.
Завтра постараюсь сообщить более точные сведения. Высад-
ка намечена на утро 2 июня. Поставьте в известность эс-
кадру, захватите корвет, прикажите гильотинировать выше-
означенного человека».

 
II. Мрак сгущается вокруг корабля и пассажира

 
Вместо того чтобы идти на юг и держать путь на Сент-

Катрин, корвет взял курс на север, потом повернул на запад и
смело вошел в пролив между Серком и Джерсеем, известный
под именем «Пролив бедствий». Ни на левом, ни на правом
берегу в те времена маяков не было.

Солнце давно уже село; ночь выдалась темная, темнее,
чем обычно в летнюю пору; вот-вот должна была появиться
луна, но тяжелые тучи – редкое явление в период солнцесто-
яния и частое в дни равноденствия – затянули небосвод, и,
судя по всем признакам, луна могла проглянуть, лишь скло-
нившись к горизонту, то есть перед самым заходом. Тучи на-
висали все ниже, обволакивая морскую гладь пеленой тума-
на.



 
 
 

Эта темень как нельзя более благоприятствовала «Клей-
мору».

В намерения лоцмана Гакуаля входило оставить Джерсей
слева, а Гернсей справа и, смелым маневром пройдя между
Гануа и Дуврами, достичь любой бухты на побережье Сен-
Мало, другими словами, он избрал путь хотя и более длин-
ный, чем на Менкье, зато и более безопасный, ибо француз-
ская эскадра, следуя приказу, особенно зорко охраняла бе-
рега между Сент-Элье и Гранвилем.

При попутном ветре, если ничего не произойдет, если
можно будет поставить все паруса, Гакуаль надеялся достичь
французского берега еще на рассвете.

Все шло благополучно, корвет обогнул мыс Гро-Нэ; одна-
ко к девяти часам вечера погодка, по выражению моряков,
зашалила: начался ветер, и поднялась волна; но ветер был
попутный, а волна хоть и разгулялась, но не бушевала. Все
же при особенно сильном ударе о нос корвета волны хлеста-
ли за борт.

Мужик, коего лорд Балькаррас именовал «генералом»,
а принц Овернский «кузеном», обладал, что называется,
«морскими ногами»; он спокойно и важно, будто не замечая
качки, расхаживал по палубе. Время от времени он выни-
мал из кармана куртки плитку шоколада, отламывал кусочек
и клал в рот; этот седовласый старец сохранил все зубы до
единого.

Он ни с кем не вступал в беседу, только изредка бросал



 
 
 

вполголоса и отрывисто несколько слов капитану, который
выслушивал его замечания с почтительным видом, словно
не он, капитан, а загадочный пассажир был подлинным ко-
мандиром корабля.

Подчиняясь руке опытного лоцмана, «Клеймор» прошел
незамеченным в тумане вдоль длинного крутого северного
берега Джерсея, держась как можно ближе к суше, чтобы
не натолкнуться на грозный риф Пьер-де-Лик, лежащий в
самой середине пролива между Джерсеем и Серком. Гаку-
аль, не покидая руля, время от времени выкрикивал назва-
ния оставшихся позади рифов – Грев-де-Лик, Гро-Нэ, Пле-
мон – и вел корвет среди разветвленной их гряды почти ощу-
пью, но уверенно, будто находился у себя дома, будто ему
были открыты все тайны океана. Фонарь на носу корвета не
зажгли, опасаясь обнаружить свое присутствие в этих зор-
ко охраняемых водах. Все благословляли туман. Уже мино-
вали Гранд-Этап, и сквозь туманную пелену еле обозначал-
ся высокий силуэт Пинакля. На колокольне Сент-Уэн про-
било десять, и на корвете отчетливо прозвучал каждый удар
– верный знак того, что ветер дует в корму. Все по-прежне-
му шло хорошо, только волнение усилилось, как и обычно
вблизи Корбьера.

В начале одиннадцатого часа граф дю Буабертло и шева-
лье де Ла Вьевиль проводили старика в крестьянском наря-
де до его каюты, вернее, до капитанской каюты, предостав-
ленной к услугам гостя. Уже приоткрыв дверь, старик вдруг



 
 
 

остановился и сказал, понизив голос:
– Господа, вам не нужно напоминать, что тайна должна

быть сохранена свято. Полное молчание до той минуты, пока
не произойдет взрыв. Лишь вам одним здесь известно мое
имя.

– Мы унесем его с собой в могилу, – ответил Буабертло.
– А я, – прервал старик, – не открою его даже в свой смерт-

ный час.
И он вошел в каюту.

 
III. Знать и простолюдины в смешении

 
Капитан и его помощник поднялись на палубу и зашагали

рядом, о чем-то беседуя. Видимо, они говорили о пассажире,
и вот каков был этот ночной разговор, заглушаемый ветром.

Дю Буабертло вполголоса сказал Ла Вьевилю:
– Скоро мы увидим, каков он в роли вождя.
Ла Вьевиль возразил:
– Что бы там ни было, он – принц.
– Как сказать!
– Во Франции – дворянин, в Бретани – принц.
– Точно так же, как Тремуйли и Роганы.
– Кстати, он с ними в свойстве.
Буабертло продолжал:
– Во Франции и на выездах у короля он маркиз, как я –

граф и как вы – шевалье.



 
 
 

– Где теперь эти выезды! – воскликнул Ла Вьевиль. – На-
чалось с кареты, а кончилось повозкой палача.

Наступило молчание.
Первым нарушил его Буабертло.
– За неимением французского принца приходится доволь-

ствоваться принцем бретонским.
– За неимением орла… и ворон хорош.
– Лично я предпочел бы ястреба, – возразил Буабертло.
На что Ла Вьевиль ответил:
– Еще бы! Клюв и когти.
– Увидим.
– Да, – произнес Ла Вьевиль, – давно пора подумать о во-

жде. Я вполне разделяю девиз Тентениака: «Вождя и поро-
ха!» Так вот, капитан, я знаю приблизительно всех кандида-
тов в вожди, как пригодных для этой цели, так и вовсе непри-
годных, знаю вождей вчерашних, сегодняшних и завтраш-
них; ни в одном нет настоящей военной жилки, а она-то нам
как раз и нужна. Что требуется для этой дьявольской Ван-
деи? Чтобы генерал был одновременно и испытанным крюч-
котвором: пусть изводит врага, пусть оттягает сегодня мель-
ницу, завтра куст, послезавтра ров, простые булыжники и те
пусть оттягает, пусть ставит ловушки, пусть все оборачивает
себе на пользу, пусть бдит, пусть крушит всех и вся, пусть
примерно карает, пусть не знает ни сна, ни жалости. Сей-
час в их мужицком воинстве есть герои, но военачальников
нет. Д’Эльбе – полнейшее ничтожество, Лескюр болен, Бон-



 
 
 

шан миндальничает; он добряк, что уж совсем глупо. Ларо-
шжакелен незаменим на вторых ролях; Сильз хорош лишь
для регулярных действий и негоден для партизанской войны;
Кателино – простодушный ломовик; Стоффле – пронырли-
вый лесной сторож, Берар бездарен, Буленвилье – шут горо-
ховый, Шаретт страшен. Я не говорю уже о нашем цирюль-
нике Гастоне. В самом деле, не понимаю, почему мы, в кон-
це концов, поносим революцию: так ли уж велико различие
между республиканцами и нами, коль скоро у нас дворянами
командуют господа брадобреи?

– А все потому, что эта проклятая революция и нас самих
тоже портит.

– Да, тело Франции разъедено проказой.
– Проказой третьего сословия, – подхватил дю Буаберт-

ло. – Одна надежда на помощь Англии.
– И она поможет, не сомневайтесь, капитан.
– Поможет завтра, а худо-то уже сегодня.
– Согласен, изо всех углов лезет смерд; раз монархия на-

значает главнокомандующим Стоффле, лесника господина
де Молеврие, нам нет никаких оснований завидовать рес-
публике, где в министрах сидит Паш, сын швейцара герцога
де Кастри. Да, в вандейской войне произойдут презабавные
встречи, – с одной стороны – пивовар Сантерр, с другой –
цирюльник Гастон.

– А знаете, дорогой Вьевиль, я ценю Гастона. Он неплохо
показал себя, когда командовал войсками при Гименэ. Без



 
 
 

дальних слов велел расстрелять триста синих да еще прика-
зал им предварительно вырыть себе братскую могилу.

– Что ж, в добрый час, но и я бы с этим делом не хуже
его справился.

– Конечно, справились бы. Да и я тоже.
– Великие военные деяния требуют в качестве исполните-

ля человека благородной крови, – продолжал Ла Вьевиль. –
Такие деяния по плечу рыцарям, а не цирюльникам.

– Однако ж и в третьем сословии встречаются приличные
люди, – возразил дю Буабертло. – Вспомните хотя бы часов-
щика Жоли. Во Фландрском полку он был простым сержан-
том, а сейчас он вождь вандейцев, командует одним из бе-
реговых отрядов, у него сын республиканец; отец служит у
белых, сын у синих. Встречаются. Дерутся. И вот отец берет
сына в плен и стреляет в него в упор.

– Вот это хорошо, – подтвердил Ла Вьевиль…
– Настоящий Брут, Брут-роялист, – сказал дю Буабертло.
– И все-таки тяжело идти в бой под командованием раз-

ных Кокро, Жан-Жанов, каких-то Муленов, Фокаров, Бужю,
Шуппов.

–  То же чувство, дражайший шевалье, испытывают и в
другом лагере. В наших рядах сотни буржуа, в их рядах сот-
ни дворян. Неужели вы полагаете, что санкюлоты в восторге
от того, что ими командуют граф де Канкло, виконт де Ми-
ранда, виконт де Богарне, граф де Валанс, маркиз де Кюстин
и герцог Бирон?



 
 
 

– Да, путаница изрядная.
– Не забудьте еще герцога Шартрского!
– Сына Филиппа Эгалитэ. Когда он, по-вашему мнению,

станет королем?
– Никогда.
– А все же он подымается к трону. Его возносят его соб-

ственные преступления.
– И тянут вниз собственные пороки, – добавил дю Буа-

бертло.
Вновь воцарилось молчание, которое прервал капитан:
– А ведь он был бы весьма не прочь пойти на мировую.

Приезжал нарочно повидаться с королем. Я как раз находил-
ся в Версале, когда ему плюнули вслед.

– С главной лестницы?
– Да.
– И хорошо сделали.
– У нас его прозвали Бурбон-Бубон.
–  Очень метко, плешивый, прыщавый, цареубийца, фу,

пакость какая! – И Ла Вьевиль добавил: – Мне довелось быть
с ним в бою при Уэссане.

– На корвете «Святой дух»?
– Да.
– Если бы он держался на ветре, следуя сигналу адмирала

д’Орвилье, англичане ни за что бы не прорвались.
– Совершенно справедливо.
– А правда, что он со страха забился в трюм?



 
 
 

– Болтовня. Но такой слух распространить невредно.
И Ла Вьевиль громко расхохотался.
– Есть еще на свете дураки, – продолжал капитан. – Возь-

мите хотя бы того же Буленвилье, о котором вы сейчас го-
ворили. Я его знал, нагляделся на него. Сначала крестьяне
были вооружены пиками, а он забрал себе в голову превра-
тить их в отряды копейщиков. Решил обучить их действо-
вать пикой по всем правилам, как положено в воинских уста-
вах. Мечтал превратить этих дикарей в регулярное войско.
Старался научить их всем видам построения батальонных
каре. Обучал их старинному военному языку: вместо коман-
дира отделения говорил «капдэскадр», как называли капра-
лов во времена Людовика Четырнадцатого. Вбил себе в голо-
ву мысль создать регулярную часть – из этих-то браконьеров;
сформировал роты, и сержантам полагалось каждый вечер
становиться в кружок; сержант шефской роты сообщал на
ухо сержанту второй роты пароль и отзыв, тот передавал их
тем же путем соседу, тот следующему и так далее. Он разжа-
ловал офицера за то, что тот, получая от сержанта пароль, не
встал и не снял шляпу. Судите сами, что там творилось. Этот
дуралей никак не мог понять одного: мужики хотят, чтобы
ими и командовали по-мужичьи, и что нельзя приучить к ка-
зарме того, кто привык жить в лесу. Поверьте, я знаю вашего
Буленвилье.

Они молча сделали несколько шагов, думая каждый о сво-
ем.



 
 
 

Затем разговор возобновился.
– Кстати, подтвердились слухи о том, что Дампьер убит?
– Подтвердились, капитан.
– На подступах к Конде?
– В лагере Памар. Пушечным ядром.
Дю Буабертло вздохнул:
– Граф Дампьер! Вот еще один из наших, который пере-

шел на их сторону.
– Ну и черт с ним! – сказал Ла Вьевиль.
– А где их высочества принцессы?
– В Триесте.
– Все еще в Триесте?
– Все еще там.
И Ла Вьевиль воскликнул:
–  Ах, эта республика! Сколько бед и из-за чего! И по-

думать только, что революция началась из-за дефицита в
несколько несчастных миллионов!

– Ничтожные причины самые опасные,  – возразил Буа-
бертло.

– Все идет к черту, – сказал Ла Вьевиль.
– Согласен. Ларуари умер, дю Дрене – совершенный ду-

рак. А возьмите наших пастырей Печального Образа, всех
этих вожаков, всех этих Куси, епископа Рошельского, возь-
мите Бопуаля Сент-Олэра, епископа Пуатье, Мерси, еписко-
па Люсонского, любовника госпожи де Лэшасери…

– Которая, да было бы вам известно, капитан, зовется Сер-



 
 
 

ванто. Лэшасери – название ее поместий.
– А этот лжеепископ из Агры, этот кюре неизвестно даже

какого прихода.
– Прихода Доль. А звать его Гийо де Фольвиль. Он, кстати

сказать, человек очень храбрый и умеет драться.
– Нам нужны солдаты, а вовсе не попы! Да еще епископы,

которые вовсе и не епископы даже! И генералы, которые во-
все и не генералы!

Ла Вьевиль прервал капитана:
– Есть у вас в каюте последний номер «Монитера»?
– Есть.
– Интересно, что нынче дают в Париже?
– «Адель и Полэн» и «Пещеру».
– Вот бы посмотреть!
– Еще посмотрите. Через месяц мы будем в Париже. – И

после минутного раздумья дю Буабертло добавил: – Или чуть
позднее. Господин Уиндхэм сказал это лорду Гуду.

– Значит, капитан, наши дела не так еще плохи?
– Все будет хорошо, черт возьми, только в Вандее надо

воевать лучше.
Ла Вьевиль, покачав головой, спросил:
– Скажите, капитан, высадим мы морскую пехоту?
– Высадим, если побережье за нас, и не высадим, если оно

нам враждебно. Ведя войну, иной раз надо вламываться пря-
мо в двери, а другой раз полезнее проскользнуть бочком в
щелку. Когда в стране идет гражданская война, необходи-



 
 
 

мо держать наготове отмычку. Постараемся сделать все, что
возможно. Но главное – вождь. – И Буабертло задумчиво до-
бавил: – Скажите, Ла Вьевиль, что вы думаете о Дьези?

– О младшем?
– Да.
– В качестве военачальника?
– Да.
– Он годен лишь для регулярных действий и открытого

боя. А здешние дебри признают только крестьянина.
– Следовательно, придется вам довольствоваться генера-

лами Стоффле и Кателино.
Подумав с минуту, Ла Вьевиль сказал:
–  Тут нужен принц. Французский принц, принц крови.

Словом, настоящий принц.
– Почему же? Недаром говорится, раз принц…
– Значит, трус. Знаю, знаю, капитан. Но все равно принц

необходим, хотя бы для того, чтобы поразить воображение
этого мужичья.

– Но, дорогой шевалье, принцы что-то не спешат.
– Обойдемся и без них.
Дю Буабертло машинально потер ладонью лоб, словно это

помогало пробиться наружу нужной мысли, и произнес:
– Что ж, придется испытать нашего генерала.
– Во всяком случае, он чистокровный дворянин.
– Значит, по-вашему, он подойдет?
– Если только окажется хорош, – ответил Ла Вьевиль.



 
 
 

– То есть беспощаден, – уточнил дю Буабертло.
Граф и шевалье переглянулись.
– Господин дю Буабертло, вы сказали сейчас нужное сло-

во. Да, беспощадный, именно это нам и требуется. Наша вой-
на не ведает жалости. Пришел час кровожадных. Цареубий-
цы отрубили голову Людовику Шестнадцатому, мы четвер-
туем цареубийц. Да, нам нужен генерал, генерал Палач. В
Анжу и в Верхнем Пуату командиры играют в добряков, по
уши увязли в великодушии, и, как видите, толку никакого. А
в Марэ и в Ретце командиры умеют быть жестокосердными,
и все идет отлично. Только потому, что Шаретт жесток, он
держится против Паррена. Одна гиена стоит другой.

Буабертло не успел ответить. Последние слова Ла Вьеви-
ля заглушил отчаянный крик, сопровождаемый шумом, не
похожим на все существующие шумы. Крики и шум доноси-
лись с нижней палубы.

Капитан и помощник бросились туда, но не смогли про-
биться. Орудийная прислуга в ужасе лезла наверх по трапу.

Произошло нечто ужасное.
 

IV. Tormentum belli1

 
Одна из каронад, входящих в состав батареи, – двадцати-

четырехфунтовое орудие, – сорвалась с цепей.

1 Орудие войны (лат.).



 
 
 

Не может быть на море катастрофы грознее. И не может
быть бедствия ужаснее для военного судна, идущего полным
ходом в открытое море.

Пушка, освободившаяся от оков, в мгновение ока превра-
щается в некоего сказочного зверя. Мертвая вещь становит-
ся чудовищем. Эта махина скользит на колесах, приобретая
вдруг сходство с бильярдным шаром, кренится в ритм бор-
товой качки, ныряет в ритм качки килевой, бросается впе-
ред, откатывается назад, замирает на месте и, словно поду-
мав с минуту, вновь приходит в движение; подобно стреле,
она проносится от борта к борту корабля, кружится, подкра-
дывается, снова убегает, становится на дыбы, сметает все на
своем пути, крушит, разит, несет смерть и разрушение. Это
таран, который бьет в стену по собственной прихоти. До-
бавьте к тому же – таран чугунный, а стена деревянная. Это
освобождает себя материя, это как бы мстит человеку его
извечный раб, будто вся злоба, что живет в «неодушевлен-
ных», как мы говорим, предметах, разом вырывается нару-
жу; это она, слепая материя, потеряв терпение, мрачно берет
реванш, и нет ничего беспощаднее ее гнева. Эта осатанев-
шая глыба вдруг приобретает гибкость пантеры, она тяжело-
весна, как слон, проворна, как мышь, неумолима, как взмах
топора, изменчива, как морская зыбь, неожиданна, как зиг-
заг молнии, глуха, как могильный склеп. Весу в ней десять
тысяч фунтов, а скачет она с легкостью детского мяча. Вих-
ревое круговращение и резкие повороты под прямым углом.



 
 
 

Что делать? Как с ней справиться? Буря утихнет, циклон
пронесется мимо, ветер уляжется, взамен сломанной мачты
вырастет новая, пробоину, куда хлещет вода, задраят, пламя
потушат, но как обуздать этого бронзового хищника? Как к
нему подступиться? Можно лаской уговорить свирепого пса,
можно ошеломить быка, усыпить удава, обратить в бегство
тигра, смягчить гнев льва; но все бессильно против этого чу-
довища – против сорвавшейся с цепей пушки. Убить вы ее
не можете – она и так мертва; и в то же время она живет.
Живет своей зловещей жизнью, которую ей уготовила бес-
конечность. Пол ей не опора, он лишь подбрасывает ее. Ее
раскачивает корабль, корабль раскачивают волны, а волны
раскачивает ветер. Она убийца и в то же время игрушка в
чужих руках. Она сама во власти корабля, волн, ветра, у них
заимствует она свое наводящее ужас бытие. Как разъять зве-
нья этой цепи? Как обуздать этот чудовищный механизм ка-
тастрофы? Как предугадать кривую бега, повороты, резкие
остановки, внезапные удары? Каждый такой удар по борту
может стать причиной крушения. Как разгадать хитрости ка-
ронады? Ведь это словно выпущенный из жерла снаряд, ко-
торый заупрямился, задумал что-то свое и ежесекундно ме-
няет на ходу данное ему первоначально направление. Как же
остановить его, если к нему опасно приблизиться? Страш-
ное орудие ярится, бросается напролом, отступает вспять,
разит налево, разит направо, бежит, проносится мимо, пута-
ет все расчеты, сметает все препятствия, давит людей, как



 
 
 

мух. И трагизм положения усугубляется еще тем, что пол ни
на минуту не остается в покое. Как вести бой на наклонной
плоскости, которая норовит ускользнуть из-под ваших ног?
Представьте, что во чреве судна заточена молния, ищущая
выхода, гром, гремящий в минуту землетрясения.

Через секунду весь экипаж был на ногах. Виновником
происшествия оказался канонир, который небрежно завин-
тил гайку пушечной цепи и не закрепил как следует четы-
ре колеса; вследствие этого подушка ездила по раме, станок
расшатался, и в конце концов брюк ослаб. Пушка неустойчи-
во держалась на лафете, ибо канат лопнул. В ту пору еще не
вошел в употребление постоянный брюк, тормозящий откат
орудия. В ставень порты ударила волна, плохо прикреплен-
ная каронада откатилась, порвав цепь, и грозно двинулась по
нижней палубе.

Чтобы лучше представить себе это удивительное сколь-
жение, вспомните, какой извилистый путь пролагает себе на
оконном стекле дождевая капля.

В ту минуту, когда лопнула цепь, все канониры находи-
лись при батарее. Кучками по нескольку человек или в оди-
ночку они выполняли ту работу, которая требуется от каж-
дого моряка в предвидении боевой тревоги. Повинуясь ки-
левой качке, каронада ворвалась в толпу людей и первым же
ударом убила четырех человек, потом, послушная боковой
качке, отпрянула назад, перерезала пополам пятую жертву
и сбила с лафета одно из орудий левого борта. Вот почему



 
 
 

на верхней палубе Буабертло и Ла Вьевиль услышали такой
отчаянный крик. Вся прислуга бросилась к трапу. Батарея
сразу опустела.

Огромное орудие осталось одно. Осталось на свободе.
Оно стало само себе господином, а также господином всего
корабля. Оно могло сделать с ним все, что заблагорассудит-
ся. Экипаж «Клеймора», с улыбкой встречавший вражеские
ядра, задрожал от страха. Невозможно передать ужас, охва-
тивший все судно.

Капитан дю Буабертло и его помощник Ла Вьевиль – два
отважных воина – остановились на верхней ступеньке трапа
и, побледнев как полотно, молча смотрели вниз, не решаясь
действовать. Вдруг кто-то, отстранив их резким движением
локтя, спустился на батарейную палубу.

Это был пассажир, прозванный Мужиком, о котором они
говорили за минуту до происшествия.

Добравшись до последней ступеньки трапа, он тоже оста-
новился.

 
V. Vis et vir2

 
Пушка беспрепятственно разгуливала по нижней палубе.

Невольно приходила на мысль ожившая колесница Апока-
липсиса. Фонарь, раскачивавшийся под одним из бимсов,

2 Сила и мужество (лат.).



 
 
 

еще усугублял фантастичность этой картины головокружи-
тельной сменой света и тени. Пушка то попадала в полосу
света, вся ярко-черная, то скрывалась во мраке, тускло и бе-
лесо поблескивая оттуда, и вихревой бег скрадывал ее очер-
тания.

Каронада продолжала расправляться с кораблем. Она раз-
била еще четыре орудия и в двух местах повредила обшив-
ку корабля, к счастью выше ватерлинии, но при шквальном
ветре в пробоины могла хлынуть вода. С какой-то неесте-
ственной яростью обрушивалась каронада на корпус судна,
тимберсы еще держались, так как изогнутое дерево облада-
ет редкой прочностью, но даже и они начали предательски
трещать, словно под ударами исполинской дубины, которая
била направо, налево, во все стороны одновременно, являя
собой удивительный образ вездесущности. Представьте себе
дробинку, которую трясут в пустой бутылке; даже выписы-
ваемые ею кривые и те уступают в своей быстроте и неожи-
данности прыжкам чудовища. Четыре колеса каронады мно-
гократно прошлись по телам убитых ею людей, рассекли их
на части, измололи, искромсали на десятки кусков, которые
перекатывались по нижней палубе; казалось, мертвые голо-
вы вопят; ручейки крови то и дело меняли свое направле-
ние в зависимости от качки. Внутренняя обшивка корвета,
поврежденная во многих местах, начинала поддаваться. Все
судно сверху донизу наполнял дьявольский грохот.

Капитан быстро обрел свое обычное хладнокровие, и по



 
 
 

его приказанию через люк стали швырять вниз все, что могло
задержать или хотя бы замедлить бешеный бег каронады, –
матрацы, койки, запасные паруса, бухты тросов, матросские
мешки и кипы с фальшивыми ассигнатами, которыми были
завалены все трюмы корвета, ибо эта подлая выдумка англи-
чан считалась законным приемом войны.

Но какую пользу могло принести все это тряпье? Ведь ни-
кто не решался спуститься и разместить как надо сброшен-
ные вниз предметы! И через несколько минут вся нижняя
палуба белела, словно ее усеяли мельчайшие обрывки кор-
пии.

Море волновалось ровно настолько, чтобы усугубить раз-
меры бедствия. Сильная буря пришлась бы кстати: налетев-
ший ураган мог бы перевернуть пушку колесами вверх, а то-
гда уже укротить ее не составило бы труда.

Тем временем разрушения становились все серьезнее.
Уже треснули и надломились мачты, которые, опираясь о
киль корабля, проходят через все палубы, наподобие тол-
стых и круглых колонн. Под судорожными ударами пушки
фок-мачта дала трещину и начала поддаваться грот-мачта.
Батарея пришла в полное расстройство. Десять орудий из
тридцати выбыли из строя; с каждой минутой увеличивалось
число пробоин в обшивке корвета, и он дал течь.

Старик пассажир застыл на нижней ступеньке трапа, слов-
но каменное изваяние. Суровым взглядом следил он за раз-
рушениями. Но не двигался с места. Казалось, было выше



 
 
 

сил человека сделать хоть шаг по батарейной палубе.
Каждый поворот непокорной каронады приближал гибель

судна. Еще минута-другая – и кораблекрушение неминуемо.
Приходилось или погибнуть, или предотвратить катастро-

фу, что-то предпринять. Но что?
Да, неутомимый боец эта пушка!
Требовалось остановить эту обезумевшую глыбу металла.
Требовалось схватить на лету эту молнию.
Требовалось обуздать этот шквал.
Буабертло обратился к Ла Вьевилю:
– Вы верите в Бога, шевалье?
Ла Вьевиль ответил:
– Да. Нет. Иногда верю.
– Во время бури?
– Да. И в такие вот минуты – тоже.
– Вы правы, только Господь Бог может нас спасти, – про-

молвил Буабертло.
Все молча следили за лязгающей и гремящей каронадой.
Волны били в борт корабля, – на каждый удар пушки от-

вечало ударом море. Словно два молота состязались в силе.
Вдруг на этой неприступной арене, где на свободе мета-

лась пушка, появился человек с металлическим брусом в ру-
ках. Это был виновник катастрофы, канонир, повинный в
небрежности, приведшей к бедствию, хозяин каронады. Со-
деяв зло, он решил его исправить. Зажав в одной руке ган-
шпуг, а в другой конец с затяжной петлей, он ловко соскочил



 
 
 

через люк прямо на нижнюю палубу.
И вот начался страшный поединок – зрелище поистине

титаническое: борьба пушки со своим канониром, битва ма-
терии и разума, бой неодушевленного предмета с человеком.

Человек притаился в углу, держа наготове ганшпуг и ко-
нец; прислонившись спиной к тимберсу, прочно стоя на
крепких, словно стальных, ногах, смертельно бледный, тра-
гически спокойный, словно вросший в палубу, он ждал.

Он ждал, чтобы пушка пронеслась мимо него.
Канонир знал свою каронаду, и, как ему казалось, она

также должна его знать. Долгое время прожил он с нею ря-
дом. Десятки раз вкладывал он руку ей в пасть! Пушка бы-
ла зверем, но зверем ручным. И он заговорил с нею, слов-
но подзывая собаку. «Иди, иди сюда», – повторял он. Может
быть, он даже любил ее.

Казалось, он желал, чтобы она подошла к нему.
Но подойти к нему – значило пойти на него. И тогда он по-

гиб. Как избежать смерти под ее колесами? Вот в чем заклю-
чалась вся трудность. Присутствующие, оцепенев от ужаса,
не спускали глаз с канонира.

Дыхание спирало у каждого в груди, и, быть может, только
старик пассажир – мрачный секундант ужасного поединка –
дышал ровно, как всегда.

Его тоже могла раздавить пушка, но он даже не пошеве-
лился.

Под их ногами слепая стихия сама руководила боем.



 
 
 

В ту минуту, когда канонир, решив вступить в грозную
рукопашную схватку, бросил вызов своей каронаде, морское
волнение случайно затихло, и каронада на миг остановилась,
будто в раздумье. «Поди ко мне», – говорил ей человек. И
пушка будто прислушивалась к его словам.

Вдруг она ринулась на человека. Человек отпрянул и из-
бежал удара.

Завязалась борьба. Неслыханная борьба. Хрупкая плоть
схватилась с неуязвимым металлом. Человек-укротитель по-
шел на стального зверя. На одной стороне – сила, на другой
– душа.

Битва происходила в полумраке. Там возникало едва раз-
личимое сверхъестественное видение.

Душа; как ни странно, но казалось, что у пушки тоже бы-
ла своя душа; правда, душа, исполненная ненависти и злобы.
Незрячая бронза словно обладала парой глаз. И словно под-
стерегала человека. Можно было подумать, что у этой ма-
хины имелись свои коварные замыслы. Она тоже ждала сво-
его часа. Какое-то небывало огромное чугунное насекомое
было наделено сатанинской волей. Временами этот гигант-
ский кузнечик, подпрыгнув, задевал низкий потолок палубы,
потом прядал на все четыре колеса, как тигр после прыж-
ка опускается на все четыре лапы, и кидался в погоню за
человеком. А человек, изворотливый, проворный, ловкий,
скользил ужом, стараясь избежать удара молнии. Ему удава-
лось уклониться от опасных встреч, но удары, предназначен-



 
 
 

ные канониру, доставались кораблю, и разрушение продол-
жалось.

За пушкой волочился обрывок порванной цепи. Цепь
непонятным образом обмоталась вокруг винта казенной ча-
сти. Один конец цепи оказался закрепленным на лафете,
а другой, свободный конец вращался как бешеный вокруг
пушки, отчего прыжки ее становились еще опаснее. Винт
держал этот обрывок плотно зажатым, словно в кулаке, каж-
дый удар тарана-пушки сопровождался ударом бича-цепи;
вокруг пушки крутился страшный вихрь, будто железная
плеть в медной длани. Битва от этого становилась еще опас-
нее.

И все же человек упорно боролся. Минутами не пушка
нападала на человека, а человек переходил в наступление; он
крался вдоль борта, держа в руке брус и конец троса, но пуш-
ка словно разгадывала его замысел и, почуяв засаду, усколь-
зала. А человек, ужасный в пылу битвы, бросался за ней сле-
дом.

Так не могло длиться вечно. Пушка вдруг точно решила:
«Довольно! Пора кончать!» – и остановилась. Зрители поня-
ли, что развязка близится. Каронада застыла на мгновение,
как бы в нерешительности, и вдруг приняла жестокое реше-
ние, ибо в глазах всех она стала мыслящим существом. Она
вдруг бросилась на канонира. Канонир ловко увернулся от
удара, пропустил ее мимо себя и, смеясь, крикнул вслед: «Не
вышло, разиня!» В ярости пушка подбила еще одну из каро-



 
 
 

над левого борта, затем снова, как пущенная из невидимой
пращи, метнулась к правому борту, но человеку вновь уда-
лось избежать опасности. Зато рухнули под ее мощным уда-
ром еще три каронады; потом, будто слепая, не зная, на что
еще решиться, она повернулась и покатилась назад, подсек-
ла форштевень и пробила борт в носу корвета. Человек, ища
защиты, укрылся возле трапа, в нескольких шагах от стари-
ка секунданта. Канонир держал наготове свой брус. Пушка,
очевидно, заметила его маневр и, даже не дав себе труда по-
вернуться, ринулась задом на человека, быстрая, как взмах
топора. Человек, прижавшийся к борту, был обречен. Все
присутствующие громко вскрикнули.

Но старик пассажир, стоявший до этой минуты как камен-
ное изваяние, вдруг бросился вперед, опередив сопернича-
ющих в быстроте человека и металл. Он схватил тюк с фаль-
шивыми ассигнатами и, пренебрегая опасностью, ловко бро-
сил его между колес каронады. Это движение, которое могло
стоить ему жизни, решило исход битвы; даже человек, впол-
не усвоивший все приемы, которые предписываются Дюро-
зелем в его книге «Служба при судовых орудиях», и тот не
мог бы действовать более точно и умело.

Брошенный тюк сыграл роль буфера. Незаметный каме-
шек предотвращает падение глыбы, веточка иной раз за-
держивает лавину. Каронаду пошатнуло. Тогда канонир в
свою очередь воспользовался этой грозной заминкой и вса-
дил брус между спицами одного из задних колес. Пушка за-



 
 
 

мерла на месте.
Она накренилась. Действуя брусом как рычагом, человек

налег всей своей тяжестью на свободный конец. Махина тя-
жело перевернулась, прогудев на прощание, как рухнувший
с колокольни колокол, а человек, обливаясь потом, забросил
затяжную петлю на глотку поверженной к его ногам безды-
ханной бронзе.

Все было кончено. Победителем вышел человек. Муравей
одолел мастодонта, пигмей полонил громы небесные.

Солдаты и матросы захлопали в ладоши.
Весь экипаж бросился к орудию с тросами и цепями, и в

мгновение ока его принайтовили.
Канонир склонился перед пассажирами и сказал:
– Сударь, вы спасли мне жизнь.
Но старик снова замкнулся в своем невозмутимом спо-

койствии и ничего не ответил.
 

VI. На чаше весов
 

Победил человек, но с тем же основанием можно было
сказать, что победила и пушка. Правда, непосредственная
опасность кораблекрушения миновала, но, однако ж, корвет
не был окончательно спасен. Вряд ли представлялось воз-
можным исправить нанесенные повреждения. В борту на-
считывалось пять пробоин, при этом самая большая – в но-
совой части судна; из тридцати каронад двадцать лежали на



 
 
 

лафетах мертвой грудой металла. Да и сама укрощенная и
вновь посаженная на цепь пушка тоже вышла из строя: ее
подъемный винт был погнут, из-за чего стала невозможной
точная наводка. Батарея теперь состояла всего из девяти дей-
ствующих орудий. В трюм набралась вода. Необходимо бы-
ло принять срочные меры для спасения корабля и пустить в
ход насосы.

Нижняя палуба, доступная теперь для осмотра, являла
поистине плачевное зрелище. Взбесившийся слон и тот не
мог бы так изломать свою клетку.

Как ни важно было для корвета пройти незамеченным,
еще важнее было предотвратить неминуемое крушение.
Пришлось осветить палубу, прикрепив фонари к борту.

Пока длилась трагическая борьба, от исхода которой за-
висела жизнь и смерть экипажа, никто не обращал внимания
на то, что творилось в море. Тем временем сгустился туман,
погода резко переменилась, ветер свободно играл кораблем;
выйдя из-под прикрытия Джерсея и Гернсея, судно отклони-
лось от курса и оказалось значительно южнее, чем следовало;
теперь корвет находился лицом к лицу с разбушевавшейся
стихией. Огромные валы лизали зияющие раны корабля, и
как страшна была эта грозная ласка! Баюкающая зыбь таила
в себе опасность. Слабый ветер переходил в штормовой. На-
хмурившийся горизонт сулил шторм, а быть может, и ура-
ган. Взор различал в потемках лишь три-четыре ближайшие
гребня волн.



 
 
 

Пока весь экипаж спешно исправлял наиболее серьезные
повреждения на нижней палубе, пока заделывали пробоины,
расставляли по местам уцелевшие орудия, старик пассажир
выбрался на верхнюю палубу.

Он стоял неподвижно, прислонившись к грот-мачте.
Погруженный в свои думы, он не замечал движения, на-

чавшегося на судне. Шевалье Ла Вьевиль приказал солдатам
морской пехоты выстроиться в две шеренги по обе стороны
грот-мачты; услышав свисток боцмана, матросы, рассыпав-
шиеся по реям, бросили работу и застыли на местах.

Граф дю Буабертло подошел к пассажиру.
Вслед за капитаном шагал какой-то человек в порванной

одежде, растерянный, задыхающийся, и все же вид у него
был довольный.

То был канонир, который только что и весьма кстати пока-
зал себя искусным укротителем чудовищ и одолел взбесив-
шуюся пушку.

Граф отдал старику в крестьянской одежде честь и произ-
нес:

– Господин генерал, вот он.
Канонир стоял по уставу навытяжку, опустив глаза.
Граф дю Буабертло добавил:
– Генерал, не считаете ли вы, что командиры должны от-

метить чем-нибудь поступок этого человека?
– Считаю, – сказал старец.
–  Соблаговолите отдать соответствующие распоряже-



 
 
 

ния, – продолжал дю Буабертло.
– Отдайте сами. Ведь вы капитан.
– А вы генерал, – возразил дю Буабертло.
Старик, бросив на канонира быстрый взгляд, приказал:
– Подойди сюда.
Канонир сделал шаг вперед.
Старик повернулся к графу дю Буабертло, снял с груди

капитана крест Святого Людовика и прикрепил его к куртке
канонира.

– Ур-ра! – прокричали матросы.
Солдаты морской пехоты взяли на караул.
Но старый пассажир, указав пальцем на сиявшего от сча-

стья канонира, добавил:
– А теперь расстрелять его.
Радостные клики смолкли, уступив место угрюмому оце-

пенению.
Тогда среди воцарившейся мертвой тишины раздался

громкий голос старика:
– Из-за небрежности одного человека судну грозит опас-

ность. Кто знает, удастся ли спасти его от крушения. Быть
в открытом море – значит быть лицом к лицу с врагом. Ко-
рабль в плавании подобен армии в бою. Буря притаилась, но
она всегда рядом. Море – огромная ловушка. Смертной каз-
ни заслуживает тот, кто допустил оплошность перед лицом
врага. Всякая оплошность непоправима. Мужество достой-
но вознаграждения, а небрежность достойна кары.



 
 
 

Эти слова падали в тишине медленно и веско, с той неумо-
лимой размеренностью, с которой топор удар за ударом вре-
зается в ствол дуба.

И, властно взглянув на солдат, старик добавил:
– Выполняйте приказ.
Человек, на лацкане куртки которого блестел крест Свя-

того Людовика, потупил голову.
По знаку графа дю Буабертло два матроса спустились на

нижнюю палубу и принесли оттуда морской саван; корабель-
ный священник, который с момента прибытия на судно не
выходил из кают-компании, где он читал молитвы, шел за
ними следом; сержант вызвал из рядов двенадцать человек и
построил их по шестеро в две шеренги, канонир молча стал
между ними. Священник, держа распятие в руке, выступил
вперед и подошел к канониру.

– Шагом марш, – скомандовал сержант.
Взвод медленно двинулся к носу корабля. Два матроса,

несшие саван, замыкали шествие.
Гнетущее безмолвие воцарилось на корвете. Слышались

только далекие завывания бури.
Через несколько мгновений раздался залп, блеснул во

мраке огонь выстрелов, потом все смолкло, и лишь всплеск
воды, принявшей труп в свое лоно, нарушил тишину.

Старик пассажир по-прежнему стоял в раздумье, присло-
нясь к грот-мачте и скрестив на груди руки.

Буабертло указал на него пальцем и, обращаясь к Ла Вье-



 
 
 

вилю, вполголоса произнес:
– Отныне у Вандеи есть глава.

 
VII. Поднявший парус бросает жребий

 
Но какая участь ожидала корвет?
Тучи, еще с вечера льнувшие к волнам, теперь почти сли-

лись с водой и заслонили весь горизонт, окутав море плот-
ной завесой. Куда ни кинешь взгляд – всюду туман. Даже для
неповрежденного корабля такое положение чревато опасно-
стями.

К туману присоединилось волнение.
На корвете не теряли зря времени; судно постарались об-

легчить, выбросив за борт все, что удалось собрать после раз-
грома, учиненного каронадой, – поврежденные орудия, раз-
битые лафеты, смятые или оторванные тимберсы, бесфор-
менные обломки дерева и металла; орудийные порты откры-
ли и, приставив к ним доски, опустили в бушующее море ис-
калеченные трупы, завернутые в парусину.

Море становилось все грознее. Не то чтобы неминуемо
должна была разразиться буря; наоборот, казалось, где-то
далеко за горизонтом стихает ураган и шквал пронесется се-
вернее; но по-прежнему высоко вздымались валы, верный
признак неровного дна, и не такому израненному судну, как
«Клеймор», было устоять против напора волн; любая могла
стать причиной его гибели.



 
 
 

Гакуаль задумчиво стоял у руля.
Бестрепетно смотреть в лицо опасности – таков обычай

капитанов.
Ла Вьевиль, человек, не теряющий веселости даже в беде,

подошел к Гакуалю.
– Ну что, лоцман, – сказал он, – ураган, как видно, не со-

стоялся. Как ни тужился, чихнуть не смог. Теперь мы выка-
рабкаемся. Ветер, конечно, будет. Но не более того.

Гакуаль серьезно ответил:
– Где ветер, там и волна.
Ни улыбки, ни тревоги – таков уж истинный моряк. Одна-

ко смысл его слов вселял беспокойство. Судно, давшее течь,
боится волны, ибо оно может пойти ко дну. Как бы желая
придать больше веса своему предсказанию, Гакуаль слегка
нахмурил брови. Должно быть, в душе он считал, что после
трагического происшествия с пушкой и канониром Ла Вье-
виль слишком рано заговорил в таком небрежном, даже лег-
комысленном тоне. Есть слова, приносящие в плавании бе-
ду. У моря свои тайны, и кто знает, что заблагорассудится
ему сотворить. С ним нужно быть начеку.

Ла Вьевиль, почувствовав, что надо переменить тон, спро-
сил:

– Где мы сейчас, лоцман?
На что лоцман ответил:
– В руце Божией.
Лоцман – хозяин на корабле; надо всегда предоставлять



 
 
 

ему свободу действовать, а иногда и свободу говорить.
Впрочем, лоцманская братия не многоречива. И Ла Вье-

виль счел за благо отойти прочь.
Ла Вьевиль задал вопрос лоцману, а ответ ему дал сам

горизонт.
Море вдруг очистилось.
Пелена тумана, цеплявшегося за волны, разодралась, все

темное взбаламученное море до самого небосклона стало до-
ступно глазу, и вот что увидел экипаж «Клеймора» в пред-
рассветных сумерках.

Небеса прикрыло облачным сводом, но облака теперь не
касались поверхности вод, восток прочертила бледная по-
лоска, предвестница близкой зари, и точно такая же полоска
появилась на западе, где заходила луна. И оба эти белесые
просвета, блеснувшие друг против друга, узенькими, тускло
светящимися ленточками протянулись между хмурившимся
морем и сумрачным небом.

На фоне этих побелевших полосок неба прямо и недвиж-
но вырисовывались черные силуэты.

На западе, освещенном заходящей луной, высоко вздыма-
лись три скалы, похожие на кельтские дольмены.

На востоке, на бледном предрассветном горизонте, видне-
лись восемь парусных судов, выстроенных в боевом порядке,
и в самом их расположении чувствовался грозный умысел.

Три скалы были вершиною рифа; восемь парусов – фран-
цузской эскадрой.



 
 
 

Итак, позади лежал Менкье, риф, пользующийся у моря-
ков недоброй славой, впереди ждал французский флот. На
западе – морская пучина, на востоке – кровавая резня; ко-
раблекрушение или битва – иного выбора не было.

Для борьбы с рифом корвет располагал лишь продыряв-
ленным корпусом, пришедшими в негодность снастями и
расшатанными в основании мачтами; для боя в его распо-
ряжении были девять уцелевших орудий, вместо тридцати
прежних, к тому же самые опытные канониры погибли.

Заря чуть брезжила на горизонте, и вокруг корвета по-
прежнему лежала ночная мгла. Еще не скоро суждено было
ей рассеяться, особенно теперь, когда густые тучи поднялись
высоко, затянув все небо и несокрушимо плотным сводом
встав над корветом.

Ветер, уносивший вдаль последние клочья тумана, гнал
корабль прямо на Менкье.

Потрепанный и полуразрушенный корвет почти не слу-
шался руля, он уже не скользил по поверхности вод, а нырял
и, подгоняемый волной, покорно отдавался ее воле.

Менкье – зловещий риф – в те времена представлял со-
бой еще большую опасность, чем в наши дни. Ныне море
– неутомимый пильщик – срезало большинство башен этой
естественной морской цитадели; очертания скал и сейчас
еще меняются, ведь не случайно по-французски слово «вол-
на» имеет второй смысл – «лезвие»; каждый морской прибой
равносилен надрезу пилы. В те времена наскочить на Мен-



 
 
 

кье – значило погибнуть.
А восемь кораблей были той самой эскадрой Канкаля,

что прославилась впоследствии под командованием капита-
на Дюшена, которого Лекиньо окрестил Отцом Дюшеном.

Положение становилось критическим. Пока буйствовала
сорвавшаяся с цепи каронада, корвет незаметно сбился с
курса и был теперь ближе к Гранвилю, чем к Сен-Мало. Ес-
ли даже судно не потеряло бы плавучести и могло бы идти
под парусами, скалы Менкье все равно преграждали обрат-
ный путь на Джерсей, а вражеская эскадра преграждала путь
во Францию.

Впрочем, буря так и не разыгралась. Зато, как и пред-
сказал лоцман, разыгралась волна. Сердитый ветер гнал по
морю крупные валы, угрюмо перекатывая их над неровным
дном.

Море никогда сразу не выдает человеку своих намерений.
Оно способно на все – даже на каверзу. Можно подумать,
что ему знакомы иные тайны крючкотворства: оно наступа-
ет и отступает, оно щедро на посулы и легко отрекается от
них, оно подготовляет шквал и отменяет его, оно заманива-
ет в бездну и не разверзает бездны, оно грозит с севера, а
наносит удар с юга. Всю ночь «Клеймор» шел в тумане под
угрозой урагана; море отказалось от своего первоначального
замысла, но отказалось весьма жестоко: посулив бурю, оно
преподнесло вместо нее скалы. То есть заменило один спо-
соб кораблекрушения другим.
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