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Аннотация
Первая однотомная биография, написанная после

опубликования более тридцати тысяч писем Наполеона
Бонапарта, которые заставили историков радикально
пересмотреть свои взгляды на  его характер и  устремления.
Наконец-то мы видим великого полководца и государственного
деятеля таким, каким он был на  самом деле: разносторонним,
способным одновременно решать множество проблем человеком
с  исключительной решимостью и  при этом удивительной
готовностью прощать и  свою неверную супругу Жозефину,
и своих политических противников, и даже врагов.

«Своей привлекательностью Наполеон был обязан не только
победам, но  и тем, что он принес мир народу, уставшему
от войны».

Эндрю Робертс – известный британский историк и биограф,
который одинаково хорошо разбирается и  в политической, и  в
военной истории, – посетил 53 из 60 полей сражений Наполеона,
обнаружил в  архивах важнейшие новые документы и  даже



 
 
 

совершил долгое путешествие морем на  остров Святой Елены.
Итогом всей этой работы стала биография, достойная своего
героя: авторитетная, проницательная и  прекрасно написанная
выдающимся специалистом.

«Во  многих отношениях Наполеон представлял собой
последнего и  самого великого из  просвещенных европейских
деспотов XVIII  века, начавшего применять рационализм
в управлении государством и для улучшения жизни подданных.
Гёте сказал о Наполеоне, что «свет, озарявший его, не потухал
ни  на минуту… Он постоянно находился в  состоянии
просветленности». Наполеон и  был Просвещением  – верхом
на коне».
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ше времени, чем Наполеон в совокупности провел на Эль-
бе и острове Святой Елены, я встретил поразительно много
людей, которых следует поблагодарить за неизменную щед-
рость, добросердечие, за уделенное мне время и оказанную
помощь.
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что показал мне свою коллекцию наполеоновских книжных
переплетов); Роберт Пири (за  поддержку); покойная леди
Александра Дакр (за ее мемуары об императрице Евгении);



 
 
 

Душан Фриборт (за то, что у Аустерлица позволил мне вы-
стрелить из ружья наполеоновского времени); Эван Латимер
(за  позволение осмотреть якобы наполеоновское «сухожи-
лие»); Шарль-Анри и Жан-Паскаль Транье, Джерри и Джейн
дель Мисьер (за  удивительное гостеприимство, оказанное
мне у Женевского озера); Николас Стид (за данные о дея-
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делился со  мной мыслями о  Венском конгрессе); профес-
сор Чарльз Эсдейл (за  то, что в  2007  году пригласил ме-
ня на  свою прекрасную конференцию «Наполеон в  зени-
те» в Ливерпульском университете); Дебора Эдльманн, Рю-
рик Ингрэм, мои двоюродные брат и сестра Филип и Санд-
ра Энгелен (за то, что приютили меня в Кейптауне во вре-
мя путешествия на остров Святой Елены; оно заняло у ме-
ня две недели, которые я провел в основном на английском
пакетботе); Зак Гертлер (за отзывчивость и гостеприимство
в Тель-Авиве); Кэролайн Далмени (за локон волос Наполео-
на, во время работы находившийся у меня на столе и вдох-
новлявший меня), а также Бодуэн Про из банка BNP Paribas
(за позволение посетить комнату, в которой Наполеон и Жо-
зефина заключили брак). Кроме того, я хотел бы принести
глубокие извинения Жерому Треку и смотрителям дворца



 
 
 

Фонтенбло за не менее чем троекратное срабатывание сиг-
нализации в тронном зале.

Избегающий полей сражений военный историк подо-
бен детективу, ленящемуся осмотреть место преступления.
За время работы над книгой я посетил (в большинстве слу-
чаев в обществе выдающегося военного историка Джона Ли)
53 из 60 мест сражений Наполеона. Это был один из наибо-
лее приятных аспектов работы – прогулки с Джоном у Мон-
тенотте, Мондови, Лоди, Мантуи, Арколе, Кастильоне, Ри-
воли, Роверето, Дего, Маренго, Ульма, Аустерлица, Йены,
Эйлау, Фридланда, Абенсберга, Ландсхута, Экмюля, Регенс-
бурга, Асперна и  Эсслинга, Ваграма, Малоярославца, Лю-
цена, Бауцена, Дрездена, Лейпцига, Рейхенбаха, Бриенна,
Ла-Ротьера, Шампобера, Монмирай, Шато-Тьерри, Вошана,
Монтро, Краона, Лаона, Реймса, Арси-сюр-Об и Сен-Дизье.
Советы и идеи Джона в нашей бурной электронной перепис-
ке несравненны, заметки о наполеоновских кампаниях ока-
зались поистине бесценными, а дружба с ним – большая ра-
дость. Я не могу в должной мере воздать ни ему, ни его су-
пруге Селии, очень часто сопровождавшей нас на полях сра-
жений.

В 69 архивах, библиотеках, музеях и исследовательских
институтах в  15 странах, посещенных во  время работы
над книгой, я неизменно находил поддержку и теплоту. От-
дельно я хочу поблагодарить…

…во Франции: Сашу Топалович и Флоранс Тарно (из На-



 
 
 

ционального архива Парижа); И. Бамратта и  Лоранс ле
Бра (из Национальной библиотеки Франции, соответствен-
но из корпусов на улицах Толбьяк и Ришелье); Анн Жор-
жон-Лескен («Центр архива дипломатии», Ла-Курнёв); Кло-
да Понну и  Тизьо Бернара (Служба истории обороны
(Service Historique de la Défense), Венсен); Сильви Бье и Да-
ниэля Шартье (Библиотека Тьера); Жерара Лериса (Музей
Карнавале); английского посла в Париже сэра Питера Уэст-
макотта и его дворецкого Бена Ньюика (за то, что показали
мне парижский дом Полины Боргезе, где сейчас располагает-
ся посольство Великобритании); германского посла во Фран-
ции Сюзанну Вазум-Райнер (за то, что показала мне свою ре-
зиденцию в Отеле Богарне, безупречный подарок Жозефины
своему сыну Евгению); Леонор Лоссеран (Сен-Жозеф-де-
Карм); хранителя бывшего дворца Сен-Клу Давида Деман-
жо; Аврору Лакост де Лаваль (Эколь милитэр); Кристофе-
ра Палмера, первого секретаря посольства США, и миссис
Робин Смит, главу Маршалловского центра (размещается
в Отеле Талейран); Анжелику Дюк (Наполеоновский музей
Бриенн-Шато); Фанни де Жюбекур (Дом инвалидов и Музей
армии); доктора Тьерри Ленса и профессора Питера Хикса
за теплый прием в превосходном Фонде Наполеона; Алена
Пужту (шато Мальмезон), Ксавье Кайона из Государствен-
ного совета (размещается в Пале-Рояле, где прежде заседал
трибунат); Марианну Ламбер из принадлежавшего марша-
лу Ланну шато Мезон Лаффит); господина и госпожу Бенуа



 
 
 

д’Абонвиль; Квентина Эмонье из Фор-де-Жу в горах Юра);
моего сына Генри и дочь Кассию за то, что сопровождали
меня на Корсике; сотрудников музея Дворца Почетного ле-
гиона (Париж), Музея префектуры полиции (Париж), панси-
оната Почетного легиона для девочек в Сен-Дени, Пантеона,
музея Феша и Национального музея дома Бонапартов в Аяч-
чо на Корсике;

…в России: Александра Суханова и  Эльвиру Чуланову
из Бородинского музея-заповедника (за то, что показали мне
поле боя), Олега Александрова из фирмы «Три кита» (за воз-
можность посетить поле битвы при Малоярославце); Мачея
Моравского из City Events (за возможность посетить в Ка-
лининградской области поля сражений при Прейсиш-Эйлау
и Фридланде); Константина Назарова из Малоярославецко-
го военно-исторического музея 1812 года; Александра Пан-
ченко из  Багратионовского музея истории края  – за  экс-
курсию на  поле битвы при  Прейсиш-Эйлау; Валерия Ша-
банова и Владимира Каца из Российского государственного
военно-исторического архива (Москва), Марину Збоевскую
из музея-панорамы «Бородинская битва» (Москва);

…в Беларуси: профессора Игоря Груцо (за то, что показал
мне поле битвы при Березине) и Наталью Рахович из Бори-
совского объединенного музея;

…в Израиле: доктора Эадо Хехта (за то, что показал мне
Какун, гору Табор и  Яффу); доктора Алона Кебланоффа
(за  то, что показал мне места, связанные с  осадой Акры);



 
 
 

профессора Азара Гата из  Тель-Авивского университета;
Лиат Марголит из археологического музея Тель-Дор;

…на острове Святой Елены: Мишеля Дансуан-Марти-
но (чрезвычайно старательного почетного консула Франции,
хранителя Лонгвуда, за исключительно приятно проведен-
ное там время); Арона Легга (за то, что показал мне Маунт-
Плезент, гору Дайана, Просперос-Бэй, усадьбу «Брайарс»,
Сэнди-Бэй и Джеймстаун); Эндрю Уэллса, бывшего главного
секретаря островной администрации;

…в Бельгии: Иена Флетчера и  полковника Джона Хью-
за-Уилсона, сопровождавших меня у  Ватерлоо; Бенуа Ис-
таса, главу музея битвы при  Линьи, показавшего мне ме-
сто сражения, и графа Франсуа и графиню Сюзанну Корне
д’Эльзи, владельцев Ла-э-Сент;

…в Великобритании: Люси Маккэнн (Библиотека Роуд-
са, Оксфорд); Ли Маккирнана (читальный зал специально-
го хранилища Бодлианской библиотеки, Оксфорд); профес-
сора Ника Мейхью из  Кабинета медалей и  монет Ашмо-
леанского музея в  Оксфорде; Аллена Пэквуда из  Архива
Черчилля в Кембридже); Джозефин Оксли из Эпсли-хауса;
Пола Робертса из Британского музея; Кэти Канейлс и Пи-
ма Додда из  Национального музея армии; Хилари Бертон
и  Джона Рочестера из  Королевского госпиталя в  Челси);
Ричарда Дэниелса из Лондонского колледжа коммуникаций;
Ричарда Теннента из Британской военно-исторической ко-
миссии; сотрудников музея ВМФ в Портсмуте, Британской



 
 
 

и Лондонской библиотек;
…в Италии: Ларио Цербини из музея Риволи; мою дочь

Кассию за то, что сопроводила меня на остров Эльба; Нел-
ло Ансельми из  часовни Мадонна дель Монте в  Марчиа-
не (Эльба); Элизабетту Лалатта из Фрнда Сербеллони (дво-
рец Сербеллони в Милане); Рикардо Бьянчели из Герцогско-
го дворца (Мантуя); сотрудников римского Наполеоновско-
го музея и Музея Маренго (Спинетта-Маренго), виллы «Ре-
але» (Монца) и «Сан-Мартино» (Эльба);

…в Чехии: Симону Липовску из  музея «Курган мира»
и Яну Слукову из замка Славков;

…в Австрии: Гельмута Тиллера из  Музея Асперн-Эс-
слингской битвы, Руперта Дебрика из  Музея Ваграма, со-
трудников Шёнбруннского дворца и венского Музея исто-
рии армии (Heeresgeschichtliches Museum);

…в Португалии: Марка Крэтхорна и Луиса Салданья-Ло-
песа (за то, что показали мне форты 40, 41, 42, 95 линий Тор-
риш-Ведраш); сотрудников лиссабонского Военного музея;

…в Германии: сотрудников Баварского военного музея
в Ингольштадте, Музея 1806 года (Йена – Коспеда) и Музея
городских ворот (Марклеберг);

…в США: Джей Барксдейл и  Элизабет Дэнлингер (со-
ответственно зал Аллена и  кабинет Пфорцхеймера, Нью-
Йоркская публичная библиотека); Деклана Кили (Библиоте-
ка Пирпонта Моргана); Кэтрин Джеймс и Стива Росса (со-
ответственно Библиотека Бейнеке и Мемориальная библио-



 
 
 

тека Стерлинга, Йельский университет); Элейн Энгст и Ло-
рана Ферри (Рукописное собрание библиотеки Карла Кро-
ча, Корнеллский университет); семейство Меррил, щедро
оплатившее мое пребывание в Корнелле в качестве пригла-
шенного профессора; профессора Барри и доктора Марсию
Строс из  Корнеллского университета (за  исключительное
гостеприимство) и  студентов, поделившихся со  мной сво-
ими соображениями о  причинах похода Наполеона в  Рос-
сию; профессора Р. Блауфарба, директора Института Напо-
леона и Французской революции (за мое приятное пребыва-
ние в Университете Флориды); Эрика Робинсона (Библиоте-
ка Нью-Йоркского исторического общества); Кэти Маккор-
мик (Библиотека Роберта Мэннинга Строциера, спецхран
Университета штата Флорида); Элизабет Фэрмен (Центр ан-
глийского искусства Йельского университета); Роберта Пи-
керинга, хранителя Музея Джилкриста в Тульсе, штат Окла-
хома, и Уильяма Лейдмена (директор отдела военных игр,
«Лаборатория сражений» (Warfighting Laboratory), Корпус
морской пехоты США);

…в Швеции: Авиву Коэн-Сильбер (за то, что показала мне
покои Бернадота в королевском дворце в Стокгольме);

…в Швейцарии: Паолу Джаноли-Туэна из  замка Коппе
на Женевском озере;

…в Канаде: Брюса Макнивена (за экскурсию по Наполео-
новской галерее в Монреальском музее изобразительных ис-
кусств).



 
 
 

Хочу также поблагодарить Джоша Саттона, Чарли Мит-
челла, Кэти Рассел и особенно неутомимого Жиля Вокле-
ра – за исторические изыскания, Жюли ди Филиппо – за пе-
реводы с немецкого языка, Беату Видулинскую – с польско-
го, Тимоти Чапмена – с испанского, Эадо Хехта – с иврита,
д-ра Галину Бабкову – с русского, а Аннализу Эллидж, Еле-
ну Фош, Максин Харфилд-Нейран, Жиля Воклера и Кароль
Опуа – с французского. Помощь и поддержка Максин оказа-
лись особенно полезными в не всегда простых переговорах
с пятью парижскими исследовательскими институтами.

Я писал книгу, одновременно снимая для  Би-би-си до-
кументальный сериал о Наполеоне, и я хочу поблагодарить
Дэвида Нотмен-Уотта, Саймона Шэпса, Дэвида Бэрри, Ан-
ну Дангур, Патрика Дювала и Тони Берка за то, что сдела-
ли процесс настолько приятным и стимулирующим работу
мысли.

Поскольку смерть Наполеона вызвала столько споров
(на  мой взгляд, напрасных), я консультировался по  этому
поводу с врачами Тимом Бэрри, Айрой Джейкобсеном (про-
фессором Корнеллского университета), Альбертом Кнап-
пом, Робертом Краснером, Арчаной Ватс, Джеймсом Ле Фа-
ню, Памелой Яблон, Ги О’Кифом и Майклом Крамплином;
им я выражаю благодарность. Кроме того, я хотел бы побла-
годарить Фрэнка Резника – за его оценку проблем Наполео-
на с зубами на острове Святой Елены.

За чтение моей рукописи и неоценимые замечания спаси-



 
 
 

бо Елене Фош, Судхиру Хазарисингху, Джону Ли, Стивену
Паркеру, Юргену Захту и Жилю Воклеру.

Мой литературный агент Джорджина Кейпл из агентства
Capel & Land и издатели Стюарт Проффит и Джой де Ме-
нил из издательства Penguin, как обычно, выступили этало-
нами эффективности, профессионализма и обаяния, как и
мои вдохновенные редакторы Питер Джеймс и  Шарлотта
Райдингс. Кропотливая работа Стюарта и Джоя значительно
улучшила книгу, и за это я не в состоянии в полной мере их
отблагодарить. Я также чрезвычайно признателен Ричарду
Дугуду, Имоджен Скотт и Лайзе Симмондс из Penguin. Се-
силия Маккей при поиске иллюстраций проявила находчи-
вость и чутье.

Сьюзан Гилкрист, моя невероятная супруга, осматривала
вместе со мной лезвия гильотин; пересчитывала черепа уби-
тых монахов в  крипте церкви, где содержали под  арестом
Жозефину; сопровождала меня на «Дороге Наполеона» и в
каирской мечети аль-Азхар (туда мы явились не только из-
за архитектурных достоинств и культурного значения соору-
жения, но  и потому, что там началось и  угасло восстание
1798 года). Я не сумел бы написать эту книгу без ее люб-
ви и поддержки. Она моя Жозефина, Мария-Луиза и Мария
Валевская в одном лице.

Я посвящаю книгу своей сестре Эшли Гердон и братьям
Мэттью и Элиоту Робертсам, так долго и смиренно терпев-
шим старшего брата-всезнайку.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Семейство Бонапартов

 



 
 
 

 
Близкие родственники Наполеона и Жозефины

 



 
 
 

 
Введение

 
В октябре 1944 года, вскоре после того как Нидерланды

были освобождены от нацистов, великий голландский исто-
рик Питер Гейл завершил книгу о Наполеоне – одну из са-
мых оригинальных из тех десятков тысяч, которые появи-
лись за  последние 215  лет. Оригинальность ее заключает-
ся не в отношении к Наполеону самого Гейла (хотя из кни-
ги совершенно ясно, что он думает о персонаже), а в том,
каким образом он излагает чужие взгляды и прослеживает,
как репутация императора менялась с 1815 года до середины
XX века. Поскольку фигура Наполеона, занимающая огром-
ное место в политико-историческом ландшафте XIX – нача-
ла XX века, сильно идеализирована и демонизирована, мне-
ния, которые выделил Гейл, нередко диаметрально противо-
положны (и это не странно) и, как правило, отражают поли-
тические пристрастия их авторов. После выхода книги Гей-
ла европейский опыт Второй мировой войны повлиял (это
не удивительно, но, по-моему, вводит в заблуждение) на ин-
терпретацию событий наполеоновской эпохи и  до сих пор
иногда бросает на них тень.

Работая над своей книгой, я старался не слишком пола-
гаться на толкования предшественников, а обращаться, на-
сколько возможно, к словам самого Наполеона и людей, лич-
но его знавших. Разумеется, и здесь совершенно отсутствует



 
 
 

согласие. Рассказы современников, как правило, сильно за-
висят от положения этих людей при жизни Наполеона и по-
сле его смерти. Те, кто писал вскоре после его отречения,
искали у Бурбонов должностей или пенсий или просто до-
бивались права публиковаться, и в десятках случаев это вре-
дило объективности. Так, Клер де Ремюза в письмах 1804–
1813 годов к мужу, придворному Наполеона, ласкова к импе-
ратору, но в ее мемуарах (1818) он предстает «неспособным
к щедрости» чудовищем с «дьявольской улыбкой». Что же
произошло между 1813 и 1818 годами? А вот что: муж ма-
дам де Ремюза добивался у Бурбонов должности префекта.
В 1815 году Клер де Ремюза сожгла свои дневниковые запи-
си и позднее пыталась воскресить то, что Шатобриан назвал
«воспоминаниями о воспоминаниях».

Другой пример: на  наши представления о  Наполео-
не во  многом повлияли чрезвычайно сомнительные ме-
муары, сочиненные его бывшим соучеником Луи-Антуа-
ном де Бурьенном. После назначения секретарем Напо-
леона (в  1797  году, во  время переговоров с  австрийцами
в Леобене) Бурьенну уже не позволялось обращаться к нему
на «ты» (tu). Это, по словам Бурьенна, явилось «малой пла-
той» за право возглавить личную канцелярию, но Наполеону
пришлось дважды изгонять его за коррупцию, и расстались
они в плохих отношениях. Историки считают мемуары Бу-
рьенна довольно объективными, хотя они и написаны в том
числе писателем-фантастом Шарлем-Максимом де Вильма-



 
 
 

ре. В 1830 году близко знавшие Наполеона люди (в том чис-
ле его брат Жозеф) опубликовали двухтомную книгу (общий
объем – 800 страниц), в которой опровергли многие из за-
явлений Бурьенна. Сам я воспринимаю записки Бурьенна
скептически и прибегаю к ним лишь для рассказа о событи-
ях, в которых он сам, несомненно, принимал участие.

Подобных «источников», к которым следует относиться
с осторожностью, в бонапартовском каноне много. Граф де
Монтолон, последовавший за Наполеоном на остров Святой
Елены, записал свой «Рассказ о заточении…» двадцать лет
спустя, не имея под рукой дневников, причем над текстом
потрудился писатель Александр Дюма (он приложил руку и к
мемуарам Франсуа-Жозефа Тальма, любимого актера Напо-
леона). Лору д’Абрантес Наполеон выслал в 1813 году из Па-
рижа. К 1830-м годам, когда из печати вышли ее мемуары,
герцогиня д’Абрантес уже была опиоманкой, но утвержда-
ла, что дословно помнит долгие задушевные разговоры с им-
ператором. Некоторые из восемнадцати томов ее мемуаров
(поправленных Бальзаком) были написаны, чтобы распла-
титься с кредиторами. Воспоминания шефа наполеоновской
полиции Жозефа Фуше принадлежат перу наемного писате-
ля Альфонса де Бошана. Мадемуазель Жорж, одна из фа-
вориток Наполеона, также не писала мемуары самостоятель-
но. Причем актриса, сочтя текст чересчур пресным, сдоб-
рила его пикантными подробностями (например, рассказом
о том, как Наполеон засовывал в ее корсет пачки банкнот).



 
 
 

В отсутствие законов об авторском праве была возмож-
ной публикация даже «мемуаров», якобы подготовленных
живыми еще участниками событий (например, Жозефом
Бонапартом, маршалом Огюстом-Фредериком-Луи Мармо-
ном и министром иностранных дел [с 21 марта по 8 июля
1815 года] Арманом де Коленкуром), и предполагаемые ав-
торы не могли обратиться за судебной защитой. В 1837 го-
ду мошенница по имени Шарлотта де Сор после короткой
встречи в 1826 году с Коленкуром напечатала его «мемуа-
ры» (настоящие опубликованы в 1934 году). Хотя в воспо-
минаниях Талейрана записи о наполеоновском времени сде-
ланы в  1820-х годах, в  1860-х годах их сильно поправил
Адольф де Бакур, а ему Наполеон был глубоко несимпати-
чен. Записки Меттерниха (в которых он выгораживает себя)
также сочинены не без помощи другого лица. Мемуары Поля
Барраса, некогда любовника Жозефины, – памятник злобе,
жалости к себе и мстительности. Луи Гойе, которого Напо-
леон переиграл 18 брюмера, в предисловии к мемуарам обе-
щает, что он, «беспристрастный автор», воздаст Наполеону
«сполна», но увы, в двухтомной книге мы находим мало что,
кроме желчной брани. Ни  министр внутренних дел Лазар
Карно, ни маршал Эммануэль Груши не оставили мемуаров:
их впоследствии состряпали по сохранившимся документам.
Так называемые мемуары дипломата Андре-Франсуа Мио де
Мелито написаны его зятем полвека спустя.

При  этом множество людей желало поделиться впечат-



 
 
 

лениями о необыкновенном человеке. Целый ряд близких
к Наполеону людей вели дневники и не ославили его, чтобы
при новом режиме получить место, как и не преувеличили
ради выгоды близость с ним. Ценность, например, записок
маркиза де Коленкура 1812–1814 годов, или дневника, ко-
торый Анри Бертран вел на острове Святой Елены, или вос-
поминаний Камбасереса сильно увеличивает тот факт, что
эти тексты не  предназначались для  немедленной публика-
ции, а были обнародованы много позднее – соответственно
в 1930-, 1950- и 1970-х годах. Барон Луи-Франсуа-Жозеф
де Боссе-Рокфор, человек малоизвестный, служил префек-
том императорского дворца, был ближе к Наполеону, неже-
ли Бурьенн, и  еще при  Бурбонах отважно напечатал свои
мемуары. Столь же взвешенный рассказ мы находим у Кло-
да-Франсуа де Меневаля и Агатона Фэна, занимавших по-
сле Бурьенна должность личного секретаря Наполеона. Ра-
зумеется, все сообщаемые сведения следует проверять и со-
поставлять с другими источниками, но в итоге они, как пра-
вило, дают портрет императора более целостный и достовер-
ный, чем «черная легенда», вскоре после его смерти сочи-
ненная врагами и литературными наемниками.

У наполеоновского биографа, блуждающего в этом лаби-
ринте в 2014 году, есть огромное преимущество перед пред-
шественниками. В 2004 году парижский Фонд Наполеона на-
чал публикацию 33  000 сохранившихся писем Наполеона.
Не  менее трети их никогда не  публиковалось, а  в других,



 
 
 

уже изданных в 1850–1860-х годах, восстановлены сокраще-
ния и изъятия. Это колоссальное новое издание, которое по-
истине позволяет произвести переоценку Наполеона, легло
в основу моей книги.

Сейчас, через двести лет после Ватерлоо, все стороны
жизни Наполеона документированы и  изучены в  мельчай-
ших подробностях. Так, в четверг, 19 июля 1804 года, бу-
дучи в Пикардии, он остановился близ Бюиньи-Сен-Маклу,
выпил чашку кофе с молоком у местного кузнеца и дал его
приятно удивленным домочадцам несколько золотых монет.
Об  одном этом событии написан 15-страничный трактат.
При этом ни пристальное внимание, ни масса фактов о жиз-
ни Наполеона не привели к согласию касательно его харак-
тера, политики, мотивов, даже достижений. В этой книге я
следую давней традиции спора о  Наполеоне, зародившей-
ся (как я указываю в гл. 1) еще прежде, чем ему исполни-
лось тридцать лет (тогда появилась его первая биография).
В 1817 году швейцарский историк Фредерик Люллен де Ша-
товье писал, что Наполеон «с ураганной силой смел окаме-
невшие препятствия на пути прогресса и сделал для [евро-
пейской] расы больше, чем сделали Габсбурги за восемьсот
лет своего правления или Бурбоны – за шестьсот». В 1818 го-
ду мадам де Сталь назвала Наполеона «кондотьером без ма-
нер, без родины, без морали; восточным деспотом, новым
Аттилой, солдафоном, умеющим лишь портить и крушить».
Иоганн Вольфганг фон Гёте, встретившийся с Наполеоном



 
 
 

в 1808 году, отметил его «постоянное состояние просветлен-
ности». Так кем же был Наполеон: разрушителем или сози-
дателем, освободителем или тираном, государственным де-
ятелем или авантюристом? «Спор продолжается», – конста-
тирует Гейл в последнем предложении своей книги. К концу
моей, надеюсь, у читателя не останется сомнений в том, по-
чему я назвал Наполеона Великим.



 
 
 

 
Часть первая
Возвышение

 
 

Корсика
 

Чтобы заинтересовать нас, персонаж трагедии
не  должен быть ни  целиком грешен, ни  целиком
невинен… К  несчастью, все слабости и  все
противоречия уживаются в  человеческом сердце,
образуя поистине трагический колорит.
Наполеон о пьесе «Тамплиеры» Франсуа-Жюста-Мари
Ренуара

Чтение исторических книг очень скоро привело
меня к мысли, что я способен достичь не меньшего,
чем люди, занимающие самые видные места в наших
хрониках.
Наполеон – маркизу де Коленкуру

Наполеоне ди Буонапарте (как он подписывался до совер-
шеннолетия) родился в Аяччо, одном из крупнейших горо-
дов Корсики, незадолго до  полудня 15  августа 1769  года,
во вторник. «Она возвращалась домой из церкви, когда по-
чувствовала схватки, – рассказал он позднее о своей мате-
ри,  – и  едва успела войти в  дом, когда родился я  – не  на
кровати, а на груде ковров» [1]. Родители Наполеона выбрали



 
 
 

для ребенка имя редкое, однако не уникальное: оно встреча-
ется в «Истории Флоренции» Макиавелли, а если говорить
о временах сравнительно недавних, то его носил один из дво-
юродных дедов мальчика.

Первоначально Буонапарте были землевладельцами и жи-
ли между Флоренцией и  Ливорно. Фамилию Буонапарте
флорентийские предки Наполеона приняли в  1261  году.
Старшая линия семьи осталась на Апеннинском полуостро-
ве, а Франческо Буонапарте в 1529 году переехал на Кор-
сику, и  в следующие два с  половиной века его потомки,
как  правило, выбирали благородные профессии в  области
права, наук и церкви[2]. Ко времени рождения Наполеона се-
мейство Буонапарте занимало место между крупной буржу-
азией (haute bourgeoisie) и самым мелким дворянством.

После того как Наполеон получил власть во Франции, лю-
ди пытались возвести его род к трапезундским императорам
XIII века. Наполеон напомнил, что в действительности его
династия восходит ко времени возглавленного им военного
переворота. «Я нахожу историков моей родословной, кото-
рые хотят довести мой род до времен Потопа, – объяснял
Наполеон князю Клеменсу фон Меттерниху, австрийскому
дипломату, – и есть мнения, что я не дворянин по рожде-
нию. Истина между двумя этими крайностями. Буонапарте –
хорошие корсиканские дворяне, малоизвестные, потому что
мы никогда не выходили за пределы нашего острова, но они
во много раз лучше тех пустозвонов, которые хотели бы нас



 
 
 

унизить»[3]. Он редко говорил о своих итальянских корнях
и утверждал, что он потомок древних римлян. «Я принад-
лежу к расе основателей империй», – однажды похвалился
он[4].

Семья не  была особенно богатой, однако имела доста-
точно земли для того, чтобы Бонапартам не приходилось –
как выразился двоюродный дядя Наполеона Лучано, архи-
диакон Аяччо,  – покупать вино, хлеб и  оливковое масло.
В  подвале «Каса Буонапарте» (просторного трехэтажного
дома на улице Сен-Шарль в Аяччо, который семья занима-
ла с 1682 года) до сих пор можно увидеть жернов для му-
ки. У родителей Наполеона имелся загородный дом, недви-
жимость по меньшей мере еще в трех городах, а также ове-
чье стадо и виноградник. Бонапарты нанимали няньку, гор-
ничную и повара. «На Корсике нет богачей, – много позднее
вспоминал Жозеф, старший брат Наполеона, – и даже у са-
мых богатых едва ли найдется 20 000 ливров сбережений;
но, поскольку все относительно, состояние нашей семьи бы-
ло одним из самых значительных в Аяччо». Молодой Напо-
леон соглашался: «Роскошь на Корсике – вещь вредная»[5].

В 1765 году, за четыре года до рождения Наполеона, ост-
ров посетил шотландский адвокат и литератор Джеймс Бо-
суэлл. Увиденное привело его в восторг: «Аяччо – прекрас-
нейший из городов Корсики. Там множество очень прият-
ных улиц, красивых садов, дворец генуэзского губернатора.
В этом городе живут благороднейшие из островитян, имею-



 
 
 

щие тесные сношения с французами». Три года спустя кор-
сиканцам (около 140  000  человек, главным образом кре-
стьянам) пришлось иметь гораздо более тесные сношения
с французами (которых насчитывалось до 28 млн), чем рас-
считывало или желало большинство жителей острова.

Генуэзская республика, более двух столетий номиналь-
но владевшая Корсикой, почти никогда не пыталась распро-
странить свою власть за пределы приморских городов, и на-
селение гористых внутренних районов острова ожесточенно
сопротивлялось покушениям на свою свободу. В 1755 году
Паскуале (Паскаль) Паоли, харизматичный вождь корсикан-
ских националистов, провозгласил Корсиканскую республи-
ку, но настоящую независимость островитяне получили по-
сле его победы в 1763 году при Педикосте. Паоли (которо-
го корсиканцы прозвали Il Babbù [di a Patria], «отцом отече-
ства») скоро взялся за реформирование финансов, правовой
системы и образования. Он строил дороги, открыл типогра-
фию и добился подобия примирения корсиканских кланов.
Наполеон вырос, почитая Паоли как законодателя, реформа-
тора и подлинно благожелательного диктатора.

У Генуи не было никакого желания воевать с корсикан-
цами, и в январе 1768 года республика за 40 млн франков
уступила остров Франции. Герцог де Шуазель, министр ино-
странных дел Людовика XV, назначил управлять островом
корсиканца Маттео Буттафуоко. Паоли, естественно, вос-
противился этому. Король поручил графу де Во, человеку



 
 
 

суровому, с 30 000 солдат усмирить мятеж и вскоре заме-
нил Буттафуоко французом – графом Шарлем-Луи-Рене де
Марбёфом.

Родители Наполеона – Карло Бонапарт и его прелестная
молодая жена Летиция – были сторонниками Паоли и, ко-
гда Летиция забеременела Наполеоном, укрывались в горах.
Карло исполнял обязанности секретаря и  адъютанта Пао-
ли, но, после того как 8 мая 1769 года де Во разбил корси-
канцев у  Понте-Нуово, Карло и  Летиция (к  тому времени
на последних месяцах беременности) отказались отправить-
ся в изгнание с Паоли и еще 340 непримиримыми[6]. Вместо
этого Карло на встрече Марбёфа с представителями корси-
канской знати поклялся в верности Людовику XV и так су-
мел сохранить свои должности судебного асессора в Аяччо
и инспектора островной школы лесничих. Через два месяца
после битвы при Понте-Нуово Карло отобедал с графом де
Во, и это обратили против него те корсиканцы, которые про-
должили сопротивление захватчикам. В следующие два де-
сятилетия спорадически происходивших партизанских дей-
ствий против французов погибли сотни человек, хотя с се-
редины 1770-х годов крупные стычки стали редким явле-
нием[7]. «Он сделался хорошим французом, – писал Жозеф
Бонапарт об отце, – и в единстве с Францией видел огром-
ную выгоду для своей страны»[8]. В 1777 году Карло отпра-
вили в Париж депутатом от корсиканского дворянства, и в
этом качестве он был дважды приглашен в Версаль к Людо-



 
 
 

вику XVI.
Нередко утверждают, что Наполеон (в юности пламенный

корсиканский националист) презирал отца за то, что тот стал
лоялистом, однако этому нет доказательств, кроме желчных
замечаний Луи-Антуана де Бурьенна, однокашника и секре-
таря Наполеона, которого тот дважды изгонял за огромную
растрату. В 1789  году Наполеон в письме к Паоли осудил
корсиканцев, вставших на сторону французов, но не адре-
совал этот упрек своему уже покойному родителю. Наполе-
он назвал собственного сына Шарлем, что он едва ли сде-
лал  бы, если  бы считал отца предателем. Бонапарты были
напористыми, энергичными, дружными мелкими дворянами
(«petits gentilshommes», по выражению Наполеона), и они по-
нимали: в том, чтобы оказаться на стороне проигравших, нет
ничего хорошего.

Иноземное владычество оказалось малообременитель-
ным. Марбёф стремился убедить корсиканскую элиту в бла-
готворности французского правления, и  Карло выиграл
от этого едва ли не более всех островитян. И если образцом
государственного деятеля маленькому Наполеону служил
Паоли, то Карло воплощал собой именно такого нефранцуза,
чья готовность к сотрудничеству с Францией впоследствии
оказалась жизненно важна для функционирования империи.

Карло был высокого роста, красив и пользовался успехом.
Он был прекрасным наездником. Отец Наполеона хорошо
говорил по-французски, был знаком с идеями просветите-



 
 
 

лей (Локка, Монтескье, Юма, Руссо, Гоббса) и даже сочинял
вольнодумные, в вольтеровском духе, эссе об официальной
религии, распространяемые частным тиражом [9]. Во взрос-
лом возрасте Наполеон называл Карло «мотом». Тот дей-
ствительно тратил больше, чем позволял его нерегулярный
доход, и наделал долгов[10]. Карло был любящим отцом, од-
нако слабохарактерным и в некоторой степени легкомыслен-
ным. От него Наполеону мало что досталось, кроме долгов,
серо-голубых глаз и болезни, которая рано свела в могилу их
обоих. «Своей матери, – говорил Наполеон, – я обязан уда-
чей и всем, что я сделал стоящего»[11].

Мария-Летиция Буонапарте (в девичестве Рамолино) бы-
ла привлекательной, решительной, но совершенно необра-
зованной женщиной из хорошей семьи: ее отец служил гу-
бернатором Аяччо, позднее – инспектором дорог и мостов
Корсики. 2  июня 1764  года Летиция вышла замуж за  18-
летнего Карло Буонапарте; брак устроили их родители. (По-
скольку архивы в Аяччо сгорели во время революции, точ-
ный ее возраст неизвестен.) Карло считал себя человеком
современным, просвещенным, и пара обошлась без торже-
ственной церемонии, но  позже архидиакон Лучано подде-
лал церковные записи, добавив упоминание о  бракосоче-
тании. (Бонапарты рано занялись подчисткой архивов [12].)
Приданое Летиции, оценивавшееся во внушительную сумму
175 000 франков, включало «печь для обжига и примыка-



 
 
 

ющее здание», дом, виноградник и 8 акров земли1. Все это
взяло верх над чувством, которое беспутный Карло, кажет-
ся, в то время испытывал к другой женщине[13].

В  1765–1786  годах Летиция родила тринадцать детей,
и восемь из них – необычно много для той эпохи – выжи-
ли. Среди них впоследствии оказались император, три ко-
роля, королева и  две великие герцогини. Хотя Наполеону
не слишком нравилось, когда мать поколачивала его за про-
казы (однажды – за то, что он передразнивал бабушку), те-
лесные наказания тогда были обычным делом, и он всегда
говорил о ней с подлинными любовью и восхищением. «Моя
мать чудесная женщина, одаренная и отважная, – сказал он
генералу Гурго незадолго до своей смерти. – Ее ласки бы-
ли суровы; у нее голова мужчины и тело женщины». В устах
Наполеона это было высшей похвалой. «Она была главой се-
мейства, – прибавил он. – Она была умным человеком!»[14]

Получив власть, Наполеон был щедр к матери. Он купил ей
замок Пон-сюр-Сен и ежегодно выплачивал 1 млн франков
(большую долю она отложила на черный день). Летиция от-
вечала на подтрунивания: «Кто знает, не придется ли мне
когда-нибудь кормить всех этих королей?»[15]

Двое детей Бонапартов умерли в  младенчестве до  рож-
дения Наполеона, а  его сестра Мария-Анна, появившаяся
на свет следующей, умерла в пятилетнем возрасте. Его стар-
ший брат Джузеппе (позднее он назывался Жозефом) родил-

1 3,25 гектара.



 
 
 

ся в январе 1768 года. После Наполеона родились: Лучано
(Люсьен) – в марте 1775 года, Мария-Анна (Элиза) – в ян-
варе 1777 года, Луи (отметим, что Луи, Людовик – династи-
ческое имя французских королей) – в сентябре 1778 года,
Мария-Паола (Полина) – в октябре 1780  года, Мария-Ан-
нунциата (Каролина) – в марта 1782 года, Джироламо (Же-
ром) – в ноябре 1784 года. После смерти мужа детей у Ле-
тиции больше не было (Карло умер в возрасте 38 лет, когда
ей было 33 года или чуть больше). Наполеон считал, что, ес-
ли бы отец прожил дольше, она родила бы ему и двадцать
детей[16].

Переписка Наполеона наглядно демонстрирует его посто-
янную и глубокую заботу о семье. Идет ли речь о собствен-
ности матери на  Корсике, образовании братьев или  шан-
сах на замужество сестер, Наполеон желает защитить и воз-
высить клан Бонапартов. «Ты единственный на  земле че-
ловек, к  которому я питаю настоящую, неизменную лю-
бовь», – однажды написал он своему брату Жозефу[17]. Впо-
следствии стремление выдвигать родственников сильно по-
вредило его же интересам.

Происхождение Наполеона – уроженца Корсики итальян-
ских корней – впоследствии дало недоброжелателям обиль-
ный материал для оскорблений. Уильям Бердон, один из пер-
вых английских биографов Наполеона, высказался о его кор-
нях так: «Этому можно приписать мрачную жестокость его
характера, в котором больше итальянского коварства, неже-



 
 
 

ли французской открытости и жизнерадостности»[18]. В но-
ябре 1800  года английский журналист Уильям Коббет на-
звал Наполеона «неотесанным выскочкой с ничтожного ост-
рова Корсика». Когда в 1804 году французский сенат пред-
ложил Наполеону титул императора, граф Жан-Дени Ланж-
юине воскликнул: «Как! Вы дадите своей стране повелите-
ля из расы происхождения настолько низкого, что римляне
погнушались сделать этих людей своими рабами?» [19] Счи-
талось, что корсиканец Наполеон склонен к кровной мести,
однако сведений о том, что Бонапарты следовали этому обы-
чаю, нет, да и сам Наполеон проявил исключительную мяг-
кость к некоторым предавшим его людям, например к мини-
стру иностранных дел Шарлю-Морису де Талейрану и мини-
стру полиции Жозефу Фуше.

В детстве Наполеон страдал от сухого кашля, что могло
быть слабыми приступами невыявленного туберкулеза. По-
сле смерти врачи нашли в его левом легком следы этого дав-
но вылеченного заболевания [20]. Популярный образ тщедуш-
ного интроверта с трудом сочетается с семейным прозвищем
Rabulione – «баламут». Из-за скудости достоверных источ-
ников сведения о раннем детстве Наполеона большей частью
отрывочны. Почти нет сомнения, что он рано научился чи-
тать, читал очень много и быстро пристрастился к историче-
ской и биографической литературе. Летиция рассказывала
некоему министру, что ее сын «никогда не участвовал в за-
бавах ровесников и старательно избегал их, что он обретал-



 
 
 

ся в комнатке на третьем этаже, где оставался в одиночестве
и часто не спускался даже затем, чтобы поесть с родными.
Там, наверху, он безостановочно читал, особенно историче-
ские книги»[21]. Наполеон утверждал, что в возрасте девяти
лет прочитал «Новую Элоизу» Жан-Жака Руссо – восьми-
сотстраничный роман о любви и раскаянии – и что книга ему
«вскружила голову»[22].

«Не  сомневаюсь в  сильнейшем влиянии прочитанного
им в  детстве на  его наклонности и  качества в  юности»,  –
вспоминал Жозеф Бонапарт[23]. Жозеф вспоминал, как одна-
жды в начальной школе им предложили сесть под римским
или карфагенским флагом и Наполеон, наотрез отказавшись
иметь дело с  неудачниками-карфагенянами, заставил бра-
та поменяться с ним местами[24]. (Хотя Жозеф был на во-
семнадцать месяцев старше, Наполеон всегда был упрямее.)
Впоследствии Наполеон призывал своих младших офице-
ров «читать и перечитывать рассказы о походах Александра
Македонского, Ганнибала, Юлия Цезаря, Густава Адольфа,
принца Евгения [Савойского] и  Фридриха Великого. Это
единственный способ стать великим полководцем»[25]. Исто-
рия Древнего мира стала для него энциклопедией военного
дела, учебником политики и источником цитат, к которому
он обращался всю свою жизнь. Это влияние оказалось на-
столько глубоким, что, позируя художникам, он иногда за-
кладывал руку за борт жилета в подражание носившим тогу
римлянам.



 
 
 

Родным языком Наполеона был корсиканский – диалект
итальянского языка, похожий на генуэзский. В школе он на-
учился читать и писать по-итальянски. Французский язык
Наполеон начал изучать почти в  десятилетнем возрасте
и  всегда говорил с  сильным корсиканским акцентом (ou
или  u вместо eu), давая повод для  насмешек в  школе и  в
армии. Архитектор Пьер Фонтен, отделавший и  украсив-
ший многие из наполеоновских дворцов, считал настолько
сильный акцент «невообразимым для человека его положе-
ния»[26]. Наполеон не  был особенно силен ни  во француз-
ской грамматике, ни в орфоэпии. Впрочем, в эпоху до уни-
фикации правописания это не считалось большим грехом,
и у Наполеона всегда получалось донести свою мысль до дру-
гих. Почерк Наполеона, твердый и решительный, был почти
неразборчивым.

Детство Наполеона нередко изображают полным тревог
и  невзгод, но  в действительности первые девять лет его
жизни, проведенные в  Аяччо в  окружении семьи, друзей
и немногочисленной прислуги, были беззаботными и счаст-
ливыми. Впоследствии Наполеон щедро отблагодарил свою
неграмотную няню Камиллу Иллари[27]. Проблемы возник-
ли лишь тогда, когда Наполеона отправили во  Францию
(как выражались корсиканцы, «на материк»), чтобы он стал
французским офицером и джентльменом.

В рамках активной политики офранцуживания корсикан-
ской элиты Марбёф в  1770  году предоставил все приви-



 
 
 

легии французской знати тем корсиканцам, которые суме-
ют доказать получение дворянского титула не  менее двух
веков назад. Великий герцог Тосканский официально под-
твердил дворянство Джузеппе, отца Карло, а затем архиепи-
скоп Пизы признал его «флорентийским патрицием»[28]. Хо-
тя на Корсике (где не было феодализма) титулы мало что зна-
чили, Карло ходатайствовал о признании Бонапартов одним
из 78 дворянских семейств острова, и 13 сентября 1771 го-
да корсиканский Высший совет, проследив историю семьи
до флорентийских корней, официально подтвердил ее бла-
городное происхождение[29].

Теперь Карло мог с полным правом подписывать бумаги
«де Буонапарте» и заседать в собрании острова, а его сыно-
вья, которым он едва ли мог дать образование за собствен-
ный счет, получили право претендовать на королевские сти-
пендии. Правительство пожелало дать образование пример-
но 600 отпрыскам небогатых французских аристократов, ко-
торые могли представить доказательства своего благородно-
го происхождения, умели читать и  писать по-французски,
но были не в состоянии заплатить за обучение. Девятилет-
ний Наполеон соответствовал двум из трех критериев. Что-
бы он соответствовал и третьему, его отправили в Бургун-
дию, в Отен, и в январе 1779 года Наполеон начал проходить
ускоренный курс французского языка.

Де Марбёф лично следил за  прохождением ходатайств
Карло по  инстанциям. Впоследствии это породило слухи,



 
 
 

будто граф был любовником Летиции и, возможно, настоя-
щим отцом Наполеона. Это измышление упорно распростра-
няли Бурбоны и английские авторы. Точно так же, как Напо-
леон всю жизнь стремился к самовозвеличиванию, его вра-
ги отыскивали хитрые способы развенчать миф. В 1797 году
(когда появились первые биографии 28-летнего героя) шева-
лье де Бургуан перевел с английского языка книгу аноним-
ного автора «Некоторые записи о первых годах Буонапарте»,
утверждавшего, что Летиция «привлекла внимание» Марбё-
фа, и в кратком предисловии сэр Эндрю Дуглас (учившийся
с Наполеоном в Отене и, разумеется, не знавший остальных
членов семьи Бонапартов) это подтвердил [30].

Наполеон почти не обращал внимания на эту клевету, хо-
тя однажды указал выдающемуся математику и химику Гас-
пару Монжу на  то, что Летиция в момент его зачатия на-
ходилась в Корте, в крепости Паоли, сражавшегося с Мар-
бёфом. Став императором, Наполеон проявил особую щед-
рость по  отношению к  сыну Марбёфа, а  когда солдатская
банда ограбила дочь графа, мадам де Брюнни, он «отнесся
к ней с величайшим вниманием, предоставил эскорт из еге-
рей своей гвардии и отпустил ее довольной и счастливой».
Если бы родитель мадам де Брюнни соблазнил мать Напо-
леона и  наставил рога его отцу, ни  о чем подобном речи
не было бы[31]. Поговаривали также, что настоящий отец На-
полеона -Паоли. Эти слухи он также отвергал.

Образование, полученное Наполеоном во Франции, пре-



 
 
 

вратило его во  француза, и  это вовсе не  странно: он был
юн и провел много времени в этой стране, а ее культурное
влияние на  Европу в  тот период было неоспоримым. Ка-
зенную стипендию Наполеон получил 31 декабря 1778 года
и на следующий день приступил к учебе в коллеже еписко-
па Отенского. Корсику он вновь увидел почти через восемь
лет. В документах он числится как «M.[onsieur] Neapoleonne
de Bonnaparte». Аббат Шардон, учитель французского язы-
ка, запомнил Наполеона мальчиком «ворчливым и меланхо-
личным. Он не играл ни с одним из сверстников и обычно
гулял совершенно один во дворе… У него было много спо-
собностей, он легко все воспринимал и легко учился… А ко-
гда я делал ему замечание, он отвечал холодно, почти пове-
лительным тоном: “Я все это уже знаю”»[32]. У Шардона ушло
всего три месяца на то, чтобы научить смышленого и целе-
устремленного мальчика говорить и читать по-французски
и писать короткие тексты.

Наполеона, овладевшего в Отене в нужном объеме фран-
цузским языком, в апреле 1779 года, за четыре месяца до его
десятого дня рождения, приняли в  Королевское военное
училище в шампанском городе Бриенн-ле-Шато. На следую-
щий день отец уехал, и, поскольку каникул в училище не бы-
ло, снова они встретились через три года. Наполеон был од-
ним из 50 (среди 110) кадетов, воспитывавшихся на сред-
ства казны. Хотя училище в Бриенне было светским, управ-
ляли им монахи-францисканцы. Военные дисциплины пре-



 
 
 

подавали приглашенные инструкторы. Условия были спар-
танскими: учащимся выдавали соломенный матрас и  одно
одеяло. Впрочем, телесные наказания в училище не приме-
нялись. В июне 1782 года, когда Наполеона навестили роди-
тели, мать с тревогой отметила, что он очень похудел.

Хотя Бриенн не входил в число самых престижных из две-
надцати военных училищ, открытых в  1776  году Людови-
ком XVI, Наполеон получил прекрасное образование. Во-
семь часов в день занимали уроки математики, латинского,
французского и немецкого языков, истории, географии, фи-
зики, фортификации, стрелковая подготовка, а также фех-
тование, танцы и музыка (присутствие в списке последних
трех дисциплин указывало на  то, что Бриенн был, кроме
прочего, пансионом для детей знатных родителей) [33]. Обуче-
ние требовало физической и интеллектуальной выносливо-
сти. Училище выпустило – кроме Наполеона – целый ряд вы-
дающихся военачальников: Луи-Николя Даву, Этьена Шам-
пьон де Нансути, Антуана де Фелиппо, Жана-Жозефа д’О-
пуль и др. Будущий завоеватель Голландии и заговорщик-ро-
ялист Шарль Пишегрю служил в училище инструктором.

Наполеону хорошо давалась математика. Позднее он за-
метил: «Чтобы быть хорошим военачальником, нужно знать
математику. Она помогает направлять ум во множестве си-
туаций»[34]. Здесь Наполеону пригодилась его исключитель-
ная память. «У  меня необыкновенная память,  – однажды
похвалился  он.  – Мальчиком я знал наизусть логарифмы



 
 
 

тридцати или сорока чисел»[35]. Наполеону позволили посе-
щать занятия по математике прежде положенного двенадца-
тилетнего возраста, и вскоре он освоил геометрию, алгебру
и тригонометрию. Хуже всего Наполеон успевал по немецко-
му языку (и никогда им не овладел). Еще одно затруднение
(и это удивительно для человека, проявлявшего живой инте-
рес к древней истории) представляла латынь. (К счастью, На-
полеону не пришлось сдавать экзамены по латинскому язы-
ку до самого 1780 года, когда уже стало ясно, что он выберет
карьеру военного, а не священника.) Наполеону хорошо да-
валась география. В конце тетради, после длинного переч-
ня английских владений, он записал: «Sainte-Hélène: petite
île» («Святая Елена, маленький остров»)[36].

«История может стать для молодого человека школой мо-
рали и добродетели», – гласила программа Бриеннского учи-
лища. Монахи придерживались того мнения, что выдающи-
еся личности творят историю, и  ставили ученикам в  при-
мер героев древности и современности[37]. Наполеон набрал
в  школьной библиотеке биографических и  исторических
книг. Он проглатывал рассказы Плутарха о подвигах, патри-
отизме и гражданской добродетели. Он читал Цезаря, Ци-
церона, Вольтера, Дидро и аббата Рейналя, Эразма Роттер-
дамского, Евтропия, Тита Ливия, Федра, Саллюстия, Верги-
лия и историка Корнелия Непота (I век до н.  э.), который
в сочинении «О знаменитых людях» уделил внимание сре-
ди прочих Фемистоклу, Лисандру, Алкивиаду и Ганнибалу.



 
 
 

Одно из прозвищ в училище – Спартанец – Наполеон мог за-
служить своим известным восхищением этим государством,
а не какими-либо самоограничениями. Мальчик читал на-
изусть (на французском языке) длинные отрывки из Верги-
лия, а на уроках неизменно принимал сторону Цезаря, кото-
рым восхищался, против Помпея[38]. Став взрослым, Напо-
леон предпочитал пьесы, как правило, о героях Античности
(«Александр Великий», «Андромаха», «Митридат» Расина,
а также «Цинна», «Гораций» и «Аттила» Корнеля).

Соученик вспоминал, как Наполеон «спешил» в школь-
ную библиотеку и читал там «с жадностью» Полибия, Плу-
тарха, Арриана и Квинта Курция Руфа (которого «не слиш-
ком уважал»)[39]. Полибий во «Всеобщей истории» запечат-
лел возвышение Римской республики и  рассказал о  пора-
жении Ганнибала и  гибели Карфагена, чему сам был сви-
детелем. Два рассказа из «Сравнительных жизнеописаний»
Плутарх посвятил любимым героям Наполеона: Александру
Македонскому и Цезарю. Арриан написал «Анабасис Алек-
сандра» (один из  лучших источников сведений о  походах
Александра Македонского). Из работ Квинта Курция Руфа
до наших дней дошла лишь «История Александра Македон-
ского». Тема власти, таким образом, возникает уже в кни-
гах, которые Наполеон читал подростком. Пока сверстники
занимались во дворе спортом, он глотал все, что мог найти,
о  наиболее властолюбивых вождях древности. По  мнению
Наполеона, желание подражать Александру и Цезарю не бы-



 
 
 

ло удивительным. Учеба давала ему шанс встать однажды
рядом с гигантами прошлого.

Наполеона учили не только восхищаться деяниями фран-
цузов при  Карле Великом и  Людовике XIV. Он узнал
и  о недавних поражениях при  Плесси, Квебеке, Минде-
не и в бухте Киберон, а  также о «невероятных завоевани-
ях англичан в Индии»[40]. Правительство стремилось воспи-
тать поколение офицеров, не  только безусловно веривших
в  величие Франции, но  и решительно настроенных сбить
спесь с  англичан, которые воевали в  Америке с  францу-
зами большую часть бриеннского периода жизни Наполео-
на. Впоследствии яростное противодействие Наполеона Ве-
ликобритании нередко приписывали его слепой ненависти
или корсиканской мстительности. Однако вернее усматри-
вать здесь совершенно рациональную причину: в десятиле-
тие, когда родился Наполеон, Франция по Парижскому до-
говору (1763) лишилась обширных земель (и рынков сбыта)
в Индии и Северной Америке, а к тому времени, когда он
вошел в пору юности, Англия уже деятельно осваивала и Ав-
стралию. Под конец жизни Наполеон дважды ходатайство-
вал о разрешении поселиться в Англии и восхищался герцо-
гом Мальборо и Оливером Кромвелем, однако в силу своего
воспитания продолжал считать англичан заклятыми врага-
ми. Во время учебы в Бриенне единственным живым куми-
ром Наполеона казался изгнанник Паоли. Мертвым же куми-
ром ему служил шведский король Карл XII, который в 1700–



 
 
 

1706 годах разгромил армии четырех объединившихся про-
тив него государей, после чего повел войско в Россию, был
наголову разбит и отправился в изгнание.

Наполеон очень любил литературу. (Он вспоминал, что
в 1814 году, во время Бриеннского сражения, казак напал
на него неподалеку от дуба, под которым Наполеон мальчи-
ком читал «Освобожденный Иерусалим» – рыцарскую поэ-
му Тассо о Первом крестовом походе [41].) Наполеон боготво-
рил Руссо, с восторгом отзывавшегося о Корсике. В возрасте
семнадцати лет Наполеон написал хвалебный гимн в честь
трактата «Об общественном договоре» и перенял убеждения
Руссо, считавшего, что государство должно распоряжаться
жизнью и смертью граждан, что оно вправе ограничивать из-
лишнюю роскошь и обязано осуществлять цензуру драмати-
ческого и музыкального театра[42]. В романе «Юлия, или Но-
вая Элоиза» (один из главных бестселлеров XVIII века, про-
читанный Наполеоном еще в детстве и оказавший на него
сильное влияние) Руссо доказывал: искренние чувства име-
ют приоритет перед социальными нормами. Чрезвычайно
привлекательная мысль для подростка, тем более наделен-
ного бешеными амбициями. В проекте корсиканской либе-
ральной конституции, подготовленном Руссо в 1765 году, от-
разилось его преклонение (взаимное) перед Паоли.

Наполеон с удовольствием читал Корнеля, Расина и Воль-
тера. Любимым же поэтом его был Оссиан. Рассказы о по-
двигах, свершаемых древними кельтами в  сырых болотах



 
 
 

и  бурном море, приводили Наполеона в  восторг. Он брал
с собой в походы поэму «Фингал», заказал несколько картин
по оссиановским мотивам, а от оперы Жана-Франсуа Лесю-
эра (с двенадцатью арфами в оркестре) «Оссиан, или Бар-
ды» (1804) пришел в  такой восторг, что после премьеры
сделал композитора кавалером ордена Почетного легиона.
В тот же год Наполеон, считавший, как и большинство в то
время, что кельты и  галлы тесно связаны, учредил Кельт-
скую академию (Académie Celtique) для изучения галльской
истории и  археологии (в  1813  году она сменила название
на  Société des  Antiquaires de France  – Общество антиква-
ров Франции и теперь располагается в Лувре). По-видимо-
му, Наполеон не слишком огорчился, когда выяснилось, что
эпос на самом деле сочинен не Оссианом, а «открывшим»
его мистификатором Джеймсом Макферсоном [43].

В 1781 году инспектор военных учебных заведений Ага-
фон де Кералио дал Наполеону великолепную аттестацию
и два года спустя рекомендовал перевести юношу в престиж-
ное военное училище (École Militaire) в Париже: «…хороше-
го сложения, отличного здоровья, покорного нрава, честен,
признателен и весьма добропорядочен в поведении. Всегда
отличался прилежанием своим к  математике… Он может
быть отличным моряком»2[44].

Очевидное умственное превосходство Наполеона над од-
нокашниками едва  ли способствовало его популярности.

2 Пер. С. де Шаплета.



 
 
 

В училище его дразнили La Paille-au-Nez (Соломинка-в-но-
су): очень похоже на  «Напойоне»  – его имя по-корсикан-
ски[45]. Предметами насмешек служили и далекая от совер-
шенства французская речь Наполеона, и  его отец, которо-
му пришлось доказывать свое благородное происхождение,
и принадлежность к покоренному народу, и слишком круп-
ная для худого тела голова, и, наконец, то обстоятельство,
что Наполеон был небогат. «Я был беднее любого из  сво-
их товарищей, – признался он придворному в 1811 году. –
Они располагали карманными деньгами, у меня же их со-
всем не было. Я был горд и старался не показывать этого… Я
не умел улыбаться или играть, как остальные»[46]. Впослед-
ствии, рассказывая о  днях учебы, Наполеон упоминал на-
ставников, которых любил, и мало кого из однокашников.

Соученики быстро отметили (и  принялись высмеивать)
непохожесть Наполеона. Его слабым местом была непомер-
ная гордость за родину. (Об этом упоминает и аббат Шар-
дон.) Наполеон был чужим среди представителей правяще-
го класса, угнетающего, как  он считал, его соотечествен-
ников. Насмешки произвели на темпераментного мальчика
как раз то действие, которого следовало ожидать: Наполеон
стал пламенным националистом, всегда готовым вступить-
ся за Корсику. «Склонность к  задумчивости, – вспоминал
Бурьенн, – и размышления о завоевании его отчизны и впе-
чатления, произведенные на него бедствиями, коим подверг-
лись Корсика и его семейство, заставляли его искать уедине-



 
 
 

ния и делали доступ к нему, но только по наружности, очень
неприятным»3[47]. В самой первой биографии Наполеона (на-
писанной Эндрю Камингом де Крэгмилланом под псевдони-
мом «Г-н C. H., один из соучеников» и переведенной на ан-
глийский язык в 1797 году) изображен замкнутый, необщи-
тельный ребенок – по словам рецензента, «бесцеремонный,
дерзкий, находчивый и жестокий». Эти четыре эпитета бу-
дут сопровождать Наполеона до конца жизни [48].

По  всей вероятности, самый известный рассказ о  пре-
бывании Наполеона в  Бриенне выдуман. Суровой зимой
1783/84 года Наполеон якобы организовал массовое сраже-
ние в  снежной крепости, построенной по  его  же проекту,
причем в один день он командовал атакующими, а на сле-
дующий  – обороняющимися[49]. Эта история мало вяжет-
ся с  предполагаемой непопулярностью Наполеона. Эпизод
о снежной крепости отсутствует в черновиках, переданных
Бурьенном людям, писавшим за него мемуары, и вполне мо-
жет быть сочинен ими. «Эта небольшая примерная война
продолжалась две недели, – сказано в записках Бурьенна. –
Ее принуждены были запретить, когда небольшие камеш-
ки, попавшие в  снеговые ядра, нанесли значительные ра-
ны многим воспитанникам  – как  осаждавшим, так и  оса-
жденным»4[50]. Неужели администрация училища две недели
не замечала столь опасную забаву?

3 Пер. С. де Шаплета.
4 Пер. С. де Шаплета.



 
 
 

15  июня 1784  года Наполеон написал первое письмо
(из более чем 33 000 сохранившихся) своему дяде Жозефу
Фешу, сводному брату Летиции. По мнению Наполеона, его
брату Жозефу не стоило идти в солдаты, поскольку «вели-
кий творец человеческой судьбы [не] дал ему особой люб-
ви к  военному делу, какую он дал мне… У  него нет му-
жества, чтобы встретить опасности боя; у него слабое здо-
ровье… Мой брат видит в профессии военного только гар-
низонную службу»[51]. Если бы тот предпочел связать судь-
бу с церковью, то родственник Марбёфа епископ Отенский,
«несомненно, обеспечил бы ему безбедное существование,
и впоследствии Жозеф наверняка бы тоже принял епископ-
ский сан. Каким подспорьем это было бы для семьи!»5 Что
касается желания Жозефа поступить в пехоту, то Наполеон
замечает: «Что такое бедолага пехотный офицер? Три чет-
верти своего времени он бездельничает». Это трехстранич-
ное письмо (сейчас оно хранится в нью-йоркской Библиоте-
ке Моргана) пестрит грамматическими ошибками, и почти
в каждой строке – орфографическая ошибка: «Saint Cire»
вместо «Saint-Cyr», «arivé» вместо «arrivé», «écrie» вместо
«écrit» и т. д. При этом почерк четкий и разборчивый. Пись-
мо подписано так: «Ваш смиренный, покорный слуга Напо-
льоне ди Буонапарте». В  постскриптуме Наполеон просит
«уничтожить это письмо»: раннее проявление желания кор-
ректировать историю.

5 Пер. Т. Бушуевой.



 
 
 

15  сентября 1784  года Наполеон с  легкостью сдал вы-
пускные экзамены в Бриенне и в конце следующего месяца
был зачислен в Королевское военное училище (École Royale
Militaire) в Париже. Это заведение, располагавшееся на ле-
вом берегу Сены, было гораздо респектабельнее Бриенна.
Здесь трижды в неделю меняли белье, кадетов хорошо кор-
мили, а  число слуг, наставников и  персонала (в  том чис-
ле парикмахеров) более чем вдвое превышало число уча-
щихся. Кадеты ежедневно посещали три церковные служ-
бы, начиная с мессы в 6 часов утра. В программу входили
почти те же предметы, что в Бриенне (но, как ни странно,
историю военного дела и стратегию здесь не преподавали),
а также стрелковая подготовка, строевые упражнения и вер-
ховая езда (здесь была одна из лучших в Европе школ вер-
ховой езды). Многие из занимаемых училищем зданий уце-
лели до наших дней. Они группируются вокруг семнадца-
ти дворов площадью более 11,7 гектара на противополож-
ной от Эйфелевой башни стороне Марсова поля. За год, про-
веденный в училище, Наполеон мало что увидел в Париже,
кроме Марсова поля и самого училища, хотя из книг и от
других кадетов, конечно, он довольно много знал о городе,
его достопримечательностях, укреплениях, богатствах и ар-
хитектурных красотах[52].

Наполеон продолжал превосходно учиться. В Бриенне он
решил не идти во флот – отчасти по той причине, что мать
боялась, что он утонет или  сгорит (к  тому  же ей не  нра-



 
 
 

вилось, что он будет спать в  гамаке), но  главным образом
потому, что математические способности открыли ему ка-
рьеру в  гораздо более престижной, нежели флот, артилле-
рии. В 1784 году из 202 кандидатов из всех военных учи-
лищ Франции выпускные испытания выдержали 136 чело-
век, и лишь 14 получили рекомендации в артиллерию, так
что Наполеон оказался среди немногих избранных [53]. Он
стал первым корсиканцем, принятым в  Парижское учили-
ще. Кадет, его приятель, нарисовал добродушную карикату-
ру, изобразив юного героя рвущимся на защиту Паоли, в то
время как взрослый наставник удерживает Наполеона за ко-
сицу[54].

Наполеон учился у выдающегося трио: Луи Монжа (брат
Гаспара Монжа, математика и химика), маркиза Пьера-Си-
мона де Лапласа, которого Наполеон впоследствии сделал
министром внутренних дел, и  Луи Домерона, указавшего,
как важно воодушевлять (harangue) солдат перед битвой. Та-
кую речь Шекспир вложил в уста Генриху V, а Фукидид – Пе-
риклу. С этой задачей Наполеон блестяще справлялся на по-
ле боя, но не всегда – в публичных собраниях. В Парижском
училище Наполеон познакомился с новым взглядом на ар-
тиллерийское дело, который после Семилетней войны пред-
ложил Жан-Батист де Грибоваль. (Поражение, как часто бы-
вает, стало двигателем реформ.) Кроме того, Наполеон шту-
дировал революционный «Опыт о тактике» (Essai général de
tactique, 1770) генерала графа Жака де Гибера: «Регулярно-



 
 
 

му войску, обузе для народа, не добиться великого, победо-
носного исхода войны, а народная масса, не обученная во-
енному делу, вырождается… Господства в  Европе добьет-
ся тот народ, который обретет мужественные добродетели
и создаст народное войско»[55]. Гибер подчеркивал важность
на войне быстроты, неожиданности и подвижности и указы-
вал на предпочтительность снабжения армии из местных ре-
сурсов перед устройством ею крупных складов в укреплен-
ных городах. Другим принципом Гибера был следующий: за-
труднения в основном могут быть преодолены при наличии
высокого боевого духа – esprit de corps.

Проведя пять лет в  Бриенне и  год в  Париже, Наполе-
он в  полной мере впитал в  себя воинский этос, повлияв-
ший на  его взгляды и  убеждения; верность ему он сохра-
нил до конца жизни. С воинским этосом прекрасно сочета-
лись революционные принципы равенства всех перед зако-
ном, разумно устроенного государства, меритократии, эф-
фективности, агрессивный национализм, однако Наполеона
мало волновали равенство результатов, права человека, сво-
бода прессы и парламентаризм. Наполеон проникся не толь-
ко уважением к общественной иерархии, закону и порядку,
убежденностью в том, что заслуги и храбрость вознагражда-
ются, но и неприязнью к политикам, юристам, журналистам
и англичанам.

Клод-Франсуа де Меневаль, в 1802 году сменивший Бу-
рьенна на  посту личного секретаря Наполеона, писал, что



 
 
 

после училища «главными качествами его характера были
гордость и чувство собственного достоинства, особый воин-
ственный инстинкт, склонность к форме, любовь к поряд-
ку и дисциплине»6[56]. Все это принципы военных. Наполе-
он стал убежденным консерватором. Будучи офицером, На-
полеон верил в субординацию, централизованное управле-
ние и важность боевого духа. Порядок в делах управления
и  образования совершенно необходим. Наполеон испыты-
вал глубокую инстинктивную неприязнь ко всему, имеюще-
му отношение к мятежному сброду (canaille). Это чувство,
которое не слишком изменилось во время революции, он со-
хранил до конца своей жизни.

24 февраля 1785 года тридцативосьмилетний Карло Бо-
напарт умер (вероятно, от рака желудка или прободной яз-
вы) в Монпелье, на юге Франции, куда он отправился на ле-
чение. Наполеон, тогда пятнадцатилетний, виделся с  ним
в предыдущие шесть лет всего дважды, и то недолго. «Дол-
гая и мучительная агония отца расстроила его органы и си-
лы, – вспоминал Жозеф, – до такой степени, что за несколько
дней до смерти он впал в полное беспамятство»[57]. Вполне
возможно, что всегда присущее Наполеону недоверие к док-
торам (лечащий врач советовал умирающему есть груши)
возникло именно в то время. Преждевременная смерть от-
ца также может отчасти объяснить напор и  безграничную
энергию Наполеона. Он справедливо подозревал, что и сам

6 Пер. Л. Зайцева.



 
 
 

не  проживет долго. Месяц спустя в  письме двоюродному
дяде Наполеон отозвался о  своем отце как  о «свободном
от предрассудков, неравнодушном и бескорыстном гражда-
нине. И  все  же небеса позволили ему погибнуть  – и  где?
В  ста лье от  родной стороны  – на  чужбине, безразличной
к его существованию, далеко от всего, чем он дорожил» [58].
Это письмо замечательно не только похвальным сыновним
чувством, но и указанием на  то, что Наполеон продолжал
считать Францию «чужбиной». Выразив искренние соболез-
нования, он передал привет крестной, кузине, даже Мина-
не Саверии, служанке Бонапартов, а в постскриптуме приба-
вил: «27 марта в 7 часов вечера французская королева роди-
ла принца, он стал герцогом Нормандским»[59]. В те време-
на люди стремились не тратить попусту недешевую бумагу,
но было странно вставлять столь необязательное сообщение
в столь важное письмо.

Хотя Жозеф был старше Наполеона, последний скоро
утвердился в роли нового главы семьи. «Он стал пользовать-
ся высшим положением в семье не когда его вознесли власть
и слава, – вспоминал Луи, – а с самой юности»[60]. Наполеон
рано сдал выпускные экзамены и занял 42-е место (из 58) –
не так уж плохо, если учесть, что он экзаменовался всего че-
рез год вместо обычных двух-трех лет. Теперь Наполеон мог
посвятить себя военной карьере и наведению порядка в запу-
танных денежных делах покойного отца. Впоследствии На-
полеон признавал, что это «повлияло на настроение моего



 
 
 

ума и до времени сделало меня серьезным» [61].
Служа в Аяччо судебным заседателем, Карло зарабатывал

22 500 франков в год. Кроме того, он получал деньги, затевая
с соседями (однажды даже с дедом собственной жены) хо-
зяйственные споры и придерживая незначительные должно-
сти в местной администрации. Но главный способ разбога-
теть он видел в обзаведении тутовым питомником. Этот про-
ект принесет его второму сыну много хлопот. «Здесь хоро-
шо растут тутовые деревья, – отмечал Босуэлл в своем “Опи-
сании Корсики”, – и им не так грозят бури и гниль, как в
Италии или на юге Франции. Поэтому в  затишье Корсика
может иметь шелк в изобилии»[62]. В 1782 году Карло полу-
чил концессию на заведение тутового питомника на участке,
принадлежавшем семье со  времен Джеронимо Бонапарта.
Благодаря беспроцентной королевской ссуде (137 500 фран-
ков на срок десять лет) и немалому вложению собственных
средств Карло смог посадить много тутовых деревьев. Три
года спустя корсиканский парламент расторг договор с ним
из-за невыполнения обязательств по содержанию питомни-
ка. Карло категорически отрицал свою вину. Договор был
формально расторгнут 7 мая 1786 года, через пятнадцать ме-
сяцев после смерти Карло. Необходимость возвратить ссуду,
а также уход за питомником, ответственность за который по-
прежнему лежала на Бонапартах, сильно их тяготили.

Наполеон взял в полку длительный отпуск, чтобы помочь
матери уладить дело о тутовом питомнике, грозившее ей ра-



 
 
 

зорением. Бюрократы несколько лет отравляли жизнь Бона-
партам, и тяжба требовала таких расходов, что первые раска-
ты революции семья восприняла исключительно с точки зре-
ния своей выгоды: не удастся ли избавиться от долга и нель-
зя ли рассчитывать еще на одну государственную ссуду, что-
бы сделать питомник процветающим предприятием? [63] На-
полеон никогда не вел себя мелочнее, чем во время тяжбы:
она грозила Бонапартам разорением и Наполеон энергично
занимался этим делом. Пытаясь найти выход из положения,
на Корсике и в Париже он обхаживал всех, кого мог, и на-
писал множество ходатайств от имени матери. Также он ис-
правно отсылал домой столько, сколько мог выделить из жа-
лованья су-лейтенанта (1100 франков в год). Летиции («вдо-
ве Буонапарте», как  Наполеон называл ее в  многочислен-
ных прошениях генеральному контролеру финансов) едва
не пришлось продать столовое серебро, чтобы вернуть неко-
ему французскому офицеру одолженные у него 600 фран-
ков[64]. В тот раз Бонапартов спас от судебных приставов Лу-
чано, однако семья постоянно нуждалась до 1791 года, когда
архидиакон умер и родные унаследовали его состояние.

1 сентября 1785 года Наполеон получил назначение в бом-
бардирскую роту капитана Масона-д’Отюма 5-й бригады 1-
го батальона полка Ла-Фер, стоявшего в Валансе, на левом
берегу Роны. Этот чрезвычайно престижный полк был од-
ним из пяти старейших артиллерийских полков в стране[65].
Шестнадцатилетний Наполеон стал одним из  самых моло-



 
 
 

дых его офицеров – и единственным во всей французской
армии корсиканцем-артиллеристом. Впоследствии Наполе-
он вспоминал годы, проведенные в  Валансе, без  носталь-
гии. Всю меблировку его комнаты составляли кровать, стол
и кресло, и иногда ему приходилось жертвовать обедом ра-
ди покупки книг, поглощаемых с прежней жадностью. От-
части он жил на подачки. Став первым консулом, Наполеон
попросил министра внутренних дел справиться о владелице
кафе в Валансе, часто угощавшей его кофе. Узнав, что она
еще жива, Наполеон сказал: «Я опасаюсь, что в свое время
недостаточно точно оплатил все чашки кофе, выпитые у нее.
Возьмите пятьдесят луидоров [1000 франков] и передайте
ей от меня»[66]. В  ту пору Наполеон не  торопился платить
по счетам. Современник вспоминал: «Те, кто обедал с ним
в тавернах и кофейнях, когда ему было удобно не расплачи-
ваться, уверяли меня, что его спутники всегда демонстриро-
вали (несмотря на то, что он был их младше и беднее) своего
рода почтительность и даже покорность, хотя он этого не тре-
бовал. В  ту пору он, ни в коем случае не будучи скупым,
очень внимательно вникал в расходы» [67]. Наполеон не мог
позволить себе забыть кошмар тутового питомника.

Список книг, из которых Наполеон делал обширные вы-
писки в 1786–1791 годах, длинен, и среди них значится исто-
рия арабов, Венеции, обеих Индий, Англии, Турции, Швей-
царии, а также Сорбонны. Он проштудировал «Опыт о нра-
вах и духе народов» Вольтера, «Историю Флоренции» Ма-



 
 
 

киавелли, «Очерк о “письмах с печатью” и государственных
тюрьмах» Мирабо и  «Древнюю историю» Шарля Роллена.
Наполеон изучал книги по современной географии и поли-
тике, например направленную против аристократии «Крити-
ческую историю дворянства» Жака-Антуана Дюлора и пол-
ные сплетен «Тайные мемуары о  царствовании Людовика
XIV, регентстве и царствовании Людовика XV» Шарля Дюк-
ло[68]. В тот же период он заучивает наизусть стихи Корне-
ля, Расина и Вольтера – вероятно, чтобы произвести впечат-
ление на прелестную Каролину дю Коломбье. «И кто может
поверить, – рассказывал позднее Наполеон об их невинных
прогулках на рассвете, – что все наше счастье состояло в том,
что мы вместе ели черешни!»[69] В Валансе Наполеон стал
брать уроки танцев, вероятно признав, сколь важно офице-
ру быть презентабельным7. Когда в декабре 1808  года До-
тель, его бывший учитель танцев, теперь сильно нуждавший-
ся, написал Наполеону («Ваше величество! Человек, кото-
рый учил вас первым шагам в свете, поручает себя вашему
великодушию»), тот нашел ему место [70].

В  Валансе 26  апреля 1786  года Наполеон написал пер-
вое из его сохранившихся эссе – о праве корсиканцев на со-
противление французам. Учеба Наполеона окончилась, и это
сочинение написано скорее для себя, а не для публикации:

7 О том, насколько Наполеон усвоил уроки, всё еще спорят. В 1807 году он
спросил у графини Анны Потоцкой, что она думает о танце на балу в Варшаве.
«Ваше величество, – последовал тактичный ответ, – для великого человека вы
превосходно танцуете» (ed. Stryjenski, Memoires p. 125).



 
 
 

необычное для французского офицера тех дней времяпре-
провождение. В написанном по случаю шестьдесят первого
дня рождения Паоли эссе Наполеон утверждал, что законы
устанавливает или народ, или государь – во имя независи-
мости первого. Он писал: «Корсиканцы смогли, следуя всем
законам справедливости, сбросить иго генуэзцев, и они смо-
гут также свергнуть иго французов. Аминь»[71]. Написать та-
кое для французского офицера было странным и даже небез-
опасным, но Наполеон со школьной скамьи боготворил Пао-
ли, а жизнь самого Наполеона во Франции с 9 до 17 лет была
одинокой, так потому неудивительно, что он идеализировал
Корсику.

Наполеона можно назвать несостоявшимся писателем.
К 26 годам из-под его пера вышло около 60 эссе, новелл, фи-
лософских и исторических сочинений, трактатов, памфле-
тов и открытых писем[72]. Все это в совокупности отражает
умственную и политическую эволюцию от пламенного кор-
сиканского националиста, которым он был в 1780-х годах,
до французского офицера, враждебно настроенного к Паоли
и желавшего в 1793 году разгрома якобинским правитель-
ством восстания на Корсике. Впоследствии Наполеон назы-
вал Паоли «замечательным человеком, не предавшим ни Ан-
глию, ни Францию, но всегда стоявшим за Корсику», «боль-
шим другом семьи», который убеждал его поступить на ан-
глийскую службу, поскольку тогда он имел возможность до-
быть ему офицерский патент… «но  я предпочел францу-



 
 
 

зов, поскольку я владел их языком, исповедовал их веру,
понимал и  любил их нравы, а  начало революции воспри-
нял как удобное для предприимчивого молодого человека
время»[73]. Наполеон также утверждал (возможно, не вполне
правдиво), что Паоли сделал ему «чудесный комплимент»:
«Этот юноша станет одним из Плутарховых древних» [74].

В начале мая 1786 года шестнадцатилетний Наполеон со-
чинил двухстраничное эссе «О самоубийстве» – крик души
страдающего националиста-романтика вкупе с упражнением
в риторике. «Всегда одинокий среди людей, я возвращаюсь
к себе, чтобы мечтать в одиночестве и со всей страстью пре-
даться меланхолии, – писал он. – К чему мои помыслы устре-
мятся сегодня? К смерти» [75]. Наполеон приходит к выводу:
«Если я должен умереть, то не лучше ли самому убить себя?»
«О, как люди далеки от природы!» – сетует он, вторя при-
вычному заклинанию романтиков. Демонстрируя, как Гам-
лет, гордыню вкупе с жалостью к себе, Наполеон смешивает
некое самовлюбленное философствование с корсиканским
национализмом в духе руссоизма: «Мои соотечественники
скованы цепями и с дрожью целуют руку, которая их угнета-
ет! Они уже не те храбрые корсиканцы, которых воодушев-
лял своими добродетелями герой, – враги тиранов, роскоше-
ства и презренных куртизанок… Вы, французы, не удоволь-
ствовались тем, что лишили нас всего, что было нам дорого,
но и испортили наши нравы. Хороший патриот должен уме-
реть, когда его отечество погибло… Жизнь для меня бремя



 
 
 

потому, что ничто не доставляет удовольствия и все мне в тя-
гость»[76]. Подобно большинству мятущихся юношей, при-
влеченных романтической чрезмерностью, Наполеон решил
не кончать с собой. Эссе отчасти позволяет нам увидеть пе-
ремену его самоощущения. Наполеон следует лучшим об-
разцам своей эпохи, его сочинение наполнено цветистыми
оборотами и риторическими вопросами, и здесь он начал со-
вершенствовать литературный стиль, в будущем свойствен-
ный его воззваниям и речам.

В семнадцать лет взгляды Наполеона на религию начали
кристаллизоваться и с тех пор не слишком менялись. Хотя
Наполеона обучали монахи, он не стал добрым христиани-
ном, убежденным в Божественной природе Христа. Наполе-
он признавал некую Божественную силу, по-видимому после
сотворения имеющую очень ограниченную связь с миром.
Впоследствии он иногда крестился перед боем[77]. Как  мы
увидим, Наполеон признавал общественную полезность ре-
лигии, но  сам оставался, по  сути, скептиком, поборником
Просвещения. В сентябре 1780 года, в возрасте одиннадцати
лет, ему пришлось сдавать устный экзамен. Его попросили
рассказать о четырех чудесах Христовых и задавали вопро-
сы о Новом Завете. Впоследствии Наполеон вспоминал: «Я
был возмущен, узнав, что самые доблестные мужи древно-
сти будут вечно гореть в аду, поскольку они не исповедова-
ли веру, о которой никогда не слышали»[78]. Когда священ-
ник предложил Наполеону помочь справиться с потерей от-



 
 
 

ца, пятнадцатилетний юноша отказался. Теперь, в еще од-
ном неопубликованном сочинении, он нападал на критико-
вавшего Руссо протестантского пастора из Женевы и обви-
нял христианство в потакании тирании. Обещание загроб-
ной жизни отвлекает человека от улучшения земной жизни
путем общественных преобразований, оно мешает человеку
усовершенствовать земную жизнь, добиваясь создания пра-
вительства, которое могло бы «оказывать содействие слабым
против сильных и так позволять всем наслаждаться прият-
ной безмятежностью, идти к счастью»[79]. Счастье же в дей-
ствительности способен обеспечить лишь общественный до-
говор  – соглашение граждан с  государством. Кроме этого
трактата (15 000 слов), Наполеон в подражание Лафонтену
сочинил басню в стихах «Собака и кролик». В ней охотник
подстрелил вместо кролика собственную гончую по кличке
Цезарь. Финал звучит так: «Мне небеса помогут, коль и сам
я не сплошаю, / И я сию мораль – благословляю»8[80].

Следующий дошедший до нас образец прозы Наполеона –
«Встреча в Пале-Рояле» – занимает всего страницу. Это со-
чинение датировано 22 ноября 1787 года, четвергом, и на-
писано в Отеле де Шербур (ныне это улица Вовилье, там, где
она отходит от улицы Сент-Оноре) в Париже, куда он прие-
хал в связи с тяжбой о питомнике. В частной записке речь
идет о проститутке, встреченной в имеющем дурную репу-
тацию районе – средоточии казино, ресторанов и ювелирных

8 Пер. В. Сашонко.



 
 
 

магазинов – в центре города:
Выйдя из  итальянской оперы, я довольно

быстро зашагал по  аллеям Пале-Рояля. Моя душа,
разгоряченная естественными для  нее сильными
впечатлениями, не чувствовала стужи, но, когда холод
коснулся и моего ума, я почувствовал на себе суровость
погоды и  укрылся в  аркаде. Как  только я вошел
в  железные ворота, мой взгляд остановился на  особе
другого пола. Позднее время, ее облик и  молодость
не  оставляли сомнений в  ее ремесле. Я посмотрел
на  нее; она остановилась  – но  не с  нахальным
видом, присущим ее званию, а  с соответствующим
очарованию ее наружности. Это меня поразило. Ее
нерешительность ободрила меня, и  я заговорил. Я
заговорил с  ней –  я, сильнее кого-либо видевший
отвратительность ее положения и всегда чувствовавший
себя запятнанным, даже глядя на таких, как она. Но из-
за ее бледности, тщедушности, ее тихого голоса я
не медлил ни минуты[81].

Они гуляли в парке, и Наполеон спросил, нет ли у нее ино-
го «занятия, более подходящего для ее здоровья». Она от-
ветила: «Нет, сударь; нужно ведь как-нибудь жить». «Я был
в восторге; я увидел, что она по крайней мере отвечает мне.
Такого успеха я прежде не имел». Наполеон спросил, откуда
она родом (из Нанта), как потеряла девственность («Меня
обесчестил офицер»), жалеет ли она об этом («Да, очень»),
как попала в Париж и, наконец (после града вопросов), не от-



 
 
 

ведет ли она его к себе «согреться и утолить желание» [82]. За-
канчивает он так: «Теперь у меня не было намерения стано-
виться чересчур щепетильным. Я увлек ее, теперь она не ста-
ла бы убегать, смущенная приготовленной мной речью, и я
не желал, чтобы она притворялась честной женщиной, како-
вой, как я хотел убедиться, она не была»[83]. Наполеон не ис-
кал подобной встречи, но то, что он счел происшествие до-
стойным запечатления, может указывать, что именно тогда
он потерял девственность. Манера общения – засыпать со-
беседника вопросами – совершенно наполеоновская.

Несколько дней спустя, все еще находясь в  Париже, он
начал работать над историей Корсики – и бросил, написав
всего несколько строк. Вместо этого он засел за напыщен-
ную, высокопарную «Речь о любви к славе и любви к оте-
честву». Это сочинение имеет вид адресованного безымян-
ной молодой даме письма. Наполеон решительно выступает
за любовь к славе. Военная история Франции знает примеры
любви к славе, пишет он, упоминая маршалов Конде и Тю-
ренна, но много говорит и о спартанцах, македонских царях
Филиппе II и Александре, Карле Великом, Леониде и «вы-
дающемся правителе, великом Паоли» [84].

В сентябре 1786 года, после почти восьмилетнего отсут-
ствия, Наполеон возвратился на Корсику и впервые увидел
троих младших братьев и сестер. Это был первый из пяти
его приездов домой в 1786–1793 годах, иногда многомесяч-
ных, главным образом с целью уладить затруднения, остав-



 
 
 

ленные отцом. 21 апреля 1787 года Наполеон написал воен-
ному министру и попросил предоставить ему «для поправки
здоровья» пять с половиной месяцев оплачиваемого отпус-
ка[85]. Наполеон или оказался прекрасным актером, или на-
шел сговорчивого врача, поскольку, не будучи больным, он
приложил к рапорту медицинские справки. В полк Наполе-
он вернулся почти через год. Его долгое отсутствие не бы-
ло необычным: в мирное время ⅔ пехотных и ¾ кавалерий-
ских офицеров покидали свои полки на зиму[86]. К тому вре-
мени Жозефу пришлось расстаться с надеждами и на воен-
ную, и на духовную карьеру, чтобы помочь матери вести дом,
но в 1788 году он получил диплом правоведа в Пизанском
университете. Все младшие братья и сестры Наполеона еще
учились в школе, причем Люсьен демонстрировал признаки
ума и честолюбия.

К концу мая 1788 года Наполеон находился в Артилле-
рийском училище в Оксоне, неподалеку от Дижона. Как и
в  Валансе, Наполеон ел один раз в  день, в  три часа дня,
и, экономя жалованье, мог отсылать немного денег матери.
Остальное он тратил на  книги. Наполеон менял белье раз
в  восемь дней. Он твердо придерживался программы все-
стороннего самообразования, и в объемистых тетрадях ок-
сонского периода мы находим выписки из книг об истории,
географии, религии и  обычаях всех выдающихся народов
древности, в том числе афинян, спартанцев, персов, египтян
и карфагенян. В записях речь идет и о совершенствовании



 
 
 

артиллерии и военной дисциплине, и о «Государстве» Пла-
тона, об Ахилле и, разумеется, об Александре Македонском
и Юлии Цезаре.

Начальником училища был генерал барон Жан-Пьер дю
Тей, артиллерист-новатор. Около девяти часов в неделю На-
полеон изучал военную теорию, а по вторникам и высшую
математику. Артиллерии придавалось все большее значе-
ние: благодаря развитию металлургии орудия теперь веси-
ли вдвое меньше, но  не проигрывали прежним образцам
ни в огневой мощи, ни в точности. Легкие и мощные пуш-
ки стали определять судьбу сражений. Любимицами Напо-
леона, его «красотками», как он впоследствии их называл,
стали сравнительно мобильные 12-фунтовые орудия [87]. «Я
считаю, что каждый офицер должен послужить в артилле-
рии, – говорил он. – Этот род войск может дать лучших гене-
ралов»[88]. Это замечание продиктовано не только самомне-
нием: среди французских артиллеристов того времени бы-
ли умелые полководцы Жан-Батист Эбле, Александр-Анту-
ан Сенармон, Антуан Друо, Жан де Ларибуазьер, Огюст де
Мармон и Шарль-Этьен-Франсуа де Рюти.

«В военном ремесле нет ничего такого, чего я не умел бы
сам, – хвалился Наполеон. – Некому изготовить порох? Я
знаю, как его изготовить. Лафет? Я знаю, как построить ла-
фет. Литье пушек? Я знаю, как это делается. А если нужно
научить тонкостям тактики, я могу их объяснить» [89]. За все
это ему следовало благодарить Оксон. В августе того года На-



 
 
 

полеону отдали под начало двести человек и поручили про-
верить возможность стрельбы разрывными снарядами из тя-
желых орудий (а не только из мортир). Итоговый рапорт по-
хвалили за  ясность изложения. Служебные записки Напо-
леона того времени были лаконичными, содержательными,
и в них подчеркивалась важность наступательных действий.

Через несколько дней после успешного завершения ис-
пытаний Наполеон сочинил первый параграф своего «Рас-
суждения о королевской власти» (Dissertation sur l’Autorité
Royale), в котором утверждал, что военный режим лучше ти-
рании, и недвусмысленно выразился: «Очень мало королей
не заслуживают быть низложенными» [90]. Излагаемые взгля-
ды были строгими, но  и крамольными, и, если  бы автор
напечатал сочинение под  своим именем, это навлекло  бы
неприятности даже в той неспокойной политической ситу-
ации, в  которой оказалась Франция за  несколько месяцев
до штурма Бастилии. К счастью, прямо перед тем, как от-
править «Рассуждение…» издателю, Наполеон узнал, что
Этьен-Шарль де Ломени де Бриенн, министр финансов Лю-
довика XVI, которому было посвящено сочинение, отправ-
лен в отставку. Он немедленно отказался от публикации.

Страсть Наполеона к  сочинительству дошла до  того,
что он, составляя регламент для офицерской столовой, умуд-
рился превратить его в  текст длиной в 4500 слов, полный
цветистых выражений наподобие: «Ночь отнюдь не  темна
для того, кто объемлет вниманием все, что каким-либо обра-



 
 
 

зом способно опорочить его чин или мундир. Острых орли-
ных глаз и ста голов Аргуса едва ли довольно, чтобы обозреть
все его обязанности и долг»[91]. В январе 1789 года Наполеон
сочинил романтическую мелодраму «Граф Эссекский. Ан-
глийский рассказ». Это не лучшая его вещь. «Пальцы графи-
ни погрузились в зияющие раны, – начинается один абзац. –
С ее пальцев текла кровь. Она вскрикнула, закрыла лицо,
но, взглянув снова, не увидела ничего. Устрашенная, трепе-
щущая, пораженная ужасом, потрясенная этими пугающи-
ми предзнаменованиями, графиня села в карету и поехала
в Тауэр»[92]. В произведении речь идет о заговорах, любви,
убийстве, дурных предчувствиях и свержении короля Якова
II. Продолжая упражняться в этом стиле, в марте 1789 го-
да Наполеон написал двухстраничный рассказ «Маска про-
рока» о благообразном и харизматичном арабе Хакиме, во-
ине и пророке, который, будучи изуродован болезнью, был
принужден носить серебряную маску. Поссорившись с мест-
ным правителем Маади, Хаким заставляет своих последова-
телей выкопать ямы (якобы для врагов) и наполнить изве-
стью, но отравляет их самих, сбрасывает тела в ямы и при-
носит в жертву себя[93]. Это шокирующее сочинение взрос-
леющего подростка полно отчаяния и тревоги.

В следующем месяце Наполеона отправили в Сер, в 32 ки-
лометрах ниже по течению реки Сонны. Там вспыхнул бунт,
и толпа убила двух торговцев зерном. «Пусть честные люди
идут по домам, – кричал, как рассказывают, 19-летний На-



 
 
 

полеон, помощник командира отряда.  – Я стреляю только
по толпе». Хотя он дельно выполнил задание и произвел бла-
гоприятное впечатление на генерала дю Тея, политическая
обстановка была такой, что скоро бунтовщики стали напа-
дать на административные здания и жечь конторы сборщи-
ков налогов уже в Оксоне. Именно здесь, в провинции, На-
полеон заметил приближение грандиозного события, изме-
нившего историю Франции, Европы и перевернувшего его
собственную жизнь.

Революции, начавшейся 14 июля 1789 года, когда толпы
парижан взяли штурмом Бастилию, предшествовал много-
летний финансовый кризис и волнения, подобные мелкому
выступлению, подавленному Наполеоном. Первые признаки
нестабильности появились еще в 1783 году, в последний год
войны в Северной Америке, в которой Франция поддержи-
вала восставших колонистов. В апреле 1789 года были же-
стоко подавлены протесты, обусловленные низкой зарплатой
и нехваткой продовольствия (как в Сере); погибли 25 чело-
век. «Наполеон часто повторял: нации, как и люди, болеют,
и их историю было бы описать не менее любопытно, чем бо-
лезни человеческого тела, – впоследствии записал его ми-
нистр.  – Самые насущные интересы французского народа
были ущемлены. Дворяне и духовенство унижали его сво-
ей спесью и привилегиями. Народ долго страдал под этим
гнетом, наконец захотел сбросить ярмо, и началась револю-
ция»[94].



 
 
 

5 мая, когда были созваны Генеральные штаты (впервые
с 1614 года), казалось, что короля можно заставить хотя бы
отчасти поделиться властью с третьим сословием. Но собы-
тия развивались стремительно и  непредсказуемо. 20  июня
депутаты от третьего сословия, к тому времени объявившие
себя Национальным собранием, поклялись не расходиться
до тех пор, пока не дадут стране новую конституцию. Три
дня спустя две роты королевской гвардии отказались подав-
лять мятеж и взбунтовались сами. Известие о том, что Лю-
довик XVI вербует за границей наемников, чтобы подавить
волнения, к тому времени переросшие в восстание, вынуди-
ло журналиста-радикала Камиля Демулена призвать к штур-
му Бастилии. Это привело к гибели коменданта крепости [де
Лонэ], купеческого старшины (мэра) Парижа [де Флесселя]
и генерального контролера финансов [Фулона де Дуэ]. 26 ав-
густа Национальное собрание приняло Декларацию прав че-
ловека и гражданина, а 6 октября толпа захватила Версаль-
ский дворец.

Наполеон  – человек, впоследствии проявлявший пора-
зительную политическую проницательность,  – совершенно
неверно оценил первые события революции. «Повторяю те-
бе, – писал он Жозефу 22 июля, спустя неделю после штур-
ма Бастилии, – покой вернется. Через месяц ни о чем та-
ком и речи не будет. И если пришлешь мне триста ливров
[7500  франков], я поеду в  Париж, чтобы покончить с  на-
шим делом»[95]. В то время Наполеона сильнее занимала са-



 
 
 

га о тутовом питомнике, нежели мощнейший со времен Ре-
формации политический взрыв в Европе. Он вернулся к сво-
ей истории Корсики и, собравшись с духом, послал Паоли
в Лондон цветистое письмо. «Я родился, когда родина поги-
бала. Тридцать тысяч французов, извергнутых на наши бе-
рега, заливавших потоками крови престол свободы, – таким
было отвратительное зрелище, поразившее мой взор. Кри-
ки умирающих, стоны угнетенных, слезы отчаяния – вот что
окружало мою колыбель с самого рождения» [96]. Это неожи-
данное признание для человека, принесшего присягу коро-
лю Франции. Вскоре после начала революции и возвращения
на  Корсику Паоли (июль 1790  года) Наполеону пришлось
сделать выбор.



 
 
 

 
Революция

 
В  какое  бы время он ни  явился, он играл  бы

выдающуюся роль. Но  эпоха, в  которую он делал
первые шаги на  своем жизненном пути, была
исключительно благоприятной для его возвышения.
Меттерних о Наполеоне

В двадцать два года позволено многое из такого,
что после тридцати уже запрещено.
Наполеон – Фридриху, курфюрсту Вюртемберга

«Среди грохота барабанов, оружия и крови я пишу тебе
это письмо», – извещал Наполеон Жозефа из Оксона, где че-
рез восемь дней после штурма Бастилии возобновились бес-
порядки[97]. Он с гордостью упоминает, что генерал дю Тей
спросил его совета, как следует поступить. Наполеон аресто-
вал 33 человека и почти час убеждал бунтовщиков остано-
виться.

Несмотря на свою нелюбовь к толпе и формальную при-
надлежность к дворянству, Наполеон приветствовал револю-
цию: по крайней мере на ранних этапах она вполне следовала
идеалам Просвещения, усвоенным Наполеоном из книг Рус-
со и Вольтера. Наполеон принял ее антиклерикализм и не
противился ослаблению монархии, к которой не питал осо-
бенного почтения. Кроме того, революция как будто сули-
ла Корсике большую автономию, а амбициозному молодо-



 
 
 

му чужаку без состояния и связей – карьерные перспективы.
Наполеон считал, что строй, который обещала революция,
будет основан на логике и разуме и устранит оба вышена-
званных препятствия. В логике и разуме просветители виде-
ли единственно достойные источники власти.

Принявшие революцию Бонапарты оказались среди кор-
сиканской знати в меньшинстве, хотя и не «единственными»
на острове, как позднее утверждал Наполеон [98]. При этом он
сам оказался единственным артиллеристом из своего выпус-
ка в военном училище и одним из очень немногих офице-
ров королевской армии, одобрившим свержение Людовика
XVI: почти все они в 1789 году покинули Францию. Хотя
Наполеон исправно исполнял свой долг, подавляя хлебные
бунты в Валансе и Оксоне (где некоторые солдаты его пол-
ка перешли на сторону мятежников), он рано присоединил-
ся к местному отделению революционного «Общества дру-
зей Конституции». В это время в Аяччо четырнадцатилет-
ний Люсьен Бонапарт, брат Наполеона, увлечение которого
радикальной политикой было гораздо глубже, вступил в Яко-
бинский клуб9[99].

8  августа 1789  года, когда Париж бурлил, а  значитель-
ная доля офицерского корпуса находилась в  замешатель-
стве, Наполеон снова получил отпуск по болезни, чтобы вер-
нуться на Корсику, и провел на острове следующие восем-

9 В Париже якобинцы и чуть более умеренные жирондисты считали друг друга
идеологическими противниками.



 
 
 

надцать месяцев, с  головой окунувшись в  местную поли-
тику. (Мы опять-таки не  находим доказательств того, что
он действительно болел.) Босуэлл в  «Описании Корсики»
указывает, что в политическом отношении остров разделен
на города, девять провинций и множество церковных окру-
гов-«пьеве» (pievi, состоявшие из нескольких приходов каж-
дый, обеспечивали «как церковные, так и мирские связи»).
Полномочия губернатора, резиденция которого находилась
в Корте, были ограниченными. Между городами, деревнями
и кланами издавна существовали распри. Сильными остава-
лись позиции католической церкви и изгнанника Паоли. На-
полеон с  воодушевлением бросился в  этот водоворот, и  в
следующие четыре года его гораздо больше занимала корси-
канская политика, нежели военная карьера во Франции.

Приехав в  Аяччо, Наполеон, поддержанный Жозефом
и  Люсьеном, призвал корсиканцев принять революцию,
встать под новое – трехцветное – знамя, прикрепить к шля-
пе кокарду тех  же цветов, организовать клуб «Патриоты»
и полк корсиканских добровольцев (подразделение Нацио-
нальной гвардии, рассчитывавшее когда-нибудь сравняться
с силами губернатора). Когда губернатор распорядился за-
крыть клуб и распустил добровольцев, имя Наполеона ока-
залось первым в протестной петиции, посланной в Париж,
в Национальное собрание [100]. В октябре Наполеон сочинил
памфлет, в  котором обличал французского командующего
на Корсике и критиковал островное правительство за недо-



 
 
 

статочный радикализм[101]. Пока Наполеон руководил в Аяч-
чо революционной партией, другой корсиканец, депутат На-
ционального собрания Антуан-Кристоф Саличетти, воспла-
менял сердца жителей более крупного города Бастии.

Когда в  январе 1790  года Национальное собрание
по предложению Саличетти объявило Корсику департамен-
том Франции, Наполеон поддержал это решение. Паоли, на-
против, осудил этот шаг из Лондона как навязывание ост-
ровитянам воли Парижа. Поскольку Саличетти и  Наполе-
он теперь считали французские власти союзником в  деле
распространения революции на острове, возвращение Пао-
ли на остров грозило расколом. В разгар политических бо-
ев (в марте Жозефа избрали мэром Аяччо) Наполеон ноча-
ми сочинял очерк истории Корсики и перечитывал «Записки
о Галльской войне» Цезаря, запоминая наизусть целые стра-
ницы. Поскольку отпуск Наполеона по болезни закончился,
он попросил его продлить. В полку осталось не так уж много
офицеров, и командир не решился отказать.

На переработку очерка корсиканской истории у Наполео-
на ушло пятнадцать месяцев. Издателя он найти не  смог.
В уцелевших частях этого сочинения говорится, что корси-
канцы  – воплощение древнеримских добродетелей  – пали
жертвами «таинственного рока», который обрек их на угне-
тение. Примерно в то же время Наполеон сочинил исключи-
тельно жестокий рассказ «Новая Корсика», который начи-
нается как  приключенческий, продолжается политически-



 
 
 

ми обличениями и  заканчивается кровавой баней. В  рас-
сказе англичанин встречает старика-островитянина, помня-
щего злодеяния, совершенные на Корсике после вторжения
французов в 1768 году. «Я оставил товарищей и поспешил
на помощь своему несчастному отцу, которого нашел пла-
вающим в собственной крови, – рассказал старик. – У него
хватило сил лишь проговорить: “Отомсти за меня, сын мой.
Таков первый закон природы. Погибни, как и я, если при-
дется, но ни за что не признавай французов своими хозя-
евами”». Старик упоминает о том, что нашел обнаженный
труп своей обесчещенной матери, «покрытый ранами и ле-
жащий в самой непристойной позе», и объясняет: «Мою же-
ну и троих из братьев повесили там же. Семерых моих сы-
новей – троим не исполнилось и пяти лет – постигла та же
участь. Нашу хижину сожгли; кровь наших коз смешалась
с  кровью моей семьи»  – и  так далее[102]. «Тогда у  своего
алтаря, – объясняет старик, – я снова поклялся не щадить
ни единого француза»[103]. (Напомним, жуткий рассказ со-
чинен 20-летним французским офицером действительной
службы.) Месть старика оказывается грандиозной: он убива-
ет всех на борту французского корабля, в том числе юнгу:
«Мы втащили их тела на наш алтарь и сожгли. Это новое бла-
говоние, кажется, умилостивило Божество»[104]. Когда нача-
лась революция, Наполеон явно поддался соблазну насилия.

24 июня 1790 года Наполеон послал свой очерк истории
Корсики видному просветителю аббату Рейналю. Сочинение



 
 
 

Рейналя («Философическая и политическая история учре-
ждений и торговли европейцев в обеих Индиях», опублико-
ванное в 1770 году без имени автора и запрещенное во Фран-
ции), несмотря на свой немалый объем, пользовалось успе-
хом и оказало значительное влияние. Аббату пришлось от-
правиться в изгнание, но в 1787 году ему предложили вер-
нуться. В сопроводительном письме, датированном «первым
годом свободы», Наполеон рассуждал: «Народы истребляют
друг друга из-за семейных споров, режут друг другу глот-
ки во  имя правителя вселенной, подлых и  жадных попов,
воздействующих на их воображение через любовь к чудесам
и страх»[105]. С неменьшим пафосом он объяснял Рейналю:
«Я охотно взялся за труд, который свидетельствует о моей
любви к своей стране, тогда униженной, несчастной, порабо-
щенной». Наполеон прибавил (подражая Босуэллу и Руссо,
воспевавшим корсиканские красоты): «Я, к своему удовле-
творению и позору человечества, вижу мою страну убежи-
щем последних следов римских вольностей, а соотечествен-
ников  – продолжателями Катона» [106]. Утверждение, будто
склочные корсиканцы – истинные наследники Марка Пор-
ция Катона, отстаивавшего римскую свободу, представляет
собой скорее доказательство одержимости Наполеона Ан-
тичностью, нежели полезное историческое наблюдение. Он
отправил рукопись также отцу Дюпюи, своему бриеннскому
наставнику. Тот посоветовал Наполеону целиком переписать
книгу, но редкий автор примет этот совет с благодарностью.



 
 
 

12 июля 1790 года Учредительное собрание приняло По-
ложение о гражданском устройстве духовенства, вручавшее
государству контроль над  церковью и  распускавшее мона-
шеские ордены. Требование к священнослужителям прися-
гать светским властям вызвало раскол в  первом сословии
(священники разделились на  «конституционных», то  есть
принесших клятву, и  неприсягнувших) и  в марте следую-
щего года было осуждено папой Пием VI. Враждебность
к христианству в целом и к католической церкви в частно-
сти двигала многими революционерами. К ноябрю 1793 го-
да собор Парижской Богоматери был посвящен культу Разу-
ма, а полгода спустя вождь якобинцев Максимилиан Робес-
пьер добился принятия декрета, вводившего пантеистиче-
ский культ Верховного существа. Вместе с десятками тысяч
лишившихся своего имущества аристократов, вынужденных
уехать из Франции, страну покинуло и несколько тысяч свя-
щенников.

Наполеон в  памфлете одобрил гражданское устройство
духовенства, и это значительно осложнило положение его са-
мого и Жозефа: вскоре после публикации они, повстречав
в Аяччо религиозную процессию, едва избежали самосуда.
(Их спас бандит Трента Косте, должным образом вознаграж-
денный [должностью инспектора минеральных вод и лесов
Корсики], когда Наполеон сделался первым консулом [107].)
В июле 1790 года, после 22 лет изгнания, на Корсику вернул-
ся 65-летний Паоли. Наполеон и Жозеф приветствовали его



 
 
 

в составе депутации от Аяччо. Паоли немедленно и едино-
гласно избрали главой Корсики, президентом Законодатель-
ного собрания и командующим недавно образованной Наци-
ональной гвардии.

Паоли, видевший в братьях Бонапартах сыновей коллабо-
рациониста, несмотря на очевидное желание Наполеона за-
служить его похвалу, мало что сделал для сохранения их ло-
яльности. Одним из первых шагов Паоли (вызвавшим гнев
Бонапартов и остальных жителей Аяччо) стал перенос сто-
лицы из Корте в Бастию. По местной легенде, Паоли разо-
злила критика Наполеоном его диспозиции, когда они по-
сетили поле битвы при  Понте-Нуово (впрочем, в  мемуа-
рах Жозеф утверждает, что брат доверил свои соображения
лишь ему)[108]. В последние десятилетия эпохи Просвещения
в прогрессивных кругах Европы почитали Паоли. Бонапар-
там пришлось приложить немало усилий, чтобы помириться
с ним.

15 сентября Жозефа избрали одним из депутатов от Аяч-
чо в  островное собрание, а  позднее главой директории  –
городской администрации. Наполеон же не стал депутатом
и не смог занять значительный пост в Национальной гвар-
дии. «В  этом городе полно плохих граждан,  – писал он
Шарлю-Андре Поццо ди Борго, члену островного прави-
тельства.  – Вы и  представления не  имеете об  их помеша-
тельстве и низости». Наполеон предложил лишить должно-
стей трех членов городского совета. «Эта мера насильствен-



 
 
 

ная, возможно, незаконная, но необходимая», – объяснил он,
процитировав напоследок Монтескье: «В некоторых случа-
ях на свободу следует набросить покрывало, подобно тому
как закрывали иногда статуи богов»10[109]. В этом случае На-
полеон не добился своего.

В  следующем месяце Национальное собрание  – теперь
фактически полноценный парламент – приняло предложе-
ние графа де Мирабо: хотя Корсика теперь в составе Фран-
ции и  подчиняется французским законам, управлять ост-
ровом отныне будут лишь сами корсиканцы. Островитяне
встретили известие с  огромным энтузиазмом. В  церквях
Корсики прошли благодарственные молебны. Наполеон вы-
весил на доме Бонапартов огромный транспарант: «Да здрав-
ствует нация! Да здравствует Паоли! Да здравствует Мира-
бо!»[110] Рейналю склонный к преувеличению (в этом случае
простительному) Наполеон объявил: «Море больше не раз-
деляет нас»[111]. Увы, в  новом порядке Паоли не  было ме-
ста для  Наполеона. Когда наметилось расхождение паоли-
стов с парижским правительством, Бонапарты остались вер-
ны Законодательному собранию и сменившему его 21 сен-
тября 1792 года Конвенту. Расставание Бонапартов с паоли-
стами не было простым, но к весне 1793 года состоялся окон-
чательный разрыв.

6  января 1791  года Наполеон присутствовал в  Аяччо
на  открытии революционного клуба Globo Patriottico, ко-

10 Пер. А. Горнфельда.



 
 
 

пирующего парижские клубы якобинцев и менее радикаль-
но настроенных жирондистов. В том же месяце он напеча-
тал политический памфлет «Письмо к  месье Буттафуоко»
и заклеймил человека, двадцать три года назад назначенно-
го управлять островом, как предателя и сторонника «неле-
пого феодального режима», который обманул Паоли, «окру-
женного патриотами» (намек на  вернувшихся эмигрантов,
желавших для Корсики конституции в английском духе; На-
полеон предпочел бы революционную, по французскому об-
разцу). Паоли, который в то время ладил с Буттафуоко, вос-
принял памфлет Наполеона в штыки и отверг его посвяще-
ние на истории Корсики. Паоли сказал, что «историю не пи-
шут в  годы молодости», ведь это занятие требует «зрело-
сти и уравновешенности»[112], добавил к этому, что не мо-
жет возвратить Наполеону рукопись, поскольку не успел ее
просмотреть, и отказался предоставить нужные материалы.
Надеждам Наполеона стать писателем снова было не  суж-
дено сбыться, и помешал ему в этот раз человек, которого
он в юности боготворил. Когда позднее пошли слухи (рас-
пущенные политическими противниками, но не исключено,
что правдивые), будто Жозеф запустил руку в казну Аяччо,
Паоли не предложил свою помощь [113].

Хотя отпуск Наполеона официально закончился 15 октяб-
ря 1790  года, он явился к  месту службы лишь 1  февраля
следующего года, забрав с Корсики двенадцатилетнего брата
Луи, обучение которого в Оксоне собирался оплатить. Напо-



 
 
 

леон предъявил своему невероятно терпеливому командиру
свидетельства о болезни и даже о препятствовавших приез-
ду штормах, и тот любезно выплатил ему жалованье за три
месяца отсутствия. Тем не менее Луи пришлось спать на по-
лу в чулане у кровати Наполеона (всю обстановку комнаты
составляли стол и два стула). «Знаете, как я справился? –
впоследствии рассказывал Наполеон о том периоде. – Я ни-
когда не заходил в кофейню и не появлялся в обществе; ел
черствый хлеб и сам чистил одежду, чтобы она прослужила
дольше. Я жил, как медведь в берлоге, в маленькой комнат-
ке, и книги были моими единственными друзьями… Тако-
вы были удовольствия и излишества моей юности»[114]. Воз-
можно, здесь Наполеон преувеличил, но не слишком. Гораз-
до выше белья он ценил книги и образованность.

В феврале – августе 1791 года Наполеон работал над со-
чинением на конкурс Лионской академии. За лучшее сочи-
нение на тему «Какие истины и чувства более необходимы
людям для счастья?» академия и аббат Рейналь назначили
награду  – 1200  франков, что превышало годовое жалова-
нье Наполеона. В  сочинении – он потратил на него шесть
месяцев – Наполеон обличал честолюбцев и даже критико-
вал за гордыню Александра Македонского: «Что делал Алек-
сандр, устремясь из  Фив в  Персию и  далее в  Индию? Он
не находил себе места, он обезумел, он считал себя богом.
Чем кончил Кромвель? Он правил Англией. Но не чувство-
вал ли он на себе все кинжалы фурий?»[115] Наполеон явно



 
 
 

сослался и на собственный опыт: «Вы возвращаетесь на ро-
дину после четырех лет отсутствия. Вы блуждаете по местам,
где играли в первые, молодые годы… Вы чувствуете тот же
пламень любви к родине»[116].

Впоследствии Наполеон утверждал, что отозвал свое со-
чинение прежде, чем жюри оценило его, но это не так. Экс-
перты из академии поставили ему низкие оценки за высо-
копарный слог. Один из судей назвал сочинение «слишком
неинтересным, сумбурным, сбивчивым, путаным и слишком
плохо написанным для того, чтобы удержать внимание чи-
тателя»[117]. Много лет спустя Талейран получил из архивов
академии оригинал сочинения и преподнес его Наполеону.
Тот, перечитав текст, заметил: «Я думаю, автор заслуживает
порки. Что за нелепости я говорил и как я был бы раздоса-
дован, если бы они сохранились!»[118] Наполеон «бросил со-
чинение в огонь и подтолкнул щипцами», опасаясь, что оно
«может вызвать… насмешки»[119]. Хотя Наполеон, конечно,
не получил премию, то, что он решился участвовать в кон-
курсе сочинений на французском языке, говорит о его боль-
шой самоуверенности.

Это эссе на заданную тему было лишь одним из продук-
тов литературного конвейера 22-летнего Наполеона. Он на-
писал «Диалог о любви» (Dialogue sur l’Amour), в котором
свое альтер эго назвал Б, а Александра де Мази, неприду-
манного друга, товарища по  гарнизону, вывел под настоя-
щим именем. Насколько близким другом был Мази, вопрос



 
 
 

спорный: по  сравнению с невозмутимым, уверенным Б он
изображен человеком чванливым и беспокойным. В «Диало-
ге» утверждается, что любовь – это кошмар и для общества,
и для конкретного человека и что Провидению для того, что-
бы сделать всех счастливее, следует ее упразднить. В другом
сочинении, «Размышления о естественном состоянии», На-
полеон доказывает, что человеку в дообщественном состоя-
нии жилось лучше (идея, целиком заимствованная у Руссо).

В  июне 1791  года Наполеона произвели в  лейтенанты
и перевели обратно в Валанс, в 4-й артиллерийский полк.
Из 69 месяцев, проведенных с полком Ла-Фер, он не менее
35 месяцев находился в отпуске и не собирался менять при-
вычки. «Пришлите мне триста франков, – просил он после
приезда своего дядю Жозефа Феша. – Эта сумма позволит
мне поехать в Париж. Там можно по крайней мере произве-
сти впечатление и одолеть препятствия. Все говорят, что ме-
ня ждет успех. Не лишите же вы меня этого из-за нужды в ста
кронах?»[120] Налицо и  необходимость, и  амбиции, но  или
Феш отказал ему, или Наполеон узнал, что на Корсике будут
сформированы четыре батальона Национальной гвардии, –
и ходатайствовал об отпуске, чтобы туда поехать. Но полков-
ник Компаньон, новый командир полка, отверг его просьбу:
Наполеон провел в полку всего два месяца.

В последние дни июня 1791 года королевская семья по-
пыталась бежать из Франции и была задержана в Варенне.
Короля и королеву заставили вернуться в Тюильри, где они



 
 
 

оказались почти в заточении. 10 июля австрийский импера-
тор Леопольд II обратился ко всем правящим домам Европы
с призывом прийти на помощь его зятю Людовику XVI. К то-
му времени Наполеон стал секретарем отделения «Общества
друзей Конституции» в Валансе. На банкете по случаю вто-
рой годовщины падения Бастилии он поднял тост «за патри-
отов Оксона», которые подали петицию за суд над королем.
«Страна полна задора и огня», – писал он другу, также отме-
тив, что, хотя революция может положиться лишь на полови-
ну офицеров его полка, нижние чины ее поддерживают[121].
«Южная кровь бежит в моих венах с быстротой Роны, – при-
бавил он в постскриптуме, – и вы должны простить меня,
если испытываете затруднения, разбирая мои каракули».

Не  смирившийся с  отказом непосредственного коман-
дира, Наполеон 30  августа обратился к  генералу дю Тею.
(Впоследствии тот заявил своей дочери: «Это человек боль-
ших способностей; мы еще услышим о нем»[122].) Наполео-
ну, получившему четырехмесячный отпуск для путешествия
на Корсику, дали понять, что если он не явится на полковой
парад 10 января 1792 года, то будет объявлен дезертиром.

Корсика бурлила. С начала революции на острове произо-
шло 130 убийств. Налоги никто не собирал. Денежные за-
труднения Бонапартов (на улаживание которых после смер-
ти отца Наполеона шестью годами ранее у него ушло столь-
ко времени и сил) отчасти разрешились 15 октября 1791 го-
да, со смертью архидиакона Лучано Бонапарте, двоюродно-



 
 
 

го дяди, завещавшего свое состояние семье Наполеона. Эти
деньги очень пригодились, когда 22 февраля 1792 года На-
полеон принял участие в выборах на должность начальни-
ка штаба (в чине подполковника) 2-го батальона корсикан-
ской Национальной гвардии. Большие суммы ушли на под-
куп, и в день голосования одного из трех наблюдателей да-
же похитили и удерживали в доме Бонапартов, пока балло-
тировка не  окончилась с  нужным Наполеону результатом.
Главным его соперником выступил Маттео Поццо ди Борго,
брат влиятельного на острове политика Шарля-Андре Поццо
ди Борго. Вооруженные сторонники Наполеона согнали кон-
курента с трибуны, поставленной у церкви Св. Франциска.
Политика на Корсике никогда не была занятием для слабых,
но  этот прием оказался серьезным нарушением даже ост-
ровных обычаев, и Паоли, поддерживавший Поццо ди Бор-
го, потребовал официального разбирательства, по его выра-
жению, «коррупции и козней». Делу не дал ход Саличетти,
представлявший парижское правительство. Между тем на-
ступил – и кончился – январь, когда Наполеон должен был
вернуться в полк. Отметка на его личном деле в военном ми-
нистерстве гласит: «Оставил профессию; 6 февраля 1792 го-
да заменен»[123].

Грандиозные хлебные бунты в  Париже в  январе  – мар-
те 1792 года усугубили политический кризис. В начале фев-
раля стало известно о союзе Австрии и Пруссии, имевшем
целью (необъявленной, но и не составлявшей тайны) сверг-



 
 
 

нуть революционное правительство и восстановить монар-
хию. Хотя к Первой антифранцузской коалиции не присо-
единилась Англия, она не скрывала своей враждебности. Ко-
гда в  воздухе запахло войной, ситуация на  Корсике ради-
кально переменилась. 28  февраля Саличетти приказал за-
крыть старинные монастыри в  Аяччо, Бастии, Бонифачо
и  Корте, а  изъятые ценности отправить в  Париж. Паоли
и подавляющее большинство корсиканцев этому воспроти-
вились, и в пасхальное воскресенье в Аяччо начались столк-
новения солдат национальной гвардии с обывателями-като-
ликами. Рядом с Наполеоном застрелили одного из его заме-
стителей. Во время продолжавшегося четверо суток проти-
востояния горожан и национальной гвардии, сопровождав-
шегося стычками и сварами, Наполеон предпринял попыт-
ку – неудачную – захватить хорошо укрепленную городскую
цитадель, охраняемую французскими регулярными войска-
ми, и командир гарнизона полковник Майяр отправил в во-
енное министерство рапорт, в котором фактически обвинил
Наполеона в измене. Дороги, ведущие в Аяччо, были запру-
жены крестьянами с  пустыми мешками, предвкушавшими
разграбление города.

Паоли встал на  сторону Майяра и  приказал Наполеону
покинуть Аяччо и  отправиться в  Корте. Тот подчинился.
К счастью Наполеона, в военном министерстве рапорт Майя-
ра оказался похороненным под грудой срочных бумаг. 20 ап-
реля Франция, предвосхищая события, объявила войну Ав-



 
 
 

стрии и Пруссии, а спустя восемь дней заняла Австрийские
Нидерланды (совр. Бельгию), чтобы противостоять вторже-
нию с  северо-востока (австрийская и  прусская армии уже
стояли в  Кобленце). После конфликта в  Аяччо Наполеон
не  мог оставаться на  Корсике, однако не  мог и  вернуться
в Валанс, где считался дезертиром. Поразмыслив, Наполеон
уехал в Париж.

Явившись на Вандомскую площадь, Наполеон нашел во-
енное министерство в  большом беспорядке: с  мая по  ок-
тябрь 1792 года сменилось шесть министров. Он понял, что
никто не удосужился прочитать рапорт Майяра, что нико-
го не заботило ни происходящее в захолустье вроде Аяччо,
ни то, что отпуск Наполеона официально закончился в янва-
ре – еще до зачисления в корсиканскую национальную гвар-
дию. В июле 1792 года Наполеона произвели (задним чис-
лом, зачтя ему год отсутствия) в капитаны, с полным окла-
дом, но без нового назначения. На его дерзком прошении
о производстве в чин подполковника армии (на том осно-
вании, что он носит этот же чин в национальной гвардии)
в министерстве поставили резолюцию: «Оставить без отве-
та» («SR», то есть «sans réponse»)[124].

Увиденное в Париже разочаровало Наполеона. «Те, кто
возглавляет революцию, – люди невеликие, – писал он Жозе-
фу. – Каждого заботит только собственный интерес, каждый
всевозможными преступлениями стремится добиться свое-
го; люди интригуют столь же подло, как и всегда. Все это вы-



 
 
 

травляет честолюбие. Жаль тех, кто имеет несчастье играть
роль в делах общества»[125]. Хотя роль честного воина, сторо-
нящегося грязной политики, плохо сочеталась с похождени-
ями революционера-склочника из Аяччо, он с успехом иг-
рал ее, и не без причины. К тому времени Наполеон оконча-
тельно сформировался как революционер: об этом говорит
его одобрение свержения монархии и национализации соб-
ственности корсиканских монастырей. В политическом от-
ношении он тяготел к радикалам-якобинцам, которые каза-
лись наиболее вероятными победителями. Революция при-
ближалась к своему апогею, и, хотя сам Наполеон не участ-
вовал в репрессиях, уже начавшихся в Париже, мы не имеем
сведений, что он осуждал их.

20 июня 1792 года, когда толпа ворвалась в Тюильри, за-
хватила Людовика XVI и Марию-Антуанетту и заставила ко-
роля появиться на балконе в красном фригийском колпаке,
Наполеон находился в  Париже. Бурьенн встретился с  ним
в трактире на улице Сент-Оноре, и, когда они увидели иду-
щую к дворцу вооруженную толпу, Наполеон якобы предло-
жил: «Пойдем за этой сволочью». Расположившись на тер-
расе у реки, они с «удивлением и негодованием» (по-види-
мому, хорошо скрываемым) наблюдали историческую сце-
ну[126]. Два дня спустя Наполеон писал Жозефу:

Семь или  восемь тысяч человек с  пиками,
топорами, шпагами, ружьями, вертелами, кольями…
отправились к королю. Парк Тюильри был закрыт, его



 
 
 

охраняло пятнадцать тысяч национальных гвардейцев.
Они выломали ворота, ворвались во  дворец, навели
пушку на  апартаменты короля, выбили четыре двери
и  предложили королю две кокарды, белую [цвет
Бурбонов] и  трехцветную, и  заставили его выбрать
одну. Выбирай, сказали они, где царствовать  – здесь
или в Кобленце. Король себя хорошо показал. Он надел
красный колпак, королева и принц поступили так же.
Королю дали выпить. Народ оставался во дворце четыре
часа… Все это противоречит конституции и  создает
опасные примеры. Очень трудно предвидеть, куда
пойдет страна в этой бурной обстановке[127].

Впоследствии Бурьенн рассказывал, что Наполеон вос-
кликнул: «Черт возьми! Как можно было впустить эту сво-
лочь? Смести бы из пушек человек четыреста или пятьсот
из них, и остальные бежали бы со всех ног». Этот случай еще
сильнее уронил монархию в глазах Наполеона. Он поддер-
жал свержение короля, но не понимал, почему Людовик XVI
позволил себя унизить. Королевской чете оставалось менее
двух месяцев ненадежной свободы.

Десять дней спустя австрийские и прусские войска вторг-
лись во Францию, и это породило обоснованное подозрение,
что Людовик XVI и королева-австриячка симпатизируют ин-
тервентам и  помогают врагам Франции, уже открыто объ-
явившим о своем желании вернуть монарху трон. Презрение
Наполеона к  малодушным Бурбонам укрепилось 10  авгу-
ста, когда вернувшаяся в Тюильри толпа арестовала короля



 
 
 

и королеву и перебила швейцарских гвардейцев. Наполеон,
покинув квартиру на улице Май, отправился к другу [бра-
ту Бурьенна] на площадь Карузель, чтобы оттуда наблюдать
за  развитием событий. По  пути хорошо одетого молодого
офицера окружила толпа, и Наполеона заставили крикнуть:
«Да здравствует нация!» Десятилетия спустя он вспоминал:
«Я, как можете представить, с готовностью повиновался» [128].
Жилище друга наполняли вещи из домов аристократов, бе-
гущих из Франции и вынужденных за бесценок продавать
свое имущество. «Что за  олухи!» («Сhe coglione!»)  – вос-
кликнул Наполеон по-итальянски, увидев из верхнего окна,
что швейцарские гвардейцы не стали стрелять по толпе (это
стоило им жизни)[129]. Когда семь лет спустя Наполеон по-
селился в Тюильри, он повелел заштукатурить следы, остав-
ленные в тот день пулями.

Наполеон находился в  Париже в  начале сентября, ко-
гда в  городских тюрьмах было хладнокровно убито более
1200  человек, в  том числе 115 священников. 3  сентября
прусская армия герцога Брауншвейгского заняла Верден.
За  этим последовало четырехдневное избиение «подозри-
тельных». Позднее Наполеон попытался оправдать убийц:
«Сентябрьские расправы могут произвести сильное впечат-
ление на солдат вторгшейся армии. Они разом увидели, что
против них поднялось все население»[130]. Наполеон утвер-
ждал, что убийцы «почти все были солдатами… решивши-
ми не оставлять врага у себя за спиной». О лидерах якобин-



 
 
 

цев он выразился так: «Что бы о них ни говорили, они не ни-
чтожны. Немногие оставили в мире след, как они»[131]. Напо-
леон, уже возглавив Францию, не отрицал собственного яко-
бинского прошлого: «В свое время всякий сильный духом
был обязан им [якобинцем] быть» – и назначил двум род-
ственницам Робеспьера ежегодные пенсии (соответственно
в 7200 и 1800 франков)[132]. Наполеон оценил положение и,
как и его отец, встал на сторону потенциальных победителей.

21 сентября 1792 года Франция была официально провоз-
глашена республикой и Конвент объявил, что Людовика XVI
будут судить за пособничество врагу и преступления против
французского народа. Днем ранее революцию спасли гене-
ралы Франсуа-Кристоф Келлерман и Шарль-Франсуа Дюму-
рье, разбившие герцога Брауншвейгского при Вальми (реги-
он Шампань – Арденны). Эта победа показала, что народная
армия способна справляться с регулярными войсками мо-
нархических держав.

К середине октября Наполеон вернулся в Аяччо отстаи-
вать интересы якобинцев и предпочел звание подполковни-
ка корсиканской Национальной гвардии должности капитана
4-го артиллерийского полка французской армии. Антифран-
цузские настроения на острове оказались гораздо сильнее,
чем когда он уезжал, особенно после сентябрьских убийств
и провозглашения республики. При этом он, по его словам,
был по-прежнему «уверен, что лучшее, что следует сделать
Корсике, – это стать французской провинцией»[133]. Из кор-



 
 
 

сиканского националиста он превратился во  француза-ре-
волюционера не потому, что наконец забыл издевательства
в  училище, не  из-за отца и  уж точно не  в силу какой-ли-
бо из диковинных психосексуальных причин, впоследствии
приводимых историками и  биографами, а  просто потому,
что политика Франции и Корсики радикально изменилась,
и в ней нашлось место и для него. Паоли, предпочитавший
союз с более могущественными и политически влиятельны-
ми, чем Бонапарты, кланами Буттафуоко и Поццо ди Борго,
выступил против республики, закрытия монастырей и почти
всех прочих пунктов революционной программы, которую
отстаивал Наполеон и его родственники. Паоли отказался за-
числить Люсьена к себе и даже пытался помешать Наполео-
ну вернуть должность в  Национальной гвардии. Наполеон
не мог оставаться корсиканским патриотом, когда человек,
олицетворявший корсиканский национализм, бесповоротно
оттолкнул и его самого, и его семью.

Бонапарты проигрывали сторонникам Паоли в  запутан-
ной, динамичной клановой политике с заметным оттенком
вождизма. Наполеон, даже оставаясь ярым приверженцем
корсиканского национализма, уже проникся  – через чте-
ние, образование, проведенное в Париже время и погруже-
ние во французскую культуру – французскими идеями и те-
перь соотносил мелкие заботы корсиканцев со всеобщими
принципами, провозглашенными революцией, которую гро-
зили задушить Австрия и Пруссия. В следующие месяцы На-



 
 
 

полеон привыкал считать себя в большей степени францу-
зом и в меньшей – корсиканцем. Много лет спустя какой-то
мэр попытался польстить ему, сказав: «Как удивительно, ва-
ше величество, что вы, не  будучи французом, так любите
Францию и столько сделали для нее». Наполеон вспоминал:
«Я почувствовал, как будто он ударил меня. Я повернулся
к нему спиной»[134].

Отчуждение между Бонапартами и сторонниками Паоли
усилила казнь Людовика XVI 21 января 1793 года и образо-
вание в Париже Комитета общественной безопасности. Оче-
видец вспоминал произнесенные в  узком кругу слова На-
полеона, узнавшего о  гибели Людовика: «Несчастные! Их
ждет анархия»[135]. Наполеон считал казнь короля (за кото-
рой в октябре последовала казнь Марии-Антуанетты) такти-
ческим просчетом. «Если бы французы были умереннее и не
лишили Людовика жизни, – говорил он впоследствии, – то
вся Европа революционизировалась  бы. Война спасла Ан-
глию»[136]. И все же Наполеон в то время открыто одобрял ца-
реубийство и начинал письма с принятого у республиканцев
обращения «гражданин»[137]. 1 февраля Франция объявила
войну Англии и Голландии – вскоре после того, как Испа-
ния, Португалия и Сардинское королевство объявили вой-
ну Франции. Проигнорировав урок Вальми, европейские мо-
нархи объединились, чтобы покарать цареубийц-республи-
канцев. В марте 1793 года Конвент образовал Комитет об-
щественного спасения, к июлю фактически превративший-



 
 
 

ся в правительство страны. Среди его членов выделялись во-
жди якобинцев Робеспьер и Сен-Жюст. 23 августа Комитет
объявил всеобщую мобилизацию, и годных к военной служ-
бе мужчин в возрасте 18–25 лет призвали на защиту рево-
люции и  родины. Это более чем удвоило численность во-
оруженных сил республики (с 645 000 до 1,5 млн человек)
и сплотило нацию перед лицом опасности.

По-видимому, война началась бы в любом случае, но объ-
явление республикой войны англичанам явилось серьезной
ошибкой: к тому времени правительство тори во главе с Уи-
льямом Питтом – младшим (он пришел к власти в 1783 году,
когда ему было всего 24 года) испытывало инстинктивную
антипатию к революционной Франции11. Пользуясь удобным
географическим положением, островная Англия стала го-
раздо более последовательным, чем кто-либо, противником
революции, а следом и Наполеона, и в течение следующих
23 лет находилась в состоянии мира с Францией всего 14 ме-
сяцев. «Будьте уверены, – сказал Питт политическому фи-
лософу Эдмунду Бёрку, который уже в  1790  году в  “Раз-
мышлениях о  революции во  Франции” предсказал террор
и  приход диктатора,  – мы не  отступимся до  самого Суд-
ного дня»[138]. Посрамленная в Америке десятилетие назад
Англия увидела возможность при помощи своего могучего
флота вышвырнуть французов из морской торговли, блоки-

11 Его отец Уильям Питт (1708–1778), будучи премьер-министром, привел Ан-
глию к победе над Францией в Семилетней войне.



 
 
 

ровать или отнять их колонии и упрочить собственные пози-
ции крупнейшей торговой державы в мире. Для Питта и его
последователей непреклонное противостояние революцион-
ной, а позднее – наполеоновской Франции было не только
моральным и идеологическим императивом: использование
Англией возможности заменить Францию в роли мирового
гегемона было совершенно логичным геополитическим ша-
гом. С этой целью сторонники Питта в Лондоне посредством
огромных прямых субсидий, которые Наполеон называл «зо-
лотом Питта», оплатили создание не менее семи антифран-
цузских коалиций[139].

Через месяц после казни Людовика XVI Наполеон занял
свой первый крупный пост: ему поручили командовать ар-
тиллерией отряда, выделенного для  «освобождения» трех
принадлежавших Сардинскому королевству островков. По-
ход возглавил Пьер ди Чезари-Рокка, племянник Паоли, ко-
торого Наполеон за глаза называл «щеголем» [140]. 18 февра-
ля он с корсиканской Национальной гвардией прибыл в Бо-
нифачо на 22-пушечном корвете «La Fauvette» из малень-
кой эскадры адмирала Лорана де Трюге. К ночи 23 февра-
ля республиканцы заняли остров Санто-Стефано. От двух
соседних островков, Ла-Маддалена и Капрера, его отделя-
ло всего 730 метров. Наполеон установил свои орудия так,
чтобы стрелять поверх других островков, и на следующий
день открыл огонь. Но потом с борта «La Fauvette» новобран-
цы из провансальских крестьян, составлявшие большую до-



 
 
 

лю отряда, увидели, что хорошо вооруженные и воинствен-
но настроенные сардинцы на берегу не выказывают желания
быть освобожденными, и взбунтовались. Чезари-Рокка от-
менил поход. Разъяренному Наполеону пришлось заклепать
орудия и сбросить их в море.

Таким образом, первая военная операция закончилась
для Наполеона провалом, но, если бы Паоли выделил для нее
не 1800, а 10 000 солдат, как и требовал Конвент, дело мог-
ло  бы увенчаться успехом. Наполеон пожаловался Паоли,
что войска «были лишены необходимого для похода; они вы-
ступили без  палаток, без  мундиров, без  плащей и  без ар-
тиллерийского обоза» и  поддерживала их лишь «надежда
на  успех»[141]. Неутешительное начало для  нового Цезаря,
но на этом примере Наполеон усвоил значение боевого ду-
ха, тылового обеспечения и организаторских способностей
гораздо нагляднее, чем из лекций.

В следующие четыре месяца, по мере того как корсикан-
ское правительство расходилось с французами и сближалось
с англичанами, которые 23 июля 1794 года по приглашению
Паоли оккупировали остров, Наполеон изо всех сил пытался
лавировать, даже когда однажды Паоли после ссоры назвал
Люсьена «змеей». На западе Франции, в глубоко консерва-
тивной Вандее, после казни короля восстали шуаны – за Бур-
бонов и против революционеров-безбожников. Комиссары
исполнительной власти колесили по стране (как рассказыва-



 
 
 

ют, возя с собой гильотину12) и утверждали идеологическую
чистоту, а Паоли укреплял цитадель Аяччо. В этих услови-
ях возможностей у Наполеона становилось все меньше. Уже
18 апреля Наполеон написал в поддержку Паоли «Обраще-
ние к Конвенту», но в том же месяце сочинил и «Обраще-
ние к коммуне Аяччо», призвав горожан присягнуть на вер-
ность республике. Когда Саличетти приказал арестовать Па-
оли за измену, потребовалось немедленно принять решение.
На острове вспыхнуло восстание в поддержку «отца отече-
ства» Паоли. Мятежники сожгли чучело Саличетти и сруби-
ли посаженные республиканцами «деревья свободы». Сто-
рону республики теперь держали лишь Бастия, Сан-Фьорен-
цо и Кальви, где стояли французские гарнизоны.

В  апреле 1793  года, когда стало ясно, что в  Конвенте
взяли верх якобинцы во главе с Робеспьером, генерал Дю-
мурье, жирондист и соавтор победы при Вальми, перешел
на сторону австро-прусской коалиции. Предательство Дюму-
рье и другие причины вынудили Робеспьера отдать приказ
об аресте жирондистов, и 31 октября в течение тридцати ше-
сти минут 22 из них были обезглавлены. Начался террор.

3  мая Наполеон попытался присоединиться к  Жозефу
в  Бастии, но  был схвачен паолистами-montagnards (горца-
ми). Вскоре Наполеона освободили крестьяне из деревни Бо-

12 Первым на гильотине казнили разбойника (в апреле 1792 года). После это-
го гильотина быстро вошла в обиход и применялась для казни и уголовных пре-
ступников, и политических оппонентов.



 
 
 

коньяно, где Бонапарты владели имением, и он смог продол-
жить свой путь. 23 мая толпа сторонников Паоли в Аяччо
разграбила дом Бонапартов, но не сожгла его, вопреки неко-
торым источникам. (Возможно, дом не  так уж пострадал:
счет за ремонт, выставленный четыре года спустя, составил
всего 131  франк[142].) Корсиканский парламент, в  котором
распоряжался Паоли, объявил вне закона Бонапартов – но не
тридцать их живших на острове двоюродных родственников.
Летицию вновь стали чернить. О  семье говорили, что она
«рождена в грязи деспотизма, выпестована под присмотром
и за счет любострастного паши, покойного Марбёфа, вечно-
го позора»[143].

31  мая Наполеон и  Саличетти (комиссар якобинского
правительства на Корсике) участвовали в неудачной попыт-
ке вернуть Аяччо. На  следующий день Наполеон сочинил
«Записку о  политическом и  военном положении департа-
мента Корсики», в котором все-таки осудил Паоли за «нена-
висть и жажду мести в сердце»[144]. Это стало прощанием На-
полеона с родиной. 11 июня 1793 года Бонапарты покину-
ли Кальви на корабле «Prosélyte» и два дня спустя сошли
на  берег в  Тулоне. Так закончилось пребывание Бонапар-
тов на острове, длившееся почти 2¾ века[145]. После паде-
ния якобинского режима на Корсике Саличетти также при-
шлось спасаться в Провансе. В конце месяца Паоли признал
английского монарха Георга III корсиканским королем 13.

13 Георг III, английский король в 1760–1820 годах (то есть в течение всего пе-



 
 
 

Наполеон окончательно не разорвал связи с родиной, хо-
тя с тех пор побывал на Корсике лишь однажды: в 1799 го-
ду, возвращаясь из  Египта, он остановился на  острове
на несколько дней. Когда в октябре 1796 года Наполеон при-
казал захватить остров, он объявил амнистию для всех, кро-
ме виднейших паолистов, которые в любом случае отправи-
лись бы в изгнание[146]. Впоследствии он «с благоговением»
отзывался о Паоли, умершем в 1807 году в Лондоне, но, сой-
дя 13 июня 1793 года на берег в Провансе, он понимал, что
именно здесь, во Франции, ему предстоит строить свое бу-
дущее[147].

Бонапарты приехали в Тулон как политические беженцы.
Сбережения Летиции и скромное жалованье Наполеона, ка-
питана 1-го артиллерийского полка, – вот почти все, чем рас-
полагала лишившаяся кормильца семья из девяти человек.
У Наполеона не было ничего, кроме его знаний и стремле-
ния содержать родных. Поселив семью в деревне Лавалет,
под Тулоном, он явился в свой полк в Ницце, снова запас-
шись бумагами, объясняющими его отсутствие (в  этот раз
подписанными Саличетти). К счастью, полковнику Компа-
ньону после казни короля и массового исхода аристократов
нужны были люди. Республике остались служить лишь 14
из 80 его офицеров.

риода революционных и Наполеоновских войн), время от времени впадал в безу-
мие. В 1811 году было учреждено регентство, и сын монарха (впоследствии ко-
роль Георг IV), принц-регент, фактически правил вместо него.



 
 
 

Генерал Жан дю Тей (младший брат коменданта Оксона)
поручил Наполеону организовать подвоз пороха одной из ре-
волюционных армий Франции  – Итальянской. В  середине
июля Наполеона перевели в  Южную армию генерала Жа-
на-Франсуа Карто, бывшего художника. Армия готовилась
осадить захваченный федералистами [контрреволюционера-
ми] Авиньон, где находился крупный склад боеприпасов.
Наполеон лично не участвовал во взятии Авиньона 25 июля,
но воспользовался этим поводом, чтобы сочинить политиче-
ский памфлет «Ужин в Бокере» – несомненно, важнейшую
из написанных им до тех пор работ. После января 1792 года
все его сочинения имели отношение либо к военному делу,
либо к политике. Выспренняя риторика, столь неуместная
в его юношеских опытах, зазвучала более искренне и возвы-
шенно, когда речь зашла о грандиозных событиях, главным
действующим лицом которых он вскоре стал. После 1792 го-
да Наполеон уже не делал выписки из беллетристики: он за-
нимался описанием пасхального происшествия в Аяччо, за-
щитой своих поступков в сардинской экспедиции и разра-
боткой плана отвоевания Корсики у англичан.

«Ужин в  Бокере» (Бокер  – деревня между Авиньоном
и  Арлем)  – написанный в  конце июля 1793  года рас-
сказ о  застольной беседе офицера из  армии Карто с  дву-
мя марсельскими коммерсантами, жителем Нима и фабри-
кантом из  Монпелье. Они рассуждают о  том, что Фран-
ция в  большой опасности, а  потому необходимо поддер-



 
 
 

жать якобинское правительство в Париже, иначе победа до-
станется европейским тиранам и жаждущему мести фран-
цузскому дворянству. Офицер – персонаж, в котором узна-
ется Наполеон,  – чрезвычайно уверен в  своем командую-
щем («при наступлении на Авиньон численность армии со-
ставляла 4000 человек; сейчас она составляет 6000 человек;
не пройдет и четырех дней, как в ней будет 10 000 человек»).
Он утверждает, что в боях Карто потерял всего пять человек
убитыми и четверых ранеными, и предсказывает федерали-
стам в Марселе печальную судьбу. Наполеон не удержался
и от выпада в адрес Паоли, который «разграбил и присвоил
имущество самых состоятельных семей, поскольку они были
привержены делу единства республики; и он объявил всех
тех, кто останется в наших войсках, врагами родины» [148].

На страницах «Ужина в Бокере» Наполеон предстает ис-
тинным якобинцем. Он язвительно высказывается о феде-
ралистах: «Успехи ваши суть предмет забот всех известных
аристократов». Сотрапезники главного персонажа подают
реплики всего шесть раз, в основном чтобы получить отпо-
ведь. Наконец красноречие офицера всех убедило. На столе
явилось шампанское, которое «совершенно разогнало тре-
воги и  заботы», и  сотрапезники отправились спать «лишь
в два часа ночи». Когда Наполеон показал рукопись Сали-
четти (теперь комиссару в Провансе) и Огюстену Робеспье-
ру (младшему брату Максимилиана Робеспьера), те распо-
рядились опубликовать ее за государственный счет. Наполе-



 
 
 

он доказал свою благонадежность.
24  августа Карто занял Марсель, и  в городе начались

массовые казни. Через четыре дня корабли адмирала Алек-
сандра Худа с 15 000 английских, испанских и неаполитан-
ских солдат вошли в порт Тулона, главной военно-морской
базы Франции на Средиземном море. Их пригласили феде-
ралисты, восставшие против Конвента месяцем ранее. В си-
туации, когда роялистский мятеж вспыхнул и в Лионе, а в
Вандее начались волнения, когда испанская и сардинская ар-
мии действовали на юге Франции, а прусские и австрийские
войска стояли у восточных границ, взятие Тулона стало за-
дачей первостепенной важности. 7 сентября Наполеон стал
майором (chef de bataillon) 2-го артиллерийского полка и на
следующей неделе явился (возможно, по приказу полковни-
ка Жана-Батиста Сервони, корсиканца по происхождению)
в штаб Карто в Олиуле, к северо-западу от Тулона, и пред-
ставился командующему[149].

Одним из  политических комиссаров (représentants-en-
mission) при  Карто оказался не  кто иной, как  Саличетти.
Карто слабо разбирался в артиллерийском деле и искал офи-
цера, которому после ранения полковника Доммартена и в
отсутствие его заместителя майора Перье можно было  бы
поручить командование артиллерией правого крыла армии.
Саличетти и  его коллега Тома де Гаспарен убедили Карто
отдать этот пост Наполеону, хотя тому было всего 24 года.
Наполеон подозревал, что главной причиной этого перво-



 
 
 

го карьерного успеха стало военное образование. Впослед-
ствии он говорил, что в артиллерии недостает «людей обу-
ченных, отраслью заправляли сержанты и капралы». А он-де
знал службу[150]. На его возраст закрыли глаза: армию обес-
кровили казни и массовая эмиграция дворян, прежде состав-
лявших подавляющее большинство офицеров. Конечно, де-
ло было и в том, что назначения Карто происходили под вли-
янием союзника Наполеона Саличетти.

Под  началом Карто (человека, по  донесениям Саличет-
ти и Гаспарена в Париж, «некомпетентного») состояли 8000
солдат, занимавших возвышенности между Тулоном и Оли-
улем. Еще 3000 солдат генерала Жана де ла Пуапа обложи-
ли городской район Лавалет. Плана действий у Карто не бы-
ло. К 9 октября Саличетти и Гаспарен добились передачи
под  командование Наполеона всей артиллерии. Поскольку
в операции главная роль явно отводилась артиллерии, все
взоры обратились на Наполеона 14. Вскоре Саличетти и Гас-
парен доложили в Париж, что «Bonna Parte» – «единствен-
ный артиллерийский офицер, хоть сколько-нибудь знающий
свое дело, и ему приходится слишком много работать» [151].
Комиссары ошиблись в  одном: Наполеон не  знал, что та-
кое «слишком много» работы. Позднее во время трехмесяч-

14 В завещании Наполеон упомянул Гаспарена, отписав 100 000 франков его
наследникам, поскольку Гаспарен его «взял под  свою протекцию и  избавил
от преследований невежественного начальника Генерального штаба, командую-
щего армией до прибытия» друга Наполеона Дюгомье (ed. Jonge, Napoleon's Last
Will and Testament p. 78).



 
 
 

ной осады ему помогали два адъютанта: Огюст де Мармон
и Жан-Андош Жюно. Мармон, из хорошей семьи, очень нра-
вился Наполеону, но Жюно, бывшего батальонного квартир-
мейстера в  департаменте Кот-д’Ор, он поистине полюбил,
когда ядро обдало их обоих землей и камнями и записывав-
ший под диктовку Жюно хладнокровно заметил, что теперь
нет нужды посыпать чернила песком[152].

Осматривая в наши дни места, где стояли батареи Напо-
леона, сразу же понимаешь, какая задача перед ним стоя-
ла. Западнее большого и малого рейдов находится господ-
ствующая над обоими высота Эгийет. «Чтобы овладеть гава-
нью, – докладывал Наполеон военному министру Жану-Ба-
тисту-Ноэлю Бушотту, – нужно овладеть Эгийет»[153]. Что-
бы стрелять раскаленными ядрами по  английским кораб-
лям на малом рейде, было необходимо захватить форт Мюр-
грав (Малгрейв), названный по имени его строителя и ко-
менданта и прозванный за свои мощные укрепления «малым
Гибралтаром»15. Хотя значение форта было очевидно всем,
именно Наполеон разработал план его захвата. Успех у Мюр-
грава почти моментально изменил бы стратегическую обста-
новку: если английские корабли покинут тулонскую гавань,
одни федералисты не смогут удержать город с 28-тысячным
населением.

Наполеон с головой ушел в подготовку к штурму. Он вы-

15 В 1805–1806 годах Генри Фиппс, 1-й граф Малгрейв, будет занимать пост
министра иностранных дел в правительстве Уильяма Питта – младшего.



 
 
 

просил в окрестных городах 14 пушек и 4 мортиры, а также
порох, припасы и инструменты; разослал в Лион, Бриансон
и Гренобль требования, чтобы Итальянская армия переда-
ла ему артиллерию, не занятую в обороне Антиба и Мона-
ко; открыл в Олиуле арсенал (с персоналом в 80 человек),
чтобы лить пушки и  ядра; реквизировал в  Ницце, Валан-
се и Монпелье лошадей. Солдатам передалась его неутоми-
мость. Умоляя, сетуя и негодуя (мало пороха, зарядные кар-
тузы неподходящего размера, артиллерийские лошади рек-
визированы для других нужд и так далее), Наполеон засыпал
письмами министра Бушотта и однажды – через голову Кар-
то и своих непосредственных начальников – обратился даже
к Комитету общественной безопасности.

Наполеон, жалуясь другу, квартирмейстеру Шове,
на «неразбериху и небрежность» и «очевидную нелепость»
настоящего положения, сокрушался, что «снабжение армий
всего лишь дело случая»[154]. В характерном письме Сали-
четти и Гаспарену он напоминал: «Без пищи можно обой-
тись двадцать четыре, а если необходимо, и тридцать шесть
часов, а без пороха не протянешь и трех минут»[155]. Пись-
ма, кроме напора и энергичности, демонстрируют его вни-
мание ко всем без исключения мелочам: от цены провиан-
та до правил возведения частоколов. Но главной его забо-
той была следующая. У них имелось всего 600 милье (око-
ло 294 000 килограммов) пороха, и, если бы им не удалось
достать больше, крупные операции были  бы невозможны.



 
 
 

22 октября Наполеон написал Комитету общественной без-
опасности о своем «огромном беспокойстве, обусловленном
недостаточным вниманием к  его роду войск» и  прибавил:
«Мне приходится бороться с невежеством и низкими стра-
стями, которые оно порождает»[156].

Прибегая к запугиванию, бахвальству, реквизициям и по-
литическим интригам, Наполеон чрезвычайно быстро сфор-
мировал солидный артиллерийский обоз. Теперь в его рас-
поряжении имелось литейное производство, изготавливаю-
щее боеприпасы и  орудия, и  мастерская, где чинили ру-
жья. Он принудил марсельские власти доставить ему тыся-
чи набитых песком мешков. Для этого понадобились боль-
шие способности к управлению. Свою роль сыграли и угро-
зы, пущенные в ход офицером-якобинцем в период террора.
К концу осады Наполеон командовал почти сотней пушек
и мортир, сведенных в одиннадцать батарей.

Наполеон получал мало помощи от Карто, которого стал
презирать и  которого к  11  ноября Саличетти и  Гаспарен
сумели заменить генералом Франсуа-Амеде Доппе. Послед-
ний, впечатленный своим командующим артиллерией, до-
кладывал в Париж: «Я неизменно нахожу его на позициях;
когда ему нужен отдых, то он, завернувшись в плащ, ложит-
ся на землю. Он никогда не оставляет батарей» [157]. Восхи-
щение, однако, не было взаимным. Во время атаки на форт
Мюрграв 15  ноября Доппе слишком рано приказал отсту-
пить, и Наполеон, возвратившись на  свой редут, бушевал:



 
 
 

«Наш удар по Тулону не попал в цель из-за этого ‹…› [слово
опущено еще в XIX веке], который велел сыграть отбой!»[158]

На  батареях и  редутах под  Тулоном Наполеон проявил
немалую храбрость. Однажды он поднял банник, испачкан-
ный кровью убитого рядом артиллериста, и помог заряжать
и стрелять. Наполеон считал, что именно тогда он заразил-
ся чесоткой. «Всего через несколько дней я обнаружил, что
страдаю от яростного зуда», – позднее рассказывал он о сво-
ей «ужасной болезни»[159]. Кожное заболевание сопровож-
дало Наполеона в  Италии и  Египте, и  излечился он лишь
в  1802  году, когда врач Жан-Николя Корвизар применил
серные ванны и, «наложив на грудь три нарывных пласты-
ря… вызвал благотворный кризис. Прежде я неизменно был
худощав и бледен, а после этого у меня всегда было хорошее
здоровье»[160]. Некоторые историки сомневаются в том, что
кратковременный контакт с кровью на баннике вызвал такие
последствия, но Наполеон мог воспользоваться и перчатка-
ми покойника, а это делает заражение дерматитом гораздо
вероятнее16[161].

Во время атаки на внешний форт, защищавший Мюрграв,
16 Наполеон, заполучивший это крайне заразное, передающееся клещами за-

болевание, не был в этом одинок: чесотка, la Gale, была обычным явлением в ар-
миях того времени. Французы называли чесотку la Gratelle и – иронически –
la Charmante («чаровница»). «Чесались все», – вспоминал ветеран. В рапорте Ко-
митету по здравоохранению говорилось, что в армии не менее 400 000 больных
чесоткой. Впоследствии Наполеон учредил для них специализированные поход-
ные госпитали. (Desclaux, A Propos de la «Gale» p. 868, Brice, The Riddle p. 139,
Friedman, Emperor's Itch p. 32.)



 
 
 

артиллерист-англичанин ранил Наполеона, «вогнав пику»
ему в левое бедро. Наполеон пытался проникнуть на бата-
рею через амбразуру. К счастью, в этот самый момент подо-
шли подкрепления. Много лет спустя Наполеон демонстри-
ровал врачу «очень глубокий цикатрикс [шрам] над левым
коленом» и вспоминал, что «хирурги раздумывали, не при-
дется ли в итоге провести ампутацию»[162]. В книге о вой-
нах Юлия Цезаря, написанной на острове Святой Елены, На-
полеон сравнивал полководцев древности, в битве оставав-
шимися в безопасности, с современными: «Теперь главноко-
мандующий должен ежедневно бывать под пушечными вы-
стрелами, часто под картечью, а в каждом сражении под ру-
жейным огнем. Ему надобно бывает высмотреть, распреде-
лить, приказать, а  пределы зрения не  довольно обширны
для того, чтобы можно было все увидеть, не подставляя себя
под пули»17[163]. Одно из обвинений, выдвинутых против него
недругами, гласит, что Наполеон не отличался храбростью.
«В  последнее время Бонапарту было свойственно малоду-
шие», – например, писала в 1815 году англичанка Хелен Уи-
льямс[164]. Это нелепость: трус не дал бы шестьдесят сраже-
ний. Кроме того, Наполеон подвергал жизнь серьезной опас-
ности и между боями, во время рекогносцировок. Множе-
ство погибших рядом людей и пуля, попавшая в него при Ре-

17 Цит. по: Наполеон I. История Юлия Цезаря (его войны): Пер. с франц. / Соч.
Наполеона I, диктованное им на о-ве Св. Елены г. Маршану. – Москва: Унив.
тип. (Катков и К°), 1865.



 
 
 

генсбурге, также свидетельствуют о большой отваге. Солда-
ты Наполеона признавали за ним личное мужество и умение
укрепить чужое. Когда все артиллеристы, пытавшиеся поста-
вить батарею на расстоянии пистолетного выстрела от фор-
та Мюрграв, погибли или получили ранения, Наполеон на-
звал этот форпост Hommes Sans Peur («Бесстрашные») и уже
не испытывал недостатка в добровольцах. Никто лучше него
не понимал психологию простого солдата.

17 ноября командование у Карто принял опытный генерал
Жак-Франсуа Дюгомье. Наполеон хорошо поладил с  ним.
Вскоре осаждающие получили подкрепление, их количество
достигло 37 000 человек. К середине ноября Наполеон окру-
жил форт Мюрграв батареями, а 23 ноября взял в плен его
коменданта – английского генерала Чарльза О’Хару, руково-
дившего вылазкой на французскую батарею с целью выве-
сти из строя орудия. «Генерал Дюгомье сражался с истин-
но республиканской отвагой, – докладывал Наполеон о том
бое. – Мы вернули себе батарею… Пушки [армии] Конвента
были своевременно расклепаны и увеличили смятение бегу-
щих»[165]. Мало кому удавалось починить орудие, в запаль-
ное отверстие которого заколочен гвоздь, тем более сделать
это быстро. Это признак профессионализма, которого Напо-
леон добился от подчиненных.

В  час ночи 17  декабря 1793  года, в  четверг, Дюгомье
привел в действие план Наполеона. Колонна Клода-Викто-
ра Перрена (позднее – маршал Виктор) прорвала первую ли-



 
 
 

нию укреплений Мюрграва, но остановилась перед второй.
Около 3 часов ночи Дюгомье отдал приказ о новой атаке,
и 2000 солдат под проливным дождем с громом и молния-
ми и сильным ветром пошли вперед. В ходе атаки, которую
возглавили Наполеон (под ним подстрелили лошадь) и капи-
тан Жан-Батист Мюирон, и тяжелого рукопашного боя форт
был наконец взят. Наполеон начал обстреливать раскален-
ными ядрами английские корабли в гавани. Взрыв двух ис-
панских кораблей, груженных порохом, он запомнил до кон-
ца своей жизни. Десятки лет спустя он вспоминал: «Вихрь
огня и дыма, вырывавшийся из арсенала, напоминал извер-
жение вулкана. Тринадцать судов, горевших на рейде, напо-
минали фейерверочные фигуры: пламя очерчивало их мач-
ты и корпуса. Пожар продолжался много часов и являл со-
бой беспримерное зрелище». Наполеон преувеличил (заго-
релось два корабля, не все), но эффект получился грандиоз-
ный. Дюгомье дал хвалебный отзыв о Наполеоне, которого
назвал «редким офицером»[166].

На следующее утро союзники оставили Тулон. Началась
неразбериха, особенно когда генерал де ла Пуап занял го-
ру Фарон на востоке и начал обстреливать город и оттуда.
Вскоре Саличетти и Гаспарен распорядились казнить око-
ло 400 предполагаемых федералистов (Наполеон в этом уча-
стия не принимал)[167]. После успеха в Тулоне на Наполеона
пролился дождь заслуженных почестей. 22 декабря ему при-
своили чин бригадного генерала и назначили инспектором



 
 
 

береговой линии укреплений от Роны до Вара. Саличетти
обратил на Наполеона внимание крупных политиков Поля
Барраса и Луи-Мари-Станисласа Фрерона. Но прежде всего,
как позднее выразился Наполеон, Тулон «дал ему уверен-
ность в себе»[168]. Наполеон доказал, что заслуживает высшей
командной должности.

Редко когда в военной истории генералами становились
(и утрачивали это звание) так стремительно, как во Франции
в 1790-х годах. Из-за террора, эмиграции, войны, репрессий,
разжалований после поражения, политической неблагона-
дежности и поисков виноватых (кроме обычных причин от-
ставки) способные молодые люди делали карьеру с небыва-
лой быстротой. Луи-Лазар Гош – в 1789 году всего только ка-
прал! – к 1793 году стал генералом, а Мишель Ней (в 1792 го-
ду лейтенант) получил генеральские эполеты в  1796  году.
Таким образом, взлет Наполеона не был уникальным в тех
военных и политических обстоятельствах[169]. Но его карье-
ру нельзя назвать и непримечательной: он провел пять с по-
ловиной лет в чине су-лейтенанта, год – лейтенанта, шестна-
дцать месяцев – капитана, три месяца – командира батальо-
на, ни минуты – в чине полковника. 22 декабря 1793 года,
менее чем через четыре года действительной военной служ-
бы и после проведенных в отпуске 58 – из 99 – месяцев (и с
разрешением начальства, и без), 24-летний Наполеон стал
генералом.



 
 
 

 
Дезире

 
Когда толпа одерживает победу, она перестает

быть толпой и  отныне называется нацией. Если
толпа не  одерживает победу, то некоторых
казнят, а  ее называют отребьем, мятежниками,
ворами и так далее.
Наполеон  – врачу Барри О’Мира, на  острове Святой
Елены

Я выигрывал только сражения, а  Жозефина
добротой и великодушием покорила всех.
Наполеон – барону де Боссе-Рокфору, своему камергеру

7  февраля 1794  года Наполеона назначили командую-
щим артиллерией Итальянской армии. Он сыграл достой-
ную, но  непримечательную роль в  Пьемонтской кампании
против союзного австрийцам Сардинского королевства, за-
нимавшего северо-запад Апеннинского полуострова и вла-
девшего островом Сардиния. Под командованием генерала
Пьера Думбериона французы одержали три скромные по-
беды. Наполеон познакомился с красивыми, но коварными
вершинами и перевалами Лигурийских Альп. Он сражался
вместе с блистательным и яростным генералом Андре Мас-
сена. Решение Массена в мае выбить сардинцев из Вентими-
льи и обойти австрийцев и сардинцев у перевала Колле-ди-
Тенда (совр. Коль-де-Танд) принесло ему прозвище «люби-



 
 
 

мец победы».
Поход длился пять недель. К началу лета Наполеон вер-

нулся в Ниццу и Антиб, где стал ухаживать за Эжени-Дезире
Клари, прелестной шестнадцатилетней дочерью покойного
роялиста-миллионера, текстильного и мыльного фабрикан-
та. Жюли, старшая сестра Дезире, 1 августа 1794 года вы-
шла замуж за Жозефа, брата Наполеона, и ее солидное при-
даное – 400 000 франков – наконец разрешило денежные за-
труднения Бонапартов. Роман Наполеона и Дезире сводил-
ся почти исключительно к переписке. В апреле следующе-
го года они были помолвлены. Годом ранее 19-летний Лю-
сьен Бонапарт женился на Кристине Буайе, очаровательной,
но неграмотной 22-летней дочери трактирщика. Брачные бу-
маги он подписал своим новым, республиканским именем
Брут (Люсьен  – единственный из  Бонапартов, сменивший
имя таким образом).

В  апреле 1794  года Наполеон представил Комитету об-
щественной безопасности свой план похода в  Италию че-
рез Пьемонт. В  Париж бумаги отвез Огюстен Робеспьер,
прикомандированный к  Итальянской армии. План (к  сча-
стью, изложенный рукой Жюно, а не неуклонно портящимся
почерком самого Наполеона) содержал, кроме прочих, сле-
дующие стратегические соображения: «Атаки должны быть
не разрозненными, а массированными», «Необходимо уни-
чтожить Австрию; после этого Испания и Италия падут са-
ми», «Ни один беспристрастный человек не может думать



 
 
 

о взятии Мадрида. В отношении испанцев следует приме-
нить оборонительную систему, на пьемонтской границе – на-
ступательную». Стремящийся даже в этом случае к центра-
лизации власти, Наполеон написал: «Альпийская и Итальян-
ская армии должны быть объединены и подчинены единой
воле»[170].

Майор Берлье, незадачливый командир батальона, стал
главной жертвой беспокойства Наполеона, его поглощенно-
сти деталями и  желанием сделать все как  можно быстрее
и лучше. «Я чрезвычайно недоволен тем, как выполняется
заряжание шестнадцати орудий, – читаем мы в одном из пи-
сем. – Вы, несомненно, захотите ответить на следующие во-
просы… и я даю вам на это двадцать четыре часа». А вот
другое письмо: «Я удивлен, что вы так медлите с исполне-
нием приказов. Вечно приходится трижды повторять одно
и то же. Ни одно обстоятельство Наполеон не считал незна-
чительным. «Посадите под арест командира батареи капра-
ла Карли, – приказал он Берлье, – который самовольно отлу-
чился в Антиб за вином»[171].

Во время Пьемонтской кампании Наполеон получил офи-
циальное подтверждение своего производства в бригадные
генералы. Для этого ему пришлось ответить на вопрос, дво-
рянин ли он, и Наполеон благоразумно – террор еще про-
должался – солгал[172]. 5 марта Комитет общественной без-
опасности приговорил к казни радикалов-эбертистов, а 5 ап-
реля – Жоржа Дантона и Камиля Демулена. Революция без-



 
 
 

жалостно истребляла собственных детей. Современник от-
мечал, что «тысячи женщин и детей сидят на мостовой пе-
ред булочными» и «более половины населения Парижа едят
лишь картофель. Бумажные деньги не стоят ничего» [173]. Го-
род созрел для  выступления против якобинцев, которые
не смогли дать людям ни хлеба, ни мира. В 1794 году, когда
союзники отступали в Испании, Бельгии и на Рейне, груп-
па заговорщиков почувствовала себя достаточно уверенно
для того, чтобы свергнуть якобинцев и покончить с «цар-
ством террора».

В середине июля Наполеон по тайному поручению Огю-
стена Робеспьера провел шесть дней в Генуе. Он осмотрел
городские укрепления, провел пятичасовую встречу с фран-
цузским поверенным Жаном Тийи и убедил генуэзского до-
жа в необходимости улучшения отношений с Францией.

Наполеон сблизился с окружением Робеспьеров в самое
неподходящее время. Контрреволюционеры-термидориан-
цы во  главе с Баррасом и Фрероном 27 июля (9 термидо-
ра по революционному календарю) свергли Максимилиана
Робеспьера. На следующий день братьев Робеспьеров и еще
шестьдесят «террористов» казнили на  гильотине. Если  бы
Наполеон оказался в то время в Париже, скорее всего, его
тоже схватили бы и он бы лишился головы. Наполеон узнал
о падении якобинцев 5 августа, вернувшись в расположение
армии в Сиге, неподалеку от Ниццы, со свадьбы своего брата
Жозефа. «Меня до некоторой степени тронула судьба млад-



 
 
 

шего Робеспьера, – писал он Жану Тийи, – который мне нра-
вился и которого я считал человеком порядочным, но, даже
если б он был мне родным братом и стремился к тирании, я
своими руками заколол бы его» [174].

Наполеон, пользовавшийся покровительством Огюстена
Робеспьера, закономерно попал под  подозрение. 9  августа
в Ницце в квартиру Наполеона явился офицер с десятком
солдат и арестовал его. Наполеон провел один день в крепо-
сти в Ницце, а затем был переведен в Антиб, в форт Карре,
и там находился следующие десять дней. Оба этих места он
прежде посещал с инспекцией.

Саличетти, движимый совершенно понятным чувством
самосохранения, не  сделал ничего, чтобы защитить Напо-
леона, и  даже перетряхнул его бумаги в  поисках доказа-
тельств измены[175]. «Он едва соизволил взглянуть на меня
с заоблачных высот своего величия», – с досадой отозвал-
ся Наполеон о земляке-корсиканце и – в течение пяти лет –
своем политическом союзнике[176].

В 1794 году отсутствие вины не избавляло от гильотины,
как и несомненные подвиги в войне за республику, поэтому
Наполеону угрожала большая опасность. Официальным по-
водом к аресту стал донос некоего марсельца, посчитавшего,
что размещенные у города со стороны суши пушки Наполео-
на не защищают Марсель, а угрожают ему.

Ранее, в январе, Наполеон писал военному министру Бу-
шотту: «батареи, защищающие гавань Марселя, находят-



 
 
 

ся в  плачевном состоянии. Их устройство обнаруживает
полнейшее незнание всех принципов обороны»[177]. Истин-
ной  же причиной ареста, конечно, стала политика: Напо-
леон пользовался покровительством Огюстена Робеспьера
и написал якобинский памфлет «Ужин в Бокере», изданный
при  помощи последнего. «Люди могут быть несправедли-
вы ко  мне, дорогой Жюно,  – объяснял Наполеон верному
адъютанту, – но мне достаточно быть невиновным. Моя со-
весть – это тот трибунал, перед которым я отвечу за  свои
поступки»[178]. (Порывистый Жюно предложил отчаянный
план побега из крепости, который Наполеон благоразумно
и твердо отклонил: «Ничего не предпринимайте. Вы лишь
скомпрометируете меня» [179].)

Наполеону повезло: термидорианцы не  расправлялись
с врагами столь же безжалостно, как якобинцы, и не при-
бегали ко внесудебным расправам наподобие сентябрьских.
20 августа Наполеона освободили за недостатком улик. За-
точение Наполеона не было тяжелым; впоследствии, придя
к власти, он сделал своего бывшего тюремщика дворцовым
лакеем. Оказавшись на свободе, Наполеон вернулся к пла-
нированию экспедиции на Корсику и третированию бедола-
ги Берлье. Кроме того, Наполеон имел время возобновить
ухаживания за Дезире Клари (которую он называл Эжени).
10  сентября он признался ей: «Очарование вашего обли-
ка и нрава покорили сердце вашего поклонника» [180]. Что-
бы сделать привлекательнее ее ум, Наполеон вручил Дезире



 
 
 

список рекомендованных к чтению книг и пообещал вслед
за тем поделиться мыслями о музыке. Кроме того, он при-
зывал ее тренировать память и «образовывать ум».

Хотя Наполеон обыкновенно смотрел на женщин свысо-
ка, как на людей второго сорта, он ясно представлял себе,
как их следует обучать, чтобы сделать достойными спутни-
цами мужчин. Наполеон расспрашивал Дезире об эффекте,
произведенном чтением «на  ее душу», и пытался привить
ей интеллектуальное отношение к  музыке, которая имеет
«благодатнейшее влияние на жизнь». (Гектор Берлиоз впо-
следствии утверждал, что нашел в Наполеоне тонкого зна-
тока музыки Джованни Паизиелло, которому Бонапарты по-
чти беспрерывно давали заказы в Париже и Риме в 1797–
1814  годах.) Письма Наполеона к Дезире не были ни осо-
бенно цветистыми, ни даже романтичными, но его заинте-
ресованность очевидна, а ей льстило пристальное внимание,
пусть даже, вопреки республиканскому этикету, он продол-
жал обращаться к ней на «вы» (vous)[181].

Наполеон, по-видимому, получал удовольствие от ее шут-
ливых наказаний. «Если бы вы, мадемуазель, могли удосто-
вериться в чувствах, – писал он в феврале 1795 года, – ко-
торые ваше письмо мне внушило, то убедились бы в неспра-
ведливости своих упреков… Нет такого удовольствия, кото-
рое я не желал бы разделить с вами, и нет такой мечты, ко-
торая наполовину не принадлежала бы вам. Поэтому будь-
те уверены, что суждение “самые чувствительные женщины



 
 
 

любят самых равнодушных из  мужчин”  – несправедливое
и ошибочное, вы не верите написанному. Пусть ваша рука
начертала это; ваше сердце с этим несогласно» [182]. Он при-
бавил, что писать к ней – это для него и величайшее удоволь-
ствие, и «настоятельнейшая потребность» души. По просьбе
Дезире Наполеон подписался на журнал с нотами для кла-
викордов, чтобы она могла получать из Парижа модную му-
зыку, и был озабочен тем, что ее учитель уделяет недоста-
точно внимания урокам сольфеджио. Наполеон присовоку-
пил длинный абзац о вокальной технике, из которого видно,
что он разбирался в вокальной музыке (или хотя бы соста-
вил о ней мнение). К 11 апреля 1795 года Наполеон наконец
стал обращаться к ней на «ты» (tu) и подписывать письма:
«Навсегда твой»[183]. Наполеон был влюблен.

3 марта 1795 года Наполеон отправился из Марселя с 15
кораблями, 1174 орудиями и 16 900 солдат, чтобы отнять
Корсику у Паоли и англичан. Вскоре французов рассеяла ан-
глийская эскадра из 15 кораблей, слабее вооруженных и с
экипажем вдвое менее многочисленным. Два французских
корабля были захвачены. Наполеон был невиновен в прова-
ле и, человек до мозга костей сухопутный, так и не извлек
урока из противоборства с равными по численности, но го-
раздо грамотнее развернутыми морскими силами англичан.
В 1793–1797 годах французы потеряли 125 военных кораб-
лей (англичане  – 38), в  том числе 35 линейных (англича-
не – 11, причем большую их часть – из-за пожаров, круше-



 
 
 

ний и штормов, а не из-за действий неприятеля)[184]. Напо-
леон всегда недооценивал роль ВМФ в большой стратегии:
он одержал множество побед на суше и ни одной – на море.

Когда экспедицию отменили, Наполеон остался без места
и лишь 139-м по старшинству в генеральском списке. Бар-
телеми Шерер, новый командующий Итальянской армией,
не пожелал сотрудничать с Наполеоном, поскольку тот (хотя
и признанный специалист в артиллерийском деле) «питает
сильную склонность к интригам ради повышения»[185]. Дей-
ствительно, Наполеон отделял военное дело от политики не в
большей степени, чем его кумиры Цезарь и Александр Ма-
кедонский. Но всего через восемь дней после возвращения
из корсиканской экспедиции Наполеону поручили командо-
вание артиллерией Западной армии генерала Гоша, стояв-
шей в Бресте. Армии предстояло подавить восстание рояли-
стов в Вандее.

Правительство, теперь состоявшее главным образом
из уцелевших при Робеспьере жирондистов, вело на  запа-
де Франции грязную войну, в ходе которой погибло больше
французов, чем в Париже за весь период террора. Наполе-
он понимал: если даже он и добьется здесь успеха, эта сла-
ва его не украсит. Гош был всего на  год старше, и шансы
Наполеона на повышение были ничтожными. К тому же он
воевал с англичанами и сардинцами, а война с французами
была ему не по вкусу. 8 мая Наполеон отправился в Париж,
чтобы добиться другого назначения, и взял с собой шестна-



 
 
 

дцатилетнего брата Луи, для которого надеялся найти место
в артиллерийском училище в Шалон-сюр-Марн, и двух сво-
их адъютантов – Мармона и Жюно (Мюирон теперь был тре-
тьим)[186].

Поселившись 25  мая в  парижском Отеле де ла Либер-
те, Наполеон посетил военного министра капитана Франсуа
Обри, который предложил ему лишь командование пехотой
в Вандее. «Это показалось Наполеону оскорбительным, – от-
метил Луи, – и он отказался и жил в Париже без должно-
сти, получая довольствие как генерал резерва» [187]. Наполе-
он снова назвался больным и с трудом жил на половинное
жалованье, но все же определил Луи в Шалонское учили-
ще. Наполеон продолжал игнорировать требования военно-
го министерства: или отправиться в Вандею, или предоста-
вить доказательства своей болезни, или подать в отставку.
Это был непростой период, но он относился к своему поло-
жению философски. В августе Наполеон сказал Жозефу: «Я
очень мало привязан к жизни… так как вечно оказываюсь
в положении человека перед битвой, уверенного лишь в том,
что глупо тревожиться, когда смерть, которая кладет всему
конец, может его настичь». Далее он пошутил на свой счет
(историки, принявшие сказанное всерьез, лишили шутку ее
очарования): «Я всегда вверяю себя року и судьбе, и если
и  впредь будет так, то, друг мой, все кончится тем, что я
не уступлю дорогу приближающейся карете» [188].

На самом деле Наполеон твердо решил насладиться па-



 
 
 

рижскими удовольствиями. «Память о терроре здесь не бо-
лее чем кошмар, – рассказывал он Жозефу. – Все будто ре-
шили вознаградить себя за страдания; решили, кроме того,
из-за туманного будущего, не пропускать ни единого развле-
чения, которое сулит настоящее» [189]. Он заставил себя по-
являться в обществе, хотя по-прежнему был неловок с жен-
щинами. Отчасти это, вероятно, объяснялось его обликом.
Женщина, той весной видевшая его несколько раз, сочла его
«самым худым и странным из всех, кого я встречала… На-
столько худым, что он вызывал жалость» [190]. Другая прозва-
ла его «котом в сапогах»[191]. Лора д’Абрантес, светская льви-
ца, знавшая в то время Наполеона (хотя, возможно, не на-
столько коротко, как она впоследствии утверждала в своих
злобных мемуарах), изобразила его «в  надвинутой на  гла-
за дурной круглой шляпе, из-под которой торчат два соба-
чьих ушка, худо напудренные и падающие на воротник серо-
го сюртука волосы, без перчаток (потому что это бесполезная
трата денег, говорил он), в плохо сшитых и нечищеных сапо-
гах, с болезненным видом»18[192]. Неудивительно, что Напо-
леон, чувствовавший себя чужим в модных салонах, прези-
рал тех, кто пользовался там успехом. В разговорах с Жюно
(за которого Лора д’Абрантес впоследствии вышла замуж)
Наполеон осуждал модников за их манеру одеваться и усво-
енную шепелявость и, став императором, был убежден, что
хозяйки салонов в парижских предместьях возбуждают про-

18 Пер. К. Полевого (внесены исправления).



 
 
 

тив него умы. Сам Наполеон предпочитал интеллектуаль-
ные развлечения общественным: посещал лекции, обсерва-
торию, театр и оперу. «Трагедия волнует душу, – позднее за-
явил он одному из своих секретарей, – радует сердце, она
может и должна порождать героев»[193].

В  мае 1795  года, по  пути в  Париж, Наполеон написал
Дезире, что он «сильно страдает при мысли столь надолго
оказаться так далеко»[194]. К тому времени он сумел, откла-
дывая из жалованья, скопить денег достаточно для того, что-
бы задуматься о покупке маленького замка в Раньи, в Бур-
гундии. Наполеон подсчитал возможную прибыль от прода-
жи разных видов зерновых, прикинул, что столовая в замке
в четыре раза больше столовой в доме Бонапартов в Аяччо,
и, как добрый республиканец, предположил, что, «если сне-
сти три или четыре башни, придающие ему аристократиче-
ский вид, замок станет не более чем просторным, привлека-
тельным семейным домом»[195]. Он рассказал Жозефу о сво-
ем желании завести семью.

«В доме Мармона в Шатийоне я видел много хорошень-
ких, благосклонно расположенных женщин,  – 2  июня пи-
сал Наполеон Дезире, явно желая заставить ее ревновать, –
но  мне и  на мгновение не  показалось, что любая из  них
может сравниться с моей милой, доброй Эжени». Два дня
спустя он написал: «Обожаемый друг, я больше не получаю
от  вас писем. Как  вы сумели прожить одиннадцать дней,
не написав мне?»[196] Вероятно, он понял, что мадам Клари



 
 
 

(решившая, что в семье довольно и одного Бонапарта) посо-
ветовала дочери более не поощрять его ухаживания. Неделю
спустя Наполеон назвал ее просто «мадемуазель». К 14 июня
он уяснил свое положение: «Я знаю, что вы всегда сохраните
привязанность к своему другу, но отныне это не будет неж-
ное чувство»[197]. Судя по письмам Жозефу, Наполеон еще
был влюблен в Дезире, но в августе (снова обращаясь к ней
на «вы») написал ей: «Следуйте вашим природным склон-
ностям, позвольте себе любить то, что рядом… Вы знаете,
что мое предназначение – в опасностях битвы, в славе или в
смерти»[198]. Эти слова, несмотря на их приторность и напы-
щенность, – правда.

24 июня, сидя за письмом Жозефу, Наполеон расплакал-
ся. Что это было: жалость к  себе, оставленному Дезире?
Или в той же мере любовь к брату? Письмо как будто по-
священо прозаическому предмету – планам Жозефа занять-
ся в Генуе торговлей оливковым маслом. «Жизнь подобна
исчезающей пустой мечте, – написал он Жозефу, прося его
прислать свой портрет. – Мы прожили вместе столько лет,
мы так тесно связаны, что наши сердца слились, и ты луч-
ше всех знаешь, сколь несомненно мое сердце принадле-
жит тебе»[199]. К 12 июля Наполеон, пытаясь убедить себя,
что с Дезире покончено, жалуется Жозефу на изнеженность
мужчин, интересующихся женщинами, «сходящих по  ним
с ума, думающих лишь о них, живущих только ими и для
них. Женщине нужно провести всего шесть месяцев в Пари-



 
 
 

же, чтобы узнать, что ей причитается, и расширить свое гос-
подство»[200].

Разрыв с Дезире стал одной из причин глубокого скепти-
цизма Наполеона по отношению к женщинам и к самой люб-
ви. На острове Святой Елены он назвал любовь «временным
занятием для праздного человека, развлечением для воина,
крахом для монарха» и заявил члену своей свиты: «В дей-
ствительности любви не существует. Это искусственное чув-
ство, рожденное обществом»[201]. Менее чем через три меся-
ца после отказа от ухаживания за Дезире Наполеон был сно-
ва готов влюбиться, хотя как будто и не вырвал ее из свое-
го сердца даже после того, как она вышла замуж за генера-
ла Жана-Батиста Бернадота, а позднее стала королевой Шве-
ции.

«Мы настолько уверены в превосходстве нашей пехоты,
что смеемся над угрозами англичан», – писал Наполеон Жо-
зефу в  конце июня 1795  года, после высадки британцами
десанта в  бухте Киберон, у  Сен-Назера, для  помощи ван-
дейским мятежникам[202]. Это один из первых после Туло-
на примеров его недооценки англичан – впрочем, в этот раз
совершенно простительной: к октябрю экспедиционные си-
лы были разгромлены. Кроме Тулона, ему довелось непо-
средственно столкнуться с англичанами еще лишь дважды:
при осаде Акры и при Ватерлоо.

В начале августа Наполеон еще добивался возвращения
на пост командующего артиллерией Итальянской армии, но,



 
 
 

кроме того, всерьез рассматривал предложение отправиться
в Турцию для реформирования султанской артиллерии. Со-
гласно мемуарам Люсьена, в тот период полнейшей неопре-
деленности Наполеон подумывал даже завербоваться в ар-
мию [Французской] Ост-Индской компании – скорее по фи-
нансовым, нежели по  военным причинам, и  говорил: «Я
вернусь через несколько лет богатым набобом и  обеспечу
трем сестрам изрядное приданое»[203]. Будущая Мадам Мер
[Madame Mère de l’Empereur; «государыня-мать»] отнеслась
к этому достаточно серьезно и выбранила его за обдумыва-
ние предложения, которое, по ее мнению, Наполеон вполне
мог принять «в минуту обиды на правительство». Имеются
также сведения, что Наполеона обхаживали русские, желав-
шие, чтобы он помог им сражаться с турками.

В середине августа 1795 года ситуация сделалась крити-
ческой. Военное министерство потребовало, чтобы Наполе-
он предстал перед медицинской комиссией и доказал, что он
в самом деле болен. Наполеон обратился к Баррасу, Фреро-
ну и другим знакомым политикам и благодаря вмешатель-
ству одного из них получил назначение в Топографическое
бюро Конвента. Вопреки своему названию, это учрежде-
ние фактически координировало военную стратегию Фран-
ции. 17 августа Наполеон написал Симону Сюси де Клиссо-
ну, квартирмейстеру стоявшей в Ницце Итальянской армии:
«Меня назначили командовать Вандейской армией; я не при-
му назначение». Три дня спустя он поделился с Жозефом



 
 
 

радостной новостью: «В настоящий момент я прикоманди-
рован к  Топографическому бюро Комитета общественной
безопасности для  управления армиями»[204]. Бюро руково-
дил генерал Анри Кларк, протеже великого военного адми-
нистратора Лазара Карно, «организатора победы».

Топографическое бюро было маленьким и чрезвычайно
эффективным подразделением военного министерства, «са-
мой опытной планирующей организацией своей эпохи» [205].
Бюро, организованное Карно и  подчиняющееся непосред-
ственно Комитету общественной безопасности, собирало
данные у командующих армиями, намечало передвижения
войск, готовило подробные оперативные директивы и  ко-
ординировало тыловое обеспечение. При  Кларке в  руко-
водство входили генералы Жан-Жирар Лакюэ, Сезар-Габри-
эль Бертье и Пьер-Виктор Гудон – все талантливые и целе-
устремленные стратеги.

Едва ли Наполеон мог найти лучшее место для изучения
всех необходимых аспектов снабжения, обеспечения и ло-
гистики, входящих в  стратегию (это слово вошло в  воен-
ный лексикон лишь в начале XIX века; Наполеон его не упо-
треблял)[206]. С середины августа до начала октября 1795 го-
да (недолгий, но интеллектуально напряженный период) На-
полеон изучал практические стороны стратегии (большой
стратегии), отличной от тактики (малой стратегии), совер-
шенное владение которой он продемонстрировал под Туло-
ном. Военными успехами Наполеон в конечном счете обязан



 
 
 

собственному таланту и умению напряженно работать, но в
его время во Франции имелись исключительно талантливые
военные теоретики и администраторы, способные его обу-
чить и – в перспективе – выполнить изыскания, необходи-
мые для воплощения его идей. Кроме того, в Топографиче-
ском бюро Наполеон увидел, какие генералы достойны вни-
мания, а какие нет.

Бюро не определяло «большую стратегию»: это делали по-
литики из Комитета общественной безопасности, очень уяз-
вимого для борьбы партий. Так, споры о том, где и когда сле-
дует перейти Рейн, чтобы напасть в 1795 году на Австрию,
развернулись именно там, а роль бюро свелась к советам ка-
сательно вариантов. В августе комитет похоронил планы сра-
жаться на стороне Турции или же против нее, запретив На-
полеону до конца войны уезжать из страны. У него все еще
имелись разногласия с бюрократами из министерства по во-
просу его пребывания в резерве, и 15 сентября Наполеона
даже вычеркнули из списка генералов действительной служ-
бы.

«Я дрался за республику как лев, – написал он другу, ак-
теру Франсуа-Жозефу Тальма, – а она оставила меня уми-
рать от голода» [207]. (Вскоре его восстановили.)

Благодаря странному графику работы Топографического
бюро (с часа дня до пяти и с 23 часов до 3 часов ночи) у Напо-
леона оставалось достаточно времени для сочинения роман-
тической повести «Клиссон и Эжени» – прощания со сво-



 
 
 

ей неразделенной любовью к Дезире. Повесть написана ко-
роткими, сжатыми фразами «героической традиции». Ав-
тор, сознавал он это или нет, подражал роману Гёте «Страда-
ния юного Вертера» (1774): с этим произведением Наполеон
впервые ознакомился, вероятно, в восемнадцать лет, а в Еги-
петском походе перечитал его не менее шести раз. «Страда-
ния» – главный европейский роман периода «Бури и натис-
ка», бестселлер своего времени – оказали глубокое влияние
на движение романтизма, в том числе на сочинения Напо-
леона. Хотя имя Клиссон Наполеон позаимствовал у Сюси де
Клиссона, одного из своих друзей того периода, персонаж –
вылитый Наполеон, даже его возраст тот же – 26 лет.

«С  рождения Клиссон испытывал сильную склонность
к  войне,  – начинается повесть.  – Когда его сверстники
еще с жадностью слушали сказки, он уже страстно мечтал
о битве». Клиссон вступил в революционную Национальную
гвардию и «вскоре превзошел все надежды, которые народ
на него возлагал. Победа неизменно была его спутницей»[208].

Клиссон стоит выше пустых занятий своих современни-
ков вроде флирта, игры и остроумной беседы: «Его, чело-
века с пылким воображением, горящим сердцем, холодным
и трезвым умом, неизбежно раздражали жеманные речи ко-
кеток, галантные игры, логика игровых столов и обмен язви-
тельными колкостями»[209]. Этот образец совершенства чув-
ствует себя свободным, вслед за Руссо, лишь наедине с при-
родой, в лесах, где «он обретал покой, отвергая людскую зло-



 
 
 

бу и презирая глупость и жестокость».
Когда Клиссон на  водах встретил шестнадцатилетнюю

Эжени, она, улыбнувшись, «показала красивые, ровные жем-
чужно-белые зубки».

Их взгляды встретились. Их сердца слились,
и  очень скоро они поняли, что их сердца созданы,
чтобы любить друг друга. Его любовь была любовью
самой пылкой и  чистой, которая когда-либо трогала
сердце мужчины… Они почувствовали, что их
души соединились. Они преодолели все препоны
и  соединились навечно. Все, что есть самого
благородного в  любви,  – нежнейшие переживания,
самая изысканная чувственность – переполнило сердца
восхищенных влюбленных[210].

Клиссон и Эжени поженились, обзавелись детьми и счаст-
ливо жили, обожаемые бедняками за щедрость и человеко-
любие. Но идиллия не могла длиться вечно. Однажды Клис-
сон получил предписание в течение суток выехать в Париж.

«Там ждало важное назначение, требовавшее человека
его способностей». Клиссона, теперь командующего армией,
«ждал успех во всем; он превзошел ожидания народа и ар-
мии; он сам явился причиной успеха армии». Клиссон, одна-
ко, опасно ранен в перестрелке. Он отправляет своего офи-
цера, Бервиля, рассказать обо всем Эжени «и развлекать ее
до тех пор, пока он сам совершенно не поправится». По неиз-
вестным читателю причинам Эжени очень скоро сходится



 
 
 

с Бервилем. Выздоравливающий Клиссон узнает об этом и,
естественно, жаждет мести. «Но  покинуть войско, забыть
свой долг? Ведь Отечество нуждается в нем!» Выход най-
ден: славная смерть на поле боя. Поэтому, когда «бой бараба-
нов известил о фланговой атаке и средь шеренг начала свое
шествие смерть», Клиссон написал Эжени соответствующее
случаю патетическое письмо, отдал его адъютанту, «с готов-
ностью бросился туда, где решался исход битвы, и пал, сра-
женный тысячей ударов»[211]. Конец.

Нам следует попытаться взглянуть на «Клиссона и Эже-
ни» сквозь призму литературы XVIII века, а не как на ны-
нешний низкопробный роман. Семнадцатистраничную по-
весть называли «последним проявлением первоначальной
мечтательности у человека, впоследствии изумлявшего сво-
ей исключительной практичностью». Наполеон явно дал во-
лю фантазии, сделав Эжени отвратительной изменницей,
а Клиссона – доблестным, безоговорочно верным и в итоге
даже прощающим измену[212]. И все же трудно простить На-
полеону мелодраму, сентиментальность и ходульность, ведь
«Клиссон и Эжени» – не скороспелый плод отчаяния и оби-
ды. Он много раз переписывал повесть.

Во второй половине 1795 года руководство Франции ре-
шило, что стране, если она хочет предать забвению дни
якобинского террора, нужна новая конституция. «Роялисты
пришли в волнение, – написал Наполеон Жозефу 1 сентяб-
ря. – Увидим, чем это закончится»[213]. Позднее Алексис де



 
 
 

Токвиль заметил, что государства наиболее уязвимы тогда,
когда проводят преобразования. Это наблюдение было осо-
бенно верным в отношении Франции осенью 1795 года.

23  августа Конвент принял третью cо времени падения
Бастилии конституцию – Конституцию III года. Она должна
была вступить в силу в конце октября. Двухпалатное Законо-
дательное собрание, образованное Советом пятисот и Сове-
том старейшин, заменило Конвент, а состоящее из пяти чле-
нов правительство, названное Директорией, – ставший оли-
цетворением террора Комитет общественной безопасности.
В этот период преобразований противники революции и рес-
публики увидели свой шанс. 20 сентября австрийцы на Рей-
не перешли в  контрнаступление, экономика Франции все
еще была очень слаба, а коррупция процветала. Враги рес-
публики объединились и тайно привезли в Париж большое
количество оружия и боеприпасов, чтобы в первую неделю
октября свергнуть новое правительство.

Хотя террор закончился и Комитета общественной без-
опасности уже не  существовало, гнев и  горечь обрати-
лись против сменившей его Директории. Подготовка восста-
ния сосредоточилась в  48  секциях Парижа  – выделенных
в 1790 году районах, которые контролировали местные ко-
митеты и подразделения Национальной гвардии. Хотя вос-
стало всего семь секций, к ним присоединились гвардейцы
из других районов.

Не все (и даже не большинство) в восставших секциях бы-



 
 
 

ли роялистами. Генерал Матье Дюма отмечал в мемуарах,
что «первейшим желанием населения Парижа было возвра-
щение к Конституции 1791 года» и горожане не хотели граж-
данской войны, к которой привела бы реставрация Бурбо-
нов[214]. Секции составляли национальные гвардейцы – вы-
ходцы из среднего класса, роялисты, часть умеренных и ли-
бералов, а также простые парижане, выражавшие свое недо-
вольство правительством из-за коррупции и неудач во внут-
ренней и внешней политике. Исключительная политическая
неоднородность мятежников сделала невозможной общую
координацию выступления, кроме назначения его даты, и об
этом стало известно правительству.

Сначала Конвент поручил подавление восстания генера-
лу Жаку-Франсуа Мену, командующему Внутренней арми-
ей. Тот попытался договориться с секциями, чтобы избежать
кровопролития. Вожди Конвента увидели в  этом признак
измены и  приказали арестовать Мену. (Впоследствии его
оправдали.) Близилось время вероятного нападения, и тер-
мидорианцы назначили одного из своих предводителей, пре-
зидента Конвента Поля Барраса, командующим Внутренней
армией, хотя после 1783 года он не имел военного опыта.
Под его руководством революция была спасена.

Наполеон узнал, что секции готовятся на следующий день
восстать, вечером 4  октября, в  воскресенье, когда в  теат-
ре «Фейдо» смотрел пьесу Сорена «Беверли»[215]. Ранним
утром – было 13 вандемьера по революционному календа-



 
 
 

рю – Баррас назначил его заместителем командующего Внут-
ренней армией и поручил изыскать меры для подавления мя-
тежа. Прежде Наполеон смог произвести впечатление на тех,
кто принимал судьбоносные для  него решения,  – на  Ке-
ралио, братьев дю Тей, Саличетти, Доппе, Дюгомье, Огю-
стена Робеспьера и  других, а  теперь он удивил и  Барраса
(узнавшего о Наполеоне от Саличетти после успеха в Туло-
не). Служившего в Топографическом бюро Наполеона зна-
ли такие заметные политики, как Карно и Жан-Ламбер Та-
льен[216]. (Впоследствии Наполеон с удовольствием вспоми-
нал, что в  вандемьере из  политиков меньше всего сомне-
вался в  необходимости кровопролития политический тео-
ретик аббат Эммануэль-Жозеф Сийес.) Удивительно мало
старших офицеров в Париже взялось за это дело – по край-
ней мере, было мало согласившихся расстреливать горожан.
Судя по реакции Наполеона на два похода на Тюильри, сви-
детелем которых он стал в 1792 году, он определенно мог это
сделать.

Наполеон впервые оказался на  переднем крае большой
политики, и это ощущение опьянило его. Наполеон прика-
зал Иоахиму Мюрату, капитану 21-го конно-егерского пол-
ка, с сотней кавалеристов скакать в Саблонский лагерь в двух
милях от города, взять там пушки и доставить в центр Пари-
жа, а всех, кто попытается им помешать, изрубить. Секцио-
неры упустили прекрасную возможность: орудия в Саблоне
в тот момент охраняло всего полсотни солдат.



 
 
 

Между 6 и 9 часами, удостоверившись в верности своих
солдат и офицеров, Наполеон поставил две пушки в нача-
ле улицы Сен-Никез, одну – перед церковью Святого Роха,
в  конце улицы Дофине, еще две  – на  улице Сент-Оноре,
у  Вандомской площади, и  две  – на  набережной Вольте-
ра, перед мостом Руаяль. За орудиями построилась пехота.
На площади Каррузель Наполеон сосредоточил свои резер-
вы, прикрывая Тюильри, где заседали Конвент и правитель-
ство. Кавалерия встала на площади Революции (совр. пло-
щадь Согласия)[217]. Затем Наполеон три часа инспектировал
батареи. «Добрых и честных людей нужно увещевать, – позд-
нее писал Наполеон. – На чернь нужно воздействовать стра-
хом»[218].

Наполеон приготовил картечные заряды, представлявшие
собой металлический цилиндр с сотнями свинцовых пуль.
При  выстреле картечный стакан разрывало, и  пули разле-
тались широким веером со  скоростью большей, чем у  ру-
жейной пули (536 метров в секунду). Предельная дальность
стрельбы таким боеприпасом составляет около 550 метров,
оптимальная  – около 230  метров. Парижанам было в  но-
винку применение картечи против гражданского населения,
и  Наполеон хотел, чтобы его считали безжалостным. Он
не собирался быть «coglione». «Если обращаться с  толпой
ласково, – позднее объяснял он Жозефу, – то эти создания
начинают считать себя неуязвимыми; а если повесить пароч-
ку из них, им наскучивает игра и они становятся покорными



 
 
 

и смиренными, каковыми и должны быть»[219].
В  распоряжении Наполеона находилось 4500 солдат,

а также около 1500 «патриотов» – жандармов и ветеранов
из Дома инвалидов. Им противостояла слабо организован-
ная масса сторонников секций (до 30 000), которыми фор-
мально командовал генерал Даникана (он потратил большую
часть дня на попытки договориться). Лишь в 16 часов ко-
лонны мятежников показались из  переулков севернее Тю-
ильри. Наполеон открыл огонь по ним не сразу же, а когда
со стороны секционеров раздались первые ружейные выстре-
лы. Между 16:15 и 16:45 он нанес сокрушительный ответ-
ный удар из пушек. Он также расстрелял картечью сторон-
ников секций, пытавшихся перейти по мостам Сену, и они,
понеся тяжелые потери, бежали. К 18 часам в большинстве
районов Парижа атаки прекратились, но  у церкви Свято-
го Роха на улице Сент-Оноре, где фактически располагался
штаб восстания и куда несли раненых, отдельные мятежни-
ки продолжали стрелять с крыш и из-за баррикад. Бой про-
должался много часов. Наконец Наполеон выдвинул пушки
на расстояние 55 метров от церкви, и противнику не оста-
лось иного выхода, кроме сдачи в плен [220]. В тот день по-
гибло около трехсот мятежников и полдюжины солдат Напо-
леона. Позднее Конвент (проявив, по меркам тех дней, вели-
кодушие) казнил всего двух руководителей секций 19. После

19 Для сравнения: в 1780 году во время мятежа Гордона в Лондоне 285 человек
погибли, 200 были ранены, еще 20 – казнены.



 
 
 

«залпа картечи» парижская толпа в следующие тридцать лет
не играла во французской политике никакой роли.

В 1811 году генерал Жан Сарразен опубликовал в Лон-
доне книгу «Признание генерала Буонапарте аббату Мори».
Поскольку к  тому времени Наполеон заочно приговорил
Сарразена к смертной казни за измену, он с легкостью смог
написать, что 13 вандемьера «Буонапарте отнюдь не удержи-
вал своих ослепленных яростью солдат и даже сам явил им
пример бесчеловечности. Он рассекал саблей тех несчаст-
ных, кто в ужасе бросал оружие и молил его о пощаде» [221].
Далее Сарразен пишет, что капитан Монвуазен, заместитель
Наполеона, сложил полномочия, бросив Наполеону упрек
за  проявленную в  тот день жестокость. Все это неправда,
но стало частью «черной легенды» о Наполеоне.

Ночью 13 вандемьера ливень смыл с  мостовой кровь,
но память осталась. Даже пламенный антиякобинский жур-
нал Annual Register, основанный Эдмундом Бёрком, отме-
тил, что «именно в  этом конфликте Буонапарте впервые
появился на  театре войны и  своей отвагой и  поступками
положил начало той уверенности в  своих силах, которая
столь скоро привела его к возвышению и славе»[222]. Из-за
требований политического момента ему больше не  стоило
ждать от военного министерства нелепостей вроде соблюде-
ния старшинства, предложения предстать перед медкомис-
сией или оправдаться по делу о дезертирстве. Еще до кон-
ца вандемьера Баррас – в знак признания заслуг Наполео-



 
 
 

на в спасении республики и предотвращении гражданской
войны – произвел его в дивизионные генералы и вскоре на-
значил командующим Внутренней армией. По иронии, На-
полеон сначала отказался от назначения в Вандею – отча-
сти потому, что не желал убивать сограждан, а затем, после
головокружительного повышения, делал именно это. Но он
проводил разграничение между легальными комбатантами
и «сбродом». Еще некоторое время Наполеона иногда назы-
вали (за глаза) «генералом Вандемьером». Отнюдь не сму-
щенный своей причастностью к  гибели стольких соотече-
ственников, он, сделавшись первым консулом, распорядил-
ся ежегодно отмечать эту дату, а когда некая дама поинтере-
совалась, как он смог хладнокровно стрелять по толпе, от-
ветил ей: «Солдат всего лишь машина, исполняющая прика-
зы»[223]. Наполеон не уточнил, что в том случае приказы от-
давал именно он.

«Залп картечи» вознес семейство Бонапартов. Годовое
жалованье Наполеона теперь составляло 48  000  франков.
Жозеф получил пост в  дипломатическом ведомстве, Луи
учился в артиллерийском училище в Шалоне и позднее стал
членом растущей команды адъютантов Наполеона, а одинна-
дцатилетнего Жерома – младшего мальчика в семье – опре-
делили в школу получше.

«Семья ни в чем не будет нуждаться», – заявил Наполеон
Жозефу, и следующие двадцать лет это было правдой. Лора
д’Абрантес утверждала, что сразу заметила перемену:



 
 
 

После 13 вандемьера нечего было и думать о грязных
сапогах. Бонапарт теперь ездил, и  не иначе как  в
прекрасном экипаже, а жил в хорошем доме на улице
Капуцинов… Все, что было в нем костляво, желто, даже
болезненно, позже просветлело, украсилось. Черты
лица его, которые почти все были угловаты и  резки,
округлились. Его улыбка и  взгляд оставались всегда
удивительны20[224].

Никто уже не называл Бонапарта «котом в сапогах».
Сразу же после вандемьера Наполеону поручили закры-

тие оппозиционного клуба «Пантеон» и изгнание тайных ро-
ялистов из военного министерства, а также надзор за теат-
ральными постановками. В  этой последней роли он почти
ежедневно докладывал правительству о  поведении публи-
ки в четырех парижских театрах: «Опера», «Опера-Комик»,
«Фейдо» и «Репюблик». Обычный доклад гласил: «В двух
[из четырех театров] патриотические выступления публика
принимает благосклонно, в  третьем  – спокойно. Полиции
пришлось арестовать человека (вероятно, из Вандеи), сви-
стевшего в “Фейдо” во время пения предпоследнего купле-
та “Марсельезы”»21[225]. Другим поручением стала конфиска-
ция у горожан оружия. По семейному преданию, это привело
Наполеона к встрече с женщиной, слухи о которой до него,

20 Пер. К. Полевого.
21 Пение великого революционного, антимонархического гимна 1792 года На-

полеон, став императором, не поощрял, но в 1815 году его восстановил.



 
 
 

вероятно, доносились, но с которой прежде он не встречал-
ся: виконтессой Мари-Жозефа-Роз Таше де ла Пажери, вдо-
вой Богарне. Наполеон стал называть ее Жозефиной.

Дед Жозефины, дворянин Жозеф-Гаспар Таше, в 1726 го-
ду переехал из Франции на Мартинику, рассчитывая нажить
состояние на производстве сахара, но из-за ураганов, неудач
и его собственной лени плантация не принесла ему богат-
ства. Семейное поместье в Сан-Доминго (совр. Гаити) назы-
валось Ла Пажери. Отец Жозефины служил пажом при дво-
ре Людовика XVI, но возвратился в отцовское имение. Жо-
зефина родилась на Мартинике 23 июня 1763 года. (Позднее
она утверждала, что родилась в 1767 году [226].) В 1780 году,
в возрасте семнадцати лет, она приехала в Париж и была на-
столько дурно образованна, что ее первый муж, генерал ви-
конт Александр де Богарне (кузен, с которым она была по-
молвлена в пятнадцать лет), не мог скрыть своего презрения.
У Жозефины были очень плохие зубы (считается, что это ре-
зультат жевания в детстве на Мартинике сахарного тростни-
ка), но она научилась улыбаться, не разжимая губ[227]. «Будь
у нее хорошие зубы, – рассуждала Лора д’Абрантес, впослед-
ствии ставшая фрейлиной государыни-матери, – я предпо-
чла бы ее самой красивой даме ее двора»22[228].

Хотя Богарне дурно обращался с женой (однажды, когда
Жозефина сбежала от побоев в монастырь, он похитил их
трехлетнего сына Евгения), после его ареста в  1794  году

22 Пер. К. Полевого.



 
 
 

она храбро пыталась спасти мужа от гильотины. Его казни-
ли 22 июля. С 22 апреля саму Жозефину – как вероятную
роялистку – содержали под арестом в крипте церкви Свя-
того Иосифа на улице Вожирар23. Одна из ее сокамерниц,
англичанка Грейс Эллиот, вспоминала, что «на стенах и да-
же деревянных стульях еще виднелись пятна крови и мозга
священников»[229]. Жозефине пришлось перенести поистине
нечеловеческие испытания: воздух в подземную тюрьму по-
ступал лишь из трех глубоких шахт, причем туалета не бы-
ло; Жозефина и ее подруги по несчастью жили в постоян-
ном страхе перед гильотиной; в день каждой узнице выдава-
ли (для всех нужд) по бутылке воды; поскольку беременных
не казнили, ночами по коридорам разносились звуки сово-
купления с тюремщиками[230]. В крипте даже в середине ле-
та было холодно, и узницы быстро теряли здоровье. Возмож-
но, Жозефине удалось спастись лишь потому, что она была
слишком больна. Мужа Жозефины обезглавили всего за че-
тыре дня до падения Робеспьера, и, если бы тот удержался
чуть дольше, на эшафот, вероятно, взошла бы и она. Пара-
докс: термидорианский переворот дал Жозефине свободу –
и лишил свободы Наполеона.

Недели, проведенные в смраде, темноте и холоде, униже-
ниях и ежедневном страхе жестокой смерти (период террора

23 Туда можно попасть, если прийти в субботу точно в 15 часов. Во время сен-
тябрьских убийств 1792 года толпа убила здесь 115 священников, и черепа и ко-
сти 35 из них сейчас можно осмотреть.



 
 
 

не зря называется именно так), дали о себе знать, и, по-ви-
димому, еще долгие месяцы и даже годы Жозефина страдала
от того, что мы теперь называем посттравматическим стрес-
совым расстройством. Учитывая пережитое, трудно упре-
кать ее в  том, что она стала легкомысленной и  разгуль-
ной, участвовала в сомнительных сделках, обожала роскошь
(ее расходы на портных превышали расходы Марии-Анту-
анетты) и вышла замуж не по любви, а ради стабильности
и денег[231]. Жозефину нередко считают развратной, недале-
кой, сумасбродной женщиной, но она явно была эстетиче-
ски развитой, отличалась хорошим вкусом в музыке и де-
коративно-прикладном искусстве. Она была щедрой (хотя
речь в  этом случае шла обычно о  государственных день-
гах). Клеменс фон Меттерних, один из лучших дипломатов
эпохи, отмечал ее «уникальный социальный такт» [232]. Жо-
зефина хорошо играла на арфе – хотя, как утверждали, од-
ну и ту же мелодию, а в постели умела проделывать «зигза-
ги»[233]. Она не рисовала, зато умела ткать гобелены, иногда
играла в триктрак, целый день принимала визитеров и с удо-
вольствием делилась за обедом сплетнями со своими много-
численными подругами.

К  концу 1795  года бесспорно привлекательная, уже
за  тридцать femme fatale с  неповторимой (без  демонстра-
ции зубов) улыбкой нуждалась в покровителе и защитнике.
После тюрьмы у Жозефины начался роман с генералом Го-
шем. Тот отказался расстаться ради нее с женой, но Жозе-



 
 
 

фина не оставляла надежды до того дня, когда она скрепя
сердце вышла за Наполеона[234]. Другим ее любовником был
Поль Баррас, но связь с ним оборвалась после лета 1795 года.
«Она уже давно мне наскучила», – объяснял Баррас в мемуа-
рах, в которых неучтиво называет Жозефину «льстивой кур-
тизанкой»[235]. (Хорошо известное в истории явление – пе-
риод свободы нравов после долгого кровопролития. «Реву-
щие двадцатые» после Первой мировой войны и распущен-
ность древнеримского общества после гражданских войн –
вот лишь два примера.) После террора решение Жозефины
выбирать в любовники людей могущественных соответство-
вало, как и многое другое в ее жизни, моде. При этом она
не была распутницей, в отличие от ее подруги Терезы Та-
льен, прозванной «собственностью правительства» из-за то-
го, что в ее постели побывало много министров. Жозефина
исполняла «зигзаги» и для других – кроме Богарне, Гоша
и Барраса – мужчин и получила гораздо более солидное лю-
бовное образование (éducation amoureuse), нежели ее почти
невинный второй муж.

Жозефина, воспользовавшись возможностью (власти по-
сле вандемьера объявили о конфискации оружия), отправи-
ла в штаб Наполеона своего четырнадцатилетнего сына Ев-
гения де Богарне с просьбой оставить в семье на память от-
цовскую шпагу. Наполеон верно воспринял это как пригла-
шение и уже через несколько недель был страстно влюблен
в Жозефину. Его страсть росла, и пять месяцев спустя они



 
 
 

поженились. У них было довольно много общего: и Наполе-
он, и Жозефина были чужаками, иммигрантами, уроженца-
ми островов и бывшими политзаключенными. Первое время
Жозефине не нравилось его желтоватое лицо, прямые воло-
сы и неухоженный вид и, можно предположить, его чесот-
ка, и она определенно не была в него влюблена. Однако и у
Жозефины начали появляться морщины, красота увядала,
к тому же у нее были долги. (Их размер она осмотрительно
не раскрывала до тех пор, пока Наполеон не надел ей на па-
лец кольцо.)

Жозефина всегда очень заботилась о нарядах и макияже.
В спальнях ее домов и дворцов висели зеркала. Она была
обаятельной и обходительной (но недостаточно образован-
ной для того, чтобы быть остроумной) и прекрасно понима-
ла, как понравиться преуспевающим мужчинам.

Как утверждают, Талейран на вопрос, умна ли была Жо-
зефина, ответил: «Никто и никогда с таким блеском не об-
ходился без этого». Наполеон, в свою очередь, ценил ее по-
литические связи, статус виконтессы, которую принимали
и революционеры, а также то, как она компенсировала отсут-
ствие у него такта (savoir-faire) и дурные манеры. В гостиных
он не блистал остроумием. «Никогда из его уст в разгово-
ре с женщинами не выходило не только изысканной, но да-
же просто уместной фразы, – вспоминал признанный льстец
Меттерних, – хотя усилия найти ее часто выражались на его
лице и в тоне голоса»[236]. Наполеон говорил с дамами об их



 
 
 

туалетах или же о количестве их детей, и одним из его обыч-
ных вопросов было, кормят ли они сами (причем этот во-
прос, по словам Меттерниха, Наполеон «предлагал обыкно-
венно в выражениях, совершенно не принятых в хорошем
обществе»). В отличие от Наполеона, неловкого с женщина-
ми, Жозефина занимала очень видное положение в париж-
ском обществе и была вхожа во влиятельные политические
салоны Тальен, Рекамье, де Сталь и так далее.

После революции духовенство лишилось полномочий ре-
гистрировать рождение, смерть и брак, поэтому Наполеона
и Жозефину в 22 часа 9 марта 1796 года, в среду, поженил
сонный мэр 2-го округа, на улице д’Антен. Невеста надела
трехцветную перевязь поверх свадебного платья из белого
муслина[237], а жених опоздал на два часа. Свидетелями бы-
ли, кроме прочих, Баррас, адъютант Наполеона Жан Лема-
руа (с точки зрения закона – несовершеннолетний), супру-
ги Тальен, сын Жозефины Евгений и его одиннадцатилетняя
сестра Гортензия.

Чтобы сгладить шестилетнюю разницу в возрасте, Напо-
леон указал в документах, что он родился в 1768 году, а она
сбросила себе четыре года, так что обоим стало по 28 лет[238].
(Позднее в  Almanach Impérial указали, что Жозефина ро-
дилась 24 июня 1768 года[239]. Наполеона всегда забавляло
упорство, с которым жена лгала о своем возрасте. Он шу-
тил: «По ее подсчетам, Евгений должен был родиться две-
надцатилетним!»[240]) В виде свадебного подарка Наполеон



 
 
 

преподнес Жозефине золотой медальон с эмалью и грави-
ровкой: «Судьбе»[241].

Причина, по которой Наполеон опоздал на собственную
свадьбу, а  его медовый месяц длился менее сорока вось-
ми часов, заключалась в том, что 2 марта Баррас и четыре
остальных члена Директории, нового правительства Фран-
ции, преподнесли ему свадебный подарок, о  котором он
мог лишь мечтать: пост командующего Итальянской армией.
Впоследствии Баррас утверждал: чтобы убедить коллег (быв-
ших якобинцев Жана-Франсуа Ребелля и Луи де Ларевелье-
ра-Лепо, а также умеренных Лазара Карно и Этьена-Франсуа
Летурнера) выбрать для похода в Лигурийские Альпы Напо-
леона, он заявил, что тот – «горец» с Корсики – «с рождения
привык лазать по горам»[242]. Это едва ли веский довод: Аяч-
чо расположен на уровне моря. Но еще Баррас настаивал, что
Наполеон способен вывести Итальянскую армию из сонного
оцепенения, и это гораздо ближе к правде.

За  девять дней между своим назначением и  отъездом
11 марта в Ниццу, в штаб армии, Наполеон затребовал в во-
енном министерстве все книги, карты и атласы Италии, ко-
торые только можно было достать. Он читал биографии пол-
ководцев, которые сражались там, и, если чего-либо не знал,
имел мужество это признать. «Я оказался в помещении Ге-
нерального штаба на Новой улице Капуцинов, когда вошел
генерал Бонапарт», – много позднее вспоминал другой офи-
цер.



 
 
 

Я и  теперь помню маленькую шляпу, увенчанную
растрепанным плюмажем, его кое-как скроенный
мундир и  шпагу, которая, говоря по  правде,
не  казалась орудием достаточно надежным для  того,
чтобы проложить дорогу в  жизни. Швырнув
шляпу на  большой стол посередине комнаты,
он направился к  пожилому генералу по  имени
Криг, знающему все в  подробностях, автору очень
хорошего наставления для  солдат. Он усадил его
рядом за  стол и  с пером в  руке принялся
расспрашивать о  многочисленных обстоятельствах,
имеющих отношение к  службе и  дисциплине.
Некоторые его вопросы выдали такое его незнание
простейших вещей, что кое-кто из  моих товарищей
улыбнулся. Меня самого поразило количество заданных
вопросов, их очередность и  быстрота, а  также то,
как  он постигал сообщенное и  часто извлекал
из  него новые вопросы. Но  еще сильнее меня
поразило зрелище – главнокомандующий, совершенно
спокойно демонстрирующий подчиненным, сколь
глубоко несведущ он в  различных аспектах дела,
которые и  самые юные из  них обязаны были
превосходно знать, и  это подняло его в  моих глазах
на тысячу локтей[243].

11 марта 1796 года Наполеон уехал из Парижа в почтовой
карете вместе со своим другом Шове, новым квартирмейсте-
ром Итальянской армии, и Жюно. В письме Жозефине, от-
правленном 14 марта из Шансо, Наполеон выбросил u из сво-



 
 
 

ей фамилии. Впервые в  газете (официальной Le  Moniteur
Universel) его упомянули в 1794 году, причем фамилию за-
писали через дефис (Buono-Parte)24.

Теперь Наполеон «офранцузил» фамилию, сознательно
желая подчеркнуть свою принадлежность в первую очередь
к французам, а не к итальянцам и корсиканцам[244]. Еще одна
нить, связывавшая с прошлым, была разорвана. Через пят-
надцать дней Наполеон приехал в Ниццу. Если кто-нибудь
делал ненужное замечание, что он чересчур молод, чтобы ко-
мандовать армией, 26-летний Наполеон отвечал: «Я вернусь
уже старым»[245].

24 Десятилетиями после этого английские и бурбонские пропагандисты акку-
ратно вписывали u, чтобы подчеркнуть чуждость Наполеона. Так, Франсуа-Рене
де Шатобриан в памфлете с броским названием «О Буонапарте, Бурбонах и необ-
ходимости восстановить законных наших королей для благоденствия Франции
и Европы» (1814) писал: «Никто не ожидал, чтобы француз отважился носить
корону Людовика XVI. Иностранец вызвался; он был избран» (Chateaubriand,
Of Buonaparte p. 5; цит. по: Вестник Европы. 1814. № 12). Даже после того, как в
1917 году британская королевская династия стала называться Виндзорской вме-
сто Саксен-Кобург-Готской, некоторые английские историки продолжали осме-
ивать Наполеона за то, что он выбросил u из своей фамилии.



 
 
 

 
Италия

 
15  мая 1796  года генерал Бонапарт вступил

в Милан во главе молодой армии, которая перешла
через мост у Лоди, показав всему миру, что спустя
много столетий у  Цезаря и  Александра появился
преемник.
Стендаль. Пармская обитель25

Самый важный дар полководца  – понимать
солдата и  завоевать его доверие, и  в обоих
отношениях французского солдата вести труднее,
чем какого-либо иного. Он не  машина, которую
надо привести в движение, а мыслящее существо,
которым нужно руководить.
Наполеон – Шапталю

Позднее говорили, что Наполеон, явившийся 26  марта
1796 года в штаб Итальянской армии в Ницце, не был ни-
кому известен и что командиры дивизий при первой встре-
че его невзлюбили, поскольку он (как язвил современник)
«завоевал репутацию, громя бунтовщиков на улицах, а ко-
мандный пост получил на брачном ложе»[246]. На самом де-
ле он лишь два года назад командовал артиллерией той же
Итальянской армии, был многим известен своим успехом
в Тулоне и подготовил для Топографического бюро не ме-

25 Пер. Н. Немчиновой.



 
 
 

нее трех подробных рапортов о том, как выиграть кампанию
в Италии. Конечно, сначала назначение Наполеона в обход
более опытных командиров вызвало некоторое раздражение,
но его офицеры прекрасно знали, кто он такой.

Под началом Наполеона служило пятеро командиров ди-
визий. Старший из них, Жан Серюрье, провел на военной
службе уже 34 года. Он принимал участие еще в Семилет-
ней войне. Когда началась революция, Серюрье подумывал
об отставке, но остался в армии и в декабре 1794 года стал
дивизионным генералом. 38-летний Пьер Ожеро был вы-
соким, чванливым, грубоватым человеком. Ожеро  – быв-
шего наемника, торговца часами и  учителя танцев  – про-
звали «сыном народа» и «благородным разбойником». Он
убил двоих противников на дуэли и кавалерийского офицера
в драке, а в Лиссабоне избежал встречи с палачами инкви-
зиции лишь благодаря усилиям своей отважной жены-гре-
чанки. Андре Массена (также 38-летний) в возрасте трина-
дцати лет стал юнгой на  корабле, но  в 1775  году вступил
в армию, дослужился до прапорщика и в канун революции
вышел в отставку. Массена стал контрабандистом и торго-
вал в Антибе фруктами. Вступив в 1791 году в Националь-
ную гвардию, он сделал быструю карьеру. Заслуги Массе-
на при  осаде Тулона принесли ему чин дивизионного ге-
нерала Итальянской армии, в  которой он беспорочно слу-
жил с 1795 года. Амеде Лагарп был 32-летним швейцарцем
с пышными усами. Жан-Батист Менье сражался в Герман-



 
 
 

ской армии, но  в середине апреля Наполеон доложил Ди-
ректории, что тот «некомпетентен и не годится командовать
и батальоном в кампанию настолько маневренную, как ны-
нешняя»[247]. Все пятеро были опытные воины, тогда как На-
полеон еще не командовал формированием крупнее пехот-
ного батальона. Этих людей было трудно удивить, тем более
воодушевить. Впоследствии Массена вспоминал:

Сначала они были о  нем невысокого мнения.
Его субтильность и  худое лицо не  преисполнили
их симпатиями к  нему. Портрет жены, который он
вертел в руках и всем показывал, его юный возраст –
все это навело их на  мысль, что его назначение
явилось результатом интриги, но через мгновение после
того, как он примерил генеральскую шляпу, он будто
подрос на  два фута. Он расспросил нас о  позиции
наших дивизий, их снаряжении, духе и  численности
каждой части, отдал нам распоряжения и объявил, что
на следующий день даст всем частям смотр, а еще через
день они двинутся против врага и дадут битву[248].

В последнем Массена ошибается (битв не было еще ме-
сяц), но верно передает энергичность, которой заражал На-
полеон, его уверенность в себе, любовь к жене и всегда от-
личавшую его жажду знаний.

Во время первой встречи Наполеон указал командирам,
что дорога Савона  – Каркаре идет к  трем долинам, а  те
ведут к  богатым равнинам Ломбардии. Владевшее Пье-
монтом Сардинское королевство, не принявшее революцию



 
 
 

во  Франции, с  1793  года находилось в  состоянии войны
с  ней. Наполеон считал, что, отбросив австрийцев на  во-
сток и захватив крепость Чева, он сможет угрожать Турину,
столице сардинцев, и  так выведет их из  войны. Для  этого
40 000 французов пришлось бы драться с 60 000 австрий-
цев и  сардинцев, но  Наполеон заявил офицерам, что ско-
рость и хитрость помогут ему перехватить инициативу. В ос-
нову его плана легли «Принципы горной войны» (Principes
de la  guerre des  montagnes, 1775) Пьера-Жозефа де Бурсе
и план кампании 1745 года в Пьемонте, от которого отказал-
ся Людовик XV и в котором особенное внимание также уде-
лялось взятию крепости Чева. Бурсе указывал на необходи-
мость четкого планирования, сосредоточения собственных
сил и средств и умения сбить противника с толку. Наполеон
действовал буквально по учебнику – и его кампании сужде-
но было войти в учебники.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Италия, с точки зрения Директории, представляла собой
второстепенный театр военных действий. Правительство со-
средоточило силы и средства на западе и юге Германии, где
в июне 1796 года начали наступление две крупные респуб-
ликанские армии (Рейнско-Мозельская Жана Моро и Сам-
бро-Маасская Жана-Батиста Журдана). Они добились неко-
торого успеха, но грозный австрийский полководец эрцгер-
цог Карл, младший брат императора Франца, умело вел вой-
ну и в августе разбил Журдана при Амберге, а в сентябре –
при Вюрцбурге. Затем Карл занялся Моро, в октябре нанес
ему поражение при Эммендингене, а после этого отогнал обе
французские армии за  Рейн. В  итоге Наполеону на  поход
выделили всего 40 000 франков (менее его годового жало-
ванья)[249]. Согласно одному свидетельству (возможно, недо-
стоверному), Наполеон, чтобы из Парижа добраться с адъ-
ютантами в Ниццу, продал свою саблю с серебряной отдел-
кой и отправил Жюно играть на вырученные деньги[250].

Приехав в Ниццу, Наполеон нашел армию в состоянии,
исключавшем всякую возможность выступить в поход. Было
холодно, но у солдат не было шинелей. Мяса им не выдавали
уже три месяца, хлебом снабжали лишь время от времени.
Пушки везли на мулах, поскольку все упряжные лошади па-
ли от голода. Целые батальоны не имели ни кожаной, ни да-
же деревянной обуви. Солдаты носили сделанные из чего по-
пало мундиры, нередко снятые с покойников. О принадлеж-



 
 
 

ности к  армии некоторых подчиненных Наполеона можно
было судить лишь по их патронным сумам казенного образ-
ца. У многих ружей не хватало штыков. Военным не плати-
ли месяцами, что порождало ропот и разговоры о бунте [251].
Свирепствовала лихорадка: за двадцать дней умерло не ме-
нее шестисот солдат 21-й полубригады26. Англичанка Мари-
анна Старк, жившая во Флоренции, точно описала «отчаян-
ное положение» французской армии перед прибытием Напо-
леона: «Полнейшее отсутствие необходимого, заразная ли-
хорадка – естественное следствие голода… [Армия] удруче-
на и ослаблена болезнями, нуждалась в лошадях, пушках,
почти всех остальных орудиях войны» [252].

Наполеон в ответ на «отчаянное положение» армии сме-
стил с должности Менье и поручил главному квартирмей-
стеру Шове радикально реорганизовать комиссариат, в том
числе чтобы (как он объяснил 28 марта Директории) «при-
пугнуть подрядчиков, много награбивших и имеющих кре-
дит»[253]. Наполеон также приказал гражданину Фэпу, фран-
цузскому послу в Генуе, занять там у финансистов-евреев
(«не привлекая внимания») 3 млн франков, а также отозвал
кавалерию с зимних пастбищ в долине Роны. В течение двух
дней после приезда в Ниццу Наполеон раскассировал взбун-
товавшийся 3-й батальон 209-й полубригады, уволил офице-

26 Полубригада – предшественница пехотного полка. В период революционных
войн полубригады редко бывали укомплектованы полностью. Как правило, чис-
ленность полубригады достигала около 2400 человек, разделенных на три бата-
льона.



 
 
 

ров и сержантов 3-го батальона, а рядовых группами по пять
человек распределил по другим подразделениям. Наполеон
считал необходимым применять ко всем одни и те же пра-
вила. Он понимал, что «если предоставить кому-либо при-
вилегии, все равно кому, то ни один человек не подчинит-
ся приказу выступать»[254]. 8 апреля он доложил Директории,
что пришлось наказать солдат за контрреволюционные пес-
ни и отдать под трибунал двух офицеров за крики «Да здрав-
ствует король!»[255].

Командиры дивизий немедленно оценили умение Напо-
леона упорно работать. Подчиненным не  удавалось более
бросать начатое дело. Штаб в Ницце, уже четыре года без-
действовавший, неожиданно почувствовал на себе энергию
Наполеона. За  девять месяцев с  момента своего приезда
до конца 1796 года он отправил более восьмисот писем и де-
пеш, касающихся буквально всего: от того, где во время па-
рада должны находиться барабанщики, до ситуаций, в кото-
рых надлежало исполнять «Марсельезу». Первым из генера-
лов Наполеону покорился Ожеро, за ним последовал Массе-
на. «Ну и нагнал же на меня страху этот мелкий сукин сын
генерал!» – признается позже Ожеро Массена [256].

Наполеон решил извлечь максимальную пользу из своей
«политической» репутации. 29 марта в приказе по войскам
он объявил, что солдаты «найдут в нем товарища с полной
поддержкой правительства, гордящегося уважением патрио-
тов и полного решимости добиться для Итальянской армии



 
 
 

доли, ее достойной»27[257]. Как-никак полководец с доступом
к Директории мог накормить своих солдат. Наполеон опа-
сался неподчинения, которое возникает, когда вооруженные
люди оказываются на грани голода. «Без хлеба солдат скло-
нен к излишнему насилию, – писал он, – которое заставля-
ет краснеть за принадлежность к роду человеческому» 28[258].
В Париж постоянно летели его требования, и 1 апреля он су-
мел добиться присылки 5000 пар обуви. Впечатляющая до-
ля переписки Наполеона за все время его карьеры посвяще-
на солдатской обуви. Хотя (вопреки легенде) Наполеон, воз-
можно, и не говорил, что «армия марширует на брюхе», од-
нако он хорошо помнил, что она передвигается на ногах [259].

Тем же приказом от 29 марта Наполеон назначил началь-
ником своего штаба 43-летнего Луи-Александра Бертье  –
бывшего инженера, участвовавшего в  Войне за  независи-
мость США. Этот пост Бертье сохранял до 1814 года. Бер-

27 Приказы по войскам – это, как правило, документы уведомительно-распоря-
дительного характера, зачитываемые во время построения в 13 часов (в лагере)
или на привале (в походе). Приказ по войскам не то же, что воззвание, имеющее
целью воодушевить солдат, подобно речи полководца.

28 Во французской армии, в отличие от английской, телесные наказания при-
менялись реже, однако расстреливали гораздо чаще. Когда перед сражением
при Ваграме в Департаменте продовольственного обеспечения изобличили 12
писарей, распродававших пайки императорской гвардии, их расстреляли уже че-
рез несколько часов (Blaze, Life in Napoleon's Army p. 190). В Испании солдата
расстреляли за то, что он съел гроздь винограда (считалось, что это вызывает
дизентерию). Намек на насилие в отношении старшего по званию влек за собой
смертную казнь. Позднее в Испании одного вольтижера расстреляли только за то,
что он сшил себе галстук из женского черного передника.



 
 
 

тье хорошо зарекомендовал себя в  Аргоннскую кампанию
1792 года и в следующие три года в Вандее. Его брат служил
в Топографическом бюро вместе с Наполеоном.

Наполеон первым из полководцев стал пользоваться услу-
гами начальника штаба в современном смысле, и он не су-
мел бы найти на эту роль человека более подходящего, чем
Луи-Александр Бертье. Обладавший памятью, уступавшей
лишь памяти самого Наполеона, Бертье умел сохранять яс-
ный ум даже после двенадцатичасовой диктовки. Однажды
ночью в 1809 году его вызывали не менее семнадцати раз [260].
В Национальном архиве, Национальной библиотеке и Архи-
ве Великой армии в Венсене хранится множество приказов,
написанных аккуратным секретарским почерком и сформу-
лированных в лаконичных предложениях, которыми Бертье
пользовался в переписке с коллегами, донося желания На-
полеона вежливо, но твердо. Письма неизменно начинаются
с формулы: «Генерал! Император требует, чтобы после полу-
чения этого приказа вы…»[261] Помимо прочих достоинств,
Бертье отличался столь блестящими дипломатическими спо-
собностями, что сумел убедить супругу, баварскую принцес-
су Марию-Елизавету, разделить замок с его любовницей ма-
дам Висконти (и  наоборот). Он крайне редко противился
требованиям Наполеона, и то лишь по соображениям логи-
стики, и создал штат, заботящийся, чтобы желания главно-
командующего осуществлялись почти мгновенно. У Бертье
был талант, почти гениальное умение: он превращал самые



 
 
 

общие соображения в детальные инструкции для каждой по-
лубригады. Едва ли когда-либо штабная работа была органи-
зована эффективнее. Для обработки буквально выстрелива-
емых Наполеоном приказов требовался штат опытных писа-
рей, ординарцев, адъютантов, а также опередившая свое вре-
мя система учета. Причем он нередко работал ночью. Одна-
жды, когда Наполеон заметил ошибочно указанную числен-
ность одной полубригады (редкий случай), он в письме по-
правил Бертье и прибавил: «Я читал диспозицию с упоени-
ем, как роман»[262].

2 апреля 1796 года Наполеон перенес штаб армии в Аль-
бенгу, город на берегу Генуэзского залива. В тот же день Шо-
ве умер в Генуе от лихорадки. Его смерть явилась, по словам
Наполеона, «настоящей потерей для армии. Он был деятель-
ным и предприимчивым человеком. Армия скорбит, вспо-
миная о нем»[263]. Наполеон искренне горевал о Шове. Тот
стал первым из множества погибших в походе друзей и по-
мощников Наполеона.

Австрийцы, владевшие с 1714 года севером Италии, от-
правили в Пьемонт против французов крупные силы. Кро-
ме того, английский флот снабжал пьемонтцев с Корсики.
Это вынудило Наполеона доставлять все необходимое че-
рез лигурийские перевалы. Прибыв 5  апреля в  Альбенгу,
он изложил Массена и  Лагарпу свой план: запереть врага
между Каркаре, Альтаре и Монтенотте. У австрийского ко-
мандующего Иоганна Больё имелся большой опыт и некото-



 
 
 

рые способности, однако ему шел 71 год, и в прошлом он
уже терпел поражения от французов. Наполеон, вниматель-
но изучивший войны прошлого, знал, что Больё осторожен,
и решил этим воспользоваться. Австрийско-сардинский аль-
янс был ненадежен, и Больё посоветовали не слишком пола-
гаться на союзников. («Теперь, когда я столько знаю о коа-
лициях, – шутил во время Первой мировой войны маршал
Фош, – я меньше уважаю Наполеона!») Уже из-за «лоскут-
ности» империи Габсбургов австрийские солдаты из разных
формирований нередко не понимали друг друга. Офицер-
скому корпусу языком общения служил французский. Бо-
льё, ко всему, приходилось отчитываться перед неповорот-
ливым гофкригсратом в Вене, который часто отдавал при-
каз настолько поздно, что к моменту доставки тот утрачивал
актуальность. Наполеон, напротив, готовил дерзкий маневр,
теперь известный слушателям военных академий как «стра-
тегия центральной позиции»: держась между двумя непри-
ятельскими армиями, не  дать им соединиться, разбить их
поодиночке. Этой стратегии он придерживался всю жизнь.
«Действовать отдельными корпусами, не имеющими никако-
го сообщения между собой, против армии, сосредоточенной
и имеющей свободные сообщения, значило бы идти против
всех принципов», – гласила одна из военных максим Напо-
леона29[264].

«Здесь у меня много забот, – писал он Жозефине из Аль-
29 Пер. Н. Ершова.



 
 
 

бенги. – Больё ведет свою армию. Мы с ним лицом к лицу.
Я слегка устал. Всякий день в седле»30[265]. Из похода он пи-
сал Жозефине ежедневно, покрывая сотни страниц караку-
лями. Некоторые письма отправлены в дни крупных сраже-
ний. Наполеон постоянно переходит от романтических при-
знаний («Я ни дня не прожил, не любя тебя») к самонаблюде-
ниям («Я не выпил ни чашки чая, не посылая проклятья той
славе и тому честолюбию, которые держат меня вдали от ду-
ши моей жизни») и сентиментальным рассуждениям на те-
му, отчего Жозефина почти никогда не отвечает на письма.
Когда же она отвечала, то обращалась на «вы» (vous), и это
очень его задевало. Письма Наполеона полны игривых наме-
ков, что после ее приезда в Италию он ею немедленно овла-
деет.

«Поцелуй в грудь, и – чуть ниже, и – гораздо, гораздо ни-
же», – фантазировал Наполеон в одном из писем [266]. Была ли
«малютка баронесса де Кепен» (иногда – «Кеппен») из его
писем прозвищем гениталий Жозефины, спорный вопрос.
Теперь это установить невозможно. Если это просто кличка
одной из многочисленных собачек Жозефины, то во фразе
«Мое почтение малютке баронессе де Кеппен» сексуально-
го подтекста нет[267]. Мало простора для фантазии читателя
оставляет «черный лесок» («Тысячу раз целую его и с нетер-

30 Хотя Наполеон часто загонял лошадей, он был прекрасным наездником. Он
«в совершенстве овладел верховой ездой и иногда даже заставлял лошадей делать
трюки» (Balcombe, To Befriend pp. 41–42).



 
 
 

пением жду момента, чтобы там оказаться», – пишет Напо-
леон)[268]. Любовные письма он нередко подписывал проза-
ически: Бонапарт или Бп, совсем как приказы войскам[269].
«Прощай, женщина, источник страданий, отрада, мечта, ду-
ша моя, та, которую я люблю, которой боюсь, та, которая бу-
дит во мне нежные чувства, призывающие Природу, и эмо-
ции столь же бурные и неудержимые, как гром» – вот в выс-
шей степени характерный пассаж из переписки.

«Армия испытывает ужасные лишения, – докладывал На-
полеон Директории 6 апреля из Альбенги. – Мне еще пред-
стоит справиться с огромными трудностями, впрочем пре-
одолимыми. Бедствия ведут к неподчинению, а без дисци-
плины не может быть и речи о победе. Надеюсь, в течение
нескольких дней все переменится» [270]. Итальянской армии
(49 300 солдат) противостояло до 80 000 австрийцев и сар-
динцев. К счастью, к тому времени Бертье справился с пе-
ребоями в поставках самого необходимого. Наполеон пла-
нировал начать наступление 15  апреля, но  австро-сардин-
ские войска выступили на пять дней раньше, причем дви-
нулись тем самым путем, который выбрал лично Наполе-
он. Несмотря на непредвиденный поворот, Наполеон в те-
чение сорока восьми часов справился с ситуацией. Отведя
войска (в основном без боя) от Савоны, он сумел органи-
зовать контрнаступление. Вечером 11  апреля, увидев, что
австрийская линия чересчур растянулась, Наполеон лишил
врага подвижности, организовав атаку у Монтенотте (горная



 
 
 

деревня в 19 километрах северо-западнее Савоны, в доли-
не реки Эрро), и в час ночи отправил Массена под пролив-
ным дождем охватить правый фланг противника. Сражались
в нелегких условиях: вниз от Монтенотте-Супериоре хребет
превращается в ряд вершин высотой 600–900 метров, а труд-
ные для восхождения склоны до сих пор покрыты густой рас-
тительностью. Многие из построенных австрийцами редутов
захватила стремительно наступавшая в колоннах француз-
ская пехота.

Австрийцы потеряли 2500 человек, многих – пленными.
Потери французов составили 800  человек. Хотя масштаб
сражения у  Монтенотте сравнительно скромен, оно стало
первой победой Наполеона как командующего действующей
армией. Успех сказался на боевом духе войск и придал уве-
ренности самому Наполеону. Некоторые будущие его битвы
окажутся схожи с  этой: противником выступал немолодой
бездеятельный полководец; французской армии противосто-
яли неоднородные в этническом и языковом отношении си-
лы; имелось уязвимое место, в которое Наполеон безостано-
вочно бил. Французы двигались значительно быстрее непри-
ятеля, и Наполеон с помощью концентрации сил добивался
численного превосходства как раз настолько, насколько бы-
ло необходимо для победы.

Еще одной характерной чертой была мгновенная органи-
зация преследования противника после разгрома: через день
после Монтенотте Наполеон дал еще один бой  – у  дерев-



 
 
 

ни Миллезимо на реке Бормиде, где он сумел разбить уже
отступавшие австрийские и  сардинские войска. Австрий-
цы намеревались отойти на  восток, чтобы прикрыть Ми-
лан, а сардинцы – на запад, чтобы иметь возможность защи-
тить свою столицу Турин. Наполеон воспользовался несов-
падением стратегических задач своих противников. Выбрав-
шись из речной долины, австрийцы и сардинцы отступили
к укрепленной деревне Дего, и там 14 апреля Наполеон одер-
жал третью за три дня победу. Потери австрийцев и сардин-
цев составили около 5700 человек, французов – 1500, и то
в основном из-за нетерпения Наполеона захватить хорошо
защищенную Коссерию.

Неделю спустя при Мондови, городе на реке Эллеро, На-
полеон сковал фронт сардинцев и попытался предпринять
двойной охват. Это дерзкий и трудный маневр – но, когда
он удается, как было в этом случае, пагубный для боевого
духа неприятеля. На следующий день сардинцы запросили
мира. Это оказалось очень кстати, ведь у Наполеона не было
осадной артиллерии, чтобы обложить Турин. Главным обра-
зом по этой причине Наполеон вел маневренную войну: он
не  располагал возможностями предпринять что-либо еще.
Наполеон жаловался Карно: «Нет ни артиллерии, ни инже-
неров, поскольку, вопреки вашим приказам, я не получил
ни  одного офицера из  тех, которых просил прислать»[271].
Осада была просто невозможна.

26 апреля Наполеон в Кераско издал воззвание к армии:



 
 
 

«Сейчас ваши заслуги равны заслугам Голландской и Рейн-
ской армий. Не имея ничего, вы получили все. Вы выигры-
вали битвы без пушек; переходили реки без мостов; дела-
ли марш-броски без обуви; вставали на бивуак без конья-
ка и нередко без хлеба… Теперь у  вас всего вдоволь»[272].
Он продолжал: «Я обещаю завоевать Италию, но при одном
условии. Вы должны поклясться уважать тех, кого вы осво-
бодили, и пресечь ужасные грабежи, которые позволили се-
бе негодяи, спровоцированные врагом» [273].

Голодные победители грабят. Наполеона очень заботило
поведение солдат, и он хотел обуздать мародерство. Четырь-
мя днями ранее в приказе по войскам он осудил «отчаян-
ный грабеж», учиненный «развращенными людьми, которые
присоединились к своему корпусу лишь после битвы и тво-
рили бесчинства, позорящие армию и имя француза». На-
полеон позволил генералам расстреливать провинившихся
офицеров, но в действительности такого не  случалось. Он
неофициально написал Директории через два дня после пуб-
ликации воззвания: «Я намерен показать ужасные примеры.
Я наведу порядок или перестану командовать этими разбой-
никами»[274]. Это первая в  ту кампанию из неоднократных
угроз уйти в отставку. Наполеон всегда отличал «снабжение
из местных ресурсов» (армии приходилось прибегать к нему
в случае нужды) от «отчаянного грабежа»[275]. Это требовало
казуистики, но гибкий ум Наполеона справлялся с задачей.
В будущем он часто станет порицать австрийскую, англий-



 
 
 

скую и русскую армии за мародерство, хотя, должно быть,
прекрасно знал, что его армия во многих случаях превзошла
их в грабежах31. «Мы кормимся за счет того, что находят сол-
даты, – вспоминал очевидец-офицер. – Солдат никогда ни-
чего не крадет – он просто это находит». Впоследствии гене-
рал Максимилиан Фуа, один из самых способных наполео-
новских командиров, указывал, что, если бы солдаты Напо-
леона «ждали, когда армейская администрация распорядит-
ся выдать им хлеб и мясо, они голодали бы» [276].

«Снабжение из местных ресурсов» обеспечивало опера-
тивность маневра и стало существенным элементом страте-
гии Наполеона. «Сила армии,  – объяснял  он,  – как  и им-
пульс в механике, определяется массой, умноженной на ско-

31 Армия Веллингтона в этом отношении также небезупречна. Рядовые, участ-
вовавшие в войне на Пиренейском полуострове, оставили сравнительно немно-
го мемуаров, но из воспоминаний одного из них – Фридриха Линдау из Коро-
левского Германского легиона – ясно, что солдаты воровали у местного населе-
ния и могли избить крестьян, не желавших расставаться со своим товаром и ско-
том (eds. Bogle and Uffindell, Waterloo Hero passim, Mars & Clio, No. 26 pp. 89–
90). Наполеон распорядился расстрелять капрала и двух рядовых, похитивших
из церкви богослужебные сосуды, что, по его мнению, не имело ничего общего
с конфискацией по его приказу из дворцов и храмов севера Италии значительной
части шедевров искусства эпохи Возрождения. Французские полководцы обыч-
но обогащались за счет покоренных, и жадность некоторых из них (например,
Массена) была неимоверной. Позднее Наполеон заставил его вернуть миллио-
ны франков. Обычным в то время делом для командующих было щедрое воз-
награждение собственных усилий. Так, Веллингтон после войны в Индии смог
полностью расплатиться с долгами, после чего осталось еще 42 000 фунтов стер-
лингов (то есть более 1 млн франков) – и все это совершенно законно (Weller,
Wellington in India pp. 257–259).



 
 
 

рость»32[277]. Наполеон приветствовал все способствующее
быстрому передвижению войск, в том числе марш-броски,
которые позволили полубригаде преодолевать в день вдвое
больше обычных 24  километров. «Никто лучше Наполео-
на не  знал, как привести армию в движение, – вспоминал
один из его офицеров. – Эти переходы нередко изматывали.
Порой половина солдат отставала; но, поскольку им всегда
хватало рвения, они являлись на место, хотя и с опоздани-
ем»[278].

На  бивуаке в  теплое время года французские солдаты
не спали в палатках, поскольку, как вспоминал ветеран, ар-
мии «двигались так стремительно, что не могли везти с со-
бой все необходимое имущество» [279]. Угнаться за  армией
могли лишь фургоны с боеприпасами. В конце XVIII века ар-
мии передвигались гораздо быстрее, чем в начале столетия,
благодаря усовершенствованию дорог, особенно по рекомен-
дациям французского инженера Пьера-Мари-Жерома Тре-
заге, изложенным в записке о научном подходе к дорожному
строительству (1775). Облегченные полевые орудия, больше
дорог, меньший обоз и гораздо меньше маркитантов помога-
ли войскам Наполеона двигаться вдвое быстрее, как он рас-
считал, войск Юлия Цезаря.

В  Кераско немедленно начались мирные переговоры
с сардинцами. Наполеон язвительно сообщил уполномочен-
ному, предложившему меньше крепостей, чем он желал:

32 Пер. Н. Ершова.



 
 
 

«Республика, доверяя мне командовать армией, сочла меня
достаточно проницательным для того, чтобы определить ее
нужды, не советуясь при этом с ее врагами» [280]. Один из двух
уполномоченных, савойский полковник маркиз Анри Коста
де Борегар, описал встречу с Наполеоном в мемуарах: «[Он]
всегда был холоден, элегантен и немногословен» [281]. В час
ночи 28 апреля Наполеон вынул часы и произнес: «Госпо-
да! Предупреждаю: общее наступление назначено на два ча-
са, и, если я не получу заверений, что до конца дня [кре-
пость] Кони передадут мне, наступление не будет отложено
ни на миг».

Это мог быть и обычный для Наполеона блеф, но сардин-
цы не стали рисковать. Немедленно было заключено переми-
рие. Французы получили Тортону, Алессандрию, Кони и Че-
ву, а также дорогу в Валенцу и все земли между Кони и река-
ми Стура, Танаро и По. Наполеон коварно настоял на вклю-
чении в  текст секретной статьи, оговаривавшей его право
пользоваться в Валенце мостом через По: он понимал, что,
когда об этом узнают австрийцы, Больё отправит туда вой-
ска. Он собирался перейти реку у Пьяченцы, в 113 километ-
рах восточнее.

За  бутылками асти, открытыми по  случаю праздника,
и обильной выпечкой, доставленной монахинями из Керас-
ко, Наполеон откровенно говорил о событиях предыдущих
дней. Он винил себя в бессмысленных потерях у Коссерии
в битве при Миллезимо, вызванных его «нетерпением разде-



 
 
 

лить австрийскую и пьемонтскую [сардинскую] армии». Он
рассказал, что стоял в Дего двумя годами ранее, когда ко-
мандовал артиллерийской колонной. Тогда Наполеон пред-
ложил аналогичный план вторжения, но военный совет его
отверг. «В армии во главе со мной ничто не будет решать-
ся таким образом», – сказал Наполеон и прибавил, что со-
вет собирают, лишь если требуется «трусливое прикрытие»,
чтобы распределить вину[282]
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