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Аннотация
Признанный мастер политического детектива Юлиан Семенов

считал, что «в наш век человек уже не может жить
без политики». Перед вами первый отечественный роман,
написанный в этом столь популярном сегодня жанре! Тридцатые
годы ХХ века… На страницах книги действуют американские и
английские миллиардеры, министры и политики, подпольщики и
провокаторы. Автор многих советских бестселлеров, которыми
полвека назад зачитывалась вся страна, с присущим ему блеском
рассказывает, благодаря чему Гитлер и его подручные пришли
к власти, кто потакал фашистам в реализации их авантюрных
планов.
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Надо объяснить людям реальную обстановку
того, как велика тайна, в которой война
рождается…
В.И. Ленин

В  стране классового, иерархического строя
свирепствует фашизм, который, по сути его,
является организацией отбора наиболее гнусных
мерзавцев и подлецов для порабощения всех
остальных людей, для воспитания их домашними
животными капиталистов.
М. Горький
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Декабрьским вечером 1932  года на одной из пристаней
нью-йоркского порта, принадлежащей немецкой трансатлан-
тической компании «Гамбург – Америка», произошло нечто
небывалое: теплоход «Фридрих Великий», один из крупней-
ших и быстроходнейших пассажирских кораблей того вре-
мени, отвалил в очередной рейс на два с половиной часа поз-
же, чем значилось в расписании.

Как люди, оставшиеся на американском берегу, так и две
тысячи четыреста шестьдесят пассажиров и четыреста сорок
человек команды «Фридриха» могли только теряться в до-
гадках о причинах этой неслыханной задержки. У них было
мало надежды узнать правду. Даже в отношении капитана
«Фридриха», Гуго Хаммера, безусловно, честного человека
и отличного моряка, можно утверждать, что если бы он во
время перехода по Атлантике мог уяснить себе последствия,
которые будет иметь для немецкого народа задержка, да и
самый этот рейс, он, возможно, скорее согласился бы уто-
нуть вместе с кораблем посреди океана, нежели довести его
до берегов Европы.

Несколько пассажиров, занимавших каюты «особого ко-
ридора» вокруг помещения, носившего условное наименова-
ние «салона для новобрачных», могли бы объяснить причи-
ну задержки отплытия и смысл их собственного пребывания



 
 
 

на борту «Фридриха». Но они молчали. От журналистов и
прочих любопытных их надежно оберегали безмолвные здо-
ровенные молодцы в штатском, каждые два часа сменявши-
еся у дверей, ведущих в этот «особый коридор».

Но едва ли существуют на свете тайны, которые рано или
поздно не становятся достоянием истории. Стало известно,
что отплытие «Фридриха Великого» было задержано по при-
казу германского посла в Штатах. Позднее было с точностью
выяснено, что именно в эти часы посол находился в здании
государственного департамента. День был субботний, и в го-
сударственном департаменте уже не было никого из старших
служащих. Освещенными оставались только окна кабинета
Государственного секретаря, следовательно, нетрудно было
установить, что германский посол находился именно в этом
кабинете. Кроме посла и самого Государственного секрета-
ря там присутствовало еще одно лицо, имя которого долго
оставалось неизвестным. Это лицо под охраной нескольких
частных сыщиков и прибыло на самолете из Вашингтона на
аэродром Лонг-Айленд в Нью-Йорке и прямо оттуда просле-
довало на борт «Фридриха Великого», где тотчас скрылось
за дверью «салона для новобрачных».

В списке лиц, когда-либо пользовавшихся этим салоном,
значились английские лорды и индийские раджи, короли и
принцы, послы и министры. Этот пышный список печатал-
ся в проспектах компании «Гамбург – Америка». Но в нем
никогда так и не появилось имя лица, занимавшего салон в



 
 
 

рейсе, начавшемся декабрьским вечером 1932 года.
Пассажир этот не имел никаких титулов. Он был плот-

ным мужчиной большого роста, далеко не старым с лица, хо-
тя над его лбом, таким же розовым, как и мясистые округ-
лые щеки, серебрились коротко остриженные седые волосы.
У него был тяжелый подбородок и оттопыренные, как боль-
шие морские раковины, хрящеватые уши. Ни одною из своих
черт он не походил на тех «породистых» и большею частью
худосочных аристократов, которые иногда занимали салон.
Взгляд его больших водянисто-голубых глаз казался рассе-
янным, скользким, но лишь до того момента, пока они не
останавливались на собеседнике или в них не вспыхивал ого-
нек гнева. Тогда их взгляд становился тяжелым, глаза из го-
лубых превращались в серые и сразу выдавали волю и упор-
ство их обладателя.

Звали этого человека Джон Аллен Ванденгейм Третий.
Он не мог похвалиться тем, что его предки высадились с
«Майского цветка», да и вообще предпочитал не копаться в
своей родословной дальше двух поколений. В душе он осуж-
дал своего покойного отца, Джона Ванденгейма Второго, за
то, что тот имел привычку шутливо хвастать своим проис-
хождением от некоего карибского пирата, хотя и не стяжав-
шего их роду славы, но зато оставившего наследникам пер-
вый миллион долларов, приумноженный ими до полумилли-
арда. Нелюбовь Джона Ванденгейма Третьего к легенде о пи-
рате объяснялась просто: вовсе не он один знал, что в дей-



 
 
 

ствительности этот «пират» Ион Ван-ден-Гейм был беглым
голландским каторжником и совершенно сухопутным чело-
веком. Полем его деятельности было вовсе не Карибское мо-
ре, а трущобы Чикаго. И миллион был им оставлен не в ви-
де жемчугов и рубинов, похищенных из трюмов чужих ко-
раблей, а банкнотами, добытыми преступлениями, среди ко-
торых далеко не последнее место занимали обыкновенные
убийства. Единственное, чем он мог похвастать, – то, что его
по справедливости можно было считать одним из основате-
лей тогда еще нового промысла – рэкета.

Джон Третий и Самый Младший не видел забрызганных
кровью банкнот, награбленных дедом. Он считался потом-
ственным миллиардером и не интересовался тем, как выгля-
дят наличные деньги. Их заменяли ему чековые книжки доб-
рой полудюжины американских и европейских банков, вхо-
дящих в систему его «дома».

Джон Ванденгейм вовсе не был новобрачным и даже не
знал, что его каюта, состоящая из четырех великолепных
апартаментов, носит столь идиллическое название. Первые
две ночи трансатлантического перехода он спал плохо. Он
ворочался в постели, такой чудовищно огромной, что на ней
можно было бы сыграть в поло; несколько раз он просыпал-
ся, лежал с открытыми глазами, словно невеселые видения
покинутой им американской действительности преследова-
ли его и на борту «Фридриха».

Уж он-то, Джон Ванденгейм Третий, казалось ему, знал,



 
 
 

что происходит в мире. Больше того, он воображал себя од-
ним из тех центров, вокруг которых движутся известные ему
миры единственно понятной ему вселенной, – мир банков
и прессы, нефти и стали, химии и железных дорог; мир по-
литики с избирательной машиной, поставляющей роботов
для протаскивания в конгрессе нужных джонам законов, су-
дей для борьбы с законами, мешающими джонам, губернато-
ров для борьбы с бастующими рабочими джонов; мир «сво-
их» профсоюзов с их лидерами, состоящими на жалованье у
джонов и предназначенными для разгрома стачек, с которы-
ми бессильны справиться губернаторы; мир церкви, довер-
шающей то, чего не могут сделать ни губернаторы, ни проф-
союзные лидеры, – залезть в души голодных и недовольных,
всучить вместо хлеба молитвы и проповедовать покорность
вместо борьбы, блаженство на небесах вместо человеческого
существования на Земле.

Все это были миры, доступные пониманию Джона. Цен-
трами притяжения в них были меллоны, дюпоны, рокфелле-
ры, морганы – «солнца» керосиновых, оружейных, консерв-
ных и пароходных систем, такие же «светила», как он сам,
Джон Ванденгейм Третий, воображающий, будто от его ра-
зума и воли зависит вращение его джоновой системы вправо
или влево.

Представление о себе как о динамической силе, измеря-
емой количеством долларов, втянутых в его орбиту, было
столь органически свойственно его психологии, столь неотъ-



 
 
 

емлемо от его ощущения самого себя, что казалось чем-то
безусловно разумеющимся и не нуждающимся ни в каком
анализе. С точки зрения Джона, анализировать существо его
власти было так же глупо, как тратить время на проверку за-
кона всемирного тяготения. Спорить о вечности и богоуста-
новленности власти джонов было, по мнению Ванденгейма,
так же кощунственно, как доброму католику сомневаться в
святости папы – наместника Господа Бога на земле.

Ванденгейм был твердо уверен, что ходом жизни на остав-
шейся за бортом «Фридриха» американской земле управля-
ют законы, создаваемые джонами. Правда, в молодости он
читал, что подобно тому, как Дарвин открыл закон развития
органического мира, так Маркс открыл закон развития че-
ловеческой истории. Но так же, как об открытии Дарвина,
Джон думал только однажды, когда читал отчеты об «обезья-
ньем процессе», так и о Марксе он вспоминал, только слыша
о коммунистах.

Джон не имел никакого представления о том, что и его
собственным «миром» и ходом всей истории человечества в
конечном счете управляют не государственные мужи, не се-
наторы, которых держат на жалованье джоны, не воззрения
немногих людей, определяющих для остальных право насы-
щаться или умирать с голоду. Джон почел бы просто «крас-
ным пропагандистом» того, кто попытался бы его уверить,
что ходом истории управляет открытый Марксом великий
закон развития человеческого общества на всех его ступе-



 
 
 

нях, закон, точно раскрывающий стимулы и основы жизни
как в пору варварства, так и в пору современной дикости –
«цивилизации» джонов.

Ванденгейм не понимал, что именно этот закон действо-
вал с неумолимой силой и предопределял безостановочную
погоню всех джонов за прибылью и непрерывное возраста-
ние капитала джонов, но вместе с ним и рост массы наемного
труда. Этот закон ставил джонов в нелепое положение беспо-
мощного волшебника, создавшего могущественные силы –
средства производства и обмена – и оказывающегося не в со-
стоянии справиться с ними. Более того: вследствие классо-
вой ограниченности своей философии «волшебник» не до-
гадывался, что он сам в погоне за наживой прежде всего со-
здает собственных могильщиков – пролетариев. Джон, нако-
нец, не подозревал, что не по собственной «свободной» во-
ле и не в результате своего или своих сообщников «незави-
симого» решения, а именно в силу сложного действия этого
же открытого Марксом закона сам он, Джон Третий, солнце
«системы Ванденгейма», должен был сегодня отправиться в
Европу.

Он вынужден был покинуть Америку в тот трагический
для него и для всех его единомышленников момент, когда
подрезанный кризисом их кандидат в президенты Гувер про-
валился на выборах, уступив место Франклину Делано Ру-
звельту. Говорили, что новый президент намерен даже по-
ставить вопрос о признании Советского Союза.



 
 
 

И все это происходило в то время, когда, по официальной
оценке английского правительства, общий процесс разложе-
ния капиталистической системы «дошел до точки, где уже
начиналась попытка ликвидировать не только частные капи-
талы и предприятия, но и целые страны», когда «во всех на-
правлениях замечаются признаки паралича торговли и угро-
зы банкротства и финансового краха», когда «международ-
ный денежный механизм, без которого современный мир не
в состоянии эффективно существовать, разбит на куски».

Джон должен был оторваться от своего американского до-
ма в то самое время, когда французская пресса вопила: «Го-
ризонт мрачен! Вершителям судеб придется разрешить ве-
личайшую из всех задач, которую когда-либо приходилось
решать ответственным правительствам, а именно – спасти
нашу цивилизацию, находящуюся в опасности»; когда в ци-
тадели капиталистического благоденствия  – Соединенных
Штатах Америки – двадцатипятитысячная армия доведен-
ных до отчаяния ветеранов войны совершала голодный по-
ход в Вашингтон и войска получили от начальника генштаба
генерала Макартура приказ открыть огонь, чтобы не пустить
своих изголодавшихся товарищей к Белому дому. Сам осто-
рожный «Таймс» вынужден был сознаться: «Несмотря на то,
что в банковских подвалах Америки находится почти поло-
вина золотого запаса двадцати девяти главных стран мира, –
там наблюдаются нищета и лишения, не знающие паралле-
ли в истории Соединенных Штатов». Треть трудоспособного



 
 
 

населения Нью-Йорка сидела без работы и готова была пред-
ложить свой труд за любую цену, чтобы спасти от голодной
смерти свои семьи.

Значительная часть фермерского населения Штатов была
доведена до полного разорения и отчаяния. Миллионы лю-
дей превращались в бездомных бродяг, кочующих по стра-
не. Единственным утешением могло им служить то обсто-
ятельство, что 17 миллионов безработных американцев со-
ставляли меньше половины людей, бродящих по улицам го-
родов так называемых цивилизованных стран Европы и Юж-
ной Америки в поисках работы и хлеба.

Джон Ванденгейм и подобные ему «вершители судеб» ви-
дели только внешнюю сторону фактов и не понимали исто-
рической сущности событий. Все усилия оплачиваемых ими
философов и экономистов были направлены на нелепые и
тщетные попытки опровержения Марксова закона, открыв-
шего путь к познанию подлинного хода истории. Они утвер-
ждали, будто все зло в репарациях, которые по Версальскому
договору немцы были обязаны платить победителям, и в во-
енных долгах союзников американскому казначейству. Яко-
бы только эти долги и репарации нарушали экономическое
равновесие мира, и стоит-де простить немцам их репарации
и отсрочить англичанам и французам их долги, как все при-
дет в порядок.

Это ставило истину на голову, но джоны за то и плати-
ли деньги своим ученым и газетчикам, чтобы любая чепу-



 
 
 

ха имела вид евангельской истины, нужной хозяевам США.
А какой же голодный американский рабочий и фермер не
согласился бы простить таким же голодным немцам и фран-
цузам нескольких миллиардов, имевших к тому же в его
представлении чисто теоретический смысл, если это проще-
ние означало возможность завтра же получить работу? Осо-
бенно, если от этого рабочего или фермера скрывали, что
прощение официальных долгов американскому государству
необходимо, чтобы дать возможность немецким, француз-
ским и английским банкирам платить проценты по частным
займам, сделанным у американских банкиров. В массе своей
простые люди не могли знать, что прощение военных дол-
гов – это псевдоним финансовой операции, имевшей целью
поставить на ноги еще чахлое чудовище европейского фа-
шизма, без помощи которого всем ванденгеймам Америки
и Европы уже казалось невозможным спастись от света ве-
ликой ленинской правды, все ярче разгорающегося в Совет-
ском Союзе.

Пущенная в ход слугами капитала социальная демагогия
представляла фашизм как разновидность «обновления» ми-
ра. А  социал-демократия, все еще державшая в духовном
плену многие миллионы рабочих и интеллигенции, вместо
того чтобы разоблачить фашизм, оказывалась на практике
его опорой. Правду о том, что фашизм – боевая организа-
ция буржуазии, опирающаяся на активную поддержку соци-
ал-демократии, несли в массы коммунисты. Но на них про-



 
 
 

дажная капиталистическая и так называемая социалистиче-
ская пресса изливала потоки лжи. Против коммунистов все
яростнее ополчалась полиция всех европейских, американ-
ских и азиатских буржуазий, хотя это и не могло скрыть свет-
лую и простую правду коммунистических идей от простых
людей во всем мире.

Все с большим страхом враги коммунизма следили за тем,
что происходит в СССР. План великих работ – первая пяти-
летка – повергал их в смятение; о нем они еще в 1929 году от-
кровенно писали: «Если эксперимент удастся даже только на
три четверти, то не придется больше сомневаться в оконча-
тельной победе. Это была бы тогда победа социалистическо-
го метода, достигнутая силами молодого, способного верить,
одаренного народа». А когда советский народ выполнил эту
пятилетку не в пять, а в четыре года, реакционная «Тан» с го-
речью признавалась: «Коммунизм гигантскими темпами за-
вершает реконструкцию, в то время как капиталистический
строй позволяет двигаться только медленными шагами. В со-
стязании с нами большевики оказались победителями».

Да, большевики оказались победителями! Рабочие деле-
гации и просто туристы многих национальностей, побывав
в СССР, видели своими глазами и убеждались, что пятилет-
ка – не утопия, не фантазия, а нечто реальное, огромное и
политически всепобеждающее. От нее нельзя было отделать-
ся болтовней, ее нельзя было и замолчать. Невозможно было
преуменьшить ее международный политический смысл. Как



 
 
 

ни хотелось капиталистическим главарям сделать вид, что
они считают пятилетку частным делом Советского Союза,
международное значение успеха грандиозного плана не под-
лежало сомнению. Чем сильнее становился Советский Союз
экономически, тем выше поднимался его авторитет в мире,
тем активней и успешней вел он борьбу за мир. Эта борьба,
запечатленная во многих документах того времени, приоб-
щала к лагерю друзей СССР все новых и новых сторонни-
ков. К тому же нельзя было уже надеяться почерпнуть в ожи-
давшихся неудачах пятилетки доводы против социализма:
успешное и досрочное осуществление великого плана было
неоспоримым аргументом за революцию, за социалистиче-
ский метод хозяйствования, против капитализма. Глядя на
успехи пятилетки, революционные рабочие всех стран, всего
мира объединялись на борьбу со всей буржуазией. «Если мо-
гут русские рабочие и крестьяне, то почему не можем мы?» –
этот вопрос вставал перед трудящимися всего мира. И чем
громче он звучал, тем настойчивее ванденгеймы старались
мобилизовать все свои силы для «похода на восток». Одним
из важных звеньев этой мобилизации и было то, что пред-
приняли американские и английские монополисты на мате-
рике Европы: создание антисоветского фронта силами меч-
тающего о реванше немецкого воинствующего капитализма,
силами немецкого милитаризма, забывшего уроки недавней
войны, и, наконец, силами нарождающегося немецкого фа-
шизма.



 
 
 

Отправляясь в Европу, Джон Ванденгейм больше всего
думал о смысле происходивших в Германии событий, и ему
казалось, что он знает достаточно, чтобы направить эти со-
бытия так, как нужно было ему и его сообщникам и дове-
рителям – меллонам, дюпонам, рокфеллерам. Он был уве-
рен, что знает все, что следует знать, чтобы снова сделать
Германию тем, чем она была для Европы уже добрых полве-
ка, – возбудителем военной лихорадки. Если удастся снова
заразить этим недугом немецкий народ, тогда не только да-
дут богатые всходы доллары, посеянные ванденгеймами на
ниве немецкой тяжелой промышленности, но и вся осталь-
ная Европа, – хочет она того или нет, – обратится в надеж-
ного покупателя американских товаров. Неизбежно повто-
рится высокая конъюнктура на все виды изделий военной
и тяжелой промышленности. Тогда конец кризису, грозяще-
му разрушить американское хозяйство! Миллионные армии
безработных американцев за половинную плату станут тогда
к станкам, чтобы выколачивать прибыли для Джона. Если же
к тому времени половина их и перемрет от голода, большой
беды не будет, рабочих рук хватит, а страх голодной смерти
погонит остальных в ворота его заводов! Голод – надежный
штрейкбрехер.

Да, Джону казалось, что все на свете можно устроить, нуж-
но лишь знать, как взяться за дело. И ворочался он в своей
широкой постели только потому, что его снедали беспокой-
ство, страх, сомнения: не опоздает ли он?



 
 
 

Второе утро застало Джона сидящим на мраморной сту-
пеньке бассейна для плавания и задумчиво болтающим но-
гою в подогретой воде. Ему не хотелось лезть в воду, – ее
температура была на градус или два ниже той, к которой он
привык дома.

Джон меланхолически почесал спину, и длинные ногти,
цепляясь за волосы, издали противный скребущий звук.

Ванденгейм поморщился и пощупал рыхлую розовую
складку на пояснице.

Эта складка была для него неприятным открытием.
Перегруженность делами выбила его в последнее время из

колеи нормальной жизни. Спорт был почти заброшен, и вот,
извольте, сразу такая гадость! В Европе, конечно, нечего и
надеяться сбросить лишний вес – там будет не до спорта. Но
как только он вернется в Штаты – немедленно за нормаль-
ный режим! А то, чего доброго, к семидесяти годам станешь
стариком.

Ванденгейм встал и обошел вокруг бассейна к другому
краю, где было мельче. Там он осторожно слез в воду и оку-
нулся, старательно зажав нос и уши и громко отфыркиваясь.

За этим занятием его и застал Генри Шрейбер, один из
тех, кто занимал каюты «особого коридора» вокруг салона
Ванденгейма.

Генри Шрейбер не был мелкой сошкой, он и сам являл-
ся главою большой банковской корпорации – американского



 
 
 

филиала англо-германского банковского объединения «Бра-
тья Шрейбер», но в игре с Ванденгеймом он был младшим
партнером. Вместе с некоторыми другими банками вроде
«Кун и Леб» и «Диллон, Рид и Ко» он играл роль шланга, че-
рез который живительный золотой дождь американских дол-
ларов изливался на промышленные поля Германии.

На этот раз распоряжаться деньгами, по доверию своих
коллег-банкиров, должен был Ванденгейм. Это он, Ванден-
гейм, а не Генри Шрейбер имел вчера длительную беседу
с Государственным секретарем, определившую направление
помощи, которую дипломатическая служба Штатов должна
была напоследок, перед приходом нового президента, ока-
зать едущим в Европу полномочным представителям Уо-
лл-стрит.

Правда, несколько кают «особого коридора» были заняты
немцами, но эти господа не имели решающего голоса. Да-
же глава англо-германского объединения Шрейберов барон
Курт фон Шрейбер, даже главный директор Рейхсбанка док-
тор Яльмар Шахт. Шахт сделал свое дело: соблазнил амери-
канцев перспективою поездки – и мог теперь спокойно спать.

Перед тем как появиться в купальном зале, Генри Шрей-
бер уже успел прогуляться по палубе и позавтракать. Усев-
шись на скамью у бассейна, он закурил и стал ждать, когда
Ванденгейм закончит купание.

Снаружи, над хмурым морем, стояли низкие и такие же
хмурые облака. Время от времени они сыпали мокрой снеж-



 
 
 

ной крупой. Здесь же, в бассейне, можно было подумать,
что над головою сияет солнце: сквозь желтые стекла потолка
лился яркий искусственный свет. В его лучах весело зелене-
ли кусты магнолий.

–  Послушайте, Джон,  – сказал Шрейбер Ванденгейму,
продолжавшему плескаться в бассейне, – еще один такой ку-
пальщик – и вода выйдет из берегов!

– Да, эта лохань не по мне.
Ванденгейм с пыхтеньем вылез из воды. Подрагивая ро-

зовыми складками большого тела, он протрусил к дивану и
поспешно закутался в халат.

– Будь я проклят, если еще когда-нибудь поеду на немец-
ком корыте, – проворчал он.

– Честное слово, Джон, вы напрасно ворчите. Этот «Фри-
дрих» совсем не такая плохая посудина.

– Все не так… как я привык! Черт бы их побрал с их эко-
номией! Неужели нельзя поднять температуру воды еще на
два-три градуса?.. Бр-р!..

– Для немцев купанье – не столько удовольствие, сколько
«процедура».

– Вся их жизнь – только процедура, черт их побери!
– Но мы, старина, – с заискивающей фамильярностью ска-

зал Шрейбер, – заинтересованы в том, чтобы у них действи-
тельно было крепкое здоровье… Взять хотя бы моего бра-
та…

Генри Шрейбер с самого момента появления в купальном



 
 
 

зале думал о своем старшем брате – Курте Шрейбере, ждав-
шем в коридоре разрешения войти. Глава Гамбургского бан-
ка Шрейберов напрасно добивался в Штатах личного свида-
ния с Ванденгеймом. Оно было ему необходимо, совершен-
но необходимо, если он не хотел сойти на вторые роли в на-
чинавшемся новом туре вторжения доллара в Европу. Генри
обещал ему устроить это свидание на пароходе. И вот Курт,
отшвыривая одну за другой начатые и недокуренные папи-
росы, нервно расхаживал около двери, ведущей в помещение
бассейна. Казалось, ничто не мешало ему толкнуть дверь и
войти. Но сила, более могущественная, чем любая полиция,
государственная или частная, удерживала Шрейбера по эту
сторону двери. Это была сила денег, которых у Ванденгейма
было в сто раз больше, чем у Курта. Сознание такой разни-
цы лишало уверенности в себе этого обычно заносчивого и
не терпящего возражений властного главу немецкого дома
Шрейберов.

Тем временем его младший брат, не получив от Ванден-
гейма ответа на реплику о Курте, спросил:

– Вы не думаете, Джон, что ваш личный разговор с Куртом
принес бы пользу?

– Не думаю.
– Вы узнали бы из первых уст то, чего, в конце концов, не

могут знать ваши эксперты.
– Спросите и скажите мне.
– Можно подумать – вы боитесь Курта, что ли?



 
 
 

– Боюсь? – Ванденгейм пожал плечами. – Глупое слово,
Генри.

– Я не то хотел сказать.
– А я всегда говорю только то, что хочу.
– Видите ли, Джон, мне казалось, что вам нужно хоть раз

поговорить друг с другом откровенно. Все-таки Курт – это
Европа.

– Не Европа, а Германия. Та самая Германия, которая уже
слопала шесть миллиардов наших долларов и разевает пасть
на новые. Я бы даже сузил понятие: не столько Германия,
сколько Рур.

– Но вы же сами знаете, Джон: не поставив его на ноги,
мы потеряем и то, что дали!

– Знаю!
– Значит, мы должны помочь англичанам и французам –

тем из них, кто правильно понимает положение вещей, – вы-
тащить Германию из ямы, в которую она может скатиться.

– Глупости!
Шрейбер некоторое время удивленно смотрел на Ванден-

гейма.
– Я вас не понимаю, Джон.
– Чего вы ждете от Англии и Франции? У них дрожат ру-

ки, когда приходится давать немцам каждый новый цент, –
тянут, оглядываются. Развал в Германии грозит черт знает
чем. Там нужна твердая власть. Такая власть, которая обес-
печит нам сохранность наших денег.



 
 
 

– Как раз то, о чем и я говорю! – радостно воскликнул
Шрейбер.

–  Видите ли, Генри,  – медленно проговорил Ванден-
гейм, – именно сейчас вам нужно до конца понять: надежды
на то, что европейцы будут в течение шестидесяти лет, как
овцы, выплачивать нам военные долги, могут жить только
в головах последних дураков. Европейцы, которые и сейчас
уже полные банкроты?..

– Идиотизм, – поспешно согласился банкир.
Ванденгейм продолжал:
–  Нам гораздо выгоднее сделать гуманный жест и спи-

сать в убыток все военные займы, когда-либо предоставлен-
ные Штатами европейским правительствам, но зато обеспе-
чить платежеспособность Европы по тем кредитам, которые
предоставили ей мы… Мы! – повторил он внушительно. –
Меллон, Морган, Дюпон, я… Я! Пусть эту кашу расхлебыва-
ет казначейство нового президента. Налогоплательщики еще
немножко подтянут пояса: это им не впервой. Большой беды
в этом не будет. Но частные долги Европы должны остаться
частными долгами. Никому – ни президенту, ни конгрессу –
мы не позволим хозяйничать в нашем кармане!

–  Говорят, будто Рузвельт приведет Моргентау. А  этот
умеет залезать в чужой карман.

Ванденгейм сердито выпятил челюсть:
– Руки коротки и у Моргентау.
– Большие планы… большие планы, Джон! – взволнован-



 
 
 

ным шепотом ответил Шрейбер. В  его голове проносился
вихрь многозначных чисел: денежный поток, протекающий
через фильтры его банка и оставляющий на этом фильтре
столь вожделенный золотой. – Это настоящее дело, Джон! –
повторил он. – Но для этого нам нужно взять за горло фран-
цузов, нужно окончательно свалить англичан… С этим при-
дется повозиться.

– Повозиться? – Ванденгейм расхохотался. – Нет, дружи-
ще, они уже достаточно крепко держат друг друга за глотку.
Начинается другая игра. Довольно мышиной возни! Мы –
янки!

– Большие планы, большие планы, Джон…
– Если мы уже вложили в Германию шесть миллиардов,

то вложим еще шестьдесят…
– Немцы никогда не смогут с нами расплатиться.
– Какие там, к черту, расплаты! – крикнул Ванденгейм. –

Вы смотрите с точки зрения мелкого менялы, которому вы-
годно, чтобы деньги текли в обе стороны, лишь бы через ва-
ши руки. А я и не хочу, чтобы они возвращались в Америку.
Пусть все остается там! Я хочу стать хозяином в Германии…

– В Германии нет достаточно твердой власти, Джон, – про-
бормотал Шрейбер. – Если бы вы знали, что произошло с
последними выборами в рейхстаг!..

– Только, пожалуйста, без рождественских ужасов.
– Национал-социалисты потеряли два миллиона голосов,

а коммунисты приобрели шесть миллионов!



 
 
 

– Знаю, знаю: если немецкой лавочке предоставить идти
своим путем, то к следующим выборам коммунисты придут
с двенадцатью миллионами голосов!

– Я об этом и говорю! – обрадованно подтвердил Шрей-
бер. – Вы знаете, кому позволили открыть рейхстаг?.. Ком-
мунистке Кларе Цеткин!

– А зачем у них до сих пор вообще существует этот рейхс-
таг? Германии не нужно никакого рейхстага! Довольно и
коммунистов в Германии и где бы то ни было! Пора во всей
Европе завести надежный порядок. Такой, как в Италии!

– К сожалению, не везде есть римские папы! – со вздохом
проговорил Шрейбер. – Пий XI положил немало труда на то,
чтобы подчинить итальянцев главарю чернорубашечников. –
Вдруг Шрейбер ударил себя по лбу: – О-ля-ля, Джон! Ведь
в Германии же есть целая армия католиков! Брюнинг – вот
фигура, которую снова можно двинуть в ход, вместе с ним к
нам на службу придет весь аппарат папского Рима…

– Нет, нет! – с живостью отозвался Ванденгейм. – Оставь-
те Брюнинга в покое. Эта фигура для другого времени.

– Вы допускаете возможность такой сложной ситуации?
Если говорить о католиках, то лучше поддержать пока Папе-
на. Все равно без католической партии Центра дело не обой-
дется.

– Может быть, – согласился Ванденгейм. – Но Папен не
годится.

– А если поддержать Папена еще ходом «слева»?..



 
 
 

– Не говорите глупостей, Генри!
– Я имею в виду таких левых, как Носке.
–  Ах, эти!.. Нет, социал-демократическим чучелом те-

перь не обманешь даже самых доверчивых немцев. Папена
должен сменить какой-нибудь тип покруче, чем этот Носке.
Что-нибудь откровенно националистическое, прямое, гру-
бое. Понимаете?

После короткого размышления Шрейбер воскликнул:
– Курт вам скажет: он и его коллеги из финансового мира

считают, что там есть подходящий тип.
Генри нарочно сослался на брата, думая, что теперь-то

Джон захочет его видеть, но тот словно и не слышал.
– Кто этот тип? – спросил он.
– Гитлер.
– Слыхал. А военные его поддержат?
– Генералы на его стороне.
Ванденгейм встал и, скинув халат, принялся приседать,

разводя руки в стороны. Генри Шрейбер подумал, что следо-
вало бы сказать Курту, что с приемом у Ванденгейма ничего
не выйдет. Но для этого пришлось бы выйти из зала и, сле-
довательно, рискнуть упустить Ванденгейма. Генри решил,
что с Куртом ничего не случится, если он и подождет, и при-
нялся закуривать. Делая вид, что его больше всего заботит
отсыревшая сигарета, он спросил:

– А что сказал вчера Стимсон?
– Чтобы вы меньше думали о комиссионных.



 
 
 

Шрейбер делано рассмеялся.
– Да, да, – сказал Ванденгейм, – это серьезно. Он полагает,

что мы с вами сейчас отвечаем не только за наши дела, а за
лавочку в целом.

– Он имеет в виду Европу?
– Европу и вообще… – Ванденгейм сделал округлое дви-

жение обеими руками, словно охватывая большой шар.
– Правильная точка зрения, – кивнул Шрейбер.
– Он-то готов поддержать все наши шаги, которые пове-

дут к укреплению Германии, чтобы она могла противостоять
красным, но имейте в виду: на этот раз вы должны исполь-
зовать содействие стимсоновской команды вовсю.

– Мы и так…
– Я к тому, что его уход – дело решенное. А еще неизвест-

но, так ли легко сговоришься с Хэллом.
– С Хэллом?
– Да, Рузвельт притащит этого старика.
– И все же мы-то своего добьемся, а вот как Рузвельт –

не знаю.
– Нужно, не откладывая, взяться за дело.
– Ясно, ясно!
– Вы наивничаете, Генри! – угрожающе проговорил Ван-

денгейм. Он сел на диван и упер руки в бока. Халат рас-
пахнулся. – Первое, что вы должны сделать, – это помирить
«ИГ» с Тиссеном и Круппом. Мне, в конце концов, напле-
вать, как он будет называться, этот их новый парень…



 
 
 

– Гитлер, – подсказал Шрейбер.
– Черт с ним, пусть будет Гитлер, если на него можно по-

ложиться, но я не желаю больше, чтобы немцы тратили мои
деньги на внутренние драки.

– Мне тоже ни один из них не родственник, – пренебре-
жительно заявил Шрейбер.

– Посоветуйтесь с Шахтом.
– Тут нужен совет военных.
– Так потолкуйте с их генералами.
– Можно подумать, Джон, что теперь вы решили играть в

простоту.
– Что еще?
– Мы же сами создали положение, при котором генералы

смотрят из рук Тиссена и компании.
– А Тиссен из рук генералов?.. Согласитесь, Генри, – при-

мирительно закончил Ванденгейм, – это же глупо: с одной
стороны, как пайщик «Дженерал моторс» я даю деньги Тис-
сену, с другой стороны, как пайщик Дюпона – «ИГ». А они
грызутся. Это же глупо!

– Может быть, и не так глупо, как кажется. Чтобы нарыв
лопнул, ему нужен компресс.

– К черту компрессы, Генри! У нас нет на это времени.
Нарыв нужно вскрыть ножом. И чтобы наверху кучи остался
этот их…

– Гитлер?
– Глупое имя…



 
 
 

– По словам Курта, англичане, до сих пор предпочитаю-
щие для Германии восстановление монархии, фыркают при
имени «национального барабанщика».

– Фыркать имеет право тот, кто дает деньги.
– Они участвуют в деле.
– С совещательным голосом, Генри. – Ванденгейм рассме-

ялся и, вдруг сразу посерьезнев, сказал: – Кстати об англи-
чанах: нужно перерезать канал для подачек, идущих в Гер-
манию от нефтяников во главе с Генри Гевелингом.

– А на какой размер наших вложений может рассчитывать
Курт? – спросил Шрейбер.

Ванденгейм пожевал толстыми губами и неопределенно
промямлил:

–  Это зависит…  – Он долго молчал, словно его мысль
вдруг прервалась. – Одним словом, остановки за деньгами
не будет, но на этот раз мы хотим реальных гарантий. Нам
нужны не такие жалкие проценты, словно мы ростовщики…

–  На этот раз будет пятьдесят один,  – уверенно сказал
Шрейбер.

– Пятьдесят один? – задумчиво переспросил Ванденгейм,
посмотрев в потолок. – Мало!

В глазах Шрейбера мелькнул испуг.
– Не хотите ли вы поменяться местами с самими немца-

ми?! – воскликнул он.
Ванденгейм посмотрел на него в упор так, словно услы-

шал глупость. Его голубые глаза сузились и снова посерели.



 
 
 

– Хочу.
– Джон! – не то испуганно, не то удивленно воскликнул

Шрейбер.
– Да, да! Именно этого я и хочу, – повторил Ванденгейм.
– Оставить им десять процентов в их собственном деле?
– Да.
– Это невозможно, Джон, честное слово!
– Только при такой перспективе игра стоит свеч, – упря-

мо наклонив голову, проговорил Ванденгейм. – Мы можем
оставить немцам ровно столько права распоряжаться, сколь-
ко укладывается в эти десять процентов. Ни на цент больше!

Шрейбер от волнения не заметил, как швырнул окурок
в бассейн. Его по-настоящему пугали планы старшего парт-
нера. Их осуществление означало бы, что нити управления
экономикой Рейнской области уйдут из рук европейских
шрейберов. А именно они и были до сих пор единственными
полновластными распорядителями дел там, из своих контор
в Лондоне, Кельне и Гамбурге. Ведь и сам он, сидя в Штатах,
был вынужден смотреть из рук «старших». А хотелось дру-
гого: не сможет ли он сам стать «старшим» при новом пово-
роте дела?

– Всех их нужно спутать в один узел, – между тем говорил
Джон. – Так, чтобы никогда и никто не мог его распутать…
Ни при каких обстоятельствах! «ИГ» нужно связать с «Им-
пириел кемикл», «Импириел кемикл» с Кюльманом, Кюль-
мана с Нобелем. И все под нашим контролем!



 
 
 

– Начнется война в Европе – и все полетит к черту, – в
сомнении произнес Шрейбер.

– Войны в Европе не будет, – отрезал Джон. – Мы локали-
зуем ее на востоке. Мы поможем Японии прыгнуть на спи-
ну России. Поддержим немцев в драке с большевиками по
ту сторону Вислы. Но сначала займитесь этими немецкими
дрязгами. – Он пошлепал губами. – Пусть-ка немцы конча-
ют у себя с коммунистами. Решительно кончают. Иначе мы
никогда не доберемся до сути…

–  Доберемся, Джон, доберемся.  – Шрейбер заискиваю-
ще-фамильярно похлопал Ванденгейма по спине. – Как толь-
ко на карте появится общая русско-германская граница, де-
ло будет сделано. Керзон не зря провел свою линию, а?

– И очень скоро мы к ней подберемся. Немцы пойдут на
эту приманку.

На некоторое время между ними воцарилось молчание.
Казались, каждый думал о своем. Потом, словно и не было
делового разговора, Ванденгейм спросил:

– Вы уже завтракали?
– Да… Но, кажется, я способен начать сначала.
– Так пошли.
– Сколько же, по-вашему, для начала можно дать Курту?
– Столько, сколько нужно для восстановления всего во-

енного комплекса в Германии. При этом не из старья, а на
совершенно новой, вполне современной производственной
базе. Пригласите к завтраку Шахта: пусть пускает в ход этого



 
 
 

вашего… – Джон щелкнул толстыми пальцами.
– Гитлера?
– Вот именно: Гитлера.

Это был первый и последний деловой разговор, который
Джон Ванденгейм имел за все пять дней трансатлантическо-
го перехода. Все другие попытки заговорить с ним о делах
он пресекал лаконическим: «В Европе!»

Это слово он обычно бросал через плечо, даже не обо-
рачиваясь к секретарю, чтобы не отрываться от своего лю-
бимого занятия  – чистки трубок. Перед ним стоял чемо-
дан-шкаф, разделенный на сотни отделений, где покоились
трубки, входившие в так называемый малый набор, следо-
вавший за ним повсюду и составлявший часть его знамени-
той коллекции трубок. В ней были представлены глиняные
трубки инков и голландцев, фарфоровые – не то урыльники,
не то пивные кружки – баварцев, турецкие чубуки, китай-
ские трубочки-малютки для опия, огромные, как гобои, бам-
буковые трубки полинезийцев, современные шедевры Дон-
хилла и Петерсона  – все, что было когда-либо изготовле-
но для сухой перегонки курева в легкие человека. В поме-
стье Ванденгейма на Брайт-Айленде остался целый трубоч-
ный павильон, набитый трубками, и штат экспертов-трубко-
ведов.

Джон Третий не знал большего удовольствия, чем сидеть
за чисткой какого-нибудь уникума из прекрасного, как ока-



 
 
 

меневший муар, верескового корня или из потемневшей от
времени и никотина пенки.

Людям, близко знавшим Джона Третьего, было известно,
что трубки являлись единственным предметом, не связан-
ным с наживой, которым Ванденгейм способен был искрен-
не интересоваться.

Поэтому для секретарей не было ничего удивительного в
том, что в течение плавания «Фридриха» они получали это
лаконическое «в Европе» независимо от того, какие имена
они называли и о каких делах докладывали.
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Единственным, ради кого Ванденгейм оторвался от возни
со своими трубками, и то уже почти в виду Гамбурга, был ху-
дой краснолицый пассажир, вызванный секретарем Ванден-
гейма из каюты первого класса. В судовом списке он значил-
ся как Чарльз Друммонд, инженер и коммерсант. Но когда
он вошел в салон Ванденгейма, тот указал ему на кресло и
сказал:

– Капитан Паркер…
Это звучало скорее вопросом, чем приглашением.
Паркер молча кивнул головой и сел.
– Полковник предупредил вас, что вы мне понадобитесь?
– Да, сэр.
Ванденгейм бесцеремонно оглядел Паркера.
– По словам полковника, на вас можно положиться…
Паркер выдержал его взгляд и также посмотрел ему прямо

в лицо, ничего не ответив.
Ванденгейм указал на сидевшего по другую сторону круг-

лого стола человека и сказал:
– Доллас поговорит с вами.
И ушел.
Паркер посмотрел на Долласа. Он не раз слышал это

имя – одного из двух совладельцев нью-йоркской адвокат-
ской фирмы, ведшей дела крупнейших банковских корпора-



 
 
 

ций, – но никогда его не видел.
Паркер иначе представлял себе Фостера Долласа. Он при-

нял бы за злую шутку, если бы кто-нибудь описал ему этого
дельца таким, каким он его видел теперь перед собою: ма-
ленький, щуплый, но с круглым животом, с головою, похо-
жей на огурец, покрытый налетом рыжей ржавчины. Лицо
его было словно вымочено и потом крепко выжато – все в
складках дряблой кожи.

Доллас сидел совершенно неподвижно и не проронил ни
слова, пока широкая спина Ванденгейма не исчезла за две-
рью. Тогда он заговорил быстро, выбрасывая четкие слова,
отделенные друг от друга совершенно одинаковыми, как уда-
ры метронома, промежутками.

– Вы проинструктированы?
– Да, сэр.
Доллас расцепил пальцы сложенных на животе непомерно

больших, покрытых пятнами, словно от экземы, рук и, опер-
шись ими о подлокотники кресла, порывисто наклонился к
Паркеру:

– Имеете собственность?
– Нет, сэр.
– Состоите акционером каких-нибудь компаний?
– Нет, сэр.
– Играете на бирже?
– Нет, сэр.
– Женаты?



 
 
 

– Нет, сэр.
– Имеете постоянную подругу?
– Нет, сэр.
– Родители?
– Умерли, сэр.
– Очень хорошо!
Доллас так же порывисто, как подался вперед, откинулся

теперь к спинке кресла и снова сложил руки на животе.
На лице Паркера не было ни малейших следов раздраже-

ния или хотя бы удивления этим допросом. Казалось, он был
способен так же спокойно, монотонно отвечать всю жизнь, о
чем бы его ни вздумали спрашивать.

А Доллас, подумав, сказал:
– У вас еще все впереди.
– Надеюсь, сэр.
– Если будете хорошо работать, у вас будет много денег.
– Может быть, сэр.
– Об этом подумаем мы.
– Очень любезно, сэр.
–  И  сейчас там…  – Доллас махнул куда-то в простран-

ство, – вам понадобятся деньги.
– Возможно, сэр.
Доллас так же быстро и четко, действуя, как солдат,

выполняющий приказы «по разделениям», вынул чековую
книжку, перо и, написав чек, протянул его Паркеру.

– Банк Шрейбера, Гамбург.



 
 
 

– Слушаю, сэр.
– Вы не должны испытывать недостатка в деньгах.
– Благодарю, сэр.
– В Германии вы не увидите никого из нас.
– Понимаю, сэр.
– Обо всем, что я вам поручу, вы дадите мне знать пись-

мом вот с таким знаком на конверте. Подписываться не надо.
Доллас торопливо нарисовал знак на корешке чека и тут

же зачертил его.
– Прежде всего, вы свяжетесь с лицом, которое…
Паркер остановил его движением руки.
– Прошу, не здесь, – и он посмотрел на дверь.
– Я забыл, – сказал Доллас, – корабль немецкий.
– Даже если бы он был трижды американский.
Доллас набросил на плечи пальто и вышел на палубу. Пар-

кер последовал за ним.
Там, склонившись рядом на поручни над видневшейся да-

леко внизу водой, они закончили разговор. Паркер ничего
не записывал. Он только запомнил несколько адресов и од-
но-единственное имя: Вильгельм фон Кроне.

От этого фон Кроне Паркер должен был получать сведе-
ния, интересующие Ванденгейма, но действовать при этом
так, чтобы связь между Паркером и Кроне никогда и никем
не могла быть обнаружена. Через этого же Кроне Паркеру
предстояло передавать кое-что и тем руководящим немец-
ким политикам, с которыми Ванденгейм найдет нужным



 
 
 

вступить в секретные сношения через головы Шрейбера и
Шахта.

Перед тем как уйти, Паркер спросил:
– Когда вы отбудете из Европы, я должен буду сопровож-

дать вас, сэр?
– Нет.
– Я останусь в Европе?
– Да… Полковник хорошо говорил о вас… Мы найдем

вам дело…
– Я рад, сэр.
– Молодежь страдает иногда превратным представлением

о жизни, – отчеканил Доллас, словно диктуя параграф како-
го-то устава.

– Надеюсь, я правильно понимаю жизнь.
– Молодежь гибнет из-за своего честолюбия…
– На нашей службе, сэр?
– …или идеи.
– У меня нет идей, сэр.
– Убеждения?
– Я не принадлежу ни к каким партиям, сэр.
– А в прошлом?
– Никогда не было, сэр.
– Студентом?
– Я увлекался спортом, сэр.
Доллас разжал руки, которыми придерживал полы наки-

нутого на плечи пальто, и сделал ими неопределенное дви-



 
 
 

жение.
– У вас были когда-нибудь друзья-коммунисты?
– Никогда, сэр.
Это была единственная фраза, которую Паркер произнес

с особенным ударением.
– От них все беды! – Доллас повернул востроносое лицо к

востоку, и его ноздри порывисто раздулись, словно он при-
нюхивался. – Но рано или поздно мы с этим покончим.

– Я тоже так думаю, сэр.
–  Правильно думаете, капитан.  – И, помолчав, Доллас

добавил: – Если вам понадобятся в Европе деньги, дадите
знать.

– Благодарю, сэр.
Они еще несколько минут молча стояли у борта под за-

щитою стеклянного козырька, по которому монотонно бара-
банил дождь.

Внизу чернела исхлестанная ударами косого дождя вода;
она, журча, обтекала высокие борта «Фридриха Великого»,
медленно входившего в устье Эльбы. Дробясь в подернутом
рябью глянце реки, все восемь рядов иллюминаторов отра-
жались мутно-желтыми расплывающимися пятнами.

Доллас прервал молчание:
– Желаю удачи!
Он покровительственно похлопал Паркера по плечу. Тот

молча снял шляпу.
Когда маленькая фигура Долласа скрылась в осветившем-



 
 
 

ся на мгновение квадрате двери, Паркер вернулся в свою ка-
юту и принялся укладывать чемодан, то и дело с интересом
поглядывая в иллюминатор, за которым сквозь сетку дождя
виднелись огни Гамбурга. Паркер еще никогда не бывал в
Европе.

Правда, как говорят, в Европе все хуже, чем в Штатах,
и уж, во всяком случае, мельче, чем в Штатах, но посмот-
реть новое никогда не вредит. Ездят же, в конце концов, да-
же американцы осматривать Йеллоустонский заповедник со
всякого рода окаменелостями. Вероятно, и тут, в Европе, все
эти мелочи – что-нибудь вроде окаменелостей. Но посколь-
ку эти древности представляют интерес для его боссов, то и
ему самому будет полезно с ними познакомиться.

Паркер подошел к иллюминатору. «Фридрих Великий»
уже вошел в гамбургский порт и двигался теперь мимо чере-
ды причалов с ошвартованными у них пароходами. Паркер
сразу же обратил внимание на то, что это вовсе не так уж
мало, как должно быть все это в этой маленькой Европе. Да
и не производит впечатления древности. Набережные пор-
та обросли кранами, словно джунгли деревьями. Пакгаузы
складов велики и, кажется, заполняют территорию, которая
сделала бы честь даже Нью-Йорку.

Но, может быть, все это лишь тут, на берегу, где не может
не сказываться великое влияние великой Америки, чей ве-
ликий дух оживляет костенеющую Европу. Если верить вра-
чам, нечто подобное происходит ведь и с человеческим ор-



 
 
 

ганизмом: ткани тела к старости костенеют, теряют эластич-
ность, и человек может даже вовсе утратить подвижность –
скажем, перестать ходить. Тогда необходимо оздоровляющее
вливание чего-то, что способно разлагать соли старения. Та-
кое вливание совершает сейчас Америка. Подкожное впрыс-
кивание золотого раствора долларовых займов и прямых ка-
питаловложений помогает Европе, и в частности Германии,
бороться со склерозом, который готов превратить эту про-
винцию мира в заповедник, подобный Йеллоустону… Впол-
не возможно, что старушка Европа загнется от подобных
вливаний, но до этого ему уже мало дела…

Однако смотрите-ка! «Фридрих» все идет и идет, а прича-
лам еще и конца не видно. Видно, эти немцы научились-та-
ки кое-чему у американцев! Интересно знать, когда они это
успели?

Задетый за живое неожиданной грандиозностью порта,
Паркер надел шляпу и пошел наверх, чтобы с палубы разо-
браться в неожиданном зрелище, представшем его взорам в
гамбургском порту.

А высоко над его головою, на той палубе, где он только что
побывал, под защитою того же стеклянного колпака, снова
виднелась унылая фигура Долласа. Он зябко сжался, пряча
голову в поднятый воротник пальто. Рядом с ним возвыша-
лась массивная фигура Ванденгейма. Ветер раздувал огонек
на конце зажатой в его зубах сигары.

– За каким дьяволом вы меня вытащили на этот сквоз-



 
 
 

няк? – недовольно проворчал Ванденгейм.
– Мне всюду чудятся уши.
Ванденгейм невольно огляделся.
– Выкладывайте, что у вас там есть.
– Насчет ФДР, Джон.
– Франклин… Делано… Рузвельт… – едва слышно, слов-

но в глубокой задумчивости, проговорил Ванденгейм. При
этом глаза его утратили рассеянное выражение. Их взгляд
стал тяжелым и почти угрожающе впился в лицо Долласа,
удивительно напоминавшее в полутьме злую мордочку хорь-
ка.

– Говорите же… – понизив голос, повторил Ванденгейм.
Он вынул изо рта сигару и наклонился к самому лицу Дол-
ласа. – Ну?..

Доллас еще глубже втянул голову в воротник пальто.
Ванденгейм едва разбирал слова:
– Мы можем… послать телеграмму… Герберту…
– Говеру?
– Пусть действует…
Огонек сигары, брошенной Ванденгеймом, исчез за бор-

том, и его большая рука тяжело опустилась на плечо Долласа:
– Тс-с!.. Вы!..



 
 
 

 
3
 

В  комнате царила томительная тишина. Слышно было,
как шелестят листы досье, которое гневно перелистывал Ге-
ринг, да его все учащавшееся дыхание.

За спиною Геринга стоял Вильгельм Кроне. На нем бы-
ла черная форма эсэсовца с нашивками штурмбаннфюрера.
В наружности Кроне не было ничего примечательного. Веро-
ятно, в перечне примет, какие составляются в личных досье
тайной полиции, против графы «лицо» стояли бы слова «чи-
сто обыкновенное, без отметин». Нос его был тоже «обык-
новенный», по сторонам его сидели такие же обыкновенные
глаза – ни большие, ни маленькие, ни темные, ни светлые.
Даже их окраска не сразу поддавалась определению, но, ско-
рее всего, они были серыми, хотя временами, когда он пово-
рачивался к свету, в них и можно было найти признаки лег-
кой голубизны. Темно-русые волосы, не короткие, не длин-
ные, были расчесаны на пробор, какой носят миллионы нем-
цев по всей Германии, – обыкновенный ровный пробор. Че-
ловек, взглянувший на этот пробор, через минуту забывал,
с какой стороны он расчесан,  – с правой или с левой. Он
не был ни особенно тщательным, ни сколько-нибудь небреж-
ным.

Заметными в Кроне были только руки с длинными нерв-
ными пальцами. Такие пальцы бывают у шулеров, карман-



 
 
 

ников и тонких садистов.
Одним словом, если не считать рук, весь Кроне с ног до

головы был «обыкновенным, без особых примет».
Из-за спины Геринга Кроне видел его широкий, коротко

остриженный затылок и розовую складку шеи, сползавшую
на тугую белизну воротничка. Он видел, как по мере чтения
досье шея министра делалась темней, как кровь приливала
к ней. Наконец и затылок стал красным.

Кроне заглянул через плечо Геринга: толстые пальцы ми-
нистра, вздрагивая от раздражения, держали за угол вши-
тую в досье листовку с призывом бороться за оправдание и
освобождение обвиняемого в поджоге рейхстага болгарско-
го коммуниста Димитрова.

Воззвание было подписано:
«От имени германского антифашистского пролетариата,

от имени нашего заключенного вождя товарища Тельма-
на – Центральный комитет Коммунистической партии Гер-
мании».

По нетерпеливому движению головы Геринга Кроне по-
нял, что тот снова перечитывает воззвание, и мысленно
усмехнулся. Он не завидовал полицейскому чиновнику, сто-
явшему по другую сторону стола.

– «Именем Тельмана»? – негромко, с хрипотою, выдавав-
шей сдерживаемый гнев, проговорил, ни к кому не обраща-
ясь, Геринг.

Чиновник растерянно повел было глазами в сторону Кро-



 
 
 

не, но тотчас же снова уставился на министра.
– Послушайте, вы! – крикнул Геринг, ударяя пухлой ла-

донью по листовке. – Я вас спрашиваю: что значит «именем
Тельмана»?

– Но… экселенц…
– Почему они подписывают свои листовки именем чело-

века, который уже полгода сидит в тюрьме?
– Не… не знаю… экселенц…
– А кто знает?.. Кто? – Геринг поднялся, опираясь рука-

ми о стол, и, ссутулив спину, смотрел на чиновника налив-
шимися кровью глазами. – Может быть, они согласовывают
с ним содержание этих воззваний?

– О, экселенц! – воскликнул чиновник. – Тельман содер-
жится в абсолютной изоляции, на режиме… приговоренно-
го к смерти.

– Какой прок в вашем режиме, если коммунисты не счи-
тают Тельмана похороненным?

– Но, смею сказать, экселенц, сделано все, чтобы тюрьма
действительно стала для него могилой!.. Мы не снимаем с
него наручников даже на время обеда, вопреки тюремному
уставу.

– Плюю я на ваш устав! – взревел Геринг. – Вы с вашим
уставом довели дело до того, что Димитров выходит на про-
цесс так, как будто пробыл полгода в санатории, а не в тюрь-
ме!

– Но вам же известно, экселенц, в каких условиях он со-



 
 
 

держался.
–  Вы обязаны были вовремя дать мне знать, что этого

недостаточно.
– Он был лишен прогулок… Наручники не снимались да-

же для писания заявлений следователю.
– Мало!
–  Я  назначал ему строгие наручники, экселенц! В  них

нельзя пошевелить руками. В них человек через месяц схо-
дит с ума. Мы же не снимали их с Димитрова три месяца!..

Геринг сделал вид, что с досадою зажимает уши, потом, с
безнадежностью махнув в сторону чиновника, сердито про-
говорил:

– Неужели вам мало тех примеров служебного рвения, ко-
торые столько раз показывали наши молодцы-штурмовики,
когда арестованные совершали попытку к бегству?

– Но Тельман ни разу не пытался бежать.
– Так сделайте, чтобы попытался!
– Мы постараемся, экселенц.
Геринг швырнул папку чиновнику:
– Запомните: нам не нужны люди, которых надо учить!
Чиновник склонил голову:
– Экселенц…
– Если коммунисты будут иметь возможность действовать

именем Тельмана, я спрошу с вас!..  – Геринг обернулся к
Кроне: – Хоть бы вы взяли это дело на себя. Я уверен, вы
придумали бы что-нибудь! – Он кивнул чиновнику: – Иди-



 
 
 

те… Если вы окажетесь банкротом, я действительно поручу
это дело господину фон Кроне. Он покажет вам, как нужно
работать!

–  Надеюсь справиться, экселенц.  – Чиновник щелкнул
каблуками.

– Послушайте, вы! – спохватился Геринг. – Не натворите
чего-нибудь… неподобающего. Не то снова подымутся кри-
ки, что мы убийцы. На это можно было наплевать, пока вы
действовали как штурмовик. Но теперь, когда вы чиновник
правительства, нужно работать тонко и чисто.

– Я вас понял, экселенц!
Когда дверь за чиновником затворилась, Геринг встал,

взял стоявшую на столе большую пеструю коробку и протя-
нул ее Кроне.

–  Курите! Эти папиросы прислал мне болгарский царь.
Наверное, хороши!.. – Он прошелся у стола. – Если бы вы
знали, милый Кроне, как трудно работать, когда узда прили-
чий заставляет думать о том, что можно и чего нельзя.

– Да, это очень стеснительно, экселенц.
Геринг шумно вздохнул:
– Если бы я знал наверняка, что думают по этому поводу

по ту сторону канала!
– Вас беспокоят англичане? – Кроне пренебрежительно

скривил губы.
– Если бы вы были на моем месте, Кроне, они беспокои-

ли бы и вас. Насчет американцев-то я спокоен, – уверенно



 
 
 

проговорил Геринг. – Они достаточно деловые люди, чтобы
понимать: до тех пор, пока не уничтожены живые носители
коммунистической идеи, янки не могут быть спокойны за
деньги, вкладываемые в оздоровление нашей промышленно-
сти…

– Вы совершенно правы, экселенц, – проговорил Кроне. –
Янки трезвые люди… Впрочем, говоря откровенно, я думаю,
что и англичане достаточные реалисты.

– Знаете что? – Геринг сделал глубокую затяжку. – Если
бы вы могли выяснить, что думают на этот счет англичане…

– Думают или подумают?
Геринг расхохотался:
– Вы золотой человек, Кроне, сущее золото! Если бы у

нас было побольше таких голов… Попомните мое слово: вы
сделаете карьеру… держитесь около меня.

– Меньше всего я думаю о карьере, экселенц.
– Ого! Такие ответы не часто приходится слышать от на-

ших людей! – Возвращаясь к прежней мысли, Геринг вдруг
спросил: – А что же, по-вашему, делать с Тельманом? Печать
разных стран проявляет слишком много интереса к его фи-
гуре.

– И чем дальше, тем этот интерес делается назойливей, –
заметил Кроне.

– Если не пресечь его источник?..
Геринг остановился напротив собеседника, широко рас-

ставив толстые ноги и заложив руки за спину. Наклонив го-



 
 
 

лову, он выжидательно смотрел на Кроне.
Тот заговорил негромко:
– Подумайте, экселенц, какое впечатление произвело бы

на мир… отречение Тельмана!
Геринг вынул изо рта папиросу. Веко над его левым гла-

зом нервно дергалось.
– Отречение… Тельмана?
– Что же невероятного, экселенц? – Кроне пожал плеча-

ми. – Вы же вполне удачно проделали это с Торглером.
– Торглер!.. Но чего вы рассчитываете добиться от Тель-

мана?
– Разве вы не намерены после процесса Димитрова орга-

низовать процесс Тельмана? Разве вам не нужно доказать,
что коммунисты замышляли государственный переворот и
работали на Москву?

– Конечно!
– Так пусть же Тельман предоставит вам возможность за-

щищать его от этого обвинения. Пусть он только не мешает
нам самим доказать, что вся его борьба с нами была ошиб-
кой. И следующим его неизбежным шагом будет приход к
нам!

– Тельман?.. – с сомнением покачал головою Геринг.
– Разве не таков был путь многих социал-демократов? Да

что говорить, когда перед нами даже пример бывших ком-
мунистов: Рут Фишер и Маслова в Германии, Дорио и Деа
во Франции? Наконец Троцкий!



 
 
 

– Честное слово, это мне нравится… хотя и кажется почти
неисполнимым.

– Вы сами должны побывать у него.
– Я?.. У него?..
– Вы!
Геринг вернулся к своему креслу и грузно опустился в

него.
– Вы отдаете себе отчет, Кроне: я – в камере Тельмана?!
Геринг долго смотрел на Кроне, подперев голову кулаком.
– Из этого ничего не выйдет, Кроне, – уныло проговорил

он наконец.
– Посмотрим! Тельману следует показать, что будет, если

он не внемлет вашему голосу. Подземная камера без света,
в которой можно только лежать, неблестящая перспектива.

– Мы уже пробовали. Он объявил голодовку.
– Примените искусственное питание, но заставьте его по-

чувствовать, что такое могила. Пригрозите продержать его
на искусственном питании столько времени, сколько человек
может выжить без света. Посмотрим, откажется ли он после
этого слушать вас!

Мутные глаза Геринга оживились.
– Пожалуй, Кроне, это покрепче того, что мы делали до

сих пор… Но пока он выдерживал все. Из чего они сделаны,
эти коммунисты?.. Они не такие же люди, как мы, Кроне.

– Другие, экселенц…
– Другие?.. Пока я буду занят на лейпцигском процессе,



 
 
 

его заставят до конца понять, что значит быть похороненным
заживо! Я сломлю его! Сломлю, чего бы это ни стоило!..

Геринг сжал кулак и хотел ударить по столу, но движение
вышло вялым, лишенным силы. Голова его стала клониться
на грудь. Он поднял на Кроне помутившийся взгляд.

– Извините… я… на минуту…
Он с усилием встал и, волоча ноги, поплелся к маленькой

двери в дальней стене кабинета.
Кроне сквозь дым папиросы посмотрел на широкую ссу-

тулившуюся спину Геринга. Закинув ногу на ногу, он пустил
к потолку несколько правильных колец дыма и, прищурив-
шись, следил за тем, как кольца поднимались, делались все
шире, расплывчатей, потом тонкой стремительной струйкой
пронзил сразу несколько колец. Еще мгновение полюбовал-
ся тем, как они расходятся в неподвижном воздухе, и лени-
вым движением руки разогнал дым.

Его взгляд остановился на маленькой двери, за которой
скрылся Геринг. Почему-то с особенной яркостью стояла пе-
ред глазами его спина: ссутулившаяся, во внезапно обвис-
шем, ставшем непомерно широким, как пустой мешок, мун-
дире… Странно, как это раньше Кроне не приходило в голо-
ву: ведь сама судьба дает ему в руки могучее средство воз-
действия на психику Геринга. Разве нет на свете каких-ни-
будь более совершенных наркотиков, чем кокаин, которым
злоупотребляет «наци № 2»?.. Разве нельзя прибрать его к
рукам, дав ему нечто, от чего наркоману так же трудно отка-



 
 
 

заться, как от опия человеку, втянувшемуся в этот порок?..
Эта неожиданная мысль так увлекла Кроне, что он даже

забыл о папиросе, и столбик пепла рос на ней, грозя вот-
вот обвалиться на брюки Кроне. Мысль о том, что нужно
немедленно написать кое-кому, потребовать присылки само-
го сильного и затягивающего наркотика, какой только суще-
ствует, давать этот наркотик Герингу такими дозами, чтобы
постоянно держать его в зависимости от себя, не открывая
ему ни названия, ни источника яда… Да, это может оказать-
ся более крепкой цепью для министра, чем даже золото, ко-
торое он так любит, но которое ему может дать всякий, у ко-
го его больше, чем у тех, на кого работает Кроне…

Когда Геринг вернулся, его поступь снова была твердой.
Он держался прямо, его движения были театрально широ-
кими.

Хотя Геринг понимал, что Кроне отлично знает, зачем он
уходил, тем не менее он сделал вид, будто тот ничего знать
не может:

–  Заработался я, милый Кроне, начались головокруже-
ния… переутомление… Итак?..

– Еще одну минуту, экселенц. Не кажется ли вам, что с
Беллом пора кончать?

Геринг порывисто откинулся в кресле.
– Вы с ума, сошли!..
– Ничуть.
– Белл – моя личная связь с Гевелингом.



 
 
 

Кроне мог бы ответить, что он знает все: и то, что подозри-
тельный авантюрист Белл нужен Герингу не столько в каче-
стве «связи» с английским нефтяным магнатом Гевелингом,
сколько в качестве источника получения средств на личные
расходы генерала, выходящие за пределы государственных
ассигнований; отлично знает, что именно он, Белл, был ор-
ганизатором огромного мошенничества с подделкой совет-
ских червонцев, которое должно было сделать его участни-
ков миллионерами, но совсем некстати было раскрыто, знал
многое другое из темного прошлого и настоящего господина
министра внутренних дел Пруссии. Но вместо всего этого он
только скромно сказал:

– Знаю.
– Так какого же черта!
– Эта линия связи становится опасной.
– Я не имею другой.
– Если Гевелингу будет нужно, он найдет ее и без Белла.
Всегда самоуверенное лицо Геринга отражало сейчас рас-

терянность.
– Это ужасно, Кроне… Белл вполне мой человек.
– Вы уверены? – многозначительно произнес Кроне.
Геринг встревоженно подался корпусом к собеседнику:
– Что-нибудь узнали?
Но Кроне уклончиво ответил вопросом на вопрос:
– Что он знает о поджоге?
Геринг потер висок, как бы вспоминая:



 
 
 

– Вы думаете, он?..
Кроне кивнул:
– Болтает лишнее!
Геринг снова встал из-за стола и в волнении прошелся.
– Тем не менее он может мне еще понадобиться.
– Но значительно раньше он наделает вам уйму хлопот.
Геринг вскинул на собеседника взгляд, в котором можно

было прочесть тревогу, смешанную с неприязнью.
– Что же вы предлагаете? – нехотя спросил он.
Кроне пожал плечами, как бы желая сказать: «Словно вы

сами не знаете».
Геринг взял в руки лежавший на столе хрустальный шар и

в задумчивости погладил его поверхность. В хрустале отра-
зилось его лицо, растянутое в стороны так, что оно утратило
человеческий облик. Несколько мгновений Геринг удивлен-
но смотрел на этого урода с непомерно раздувшимися щека-
ми, потом покосился на Кроне и с отвращением отодвинул
шар.

– Делайте. Только… не нашими руками.
– Разумеется.
По мере того как беседа удалялась от официальных тем,

в тоне Кроне исчезали нотки почтительности.
– Все? – помолчав, спросил Геринг.
– Еще одно небольшое дельце: вам не следует принимать

у себя этого «прорицателя» Гануссена.
Геринг развел руками и поднял плечи.



 
 
 

– Честное слово, Кроне, вы скоро создадите вокруг меня
пустоту. Чем вам помешал Гануссен?

– Он пророчествует только в тех случаях, когда имеет на-
дежную предварительную информацию.

Геринг рассмеялся:
– Тем вернее его предсказания!
– Было бы лучше, если бы они не так точно сбывались…

Вспомните, как он предсказал пожар рейхстага и как это ис-
пользовали наши враги.

– Да, вышло не совсем хорошо.
– А если я вам скажу, что теперь он предсказывает казнь

болгарских коммунистов?..
– Он недалек от истины.
– Но если учесть, что международные круги и тут свяжут

его с вами?
– Это действительно лишнее… Пожалуй, спиритические

сеансы Гануссена пора прекратить.
– Вот и все мои дела, – сказал Кроне.
Он поднялся, намереваясь откланяться, но Геринг его

остановил.
– Пойдите-ка сюда, Кроне! – Геринг с видом заговорщи-

ка поманил Кроне к стоявшей в нише витрине с альбомами,
на крышках которых были изображены гербы прусских горо-
дов. Это были подарки магистратов своему министру внут-
ренних дел. Геринг отпер горку и показал Кроне на огром-
ный альбом с художественно выполненной на фарфоровом



 
 
 

переплете эмблемой Любека.
– Ну-ка, берите!
Кроне не без труда вынул из витрины тяжелый альбом, за-

мкнутый массивною золотою скобой, которую Геринг отпер
своим ключом.

– Ну-ка, ну-ка! – торопил он Кроне, но видя, что тот мед-
лит, сам откинул крышку. Вместо панорамы Любека, кото-
рую ожидал увидеть Кроне, ему предстала порнографиче-
ская картина.

Геринг с хриплым смехом переворачивал толстый картон
альбомных листов.

– Каково?.. А вы ведь, наверное, думали, что и это – «по-
чтительнейшее» подношение! Нет, мои молодцы взяли это
при аресте бургомистра, которому было больше семидесяти
лет, а?!

Геринг водрузил альбом на место и тщательно замкнул
витрину.

– Каково, а! – повторил он, протягивая на прощание ру-
ку. Кроне почувствовал в своей ладони горячие, вспотевшие
пальцы.

На месте исчезнувшего за дверью Кроне бесшумно вырос-
ла фигура адъютанта.

– Свидетели по делу о пожаре, экселенц, – доложил он,
подавая список.

Под первым номером значилось: «Профессор доктор По-
ссе. Эксперт по пожарам».



 
 
 

Геринг исподлобья уставился на несмело вошедшего то-
щего старика и, не здороваясь, усадил его в кресло пове-
лительным движением руки. Поссе в страхе глядел на ми-
нистра; его руки лежали на коленях, словно силясь остано-
вить дрожание складок отутюженных полосатых брюк. Ге-
ринг взял одну из лежавших на столе папок. В ней были фо-
токопии с черновых набросков, которые делал для себя Ди-
митров, готовясь к процессу. Геринг нашел список свидете-
лей обвинения с пометками Димитрова. Это были лаконич-
ные, но исчерпывающие характеристики.

«Леберман – вор и морфинист; Кунцак – вор и преступ-
ник против нравственности; Вилле  – фальшивомонетчик;
Вебер – взяточник; Гроге – психопат…»

Геринг посмотрел на сидевшего напротив него старика и
подумал: «Интересно, что написал бы Димитров об этом…»

– На допросе ван дер Люббе показал, что он бегал по залу
рейхстага с куском горящей занавески. Может ли это иметь
значение? – спросил Геринг у Поссе.

– Никакого.
– По-вашему, занавеской нельзя поджечь дом? – с нескры-

ваемым неудовольствием сказал Геринг.
– Поджечь можно даже спичкой! Но поджечь – не значит

сжечь, – сказал старик и, подумав, добавил: – Вообще, ход
мыслей ван дер Люббе мне непонятен. Ведь если бы он дей-
ствительно хотел устроить пожар, то не стоял бы с факелом
на балюстраде, не бегал бы с ним мимо окон и вообще не стал



 
 
 

бы вести себя так, словно хотел привлечь к себе всеобщее
внимание, и в первую очередь, внимание пожарных. Одним
словом… мне кажется…

Поссе хотел сказать, что, по его мнению, ван дер Люббе
вел себя, как последний идиот, что кто-то подучил его сде-
лать все, чтобы привлечь внимание публики к залу рейхс-
тага, которого он не мог поджечь. Но под устремленным на
него тяжелым взглядом Геринга старик говорил все медлен-
ней, тише и наконец умолк совсем.

– Может быть, – насмешливо проговорил Геринг, – вы и
вообще не уверены в том, что ван дер Люббе хотел поджечь
рейхстаг?

– Совершенно верно.
Геринг захлопнул папку, и его широкая мясистая ладонь

тяжело легла на обложку.
– Вы плохой эксперт, господин Поссе… – в голосе мини-

стра снова появилась хрипота, как при разговоре с тюрем-
ным чиновником,  – предлагаю вам: не позже завтрашнего
дня представить точное описание действий, какие, по ваше-
му мнению, должен был бы совершить ван дер Люббе, чтобы
поджечь рейхстаг один, без помощников.

– Экселенц… – попробовал было возразить старик, но Ге-
ринг перебил:

– Да не забудьте, что все предварительные приготовления
были сделаны тремя болгарами и Торглером: горючие веще-
ства и все такое…



 
 
 

– Господин министр!..
Геринг не слушал:
–  Завтра в двенадцать вы представите мне записку на

утверждение. Потом я прикажу вас допустить к заключенно-
му ван дер Люббе, чтобы вы могли его проинструктировать.

– Господин министр… – заикаясь, в отчаянии пролепетал
Поссе, но Геринг даже не остановился.

– Я делаю вас ответственным за эту часть показаний ван
дер Люббе.

Поссе привалился к спинке кресла и закрыл глаза. Геринг
нажал звонок.

– Следующего!
Старика под руки вывели из кабинета.
Геринг принял суровый вид, готовясь встретить очеред-

ного свидетеля, но в кабинет поспешно вошел адъютант:
– Господин рейхсминистр Гесс!
Гесс появился, не ожидая приглашения, и жестом отослал

адъютанта. Бегающий взгляд его маленьких, глубоко запав-
ших глаз настороженно, но как бы мимоходом, остановился
на Геринге, по хмурому выражению лица которого нельзя
было сказать, что появление Гесса доставляет ему удоволь-
ствие.

Он выжидательно молчал.
Гессу пришлось заговорить первым:
– Фюреру не нравится возня, которую вы с Геббельсом

затеяли вокруг болгар.



 
 
 

– Не нравится фюреру… или вам? – иронически спросил
Геринг.

Гесс повторил с ударением:
– Фюреру не нравится…
Но Геринг не дал ему договорить и раздраженно крикнул:
– Вечно вам что-нибудь не нравится!
Гесс презрительно усмехнулся:
– Где ваша былая хватка, Геринг?
Геринг молча вытянул руку, и его кулак угрожающе сжал-

ся. Но на Гесса этот жест не произвел никакого впечатления.
– Поймите: на процессе мы должны схватить за горло не

этих болгар, не Торглера…
Геринг, хвастливо ударив себя по карману, перебил:
– Этот у меня уже вот здесь!
– …Не Торглера, а коммунистическую партию! И не толь-

ко коммунистов Германии, а всех, во всей Европе, во всем
мире! – Гесс угрожающе надвинулся на Геринга. – Фюрер
вам не простит, если вы провалите процесс!

Геринг обеими руками уперся в стол и оттолкнулся от
него вместе с креслом.

– О чем вы думали раньше, когда я предлагал перестре-
лять их всех, прежде чем они улизнули в подполье?!

Но Гесс внезапно переменил тон и спокойным, нетороп-
ливым голосом проговорил:

– Я привез субъекта, которого вы сами давно могли во-
влечь в это дело.



 
 
 

Геринг отер лоб, покрывшийся крупными каплями пота.
– Кого еще? – процедил он сквозь зубы.
– Помните Карнаве?
– Депутат рейхстага?
– Бывший коммунист. Суд может его допросить в каче-

стве свидетеля. Публика поверит тому, что он знает про-
грамму и систему борьбы коммунистов.

– Таких типов у меня самого сколько угодно, – похвастал
Геринг.

– Погодите, – остановил его Гесс. – Александер говорил
с Седовым. Троцкий ручается за Карнаве. Он покажет под
присягой, что коммунисты замышляли вооруженный пере-
ворот. Покажет, будто поджоги и покушения на руководите-
лей германского государства стояли в их плане.

– Вы… говорили уже с Карнаве? – недоверчиво спросил
Геринг.

– Да.
– И он действительно согласен рассказать на процессе все

это?..
– Все, что мы прикажем!
Геринг прошелся по кабинету, потирая висок.
– Давайте его сюда!
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Выйдя из подземки у Штеттинского вокзала, Рупп оста-
новился. Он не знал, куда повернуть – налево или направо.
Он сделал вид, будто рассматривает журналы, развешанные
на газетном киоске, и подождал, пока мимо него не прошел
Лемке. Пропустив его настолько, чтобы не потерять в толпе,
Рупп последовал за ним.

Лемке повернул направо, дошел до угла и свернул в узкую
Кессельштрассе. Это удивило Руппа. Он знал, что их цель –
тюрьма Старый Моабит. Туда короче всего было бы пройти
по Инвалиденштрассе, до уголовного суда. Эту дорогу Рупп
помнил по тому времени, когда ему приходилось ходить сю-
да с матерью, пытавшейся узнать судьбу его исчезнувшего
отца. Это были еще времена Брюнинга и Папена. С тех пор
тут, кажется, ничего не изменилось: та же прямая стрела ули-
цы, те же шупо на перекрестках, тот же редкий поток ав-
томобилей и пешеходов. Разве только вот штурмовики пе-
рестали ходить посреди улиц, топоча сапожищами и горла-
ня песни. Они теперь смешались с толпою. Впрочем, от это-
го они не стали менее ненавистны Руппу. Он был убежден,
что именно они, штурмовики, истинные виновники гибели
его отца – берлинского рабочего-металлиста, примкнувшего
еще в 1918 году к спартаковцам.

Рупп все время боялся, что потеряет Лемке из виду, но,



 
 
 

повернув за угол Кессельштрассе, к своей радости, сразу же
увидел его неторопливо шагающим к Колонне Инвалидов.
Здесь было меньше прохожих, и Рупп, следуя наставлениям
Лемке, отстал еще немного. Он ускорил шаги только тогда,
когда Лемке, обойдя колонну, пересек улицу Шарнгорста и,
к еще большему удивлению Руппа, вошел в ворота кладби-
ща.

Лемке не остановился в воротах у будки привратника-ин-
валида, на ходу проверяя, нет ли за ним наблюдения. Нето-
ропливыми шагами он углубился в лабиринт кладбищенских
аллей. Там он наконец остановился и сделал Руппу знак по-
дойти.

– Ну что, малыш, – ласково сказал он, кладя руку на плечо
юноши. – Не трусишь?

Рупп ответил укоризненным взглядом.
Лемке обнял его за плечи, и они пошли дальше вместе.
Рупп вслух читал надписи на памятниках. Многие имена

были ему знакомы по учебникам истории. Одни хорошо –
как Шарнгорст или герой всех гимназистов воздушный ас
Рихтгофен, другие – смутно, как Шлиффен.

Но именно около его-то памятника Лемке и остановился.
– Ты немец, Рупп?
– Конечно!
– А что ты знаешь о Шлиффене? Почему ему воздвигли

памятник?
Рупп смутился. Он не знал.



 
 
 

–  Памятник Шлиффену воздвигли немецкие генералы.
Он показал им путь, которым можно ворваться во Фран-
цию… Так же шайка разбойников могла бы поставить па-
мятник наводчику, который отыскал в доме соседа незапер-
тую форточку.

Рупп смотрел на длинное лицо фельдмаршала-наводчика.
Большие пролысины надо лбом, тяжелые мешки нижних век
и мертвый взгляд бронзовых глаз. Вокруг рта бронза застыла
брезгливою складкой. Короткий подбородок был заносчиво
вздернут над непомерно высоким воротником.

– Запоминай их лица, мальчуган, – сказал Лемке. – В кро-
ви, пролитой этими людьми, в крови, которую еще прольют
их ученики, следуя примеру учителей, можно было бы пото-
пить Берлин!..

Они вышли к набережной канала. Лемке опустился на
скамью и некоторое время молча созерцал поверхность во-
ды.

На том берегу канала виднелась подернутая серою осен-
нею мглою верфь, левее шпили музея терялись в ползу-
щем над городом сером тумане. За его пеленою дом казался
огромным и почти черным; его очертания были словно смы-
тые контуры рисунка.

Лемке спросил:
– Ты любишь Берлин?
Рупп ответил не сразу:
– Почему ты спрашиваешь?



 
 
 

– Ты услышишь иногда, что наш Берлин – хмурая камен-
ная громада, безвкусная смесь казарм и памятников кур-
фюрстам, город-выскочка среди почтенных, убеленных слав-
ными сединами европейских столиц. Берлин называют гнез-
дом милитаризма и международного разбоя.

Рупп нагнулся, чтобы заглянуть в лицо Лемке. Тот гово-
рил, продолжая глядеть в воду канала:

– К сожалению, некоторые немцы сделали слишком много
для того, чтобы это считать правдой. Но мы знаем, что это
не вся правда о Берлине. Кроме Замка и Бранденбургских
ворот, кроме Тиргартена с особняками миллионеров и аллеи
Победы, в Берлине есть еще Веддинг, и Нейкельн, и Панков с
миллионами таких немцев, как мы с тобой, как наши отцы и
наши деды. И Сименсштадт, построенный руками таких же,
как мы, где работают тысячи таких, как мы. Кроме памят-
ников генералам, в Берлине стоят памятники Гельмгольцу и
Шиллеру, Гете и Коху. Это другой Берлин, с его людьми и
домами, с заводами и памятниками, с его садами и тихими
кладбищами, на которых лежат наши отцы… Этот Берлин
наш. – И участливо добавил: – И таким пропавшим без ве-
сти, как твой отец, мы поставим памятник. Большой памят-
ник жертвам гитлеровской тирании!

Рупп вздохнул.
– Ты сомневаешься? – спросил Лемке.
– Нет, но…
– Верь мне: это будет!



 
 
 

– Ты же знаешь, Франц, я тебе верю, но… правильно ли
это – увековечивать могилы, даже такие, о которых ты гово-
ришь?

–  Разве мы с тобою не знаем могил, которые достойны
того, чтобы сохраниться навеки? Есть могилы, которые че-
ловечество станет оберегать тем тщательнее, чем выше бу-
дет становиться культура, чем больше вширь по белу свету
и чем дальше в глубину народных масс будет проникать свет
коммунизма. Разве уже сейчас мы не знаем двух таких мо-
гил, близких сердцу людей, разбросанных по всему земному
шару? Вспомни могилу на Хайгетском кладбище в Лондоне.
А мавзолей на Красной площади в Москве? Я напомню тебе
слова Энгельса, которыми он навеки проводил своего друга
и старшего соратника: «14 марта перестал мыслить величай-
ший из современных мыслителей…»

– Да, – горячо воскликнул Рупп, – такого успеха, какого
достигло воплощение его идей в Советском Союзе, не знал
еще ни один мыслитель до него!

– Это верно. Именно там, в России, оказались продолжа-
тели его дела. Там дело Маркса в верных руках. Там его идеи
развиваются, находят воплощение в жизни, оттуда они вер-
нутся и сюда, на родину великого учителя человечества, при-
дут и туда, где покоится его прах… Скорей бы! Если бы был
свободен Тэдди. Ты помнишь Тэдди, малыш?

– Он только однажды ночевал у нас. Я тогда и не знал,
что это Тельман. – Помолчав, Рупп в задумчивости продол-



 
 
 

жал: – Должен тебе сознаться, Франц, что и теперь еще я как-
то не до конца поверил тому, что тот простой рабочий, такой
же, как мой отец, простой гамбургский рабочий Тэдди, и вот
этот огромный человек, секретарь ЦК нашей партии…

– Нашей?.. – с улыбкой прервал Лемке.
– Да, нашей. Именно нашей! – твердо повторил юноша. –

Позволь мне уже так говорить… Я хотел сказать: мне иногда
просто не верится, что тот наш Тэдди и этот товарищ Тель-
ман – один и тот же человек.

– Именно в этом его сила, Рупп: рабочий и руководитель.
– Руководитель… большое слово!
– Отличное слово, мальчик. Сила этого слова в том, кто

дарует человеку это высокое звание. Сила этого слова в на-
роде. Если оно не получено от народа, за него нельзя дать и
пфеннига. Разве мало было и сидевших на настоящих тронах
и воображавших себя королями в сумасшедших домах, ко-
торые одинаково безуспешно именовали себя вождями сво-
их народов? Одни из них кончали смирительной рубахой,
другие – эшафотом. Народ не хочет иметь дела ни с короля-
ми, ни с безумцами. Он хочет иметь своих руководителей.
Только их он признает, их слушает, им верит.

– Я думаю, Франц, что и на таких подлых безумцев, как
Гитлер и Муссолини, народ наденет когда-нибудь смири-
тельную рубашку.

– На них и на всех им подобных, нынешних и будущих.
И не рубашку, дружище, а петлю!



 
 
 

– Только бы эти негодяи не успели истребить всех борцов
за свободу.

Франц рассмеялся:
– Можешь не бояться. При всем кажущемся могуществе

этих правителей они только жалкие злобствующие пигмеи.
Они больше всего на свете боятся народа и его учителей.

– Слишком дорого эти пигмеи обходятся народам.
– В Германии есть такие люди, как Тельман. Есть и будут,

пока жив наш немецкий народ. А он не умрет. Перед ним
широкая дорога вперед, в будущее, по следам русских. Наш
народ переживет гитлеров. Переживет! Этому учит нас пар-
тия.

Они помолчали. Рупп мечтательно проговорил:
– Поскорей бы мне подрасти! Так хочется быть настоя-

щим членом партии!
Это прозвучало совсем по-мальчишески.
– Комсомольцы – наши младшие братья, – утешил Лем-

ке. – Можешь гордиться этим званием!
– Хотелось бы стать партийным функционером.
– Это не дается как почетный титул.
– Я заслужу!
– Его зарабатывают не речами, а у станка, среди таких же

рабочих, как мы с тобой.
– А ты долго был простым рабочим, Франц?
– Был и остался, сынок.
– Я хотел сказать: ты долго пробыл у станка, еще не зная,



 
 
 

что будешь функционером?
– Да… постоял!
– Счастливец! – со вздохом сказал Рупп. – Не каждый на-

чинает свой путь рядом с такими, как Тэдди. Тебе чертовски
повезло.

– Ты прав, мальчик… – Франц запнулся, словно какой-то
клубок в горле помешал ему говорить, – но только впослед-
ствии начинаешь понимать, какое значение в твоей жизни
имело то, что такой человек, как Тельман, поставил тебя на
рельсы… Бывало, он забегал к нам в мастерские гамбург-
ского порта и давал задание с таким видом, будто расска-
зывал забавную историю. У нас не было тогда даже конспи-
ративной квартиры, а в каждой пивной сидело по шпику…
И вот, бывало, слушаешь Тельмана, а с фрезы нельзя глаз
спустить… Он сам всегда говорил нам: никаких промахов в
работе, чтобы комар носу не подточил; чем чище твоя рабо-
чая книжка, тем лучше ты законспирирован!

– И я буду хорошо работать, Франц! Пока партия сама не
скажет: а ну, Рупп, ты нам нужен!

– Если бы твой отец слышал эти слова! Он гордился бы
тобою.

– Я верю тому, что он еще узнает!
– Если только он жив… Ты и твои товарищи откроете пе-

ред ним двери лагеря… Люби немецкий народ, Рупп, верь в
его силы и совесть.

– Я знаю, не все же немцы – наци.



 
 
 

– Даже если наци будет вдесятеро больше, и тогда, Рупп,
мы будем бороться и верить в победу. – Лемке крепко обнял
юношу за плечи и прижал к себе. – Бороться до конца, как
учил нас Тэдди. И, можешь мне поверить, победа будет на-
шей!

Рупп обвел быстрым движением руки расстилавшуюся
перед ним панораму города.

– Клянусь: я буду бороться!
Лемке пожал руку юноши.
– Посиди. Я сейчас вернусь.
Он неспеша скрылся за поворотом аллеи. С серого гра-

нита одного из надгробий на него смотрел бронзовый горе-
льеф грубой фельдфебельской маски. Под маской стояло:
«Фельдмаршал Эйхгорн погиб в 1918 году в Киеве (от бомбы
большевиков)». Лемке усмехнулся. По странной игре судь-
бы именно в надгробии этого палача Украины нашелся тай-
ник, служивший одним из передаточных пунктов для неле-
гальной почты коммунистов-подпольщиков Берлина.

Лемке быстро огляделся, достал из щели между бронзо-
вой доской и гранитом маленький пакет и с независимым
видом праздного гуляки пошел прочь.

Лишь убедившись в том, что его никто не может видеть,
даже Рупп, Лемке развернул пакетик и достал его содер-
жимое – две обыкновенные пачки сигарет. Он внимательно
осмотрел их и одну пачку бережно завернул снова, а из дру-
гой высыпал сигареты в карман, а обертку, подняв к глазам,



 
 
 

стал разглядывать на свет, то и дело косясь по сторонам. По-
том тщательно разорвал тонкий картон на мелкие куски.

После этого он, не оглядываясь, пошел обратно к Руппу.

Осень в том году была ранняя. Деревья давно пожелтели,
и листва их, несмотря на усилия сторожей, густо устилала
дорожки кладбища. Лемке с удовольствием прислушивался
к мягкому шуршанию листьев под ногами. От этого умиро-
творяющего шелеста, от податливости, с которой каблук по-
гружался во влажный песок дорожки, на душе становилось
спокойно. Минутами даже забывалось, зачем он пришел на
кладбище, забывалось о возможной слежке. Впрочем, Лемке
был уверен, что возможность слежки почти исключена: по-
ложение его было вполне легально и надежно законспириро-
вано. Его незаметная фигура не должна была служить пред-
метом особого внимания тайной государственной полиции.
Он мог спокойно участвовать в передаче Тельману вестей о
том, что весь прогрессивный мир, все свободомыслящее че-
ловечество борется за его освобождение.

Уже больше полугода вся прогрессивная пресса мира едва
ли не ежедневно уделяла внимание аресту и заточению Тель-
мана. Больше полугода немецкие рабочие испещряли ваго-
ны, заборы, стены домов и фабричные трубы Берлина, Гам-
бурга, Бохума, Дюссельдорфа и других промышленных цен-
тров Германии настойчивым кличем: «Свободу Тельману!»

«Свободу Тельману!»  – кричали листовки германской



 
 
 

компартии.
«Свободу Тельману!» – провозглашал на весь мир пере-

датчик «Свободная Германия».
«Свободу Тельману!» – так начиналось каждое сообще-

ние международного объединения юристов.
«Свободу Тельману!» – говорилось в каждом листке, ко-

торый летел в немецкие машины, участвовавшие в между-
народных автомобильных гонках.

«Свободу Тельману!»  – появлялось за ночь на бортах
немецких пароходов, заходивших в иностранные порты.
Утром капитаны этих судов сами наблюдали за тем, как
матросы соскабливали засохшую нитрокраску так, чтобы не
оставалось следов.

«Свободу Тельману!» – писали изо дня в день Драйзер в
Америке, Нексе – в Дании, Манн – в Англии, писатели-ан-
тифашисты Европы, Америки, Азии.

Во Франции Ромен Роллан писал: «Тельман для нас не
только мужественный, честный, искренний человек, каким
он всегда был. Он стал для нас символом еще подавленно-
го, но непобедимого пролетариата – победителя завтрашне-
го дня. Он знамя интернациональной борьбы».

Да, так оно и было: имя Тельмана стало знаменем борьбы
за свободу народов, за права человека, против фашизма и
насилия.

В  СССР Горький писал: «Позор для Германии то, что
вождь германских рабочих Эрнст Тельман содержится в



 
 
 

тюрьме. Я надеюсь, что представители культуры, науки и ис-
кусства во всем мире поднимут свой голос для протеста про-
тив бесчеловечного обращения с Тельманом, против подго-
товки юридического убийства».

Не было на свете языка, на котором Гитлер и Геббельс
не получали бы протестов против ареста Тельмана. Не было
языка, на котором в берлинскую тюрьму Старый Моабит не
пришел бы на имя Тельмана призыв к бодрости.

Вот уже полгода, как Старый Моабит стал не менее знаме-
нит, чем Бастилия. И вот уже несколько месяцев, как печаль-
ная слава Старого Моабита удвоилась: мир узнал, что в его
стены гестапо перевело еще одного узника. Его имя также
изо дня в день повторялось левой прессой мира; его имя с
ненавистью произносили фашисты. Это имя принадлежало
болгарскому коммунисту, ставшему теперь символом борь-
бы за честь всего передового человечества, синонимом же-
лезной стойкости и верности делу рабочего класса. Это было
имя Георгия Димитрова.

Еще много месяцев назад, сразу после пожара рейхстага,
фашистская юстиция намеревалась в ускоренном темпе про-
вести процесс. Нацисты хотели доказать виновность комму-
нистов в поджоге рейхстага, хотели свести на нет неопро-
вержимые доказательства того, что поджог был организован
штурмовиками Геринга по приказу Гитлера.

Но уже больше полугода следователи и прокуроры напрас-
но пытались сломить волю Димитрова, заставить его отречь-



 
 
 

ся от правды, заставить его принять вину на себя и на свою
партию.

Из письма, которое Лемке должен был переправить сквозь
стены Старого Моабита, Тельман узнает, что партия жива,
что мир помнит о нем, борется за него; узнает, что слова
«свобода» и «справедливость» не забыты человечеством и
что его собственное имя, как и имя заключенного в тех же
стенах Димитрова, стало символом борьбы за правду. Тель-
ман узнает о стойкости Димитрова.

Лемке вернулся к скамье и отдал Руппу пачку с сигарета-
ми.

– Пойдем, малыш?
–  Я  чего-то недопонимаю…  – неуверенно проговорил

Рупп и умолк в нерешительности.
– Смелей!
Юноша казался озадаченным.
– Я еще не слышал хорошего слова о наших социал-демо-

кратах, – сказал он, – а ведь и Маркс, и Ленин в свое вре-
мя высоко ценили немецкую социал-демократию… – И по-
спешно добавил: – Может быть, вопрос кажется тебе очень
наивным, но, честное слово, я…

Лемке дружески похлопал его по плечу и с улыбкой ска-
зал:

– Вопрос вовсе уже не так наивен, дружище! По пути ве-
ликих учителей рабочего класса пошли далеко не все их уче-



 
 
 

ники, – в верхушке социал-демократии было больше преда-
телей рабочего дела, чем борцов за него. Поэтому лучшие
люди, такие, как Цеткин, как младший Либкнехт, как Люк-
сембург, как Меринг, в конце концов ушли из ее рядов. Они
пошли за Лениным. За ними пошли и мы, немецкие рабо-
чие, во главе с Тэдди.

– Ты не рассердился на мой вопрос?
– Всякому немцу, а тем более такому, как ты, должна быть

ясна подлая роль предателей рабочего класса Германии, пре-
дателей всего немецкого народа, продавших его свободу и
благополучие сначала буржуазии, а потом фашизму. Я  го-
ворю о всяких шейдеманах, лебе, носке, зеверингах и про-
чей мрази, которая для маскировки продолжает прикрывать-
ся именем социал-демократии, хотя от великой немецкой со-
циал-демократии ничего не осталось. Ее лучшие традиции
переняли мы, коммунисты…

Они медленно шагали вдоль набережной, к улице Инвали-
дов. На углу они расстались. Рупп дружески сжал руку Лем-
ке у локтя, словно хотел поделиться избытком бодрости со
своим учителем.

Лемке видел, как фигура юноши исчезла в толпе.
Обязанность Руппа заключалась только в том, чтобы пе-

редать сигареты служителю суда. Лемке отлично знал, что
самое трудное начнется дальше – на маленьком простран-
стве двора, отделяющего здание уголовного суда от тюрьмы
Маобит. Лемке был уверен, что нет никаких оснований бес-



 
 
 

покоиться за Руппа и за письмо на первом этапе. И все же
он не мог заставить себя повернуться и уйти. Он хотел свои-
ми глазами убедиться в том, что Рупп целым и невредимым
выйдет из подъезда суда. Хотелось понять по его взгляду, что
все благополучно.

Задумавшись, Лемке не заметил, как очутился у подъезда
суда. Его привел в себя негромкий голос:

– Не скажете ли, который час?
Лемке машинально посмотрел в лицо спрашивающего,

поймал его ощупывающий взгляд и, вынув часы, молча по-
казал их.

Лемке не понравилось, что взгляд незнакомца, едва
скользнув по часам, снова пристально остановился на его ли-
це.

Он спрятал часы, так и не произнеся ни слова.
Широкие двери суда то и дело отворялись. По ступеням

спускались люди. Но среди них все не было Руппа. Лемке
взглянул на часы: он больше не мог оставаться тут. Несмотря
на владевшее им беспокойство о судьбе юноши, он должен
был уйти. Он уже не видел, как Рупп вышел из дверей суда,
сдерживая радостную улыбку, и быстро зашагал прочь.
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Выходящее во двор широкое окно было растворено на-
стежь. Прохладный осенний воздух врывался в комнату, на-
дувая занавеску.

Станок, за которым работал Шверер, стоял прямо против
окна, но генерал не замечал холода. Ворот старой домашней
тужурки из верблюжьей шерсти был расстегнут, и из него
торчала жилистая шея, по которой время от времени, в такт
глотательным движениям, пробегал большой острый кадык.
Обшлага куртки были аккуратно завернуты – каждый ровно
на два дюйма, чтобы не мешать движениям маленьких про-
ворных рук, покрытых иссиня-красной, как на лапах замерз-
шего гусака, кожей. Кожа эта бугрилась от склеротических
узлов на вздувшихся венах.

Брюки на Шверере были тоже старые, из тех, что уже
неловко носить на людях. Лампасы возле карманов немно-
го залоснились; сзади, там, где штанины касались шпор, они
были тщательно подрублены, отчего стали в тех местах чуть
короче. К тому же брюки были узкие – того фасона, на манер
уланок, какого давно уже никто не носил.

Генерал был невысок ростом, узок в кости и сухопар. От
седых, остриженных бобриком волос и седых бровей, ки-
сточками, как у рыси, торчащих у висков, его розовое, вы-
бритое до блеска лицо казалось красным. Сухие тонкие гу-



 
 
 

бы были плотно сжаты. Серые навыкате глаза внимательно
щурились из-за очков.

Своей мохнатой желтой курткой, алыми лампасами на
брюках, острым носом и маленькой головой на длинной шее
Шверер напоминал злую красноногую птицу, нацелившуюся
клюнуть то, что вертелось в патроне монотонно жужжащего
станка.

Старик стоял, не сгибая спины, и, опершись мизинцем о
супорт, сквозь лупу следил за острием резца.

Блестящая ниточка стружки, весело извиваясь, сбегала с
вращающегося кусочка металла.

Увлечение работой не мешало генералу изредка коситься
на часы. Это были особенные часы, с ясными цифрами, с
четкими черточками делений. Длинная секундная стрелка,
трепетно вздрагивая, бежала по циферблату.

Домом Шверера командовали часы. Они висели во всех
комнатах. Дом был наполнен шорохом неустанного движе-
ния времени.

Подчиняясь стрелке часов, генерал снял ногу с педали и
выключил станок. Пора было идти в столовую.

Он повесил тужурку в шкаф и сделал несколько гимнасти-
ческих движений. Холодный ветер заставил его поежиться и
затворить окно.

В столовую он вошел уже в форменном кителе, застегну-
том на все пуговицы.

Фрау Эмма Шверер зябко повела плечами от холода, пах-



 
 
 

нувшего из дверей кабинета, но тут же улыбнулась, делая
вид, будто ей это нисколько не неприятно.

Наливая мужу кофе, она волновалась так, словно это был
экзамен невесте по домоводству, а не обычный утренний зав-
трак, такой же, как каждый день в течение тридцати вось-
ми лет их совместной жизни. Генерал читал газету, но фрау
Шверер была уверена, что его взгляд одновременно отмеча-
ет и каждое ее движение, и бег стрелки на стенных часах.

Сколько раз она делала попытки убрать эти безобразные
часы из столовой! Однажды пустилась даже на хитрость: за
счет хозяйственной экономии купила красивые саксонские
часы и повесила их вместо этой отвратительной никелиро-
ванной тарелки. Но на другой же день опять увидела ее на
стене, рядом с новыми фарфоровыми часами.

И вот острое стальное жало секундной стрелки короткими
толчками снова подгоняло ее. Как будто она была на вокзале,
а не у себя дома!

Фрау Шверер пододвинула мужу чашку. Бережно держа
ложечку костлявыми пальцами с коротко остриженными вы-
пуклыми синими ногтями, Шверер сыпал в кофе сахар. Сле-
дя за тем, как исчезают с поверхности кофе голубоватые кри-
сталлы, он проговорил, словно в пустое пространство:

– Читала сегодня статью Дарре «Новая знать крови»?
– Ты же знаешь, я не читаю таких статей.
– И совершенно напрасно! Мы никогда не сможем иметь

надлежащего призывного контингента, если женщины не бу-



 
 
 

дут обязаны рожать так же, как мы, мужчины, обязаны слу-
жить.

Она опустила глаза:
– Служить и рожать – это… не одно и то же.
– Нам нужно много солдат!
– Я не могу привыкнуть к твоему новому тону, Конрад.
Пока фрау Шверер снова наполняла пустую чашку, гене-

рал сорвал обертку с толстой пачки газет. Это была не обыч-
ная бандероль, как на других газетах, а конверт из плотной
бумаги. На нем краснел штемпель отдела печати министер-
ства рейхсвера: «Только для личного пользования». В пачке
были газеты из Советского Союза.

Генерал наскоро пробегал заголовки статей, отмечая то,
что следовало потом внимательно прочесть.

– Отто опять не ночевал дома, – нерешительно прогово-
рила фрау Эмма.

Генерал с досадою оторвался от «Красной звезды».
– Наверное, провел ночь не хуже, чем если бы лежал у

себя в постели, – сказал он.
– Но… мальчик ведет ненормальную жизнь.
– А что ты считаешь нормальной жизнью для офицера?
– Ты не думаешь о здоровье детей!
Шверер посмотрел на нее поверх очков.
– Еще что-нибудь?
– Вот и Эрни совсем отбился от рук.
–  Ты хочешь семнадцатилетнего оболтуса умывать по



 
 
 

утрам губкой? В этом Ха-йот1 из него сделают, по крайней
мере, здорового человека.

– Но с ними там бог знает как обращаются!
– Я приветствую то, что наци вырвали наконец наших сы-

новей из-под подолов мамаш!
– Кажется, я воспитала старших мальчиков и без помощи

этих новых организаций.
– Пример тому – твой слюнтяй Эгон?
– Не всем же Бог дал быть военными.
– Он – фон Шверер!
– Он занимает хорошее положение.
– Я предпочитаю пехотного лейтенанта профессору меха-

ники!
Генерал сердито отодвинул пустую чашку.
– Но, Конрад…
– Я шестьдесят пять лет Конрад! И, кстати говоря, из них

тридцать восемь я пью кофе с простывшими сливками…
Генерал порывисто встал, повернулся на каблуках и вы-

шел.
Войдя в кабинет, он с минуту стоял, потирая руки и с удо-

вольствием оглядывая письменный стол. Потом опустился в
кресло перед столом – старое кресло, кожа которого побеле-
ла от сидения. На широком поле стола были аккуратно раз-
ложены справочники, стопки чистой бумаги, на видном ме-

1 Ха-йот – начальные буквы названия фашистской организации молодежи –
гитлерюгенд (Hitler-Jugend).



 
 
 

сте – папка с надписью: «Марш на восток. Исследование ге-
нерал-лейтенанта Конрада фон Шверера».

– Итак!
Шверер произнес это вслух, пододвигая к себе папку с ру-

кописью. Вдруг он гневно оттолкнул кресло, вскочил и по-
бежал к двери.

– Эмма!
Фрау Шверер в испуге выронила из рук вязанье.
– Кто трогал мои бумаги?
– О, Конрад! – Она всплеснула руками. – Кто посмеет?
– Кто входил в кабинет?
– Но, Конрад, клянусь тебе… Анни сама стирает пыль.
– Но я же вижу…
– Может быть, полотер нечаянно? – высказала предполо-

жение фрау Шверер.
– Полотер? Сколько раз я просил, чтобы ты была в ком-

нате, когда там натирают пол.
– Я так и делаю, Конрад. Я слежу за каждым его шагом, –

солгала фрау Шверер. – Но, может быть, как-нибудь, когда
он двигал стол…

– А что, у нас натирает все тот же солдат без руки, что и
прежде? – спросил Шверер, так же внезапно успокаиваясь,
как и вспылил. – Кажется, довольно старательный малый, а?

– Бойс прекрасный полотер, Конрад!
– Видна солдатская школа, а?
– О да, отличная школа! – с готовностью согласилась фрау



 
 
 

Шверер.
Генерал поднял упавшее на пол вязанье жены и стал его

рассматривать со снисходительным вниманием. Внезапно,
бросив вязанье на стол, быстро нагнулся, поцеловал, точно
клюнул, у жены руку и поспешно вернулся в кабинет.

Снова раскрыл рукопись и провел ладонью по заглавному
листу.

«Марш на восток». Только на восток! Ключевые позиции
для броска на Париж и Лондон – за русской границей. Это
Ленинград, это Москва, это Киев! Это должны понять все, от
кого зависит решение судеб Германии, а следовательно, Ев-
ропы и всего мира, немецкой Европы, немецкого мира, черт
возьми! Тем, кто с этим не согласен, можно заткнуть глот-
ку ссылкой на «Мейн кампф». Швереру казалось, что в его
труде не было ни одного уязвимого места. Он обещал миру
восточные Канны, о каких не мечтал ни один полководец!

Шверер сделал несколько заметок для памяти: масштаб
операции опрокидывал разговоры Секта и Фуллера о про-
фессиональной армии. Охват задуманного размаха исклю-
чал возможность оперирования малочисленной армией, как
бы она ни была подвижна.

Нужно было еще подумать и о том, какой должна быть
собственно немецкая армия. Нужны моторизованные армии,
способные беспощадно и энергично подавить любое недо-
вольство, любую тенденцию к отпадению союзников и вас-
салов. Нужны чисто полицейские силы, способные понудить



 
 
 

к бою нежелающих, а в случае надобности попросту уничто-
жить их.

Это должно прийтись по вкусу Гитлеру!
Но пока Шверер одинок! Господь Бог наградил его тремя

сыновьями, но не позаботился о том, чтобы хоть одного из
них сделать помощником отцу.

Когда-то он возлагал надежду на старшего, Эгона. Но на-
дежда рухнула, когда Эгон сменил карьеру военного на ма-
тематику. После ранения и возвращения с войны Эгон стал
чужим. Он не понимал отца и, видимо, не желал его пони-
мать. В глазах Эгона всегда мелькает насмешка, когда ему
приходится сталкиваться с Отто. Откровенное презрение, а
может быть, и более неприязненное чувство кривит его губы
при виде младшего брата, Эрнста.

Эрни звезд с неба не хватает, но мальчик знает, чего хо-
чет. Может быть, он немного и избалован, да ведь ему нет
еще и восемнадцати. Перебесится!..

Отто? Этот на верном пути. Мольтке из него не выйдет,
но хорошего штабного офицера из него сделать можно.

Кстати, не голос ли Отто слышен в столовой?
Шверер встал из-за стола, на цыпочках подошел к двери

и поглядел в замочную скважину. Эмма может успокоиться:
малый жив и здоров.
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Ян Бойс, полотер, проснулся весь в поту.
Снова этот проклятый сон! Который уже раз Ян приказы-

вал себе не думать обо всем этом. Как если бы всего этого
с ним вовсе и не было. Никогда не было. Не должно было
быть!

Ян часто повторял себе это, с тех пор как впервые увидел
такой сон. Он хотел убедить себя забыть, выкинуть из памя-
ти эти события.

Если бы у полотера Яна Бойса были деньги на гипнотизе-
ра, он непременно пошел бы к нему. Ведь в газетах частень-
ко можно видеть объявление: «Заставлю вас забыть о том,
что вы когда-то курили». Пусть бы и его заставили забыть о
том, что… обо всем, что случилось тогда на Украине…

И вот снова тот же сон. Да, в последнее время с его нер-
вами происходило что-то неладное.

Снова и снова далеким видением возникало перед ним
поле боя в украинских степях. Это был жаркий бой 4 фев-
раля 1918 года. Отряд украинских партизан загнал в Чер-
ную балку батальон 374‑го ландверного полка оккупацион-
ных войск генерал-фельдмаршала Эйхгорна. Партизаны ис-
требили весь батальон. И некому было бы рассказать об этом
бое, если бы не уцелел один солдат – Ян Бойс.

Он долго ползал между телами убитых немцев. Убедив-



 
 
 

шись в том, что все они мертвы, он потащился к селу, где
была немецкая комендатура, бережно поддерживая раненую
правую руку левой. Да, он так и остался единственным, кто
мог рассказать, что произошло с батальоном 374-го полка.

Этапная комендатура. Госпиталь. Ампутация правой ру-
ки. Воинский проездной билет до Берлина…

В солдатской книжке инвалида Яна Бойса в качестве его
мирной профессии значилось «столяр». Вернувшись с фрон-
та, Бойс намеревался поступить в школу для калек, где обу-
чали новым профессиям одноруких, одноногих и вовсе без-
ногих людей. Но инвалидом был теперь каждый десятый
немец, а школ столько, что попасть в них мог едва каждый
десятый инвалид.

И вот однажды, когда Ян пришел в партийный комитет
своего района, чтобы пожаловаться на судьбу и порядки,
функционер сказал ему:

– Что тебе школа, Ян? Есть дела, которые не требуют двух
рук, были бы голова да ноги…

Оказалось, что для исполнения обязанностей связного
партийных организаций как нельзя больше подошло бы за-
нятие полотера.

– Полотер?! – с негодованием воскликнул Ян. – Мне, сто-
ляру и сыну столяра, превратиться в барского угодника? Ты
в своем уме, товарищ?! Сделать из меня какого-то люмпена!
Каково?!

Но функционер ответил очень спокойно:



 
 
 

– Когда отец хотел меня наказать, он говорил: «А ну-ка,
марш от верстака!.. Садись и пиши». Для меня не было и нет
худшего наказания, чем торчать за столом и водить пером
по бумаге. Но ты видишь, Ян, я сижу и пишу. Это нужно
партии, и… пишу.

Много времени спустя после войны, когда инвалидам бы-
ли сделаны новые руки и ноги из алюминия и кожи, выда-
ли искусственную руку и полотеру Яну Бойсу. Рука была от-
личная. С пятью алюминиевыми пальцами в черной перчат-
ке. Такою рукою можно было бы, при желании, даже держать
рубанок. Однако Ян не вернулся к профессии столяра. Он
продолжал натирать полы. У него была хорошая клиентура.
Он брал работу с разбором. А заработок? Что ж, он ведь не
собирался строить на свой заработок виллу в Грюневальде.

Ян включил свет и посмотрел расписание визитов на се-
годня. Расписание висело над столом. Оно было написано не
очень красиво. Не так-то легко было научиться писать левою
рукой. Ничуть не легче было привыкать и к тому, чтобы дер-
жать перо искусственной рукой. Однако все же каждая буква
была разборчива. В расписании стояли фамилии клиентов:
генерал Гаусс, генерал Шверер, генерал Пруст… Генералы,
чиновники, фабриканты. Никакой шушеры.

Сегодня Яну предстояло натереть паркет в домах его
превосходительства генерал-полковника Гаусса и адвоката
Трейчке. Сбоку листка против сегодняшнего числа была сде-
лана приписка: «Внести членский взнос в союз полотеров».



 
 
 

Ян отдернул штору и выключил электричество. Он отво-
рил форточку и принялся делать гимнастику.

Жутковато выглядел обрубок правой руки, когда Ян про-
делывал движение номер семь: «сгибание руки в локте на
высоте плеч». Но Ян уже привык к своей укороченной ко-
нечности и не без удовольствия следил в зеркале за тем, как
наливался шар бицепса при сгибании локтя.

Покончив с натиркой полов у генерала Гаусса, полотер Ян
Бойс вышел на улицу и машинально повернул было напра-
во, домой, но тут же вспомнил, что ему нужно на вокзал:
ведь по вторникам – натирка полов у адвоката Трейчке, в
Нойбабельсберге. Выйдя на Вегенерштрассе, он свернул к
Фербеллинерплатц, где и спустился в колодец подземки. Че-
рез десять минут он был уже на вокзале Фридрихштрассе,
а еще через пятнадцать стоял в вагоне электрички, прижа-
тый к простенку между двумя окнами. В любое из них, если
вытянуть шею, можно было любоваться грязными крышами
домов, над которыми грохотал поезд.

Надо отдать должное адвокату Алоизу Трейчке: он был
аккуратным человеком. По вторникам, к приходу полотера,
он всегда был дома. Это было необходимо. К семи часам,
когда приезжал Бойс, прислуга господина Трейчке заканчи-
вала свой рабочий день и уходила, поставив на стол ужин
для адвоката. Следует заметить, что адвокат был холост и
частенько задерживался в Берлине после того, как запирал
свое городское бюро, но, конечно, не по вторникам.



 
 
 

И в этот вторник, как всегда, Трейчке был уже дома. Он
сидел в старом неуклюжем кресле возле книжного шкафа,
курил и болтал с Яном, пока тот передвигал мебель и ста-
рательно вощил и без того похожий на стекло паркет. Ян
немногословно и даже, казалось, неохотно рассказывал ад-
вокату кое-какие новости из числа тех, что обычно слышит
в домах полотер. Сегодня главным было сообщение об отъ-
езде генерал-лейтенанта фон Шверера на Дальний Восток.

Трейчке обладал, по-видимому, способностью рассредо-
точивать свое внимание. Разговор с Яном не мешал ему сор-
тировать коробки из-под сигарет, принесенные полотером.
Трейчке был страстным коллекционером сигаретных коро-
бок. Большие листы десятка альбомов были им собственно-
ручно оклеены этикетками. Он старательно разделял крыш-
ку коробочки надвое и наклеивал лицевую и тыльную сторо-
ны рядышком. Этикетки были рассортированы в альбомах
по годам выпуска. По словам адвоката, они давали наглядное
представление о ходе истории той страны, в которой выпус-
кались. Господин Трейчке пробовал увлечь полотера зрели-
щем нескончаемого ряда этикеток, но Ян не проникся ни ху-
дожественной, ни исторической ценностью коллекции. Од-
нако он охотно исполнил просьбу Трейчке, начав собирать
для него коробки у прислуги в домах, где работал. Что же тут
трудного – сунуть в карман несколько картонных коробочек
и во вторник привезти их в Нойбабельсберг? Правда, далеко
не все они входили в коллекцию Трейчке. Лишь немногие.



 
 
 

Остальные адвокат тут же кидал в камин, всегда топившийся
по вторникам, очевидно, для того, чтобы скорее просыхала
мастика, накладываемая на паркет полотером.

И в этот вечер господин Трейчке, изучив коробки, отло-
жил две для коллекции, а остальные бросил в камин.

Ян закончил работу, ловко вымыл руку хозяйским мылом
и совсем уже было собрался уходить, когда Трейчке сказал:

– Вот что, Бойс… Я очень доволен вашей работой! – Он
приветливо кивнул в ответ на вежливый поклон Яна. – По-
этому я рекомендовал вас своей соседке, фрау Александер.
Это очень достойная дама, супруга полковника Александе-
ра. Сам полковник почти не бывает дома. Две уже почти
взрослые дочери полковника учатся в Берлине. Так что, соб-
ственно говоря, в доме даже некому топтать полы. К тому
же, дорогой мой Бойс, – многозначительно закончил Трейч-
ке, – у садовника полковницы вы сможете получать для меня
интересные экземпляры папиросных коробок. – Бойсу пока-
залось, что при этих словах в глазах адвоката промелькнула
лукавая усмешка. – Да, очень интересные экземпляры, гос-
подин Бойс!

Ян не стал возражать.
Засунув нехитрые принадлежности своего ремесла под

протез, он приподнял шляпу и вышел на улицу.
Проходя по аллее, Ян с интересом поглядел на окна до-

ма рядом с адвокатом. Это была небольшая, увитая плющом
вилла полковника Александера.



 
 
 

Адвокат Алоиз Трейчке повертел в пальцах одну из ото-
бранных для коллекции коробочек, вынул из жилетного кар-
мана перочинный нож и длинным тонким лезвием рассло-
ил ее крышку. После этого он вооружился лупой и долго,
внимательно изучал внутреннюю поверхность расслоенного
картона.

Он рассматривал ее так внимательно, словно надеялся
увидеть на ней нечто совсем иное, чем обычную картинку и
название фирмы, такие же, как на миллионах других коро-
бок.

По мере того как он смотрел в лупу, лицо его делалось все
более сосредоточенным, брови сходились и глубокая мор-
щина ложилась поперек лба над переносицей. Лицо адво-
ката, которое полотер Бойс привык видеть почти всегда ве-
селым, стало серьезным, даже озабоченным и уже не каза-
лось таким молодым. Тот, кто взглянул бы на адвоката сей-
час, понял бы, что обычная его внешность была обманчи-
вой. Правду о его душевном состоянии говорили не чистый
лоб и ряд всегда полуоткрытых в улыбке белых зубов, а се-
ребряные нити в волосах и выражение скорби, сквозившее
во взгляде, который не от кого было теперь прятать в одино-
честве сумеречной комнаты. Трейчке знал, что дома он мо-
жет не скрывать своих чувств и единственное, чего он не мо-
жет себе позволить, – говорить то, что думает. Этому меша-
ло наличие в каждой комнате искусно скрытого микрофона.
Их присутствие Трейчке обнаружил давно, но оставил их в



 
 
 

полной неприкосновенности, довольный тем, что в его доме,
с уходом прислуги, оставались только уши гестапо, а не ее
глаза. Это приучило его наедине молчать, а с другими гово-
рить только о том, что должно было рано или поздно дока-
зать гестапо, что она напрасно теряет время на подслушива-
ние. Впрочем, уже самый тот факт, что микрофоны появи-
лись именно в его доме, наводил на тревожные размышле-
ния. Пришлось перестроить всю систему связи, переменить
всех людей, изменить весь план действий.

В новой цепочке, организованной партийным подпольем,
настоящим кладом был связной Бойс, с риском для жизни
собиравший для него почту под видом папиросных коробок.
Бойс был так сдержан и дисциплинировав, что ни разу ни
полусловом не дал понять адвокату, что знает об истинном
назначении этих «экспонатов» для его альбома.

Трейчке не боялся за себя: пребывание на таком посту, где
каждый шаг был хождением по острию ножа, закалило его
волю и выковало такое самообладание, что он вообще нико-
гда уже не думал об опасности с личной точки зрения. Если
что его беспокоило, и беспокоило подчас сильно, так это бы-
ла опасность провала связей, страх за звенья цепочки, кото-
рые шли от него. Он хорошо отдавал себе отчет в том, что
щупальца нацистской тайной полиции могут в любую мину-
ту зацепиться за одно из звеньев и привести к разрыву всей
цепи. А теперь, когда партия работала в таком глубоком под-
полье, когда каждый оставшийся на поверхности человек,



 
 
 

сохранивший свободу передвижения и чистый паспорт, был
неоценим, такой разрыв был бы настоящим бедствием. По-
этому каждое прикосновение к тому, что подпольщики назы-
вали «почтой», заставляло его испытывать ощущение, близ-
кое к ожогу. Зато появление каждой почты, каждого слова,
благополучно прорвавшегося сквозь полицейские кордоны,
было для него большой радостью, настоящим праздником.

Нагнувшись к камину, бросавшему трепетные отблески
на кусочек картона, Трейчке с жадностью всматривался в
различимые только в лупу наколы кода. Он хорошо знал
Тельмана, его ясный и точный ум, его непреклонную волю
и удивительную чистоту души. Он верил в него, как верили
все коммунисты. Он любил Тельмана так же, как его любили
рабочие Гамбурга и Берлина, Бохума и Дюссельдорфа, – лю-
бого другого города, видевшие Тельмана на ораторской три-
буне, слышавшие его ясные, твердые, как сталь, горячие, как
пламень, слова.

Да, Трейчке очень любил своего гамбургского земляка
Тэдди. И было тяжело, мучительно тяжело читать теперь все
такие же ясные, как прежде, такие же разящие, как всегда,
такие же полные непреклонной веры в свое дело, любви к
своему народу слова и представлять себе обстановку, в ко-
торой они писались.

Прошло не меньше часа. Трейчке все еще сидел с папи-
росной коробкой в руках, задумчиво склонившись перед ед-
ва мерцающим камином. Угли уже совсем догорали, когда



 
 
 

Трейчке, в последний раз взглянув на разрезанную крышку,
кинул ее в огонь. Он пододвинул к коробке несколько горя-
чих углей и даже подул на них, чтобы картон поскорее заго-
релся. Когда от него остались только завитушки черного пеп-
ла, Трейчке тронул их щипцами, и следы коробочки оконча-
тельно исчезли.

Глядя, как распадаются легкие хлопья, Трейчке вспомнил
о полотере Бойсе. Скоро полотеру, может быть, удастся при-
нести ему тем же способом известия из нового источника:
из самого логова зубра нацистской военной разведки пол-
ковника Александера. Много терпения и труда было затра-
чено на то, чтобы установить связь с одним из солдат, обслу-
живавших Александера, и добиться возможности получать
от него информацию. А эта информация сейчас была ост-
ро нужна. До подпольного руководства партии дошли сведе-
ния, что диверсионная служба Александера снова протяну-
ла свои ядовитые щупальца к Советскому Союзу. Было уста-
новлено, что Александер восстановил прерванный было кон-
такт со своим прежним тайным агентом Зеегером – одним из
главарей берлинской организации социал-демократов вей-
марских времен. Этот Зеегер, исключенный в свое время из
компартии за троцкизм и вернувшийся к социал-демокра-
там, прилагал теперь усилия к тому, чтобы установить связь с
троцкистами, ведшими подпольную подрывную работу в Со-
ветском Союзе. Эти нити нужно было обнаружить, их нужно
было постараться перервать, дать сигнал русским товарищам



 
 
 

об опасности, грозящей им со стороны троцкистских рене-
гатов. Ренегаты, являвшиеся платными секретными агента-
ми немецкой военной разведки, получили от своих хозяев
новую установку: попытаться затормозить бурное движение
Советской страны по пути хозяйственного развития. Трейч-
ке не знал точных инструкций, полученных троцкистами от
Александера, но ему было известно, что в числе провокаци-
онных лозунгов, которые они должны были пустить в ход, су-
ществовал предательский лозунг противопоставления друг
другу старого и молодого поколений прежде всего в среде
партийных работников, но также и во всякой другой среде, в
какую только удастся проникнуть троцкистам: среди инже-
неров, ученых, писателей, рабочих – всюду, где только мож-
но внести смуту и расстройство в ряды строителей социа-
лизма. Это было уже известно. Партия поручила Трейчке
узнать остальное. Опасную нить, тянущуюся от Троцкого че-
рез немецкую разведку в СССР, нужно было перерезать.

Было очень странно видеть, что такой почтенный человек,
как доктор Трейчке, способен, подойдя к углу комнаты, на-
гнуться к полу и ни с того ни с сего показать вдруг язык. На
полу не было ничего, кроме медной сетки вентиляционной
системы.
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Годар вышел на станции метро Севр-Бабилон. Он никогда
не делал пересадки, хотя от этого скрещения линий до буль-
вара Сен-Жермен оставалось еще два перегона. Врач пред-
писал Годару бывать среди зелени, и он добросовестно по-
лагал, что покрытые пылью каштаны бульвара Распай и есть
та самая зелень, которая так нужна его сердцу и легким.

Никто не угадал бы в этом сутулом человеке, одетом в
мешковатый, несвежий штатский костюм, майора француз-
ской секретной службы.

Годар шел, подавшись вперед, заложив руки за спину. Он
тяжело дышал, несмотря на прохладу раннего парижского
утра.

Выходя из метро, Годар снимал плюшевую шляпу с за-
саленной лентой и нес ее в руках. Его непокрытые волосы
вздымались неопрятною копной, которую обильная седина и
еще более обильная перхоть делали серой. Перхоть покры-
вала и воротник пиджака, и плечи. Можно было подумать,
что платье майора никогда не чистится. Цвет лица у Годара
был землисто-серым; под глазами темнели набухшие меш-
ки – прямое свидетельство того, что сердце и почки майора
требуют лечения.

Годар шел медленно, останавливаясь, чтобы прикурить
от догорающей сигареты новую. Обычно окурок успевал так



 
 
 

прилипнуть к краю нижней губы, что сплюнуть его было
невозможно, и Годар, морщась от боли, отлеплял его пальца-
ми. Он выходил из метро ровно в восемь часов пять минут.
Он знал, что через восемь минут, необходимых ему, чтобы
дойти до станции Распай, он увидит там выходящего из мет-
ро капитана Анри. В их распоряжении останется семнадцать
минут, чтобы посидеть на скамейке в ста пятидесяти шагах
от угла бульвара Сен-Жермен и Университетской улицы, так
как ровно в половине девятого они должны будут войти в
подъезд Второго бюро…

И  действительно, еще за пятнадцать-двадцать шагов до
станции Распай Годар увидел Анри.

Капитан Анри, маленький, подвижной, со смуглым ли-
цом и живыми карими глазами, был в хорошо сшитом сером
костюме. Его иссиня-черные волосы, густо смазанные бри-
льянтином и расчесанные на прямой пробор, блестели, от-
чего голова капитана казалась лакированной, как у манекена
в магазинной витрине. Только одна узкая прядка волос как
бы случайно опускалась на левый висок, чтобы скрыть белый
шрам, уходивший за ухо. Над верхнею губой Анри чернели
тонкие, подбритые сверху и снизу усики.

Когда-то, во времена мировой войны, Годар и Анри были
друзьями, но служба разлучила их на многие годы. Теперь
она снова свела их во Втором бюро, где оба были начальни-
ками отделов.

Увидев Анри, Годар, как всегда, взглянул на часы, чтобы



 
 
 

проверить себя.
– Посидим, – сказал он, опираясь на спинку скамьи, под

тем же самым каштаном, под которым они сидели каждый
день. – С сердцем-то все хуже…

– Нужно куда-нибудь поехать, – как обычно, ответил Ан-
ри.

–  Да…  – Годар затянулся, прикуривая новую сигарету,
и тяжело задышал. – Я и сам так думаю… Но, знаешь ли,
как-то все не выходит. Проклятые боши не дают передышки.
Смешно сказать: когда мы с тобою были мальчишками, то,
помнится, я все бормотал: «Вот только покончим с бошами
– и все пойдет как по маслу!» И вот моя шевелюра похожа на
половую щетку самой подлой консьержки, а я повторяю все
ту же фразу: «Вот только покончим с бошами…» Хотел бы я
знать, когда мы действительно покончим с этими свиньями.

– Теперь все становится ясно!
– Да… – насмешливо проворчал Годар. – Так ясно, что

можно зареветь от отчаяния. Сперва я думал: вот прояснит-
ся ситуация с Гитлером – уеду в Алжир. И вот действительно
все ясно! А я все тут: жду, когда кончится возня со штурмо-
виками.

– Это не может долго тянуться. – Анри разглядывал в кар-
манное зеркальце свои усики, притрагиваясь к ним мизин-
цем. – Они должны вцепиться друг другу в глотки.

Годар покачал головой:
– Да, сейчас не время для моего лечения.



 
 
 

–  Реорганизация, предпринятая генералом, сулит боль-
шое оживление.

– Э, мой друг! – Годар безнадежно махнул рукой.
– Ты думаешь?..
– Поработаешь с мое – увидишь! Любая разведка и контр-

разведка должна быть агрессивной. Наступать и наступать.
Этого не хотят понять у нас. Трясутся над каждым франком.

– Тут ты прав, – безразлично согласился Анри, но таким
тоном, словно ему было все равно. Он поднял зеркальце,
чтобы рассмотреть белую ниточку своего пробора.

– И это – рядом с миллионами, которые бросает на раз-
ведку Англия, с десятками миллионов, которые дают боши!
Мы совершенно утратили инициативу, – проворчал Годар.

– Ты преувеличиваешь. Немцы кричат о своей осведом-
ленности, чтобы запугать противника.

– Но самое забавное, что их тупого бахвальства достаточ-
но, чтобы заставить нас дрожать от страха!

– Нас?!
– Да, да, дружище, нас! Наш генштаб. Он прячется за Вто-

рое бюро, как за какую-то своеобразную линию Мажино. Он
придумал себе эту новую «линию Сен-Жермен» и спит спо-
койно.

– Ты, как всегда, преувеличиваешь!
– Хотел бы, чтобы это было преувеличением! – Годар по-

смотрел на часы. – Пора.
Они поднялись и вошли в подъезд бюро.



 
 
 

В  высоком просторном зале было очень светло. Сквозь
листву подступивших к окнам деревьев в комнату влетали
солнечные зайчики и прыгали по панелям стен, отделанных
красным деревом. Игривость солнечных бликов мало гармо-
нировала с царившей в комнате чинной тишиной, с сумрач-
ной неподвижностью сидевших за большим овальным сто-
лом двенадцати мужчин.

Никто не говорил.
Большинство курило.
Двое-трое проглядывали утренние газеты.
Один сосредоточил внимание на напильничке, которым

подправлял ногти.
Ни перед кем из сидящих не было бумаг или папок, даже

блокнота или карандаша.
До девяти часов оставалось несколько минут. Три крес-

ла возле стола были свободны. Но вот вошли Анри и Годар.
Холодный, неопределенный кивок в пространство, и каж-
дый опустился в кресло, раз навсегда отведенное его отделу.
В этом кресле сидел его предшественник. Каждый день без
нескольких минут девять в него будет опускаться его преем-
ник.

Ровно в девять быстрыми шагами в комнату вошел гене-
рал Леганье, мужчина среднего роста, с коротко острижен-
ными седеющими волосами, с розовым моложавым лицом.
Его глаза были прикрыты стеклами пенсне. Как и все офи-



 
 
 

церы, он был в штатском.
Генерал опустился на председательское место и, вытянув

перед собою руки, несколько мгновений смотрел на их сцеп-
ленные пальцы. Коротким кивком, без каких бы то ни бы-
ло вступлений, открыл заседание. Офицеры говорили по раз
навсегда установленной очереди. Генерал изредка прерывал
их вопросами. Еще реже задавал вопрос кто-нибудь из при-
сутствовавших. Без десяти десять генерал таким же корот-
ким кивком отпустил офицеров, движением руки отметив
Годара и Анри.

– Прошу задержаться.
Когда за последним из офицеров затворилась дверь, гене-

рал Леганье поднялся и несколько раз прошелся по комна-
те. Потом остановился перед одним из окон и с таким инте-
ресом стал наблюдать за возней птиц в каштанах сада, что
можно было подумать, будто он совершенно забыл об ожи-
дающих его офицерах. Он даже водрузил на нос пенсне и
несколько нагнулся над подоконником, чтобы иметь возмож-
ность лучше рассмотреть так заинтересовавших его птиц.

Но было бы заблуждением думать, что птицы способ-
ны были возбудить в начальнике Второго бюро такой инте-
рес, чтобы заставить его забыть о делах. Прикрываясь этим
невинным занятием, генерал обдумывал, как лучше изло-
жить подчиненным поручение, способное удивить даже его
привыкших ко многому людей.

– Друзья мои, – проговорил он, быстро оборачиваясь и



 
 
 

направляясь к столу. Его голубые навыкате глаза на мгнове-
ние остановились на лицах офицеров. Затем он привычным
движением сдернул с носа пенсне и ловко пустил его волч-
ком по полированной поверхности стола. – Друзья мои, при-
дется немного заняться историей, правда, не очень древней,
но довольно туманной…

Он сделал паузу, словно ожидая реплик. Но офицеры мол-
чали. Они слушали, уставившись в зеркальную поверхность
стола, не поднимая глаз на начальника.

– Речь идет о поджоге рейхстага в Германии, – продолжал
генерал. – Точнее выражаясь: о тех, кого боши обвиняют в
этом поджоге, – о болгарине Димитрове и немце Торглере.

– Основной обвиняемый по этому делу, – заметил Годар, –
голландец ван дер Люббе, мой генерал.

– Знаю, но из всей пятерки меня интересует именно Ди-
митров.

– Георгий Димитров?
– Да.
– Член Исполнительного Комитета Коминтерна…
– Так!
– В тридцать втором прибыл в Париж из Амстердама под

именем доктора Шаафсма, жил, не отмечаясь, в Латинском
квартале, виделся с Торезом и Кашеном…

– Так!
– Разыскивался болгарской тайной полицией… – Годар на

мгновение умолк и исподлобья взглянул на Леганье. – Ваш



 
 
 

предшественник, мой генерал, обещал ей содействовать в
устранении его со сцены.

– И что же?
– Сюртэ прозевала.
– Вечная история!
– Димитров уехал отсюда в Брюссель, под именем Рудоль-

фа Гедигера…
– Так!
– Потом побывал в Москве…
– У вас хорошая память, Годар!
– В то время я сидел на этом разделе.
– Поэтому-то я и остановился на вас… Немецкие наци

из-за своей неуклюжей работы очутились в затруднительном
положении с инсценировкой поджога.

– Неуклюжи, как медведи! – со злорадством сказал Годар.
– Мы должны им помочь.
– В каком смысле, мой генерал?
– Димитров превратил скамью подсудимых в Лейпциге в

трибуну для пропаганды коммунизма. Посмотрите, что из-
за этого творится у нас во Франции: полюбуйтесь на Роллана
и других, не говоря уже о наших собственных коммунистах.

– Может быть, отсюда и нужно начать?
– Нет! – Пенсне снова совершило несколько быстрых обо-

ротов на лакированной поверхности стола. – Рубить нужно
корни! И, по возможности, вне Франции, – Леганье взмах-
нул розовой рукой, – там!..



 
 
 

– Понятно, мой генерал.
– Если немцы не сумеют покончить с Димитровым…
– Надеюсь, мой генерал, – вставил Годар, – что сумеют.
–  Но весь мир окажется на стороне коммунистов, если

немцы просто убьют Димитрова.
– Я вас почти понял, мой генерал!
– Значит, говорю я, с ним нужно покончить так, чтобы…

В этом не должен быть виноват никто. Даже немцы!
– Я понял вас до конца, мой генерал!
– Используйте берлинские связи, Годар.
– Это не составит большой сложности, мой генерал.
– Знаю ваш такт, Годар… Если немцы будут вынуждены

оправдать Димитрова, что вовсе не невозможно, пусть он не
попадет никуда: ни в Париж, ни в Брюссель, ни в Лондон…

– Скорее всего, он отправится в Москву.
– Да, скорее всего.
– А Москва, мой генерал… – Годар сделал безнадежный

жест.
– Так действуйте, прежде чем он переедет советскую гра-

ницу! Обдумайте все это и, когда у вас созреет план, доло-
жите мне.

– Будет исполнено, мой генерал.
Леганье кивком задержал поднявшегося было Годара.
– Побудьте еще несколько минут, пока я не переговорю

с капитаном. Вы должны быть в курсе всего дела! – И Ле-
ганье обернулся к Анри: – Одно из главных усилий немцев



 
 
 

направлено к тому, чтобы доказать, что этот кретин ван дер
Люббе – коммунист. Я понимаю: доказать это трудно. Если
бы немцы не растеряли старых связей, они, конечно, полу-
чили бы от голландцев точные доказательства тому, что ван
дер Люббе – коммунист, будь он в действительности хотя бы
индийским набобом. Годар расскажет вам, как это делается.

– Я уже вошел в курс дела, мой генерал, – с готовностью
ответил Анри.

– Так возьмитесь за это теперь же: голландцы должны дать
все необходимое для доказательства того, что ван дер Люб-
бе – сообщник Димитрова. Вы меня поняли, капитан?

Леганье легким ударом розового ногтя заставил пенсне
сделать еще три или четыре оборота на столе и движением
головы отпустил офицеров.

Когда пенсне перестало вертеться, генерал осторожно
взял его двумя пальцами и легким движением, доставившим
ему самому очевидное удовольствие, посадил на нос. Потом
он снова подошел к окну и принялся с прежним интересом
наблюдать возню птиц в ветвях деревьев.

Курьер дважды заглядывал в щелку притворенной двери
в ожидании выхода начальника. Наконец Леганье спрятал
пенсне в карман и, заложив руки за спину, медленно просле-
довал к себе в кабинет. И там еще он некоторое время мерно
прохаживался, потом, погруженный в ту же необычную для
него задумчивость, сидел в кресле. Наконец, преодолевая ка-
кое-то внутреннее сопротивление, он позвонил по телефону.



 
 
 

Разговор был короткий, закончившийся фразою Леганье:
– Надеюсь, что ваше поручение в Берлине будет выполне-

но.
Секретный сотрудник британской разведки, сидевший на

контроле телефонных переговоров начальника французско-
го Второго бюро, тотчас передал в Лондон стенограмму раз-
говора, в котором его внимание привлекли слова Леганье о
поручении в Берлине.

Заработал телеграф между Лондоном и Берлином.
Частная каблограмма редактора лондонской газеты «Еже-

дневный курьер» пришла в контору ее постоянного берлин-
ского корреспондента Уинфреда Роу, известного в междуна-
родных журналистских кругах под кличкою «капитана Роу».

Причина предстоящего появления Годара в Берлине бы-
ла уже ясна британской секретной службе, и цель его впол-
не соответствовала намерениям Интеллидженс сервис. Ка-
питан Роу получил предписание помочь Годару выполнить
его поручение.

Незадолго до того, как все это произошло, почти непо-
средственно за тем, как генерал Леганье опустил телефон-
ную трубку на рычаг, майор Годар появился в его кабинете.

– Мне не хотелось говорить об этом даже при капитане
Анри, мой генерал…

– Что-нибудь важное?
– Совершенно ошеломляющее сообщение пришло от Роу

в Лондон, мой генерал!



 
 
 

– Через ваш «Салон»?
– Да. Немцы принимают участие в заговоре о покушении

на жизнь Франклина Рузвельта.
– Ого! Далеко тянутся.
Майор осторожно спросил:
– Что прикажете делать, мой генерал?
Генерал, взгляд которого никогда не задерживался на ли-

це собеседника, на этот раз пристально посмотрел в глаза
Годару.

– Молчать! – выразительно, хотя и совсем не громко, про-
говорил генерал.

Годар поклонился и вышел. Леганье был уверен, что этот
офицер понял его.

Почти такой же ответ получил и сотрудник британской
секретной службы, положивший перед своим начальником
расшифрованный текст срочного сообщения капитана Роу.

– Оставьте эту депешу у меня, – сказал начальник. – Я сам
займусь этим.

Ни французская, ни английская секретные службы тогда
еще не имели представления о силах, принимавших участие
в кровавой игре, начало которой было положено радиограм-
мой Долласа, посланной с «Фридриха Великого» перед его
приходом в Гамбург. Они не знали, что тайная нить, про-
тянувшаяся между Берлином и Вашингтоном, уходила од-
ним концом в личный кабинет начальника немецкой воен-
ной разведки полковника Александера, другим концом – в



 
 
 

кабинет начальника американского Федерального бюро рас-
следований Герберта Говера. Никто, кроме лиц, принимав-
ших непосредственное участие в «операции», не знал, что
13 февраля 1933 года к Говеру явился агент его бюро Кон-
рой и доложил:

– По делу ФДР, сэр.
– Выкладывайте, – сказал Говер.
– Послезавтра он выступает в Чикаго.
– Ну?
– У меня все готово.
– Кто об этом знает?
– Никто, кроме меня, сэр.
– Завтра я вам скажу. Идите!
Назавтра Говер действительно вызвал Конроя.
– Ничего не изменилось?
– ФДР вылетел в Чикаго.
– Можете лететь и вы.
– А… остальное?
– Все, как я сказал.
И Конрой вылетел в Чикаго, имея в кармане официальное

предписание охранять вновь избранного президента Шта-
тов Франклина Делано Рузвельта. Он вылетел на обычном
рейсовом самолете «Пан Америкен» и  не знал, что через
несколько часов на служебном самолете следом за ним вы-
летел и его начальник Герберт Говер.

Это произошло 14 февраля 1933 года, а утром шестна-



 
 
 

дцатого, когда Джон Ванденгейм, еще лежа в кровати, нетер-
пеливо потянулся к газетам, первым, что бросилось ему в
глаза, был огромный заголовок на первой странице «Три-
бюн»: «Вчера в окрестностях Чикаго совершено покушение
на Франклина Д. Рузвельта. Убит мэр Чикаго Эдвард Кер-
мак. Четверо спутников Рузвельта ранено. Убийца схвачен.
Его зовут Зонгара. Следствие идет».

В водянистых глазах Ванденгейма вспыхнул яркий ого-
нек, и довольная улыбка растянула его мясистые губы. Но
уже в следующее мгновение эта улыбка исчезла. Из заметки
под сенсационным заголовком было ясно: убит вовсе не Ру-
звельт, а мэр Чикаго, сопровождавший его в том же автомо-
биле.

Большая рука Ванденгейма злобно смяла газетный лист.
Но он тотчас же расправил его и стал искать сообщение о
судьбе покушавшегося. О нем ничего не было сказано. Вы-
ражение лица Ванденгейма стало озабоченным. Подумав, он
потянулся к телефонной трубке.

В это же время в кабинете своей адвокатской конторы Фо-
стер Доллас с такою же озабоченностью просматривал то же
сообщение. Его острые глазки беспокойно шныряли по га-
зетному листу. Потом с нерешительностью остановились на
телефонном аппарате. Он взялся за трубку в тот момент, ко-
гда раздался встречный звонок Ванденгейма.

– Видели? – послышался в трубке голос Джона.
– Да.



 
 
 

– Какая досада!
– Да.
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Гонимый ветром мокрый снег с силой ударял в стекла ма-
ленького забранного решеткой окна. Он налипал размокши-
ми комьями; комья подтаивали и сползали вниз. Их нагоня-
ли струйки воды, размывали и сгоняли на гранитный под-
оконник окна в комнате для подсудимых лейпцигского суда.

Димитров, сдвинув брови, глядел на «плачущие» стекла.
Он старался заставить себя думать о предстоящем судебном
заседании, но мысли непослушно разбегались и уносились к
жизни, шедшей по ту сторону решетки. Темной стеной, от-
гораживающей воспоминания, вставала тюремная камера в
Моабите, потом камера полицейской тюрьмы. Вот следова-
тель Фохт, изо дня в день в течение шести месяцев следствия
прилагавший усилия к тому, чтобы добиться признаний: сна-
чала лишение газет и книг, потом уменьшение пайка, пере-
вод из камеры в камеру все меньших и меньших размеров,
пока не стало возможности сделать даже два-три шага. На-
конец – строгие наручники. Фохт велел надевать их на ночь,
потом приказал и днем снимать их только на время обеда и
одного часа, отведенного для подготовки материалов к про-
цессу. В строгих наручниках руки накладывались крест-на-
крест, одна на другую и смыкались стальными кольцами за-
пястье к запястью так, что малейшее движение причиняло
невыносимые страдания.



 
 
 

За темною теснотою тюремной камеры вставал огромный
светлый мир. Из него Димитров пришел и в него должен
вернуться во что бы то ни стало – в мир открытой борьбы.
В этом прекрасном мире, подобно мощному светилу, лучи
которого проникают сквозь камень и бетон тюремных стен,
через все преграды, воздвигаемые палачами, сияет гений ве-
ликих учителей…

Когда мысль Димитрова приходила к этой точке, в его па-
мяти вставал живой Ильич таким, каким он видел его.

Теперь, в эти трудные дни ожесточенной борьбы с маши-
ной фашистской юстиции, душа Димитрова тянулась к об-
разу Ленина.

Сотни раз перебирал он в памяти слышанные им слова
Ленина, тысячу раз мысленно повторял строки его произве-
дений. Это было нелегко. Все просьбы Димитрова о предо-
ставлении ему сочинений Ленина, необходимых для подго-
товки защиты, Фохт отклонял…

Димитров смотрел на бегущие по стеклам холодные
струйки талого снега и хмурился, стараясь сосредоточить
мысли на предстоящем заседании суда.

Может быть, от холода, царившего в комнате для подсу-
димых, а может быть, просто оттого, что непривычно было
чувствовать свободу от оков, снятых на время процесса, Ди-
митрову все время хотелось потереть руки. Но всякий раз,
как он, забывшись, прикасался к запястьям, натертым наруч-
никами, жаркая боль заставляла отдергивать пальцы.



 
 
 

Димитров взял карандаш, потянулся к блокноту. Силясь
как можно точнее вспомнить слова, медленно записал: «То-
варищам надо было отказаться от показаний по вопросу о
нелегальной организации и, поняв всемирно-исторический
момент, воспользоваться трибуной суда для прямого изло-
жения…»

Димитров морщил лоб: «…для изложения… для изложе-
ния…» Нет, ленинская формулировка выпала из памяти. Он
записал, как помнил: «…для изложения взглядов, враждеб-
ных не только царизму вообще, но и социал-шовинизму всех
и всяческих оттенков…»

Именно так он и должен был действовать теперь: исполь-
зуя то обстоятельство, что внимание всего мира приковано
к процессу, превратить скамью подсудимых в трибуну – для
открытого нанесения удара фашизму и всем его прихвост-
ням. Через головы судей послать призыв к мировому едине-
нию всех антифашистских сил.

Шум распахнувшейся двери прервал мысли Димитрова.
Придерживая развевающиеся полы адвокатской мантии,

в комнату торопливо вошел в сопровождении полицейского
чиновника официальный защитник, адвокат Тейхерт. Про-
фессионально привычным движением адвокат протянул от-
крытый портсигар Димитрову. Тот отрицательно мотнул го-
ловой.

Закурив сам, Тейхерт сердито сказал:
– Если вы будете продолжать держаться столь же вызыва-



 
 
 

юще, то окончательно восстановите против себя суд.
– Вы полагаете, что он и без того не восстановлен против

меня? – насмешливо спросил Димитров.
– Посмотрите на ваших товарищей…
– У меня тут нет товарищей, – перебил адвоката Димит-

ров.
– Я говорю об остальных подсудимых.
– Я тоже.
– Я имел в виду Торглера, такого же коммуниста, как вы! –

сердито сказал Тейхерт.
– Он оказался очень плохим коммунистом. Его исключи-

ли из партии.
– Сейчас вы должны думать о том, чтобы сохранить не

партийный билет, а голову, господин Димитров!
– Настоящий коммунист не может так ставить вопрос.
– Тем не менее вам нужно выбирать.
Димитров сделал отрицательное движение рукой и помор-

щился от боли в запястье.
– Я докажу непричастность коммунистической партии к

поджогу. Это важнее всего!
– Я в этом совсем не так уж уверен.
– Поэтому я и отказался от вашей защиты.
– Тем не менее суд оставил меня вашим официальным за-

щитником, – повышая голос, проговорил Тейхерт, – и в ин-
тересах дела я требую…

– Уже самый тот факт, что вы национал-социалист, ис-



 
 
 

ключает для меня возможность доверить вам судьбу такого
важного дела, как защита моей партии от клеветы.

– Вы даже здесь не можете отказаться от пропаганды! –
Тейхерт смял окурок. – Она приведет вас на эшафот. По-
смотрите, как отлично идет защита доктора Зака.

– Она стоит Торглеру чести коммуниста.
– Но сохранит ему голову!
– Недорого стоит голова, купленная таким унижением.
Тейхерт хотел что-то сказать, но внезапно резко повер-

нулся на каблуках и вышел. Полы его мантии взлетели, как
крылья большой черной птицы.

На мгновение сквозь отворенную дверь из зала заседаний
ворвалась струя яркого света и гул голосов.

Сегодня на лейпцигской сессии четвертого уголовного се-
ната имперского суда Третьего рейха был «большой день».

На утреннем заседании произошла бурная схватка между
Димитровым и министром пропаганды Геббельсом. После
перерыва предстоял допрос свидетеля обвинения Карнаве.
Затем ожидалось выступление Геринга.

Зал возбужденно жужжал.
Приехавший сегодня в Лейпциг Роу сидел на местах прес-

сы. Он был тут не для того, чтобы освещать процесс. Его
газета вполне могла удовлетвориться материалами агентств.
Роу предстояло наметить план убийства Димитрова.

Роу односложно отвечал на вопросы и замечания знако-
мых журналистов и хмуро оглядывал зал. Большая часть ска-



 
 
 

мей была черно-коричневой от фигур штурмовиков и эсе-
совцев. Меньшая часть была заполнена людьми в штатских
костюмах. Роу знал, что среди этой публики могли быть со-
чувствующие подсудимым, может быть, даже были скрыва-
ющиеся коммунисты. Но взгляд Роу одинаково равнодушно
пробегал по всем лицам. К гитлеровцам он относился так,
как англичанин-любитель собак мог бы относиться к нечи-
стоплотным, дурно дрессированным псам. Их приходится
спускать с цепи, не считаясь с тем, что они могут запакостить
сад. Коммунистов и всех, кто с ними, Роу ненавидел. Они
были угрозою всему привычному, на чем зиждилось благо-
получие его собственного мира.
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