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Аннотация
Когда боги примут чью-то сторону, победитель впишет свое

имя в скрижали небес…
Язычники отняли дочь у Михея Железного – и за это

поплатятся своим королевством. Пятьдесят тысяч вооруженных
паладинов следуют за своим предводителем во имя праведной
цели. Они все крещены ангельской кровью и жаждут сожжения
неверных.

Только янычары могут противостоять паладинам. Ставший
живой легендой янычар Кева однажды смог совершить то, что не
под силу обычному смертному: он обезглавил мага под градом
заклинаний, но потерял жену. С тех пор он отрешился от мира,
затуманивая разум зельями и сладкоречивой поэзией. Чтобы
спасти королевство, Кева должен забыть о своем горе и вернуть
былую славу.



 
 
 

Паладины Михея Железного уже близко, полные гнева и
решимости писать собственную легенду – кровью.

Пропитанная кровью фэнтезийная эпопея. Мотивы «Игры
престолов» и «Тысячи и одной ночи», лавкрафтианские боги,
джинны и астральная магия!

«Грандиозная эпическая история, буквально заставляющая
переворачивать одну страницу за другой. Книга, полная
удивительных сражений, напряжëнных политических интриг и
сюрпризов на каждом шагу. Легко встаëт в один ряд с лучшими
произведениями эпического фэнтези». – Reedsy

«Один из лучших примеров построения авторского
мира. Подходит поклонникам кровавого, мрачного, быстро
развивающегося эпического фэнтези, с многослойным и сложным
повествованием – и, в принципе, этого достаточно». – Bookworm
Blues

«Уже давно не испытывала от книг такие эмоции!» – Amazon
«Сильные персонажи; история о смерти, любви и

воскрешении; и войны во имя богов». – Voracious Readers
«Я отвлекался от всех своих дел, лишь бы посмотреть, что

будет дальше!» – NetGalley
«Персонажи очень хорошо продуманы, проработаны и

сложны. Ни одного из них нельзя считать исключительно злым
или добрым, так что читать о них – одно удовольствие». – Lore
& Lullabies

«Эпические битвы, безумное величие богов и колоритные
персонажи. Несомненно, лучшее из фэнтези, что мне довелось
прочесть за год». – Goodreads



 
 
 

«Превосходное построение мира. Обязательно к
прочтению!» – Карим Солиман, автор книги «The Warrior's Path»

«Эпическая история. Не чтение, а шумные американские
горки». – Мартин Тока, автор «Blinky's Law»

«Джинны, странные ангелы и эстетика “Тысячи и одной
ночи” придали истории уникальную, потустороннюю атмосферу.
Отличная работа от мастера-рассказчика».  – Дуглас Ламсден,
автор книги «A Troll Walks into a Bar»

«Потрясающее чтение! Поклонникам историй типа “Игры
престолов” оно понравится». – Зита Харрисон, автор книги «Owl
Manor»

«Роман настолько эпичного масштаба, что у меня дух
захватывает. Я листал страницу за страницей до самого конца». –
Фрэнсис Джеймс Блэр, автор книги «Bulletproof Witch»

«Самый продуманный мир, о котором я когда-либо читал». –
Э.А. Виклунд, автор книги «The Huralon Incident»

«Здесь столько историй, что на трилогию хватит.
Удивительная книга». – Роберт Дефранк, автор книги «Star Winds
at Dusk»
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1. Кева

 

От приглашения Тени бога не отказываются, даже если ты
ветеран двадцати сражений и на твоем счету больше смер-
тей, чем волос в бороде у шейха. Несколько недель назад я
покинул свою кузницу и отправился в экипаже до Костани,
резиденции царя всех царей. Вот, наконец, я проехал через
ворота – и тут же содрогнулся от рыбного смрада на улицах.
Но этот город, когда тут не несет рыбой, пахнет домом: здесь
я вырос, научился любить и ненавидеть.

От прогулки по большому базару звенело в ушах. Здесь
стоял постоянный гул – люди спешили купить ковры с гео-
метрическим узором из Аланьи, яркие кашанские специи и
уродливых металлических идолов. Крики, беготня и толч-
ки пробудили воспоминания о поле битвы; мне уже хоте-
лось сбежать куда-нибудь подальше. Чтобы снять напряже-



 
 
 

ние, я хотел было зайти в кофейню, покурить кальян со вку-
сом вишни и выпить наперсток крепчайшего черного кофе,
но решил, что шах уже и так меня заждался.

Тронный зал Небесного дворца не был самой высокой точ-
кой в городе, эта честь принадлежала Голубым куполам, но
он стоял на холме над Костани и взирал на город, как взи-
рали бы многие воображаемые боги. Зеленый купол дворца
напоминал тюрбан, а остальная часть переливалась под по-
луденным солнцем жемчужным блеском.

Площадь была заполнена садами и фонтанами и отдела-
на белым мрамором. Над воротами возвышались грозные
шпили. У ворот несли караул преданные солдаты-невольни-
ки шаха – янычары. Однако юный янычар в одежде из яр-
ко-желтого и розового хлопка не поверил, что я и есть зна-
менитый герой Кева, явившийся по приглашению шаха.

– Ты тот самый янычар, который пешим бился сразу с две-
надцатью рыцарями в доспехах? – спросил он, недоверчиво
вытаращив глаза. – Они что, были пьяны?

– Нет, зато твоя мать, когда увидит, что я собираюсь с то-
бой сделать, напьется до одурения. – Это старая янычарская
шутка, совершенно безобидная, ведь мы не знали своих ма-
терей. – В шестнадцать я тоже охранял эти ворота. А к во-
семнадцати уже пролил кровь в семи сражениях. В двадцать
лет… Да ты и сам знаешь. Я не собираюсь болтать тут с то-
бой попусту, когда меня ждет Величайшая звезда.

Юный янычар прикусил дрожащую нижнюю губу и выда-



 
 
 

вил улыбку.
–  Легенда возвращается,  – сказал он.  – Его величество

ожидает тебя.
Он проводил меня в огромный зал, где на золотистой от-

томанке сидел шах. Сверху взирал на все происходящее гла-
зами из настоящих рубинов золотой павлин Селуков.

– Кева Кузнец, – сказал шах. – Даже некоторые евнухи
имеют титулы получше.

Он был в лавандовой парче с рисунком из павлинов – сим-
волом Дома Селуков. Его золотой тюрбан, опущенный по-
чти до точеных бровей, украшали настоящие павлиньи пе-
рья. Однако борода у него была как у воина – подстриженная,
но достаточно густая, чтобы вызывать уважение. Несмотря
на всю напыщенность, в нем чувствовалась твердость.

– Ваше величество. – Я склонил голову. – Бывший раб
ценит любой титул.

– Чушь. – Шах встал с оттоманки, и в воздухе раздалась
пронзительная трель цикады. – Я освободил тебя и дал до-
статочно золота, чтобы ты до конца своих дней мог бездель-
ничать, а вместо этого ты день-деньской грохочешь молотом.
Ты единственный неблагодарный на моем пути.

– О вас можно сказать то же самое.
Шах засмеялся так, что затрясся живот.
– Вот это старый добрый Кева. Сабля остра, но язык ост-

рее.
– Я рад снова с вами увидеться.



 
 
 

– А напрасно. Лучше бы у меня не было причин тебя вы-
зывать. – Шах Мурад вздохнул с таким звуком, словно из
кожаного мешка выпустили воздух. – Очередной маг разжи-
гает смуту. Ты должен принести мне его голову.

Совсем не то, чего я ожидал, но моя спина и голос не дрог-
нули.

– Никакого приветственного пира. Никакого парада. Сра-
зу к делу.

– Прошу прощения, я принял тебя за воина. Но, если тебе
нужны церемонии, давай пройдемся.

Мы вышли из тронного зала в сад наслаждений. Ветер ко-
лыхал прекрасные цветы. Над верандой порхала птица-носо-
рог, так быстро хлопая золотисто-зелеными крыльями, что
не уследишь.

– Я повелел каждому послу привезти с его родины птицу.
Теперь здесь обитают певчие птицы со всех восьми уголков
света, – сказал шах.

Похожий на копье клюв пушистой круглой птицы, сидя-
щей на ветке над нами, мог запросто выколоть глаз.

– А они не могут просто улететь?.. – спросил я.
– Ха! Даже птицы знают, где самая великая страна. Они

куда умнее тебя.
– Надеюсь, у вас хватит ума придумать другой план, – ска-

зал я. – Я не могу убить мага.
– Но одного ты уже убил. И ты единственный в мире че-

ловек, оставшийся после этого в живых.



 
 
 

– Мне повезло.
– С помощью одного везения магу голову не снесешь. –

Шах изучающе посмотрел на меня. Уж конечно, он заметил
поредевшие с годами волосы и брюшко, которое уже не мог
скрыть даже самый тугой кушак. – Скажи-ка, Кева, чего ты
хочешь?

– У меня есть все, что мне нужно, благодаря вам.
– После Лунары прошло почти десять лет. Пора взять но-

вую жену.
– Мы до сих пор женаты.
– Нельзя быть женатым на покойнице.
Я сжал за спиной кулак. Как он смеет так говорить?
– Она не умерла.
Над головой пролетела стайка черных птиц с серебряны-

ми клювами, их темные глаза сверкали красными всполоха-
ми. Шах поднял брови и посмотрел на меня с жалостью.

– Если женщина уже десять лет не дает о себе знать, она
все равно что умерла. Источник говорит, что муж должен
выждать всего пять лет, ты прождал вдвое дольше. Тебе ведь
почти сорок, верно?

– Исполнится сорок через семь лун.
Я разжал кулак, надеясь, что шах наконец перейдет к делу.
– У тебя седина в бороде и нет детей. Тебе нужна юная

жена, готовая рожать. У меня при дворе таких множество,
из одной надоедливой семьи или из другой. Убей мага, и мо-
жешь выбирать любую.



 
 
 

– Чтобы сражаться за вас, мне не нужна награда. Вам до-
статочно попросить.

Шах Мурад усмехнулся, совсем не царственно, и этим на-
помнил себя в юности, когда ел кожу своих сапог во время
осады Растергана.

– Ты думаешь, что я посылаю тебя на смерть.
– Я готов умереть ради вас. Всегда был готов.
– Вот же болван! Мне не нужно, чтобы ты умирал за меня!

Я хочу, чтобы ты тряхнул стариной и убил мага!
– По правде говоря, я не знаю, как мне удалось убить того

мага, – признался я. – Сам всегда удивлялся. И постоянно об
этом думаю. Маг заставил тучи засыпать нас острыми, как
алмазы, градинами. Одна рассекла воина пополам, от шлема
до паха. Столько человек полегло. – Я с трудом удержался от
дрожи. – А затем Лунара отвлекла мага как раз в тот момент,
когда я занес меч. Раз! И его отсеченная голова в маске уже
лежит у моих ног.

Описывая все это, я воскресил кошмарный сон, после ко-
торого никак не мог проснуться.

– Нет-нет-нет, – с царственным презрением воззрился на
меня шах. – Помню, как ты бахвалился, что отсек ему голову
одним махом. И маску его выставлял напоказ, как будто это
отрезанное ухо, которое ты повесил себе на шею. Слишком
поздно скромничать.

– Может, и так, но тогда я был проворнее и сильнее…
– Ты просто трусишь! – Крик шаха вспугнул стайку попу-



 
 
 

гаев, и они вспорхнули в небо. Стражники-янычары выпря-
мили спины. – Я не прошу. Я приказываю. Ты убьешь мага.
А после вернешься ко двору и выберешь самую молодую, са-
мую светловолосую девушку с самыми большими титьками и
навсегда выбросишь из головы Лунару. Откажешься выпол-
нять приказ, и я скормлю твою голову своим птицам.

Неужели я покинул свой деревенский домик и проехал
сотни миль, чтобы умереть?

Я заставил себя склонить голову.
– Я никогда не отказывал шаху, не откажу и сегодня.

Нельзя просто явиться к магу и снести ему голову. Снача-
ла нужно подготовиться. А потому я отправился к человеку,
который тренировал меня, когда я был еще мальчишкой.

Крепость Тенгиса выглядела в точности так, как я ее пом-
нил: три этажа из песчаника, пыльный двор и казармы, на-
вевающие сладкие и горькие воспоминания. Не считая пор-
хающих в небе голубей, стояла тишина. Во дворе не трени-
ровались янычары, никто не ловил рыбу на берегу озера. Я
проглотил нервный страх, наполнивший меня при мысли о
том, что я увижу семью, которую покинул десять лет назад.
Я отряхнул кафтан и дрожащей рукой постучал в большую
деревянную дверь.

Сделав глубокий вдох, я приготовился увидеть потрясен-
ное лицо Тенгиса, но мне открыла девушка.

Она прикрыла рот рукой.



 
 
 

– Папа?
Я понятия не имел, кто она такая.
– Это я, Мелоди, – сказала она.
И тогда я понял – ее лицо стало худым, а курносый нос

заострился. Она обняла меня прежде, чем я успел вставить
хоть слово.

А потом отпрянула и дала мне пощечину с такой силой,
что у меня зазвенело в ушах.

– Ты не приезжал и не писал. И вдруг являешься откуда
ни возьмись и даже не узнаешь свою названую дочь.

Когда боль отступила, я потер саднящую щеку. Мело-
ди топнула ногой и скрылась в крепости. Прежде чем
дверь успела захлопнуться, я проскользнул внутрь. Прихо-
жая сильно изменилась – теперь пол покрывали выцветшие
разномастные ковры, из-под ног поднималась пыль, от за-
паха плесени я даже закашлялся. Неужели никто не смот-
рит здесь за порядком? На стене рядом с нечищеной саблей
висела покрытая каллиграфическими надписями аркебуза с
фитильным замком. Когда я стал подниматься по лестнице,
ступени заскрипели.

Тенгис сидел за низким столиком на полу главного за-
ла и выстукивал по печатному прессу. Такие привозили из
Шелковых земель, написать что-то так было быстрее, чем
пером. Старик разбросал по комнате металлические детали
и хитроумные приспособления, устроив страшный беспоря-
док. Он уставился на меня, разинув рот от удивления, и ска-



 
 
 

зал:
– Ах ты козлиное дерьмо!
Старик – это мягко сказано. Когда речь заходит о Тенгисе,

слова просто меркнут. Его усыпанная пигментными пятнами
кожа напоминала ковер, сотканный слепцом.

– И что, будешь просто стоять тут и таращиться? – сказал
он. – Ты призрак? Если так, то знай: толстым призракам не
рады в моем доме. – Он встал и погрозил мне пальцем. –
Убирайся, не то я сию же минуту позову экзорциста!

Когда я убедил его, что реален, мы вышли на террасу за
глотком свежего воздуха. Я сел на лежавшую на полу подуш-
ку.

– Лунара была слишком хороша для этого царства, – ска-
зал Тенгис. Он вручил мне кружку с ячменной бражкой и
плюхнулся рядом. – Быть может, ей лучше там, где она сей-
час…

– Я не сумел ее уберечь.
В доме, где я вырос, меня одолела ностальгия, растекаясь

в крови, словно яд.
–  Она в этом не нуждалась,  – с отвращением фыркнул

Тенгис. За десять лет его спутанные волосы совсем поседе-
ли. – Я учил и тренировал ее по той же причине, что и те-
бя. Сила и ум – это ступенька, если ты раб. Если бы я не
научил Лунару думать и сражаться, она, такая красавица, в
итоге оказалась бы в гареме. А где оказался бы ты со своими
огромными ручищами? Стал бы кузнецом?



 
 
 

Его сарказм больно ранил.
– Да брось, это неплохое ремесло.
– Я так много видел в вас обоих. День вашей свадьбы стал

самым счастливым в моей жизни. Мелоди прекрасна, но я
хотел больше внуков.

– Прости, что разочаровал.
– Ты меня не разочаровал, – сказал Тенгис. – В отличие

от Лат. Как бы мы ни вымаливали у нее благословения, она
дарует, и она отнимает.

– У меня по большей части отнимает. А вскоре может от-
нять и жизнь.

Тенгис сделал большой глоток и снова сел на подушку.
Морщины вокруг его глаз никогда не разглаживались.

– За десять лет твоего отсутствия шах стал… мягко гово-
ря, беспокойным. Разногласия с магом нужно разрешить ми-
ром. Нечестивая империя Крестес собирает силы на западе
и готова вторгнуться при малейших волнениях. Конфликт с
магом Вайей и его последователями нас подкосит.

– Значит, мне не следует его убивать?
– Убивать? Даже тебе это вряд ли удастся. Этот маг, как

говорят, внушает гораздо больше страха, чем тот, которого
ты убил.

Я буквально ощутил холод града, скосившего мой отряд.
Что может быть страшнее?

Я потер руки.
–  И как, по-твоему, я сумею ослушаться приказа шаха



 
 
 

всех шахов и уйти из Костани с головой на плечах?
– Пока я тебя потренирую, а тем временем пусть его вра-

зумят визири. Через одну луну он пересмотрит свой приказ.
– Надеюсь, его визири способны выполнить эту задачу.
Тенгис кивнул.
– Великий визирь Эбра – мудрый человек. Он всячески

противится этому конфликту. В прошлом году шах Мурад
хотел вторгнуться на острова Джезия, потому что они пере-
стали поставлять его любимый сыр. Он слишком импульси-
вен, и визири научились с этим справляться.

– Эбра стал Великим визирем? Быстро. – Я глотнул браж-
ки. – Мы что, посадили на трон не того человека?

– Конечно нет. Брат Мурада стал бы настоящим кошма-
ром для всех. Уж лучше немного глупости и импульсивно-
сти, чем жестокость и безумие в самый неожиданный мо-
мент.

– Так, значит, – сказал я, – я месяцок отдохну тут с тобой
и Мелоди.

– О нет, отдыхом это не будет. – Своим ехидным смешком
Тенгис мог разрушить любую надежду. – Мы будем трени-
роваться. Война не за горами. А ты не так стар, как я, ты не
имеешь права быть слабым.

Мелоди стояла на топком берегу озера, которое, как я
теперь заметил, отступило и превратилось в грязный пруд.
Раньше и почва была тверже. На моей названой дочери было



 
 
 

то же желтое платье, как и когда она открыла дверь, только
сейчас она держала над головой шамшир, приготовившись
к бою. Клинок был шире, чем обе ее руки. Судя по ее позе,
в девочку-подростка вместилась свирепость целой армии, а
взгляд грозно сверкал гневом сотни брошенных дочерей.

– Ты же не думаешь, что я буду с ней драться, – сказал я
с самонадеянностью, не сумевшей скрыть мой страх.

Коварный смех Тенгиса выбил меня из колеи.
– Я обучил ее обращаться с саблей. Обучил ее обращаться

с копьем. Она освоила булаву и арбалет. И даже аркебузу,
которая тебе никогда не нравилась.

– Терпеть не могу огнестрельное оружие.
– Защищайся! – крикнула Мелоди.
Зазвенела сталь – моя названая дочь врезалась в меня и

оттеснила назад. Она оказалась на удивление сильной.
– Полегче, Мелоди, – сказал я, запыхавшись. – Я не дрался

много лет.
– Дедушка говорил, что ты вечно ноешь.
Она бросилась в атаку, ударив снизу, и я покачнулся. Если

бы я не отпрыгнул, она бы пустила мне кровь.
Держать в руках саблю и драться было так… непривычно.

С тем же успехом я мог размахивать гигантским огурцом.
Неужели я так деградировал за десять лет? Что случилось с
навыками, которые превратили меня в героя янычар?

Тенгис стоял, скрестив руки, как дервиш во время меди-
тации.



 
 
 

–  Гордишься своей медлительностью? Твой противник
сейчас – баба на сносях.

Мелоди шагнула вперед и полоснула саблей мне по но-
гам. Я отпрыгнул, чуть не угодив в муравейник, споткнулся
и рухнул коленями в грязь.

–  А мы можем потренироваться там, где почва потвер-
же? – спросил я, когда Мелоди приставила саблю к моей шее,
поставив точку в поединке.

– Ты, наверное, устал, папа. – Она со звоном сунула саб-
лю в ножны и поворошила чернильно-черные волосы. – На-
деюсь, завтра ты будешь в лучшей форме.

Ее разочарование добавилось к унижению и окончательно
меня добило.

Уже через несколько минут я оттирал сапоги на берегу
озера.

– Что за девчонку ты воспитал? – спросил я Тенгиса.
Он внимательно посмотрел на меня, и его ноздри разду-

лись от отвращения.
– Девчонку, которой плевать, что на ее любимые сапоги

налипнет немного грязи.
Я протер подошву.
– Мне их только что сделали. По-твоему, я должен остав-

лять следы по всему Небесному дворцу?
– Ты стал изнеженным и откормленным простофилей. Ко-

гда ты в последний раз постился?
От этого вопроса меня чуть не вывернуло. Тенгис застав-



 
 
 

лял нас поститься с рассвета до заката, как постились свя-
тые, как минимум десять дней в месяц. Лишь пару вещей я
ненавидел сильнее. Думаю, именно из-за тогдашнего голода
я сейчас и растолстел – никак не могу компенсировать это
и наесться.

– Однажды я провел три дня без еды в пещерах Балаха.
– Значит, десять лет назад, когда совершил все свои по-

двиги.
– Я спас шаха. Убил мага. Сместил другого шаха, покон-

чив с войной за престол, и короновал его брата. Этих дости-
жений и до конца жизни хватит. Благороднее будет позво-
лить и кому-то другому заработать славу. Кто знает, вдруг
Мелоди станет следующей.

Мои глаза закрывались. Мне нужно было поспать. Я за-
платил восемь золотых монет кучеру, чтобы добраться до
Костани, и за это получил лишь тряску на ухабах и клопов
в караван-сараях по пути, так что просыпался посреди ночи
от зуда.

– Тенгис, она ведь твоя последняя ученица? Или будут и
другие, похожие на нее?

Старик вздохнул и присел на корточки у озера.
–  Шах отправил меня на покой, я больше не тренирую

янычар, а Источник запретил женщинам служить в войсках,
так что Мелоди никогда не принесет присягу. Вот я и думаю,
что теперь с ней делать…

Мимо проплыла стайка уток, крякая при виде сапога, ко-



 
 
 

торый я полоскал в воде. Мать семейства клюнула сапог, и я
поспешил достать его, пока не испортили. Какая-то птица не
разорвет мою обувь, даже вкусная утка. В животе заурчало.
В крепости Тенгиса прилично не пообедаешь, а я не соби-
рался питаться костным бульоном с ячменем. Завтра нужно
будет купить на базаре что-нибудь поприличнее.

Я похлопал сапоги друг о друга, чтобы обсушить. У по-
дошвы красная кожа потеряла цвет, но золотисто-зеленая
вышивка блестела как новая. Правда, воняли они отвратно.
Прямо как Костани – рыбой и дерьмом. Ничего, от этого спа-
сет паровая баня. Завтра надо заняться этим, сразу поутру.

Тенгис предложил мне поселиться наверху, в комнате для
гостей: это было самое уютное место в доме, с перьевым мат-
расом и хлопковыми простынями вместо соломы и шкур,
как обычно в казармах, где я раньше ночевал.

Мелоди все в том же желтом платье, грязном после на-
шей драки, сидела на лестнице. Это платье было самым яр-
ким пятном во всей отсыревшей крепости. Взгляд Мелоди
показывал, что ей хочется поговорить, и я не мог отвергнуть
дочь, которую не видел десять лет. В крепости Тенгиса все
мы были друг другу сыновьями, отцами и братьями – счита-
ется, что для янычар кровные узы не имеют значения, но это
мнение только укрепляет нашу связь.

Она погрустнела.
– Могу я попросить тебя об одолжении?
Я мечтал затянуться кальяном перед сном. Гашиш со вку-



 
 
 

сом вишни подарил бы мне отдых.
– Достань мне кальян, и я отдам тебе весь мир.
– Дедушка много лет назад бросил курить. И все выбро-

сил.
Я вздохнул.
– Что ж, еще одна причина для разочарования.
Мелоди поковыряла фальшивый топаз на бронзовом

браслете.
– Ты расстроен, что приехал?
Я сел на ступеньку ниже ее и прислонился к стене.
– Прости, что не навещал вас и не писал. По правде гово-

ря, я сам на себя не похож, уже давно.
– Я знаю. Дедушка всегда говорит, что ты не виноват. Про-

сто здесь тебе слишком больно находиться. Прости за то, что
я тебя ударила. – Она взяла меня за руку. – Я тоже скучаю
по Лунаре.

После моего ухода Тенгис не красил стены. Раньше они
были белыми, а теперь посерели. Наверное, дома стареют
вместе со своими хозяевами.

– Лунаре тоже нравилось быть твоей матерью, – сказал я,
чтобы немного взбодриться. – Удивительно, что ты вообще
нас помнишь. Тебе ведь было всего пять.

– Вот бы она была здесь, как в старые времена. – Мелоди
сжала мою руку. – Ты молишься за нее?

– Я многие ночи стоял от зари до заката и не смыкал глаз,
умоляя Лат ее вернуть, – ответил я охрипшим от горя го-



 
 
 

лосом. – А в результате получил лишь отекшие ноги. Хотя
они уже распухли после долгих поисков по лесам и горам в
сельской местности. Когда человек вот так исчезает посреди
ночи, не оставив ни намека на то, куда пошел… и искать-то
негде.

– И одновременно с этим везде.
Я выдернул у нее руку и почесал бороду.
– И о какой же услуге ты меня просишь?
Мелоди вздохнула и потеребила мягкие темные волосы.

Что бы это ни было, она никак не могла решиться попросить.
– Научи меня всему, что умеешь.
Я засмеялся.
– Сейчас ты умеешь больше меня.
– Я моложе и проворнее; может, даже сильнее. Но я ни-

когда не буду такой же умной и опытной. Я ведь выросла в
мирное время. А ты когда-то спал с кинжалом под подуш-
кой, помнишь?

Кстати, если подумать, я просто чудом не порезался, во-
рочаясь во сне. Но так было проще выхватить кинжал и вон-
зить в того, кто пришел за мной. Во время противостояния
шаха Мурада и его брата другие янычары часто пытались за-
резать меня во сне, настолько все запуталось.

– Надеюсь, больше никогда не придется этого делать, –
сказал я. – Мир сам по себе достаточная награда.

– Мир сделал нас слабыми.
– Ты говоришь так, потому что скучаешь.



 
 
 

Я погладил ее по голове.
– Нет, потому что видела, как живут люди в городе. Все

лишь хотят хорошо проводить время, ничего для этого не
сделав. – Она поморщилась и хлопнула меня по руке. – По-
чему ты уехал в такую глушь?

–  Потому что имею право «хорошо проводить время».
Мне нравится скучная жизнь. После всего, через что я про-
шел, можно только мечтать о скуке. Скука – это отсутствие
войны и сражений. Она значит, что призраки тех, кому пу-
стила кровь моя сабля, больше не вернутся и не спляшут пе-
редо мной.

Глаза Мелоди потухли. Как же неприятно было видеть ее
уныние.

Я погладил ее по спине, по торчащим лопаткам. Надо сво-
дить ее на базар, накормить фазанами, маринованными в
кислом молоке, или пирогами на квашеном тесте с говяди-
ной.

– Послушай, Мелоди. Старик воспитал тебя так, чтобы у
тебя хватило сил получить то, что захочешь. Он научил тебя
всему, что нужно.

Я встал, чтобы пойти поспать.
– А как же ты, папа? Чего хочешь ты?
– Хочу лежать на мягком матрасе до конца своих дней.
Хотя бы сегодня у меня такой будет.
Лежа на матрасе, я надеялся лишь на то, что шах поймет

свою ошибку, помирится с магом и отправит меня домой. Я



 
 
 

молился богине Лат, чтобы позволила мне до конца дней ко-
вать подковы и разные безделушки и умереть поседевшим и
морщинистым. И все же, уставившись на незнакомый серый
потолок гостевой комнаты, я знал, что она посмеется и над
этой моей молитвой и в очередной раз отмахнется от меня,
как от птицы-носорога, пролетающей мимо ее небесной ве-
ранды.

Утром я с жадностью поглощал миндальный суп и говя-
жье рагу в самом дорогом заведении большого базара, и тут
какой-то напыщенный придворный вызвал меня в Небесный
дворец. Поэт-воин Таки называл его «дворцом на берегу вре-
мен», потому что он пережил десяток династий и завоева-
телей. Зеленый купол ярко выделялся на фоне белого мра-
мора. Мои сапоги оставляли грязные следы по пути через
сад шаха, где в прохладе у каменного фонтана благоухали
бархатцы. На верхушках тенистых деревьев щебетали чер-
ные дронго.

На веранде в центре сада на деревянной оттоманке си-
дел худощавый мужчина в окружении янычар в ярких одеж-
дах. Его голову украшал переливающийся тюрбан с восьми-
конечной звездой богини Лат на нем. Борода и усы были по-
стрижены аккуратней, чем сад, – скорее дань моде, чем по-
пытка придать себе грозный вид. Я чуть не закашлялся от
терпкого аромата мирры, исходящего от его халата. Великий
визирь Эбра стал жалкой тенью того Эбры, которого я знал



 
 
 

в юности.
Но напротив него, склонив голову, стоял человек, одетый

еще более щеголевато. Его глаза были подведены фиолето-
вым колем, а бордовые иноземные шелка с узором в виде лоз
были даже тоньше, чем шелк Великого визиря.

– Мы непременно разберемся с этими головорезами, не
беспокойтесь, – сказал ему Великий визирь Эбра. – Шах из
личной казны возместит вам потерю… Как вы его назвали?

– Дворец желаний, ваше превосходительство. Место, от-
куда ни один человек не выйдет без улыбки, потому что все
его желания будут исполнены. А теперь это просто развали-
ны. Сварен, обуглен, сожжен дотла. Мечты превратились в
дым. А мое состояние – в пепел. – Он задрожал, и по щекам
растеклись фиолетовые разводы коля. – Мы предлагали две-
надцать вариантов карточных игр, вина из самого Лемноса,
безбородых мальчиков и девочек для утех, владеющих пре-
мудростями кашанской сутры. Вам бы понравилось…

– Нет-нет. – Великий визирь вспыхнул и заерзал на от-
томанке. – Я почитаю Лат и следую указаниям Источника.
Некоторым это нравится, но для меня путь в подобное место
закрыт. – Он скрестил ноги и сглотнул. – Никто не погиб,
так что за кровь деньги не выплатят, но будет компенсация.
Для вас и других, кто потерял такое утонченное заведение
из-за оголтелых фанатиков. Шах не позволит преступлению
остаться безнаказанным. – Эбра посмотрел на меня и под-
нял брови, по его лицу расплылась фальшивая улыбка. – А



 
 
 

вот и живая легенда, которая этим займется. Благодарение
Лат, что мы встретились после такой долгой разлуки, Кева.
Ты сделал так много, я и теперь многого жду от тебя.

– Ваше превосходительство. – Я склонил голову. – Как я
и сказал его величеству, я делаю то, что приказывают.

Эбра жестом велел владельцу дома наслаждений удалить-
ся. Как только заплаканный человек побрел прочь, он сказал:

– После моих настойчивых уговоров шах мудро отменил
предыдущий приказ. Вместо этого ты должен отправиться на
переговоры с магом Вайей.

Я с облегчением расслабил плечи.
– Переговоры? Я не дипломат.
– Ты уважаемый и грозный воин. Ты достоин передать ему

требования шаха, потому что можешь заставить с ними со-
гласиться.

– Уверен, в городе полно уважаемых воинов.
– Но только один убил мага.
Хвастовство всегда оборачивается боком. Я с сожалением

вздохнул.
– Ваше превосходительство, человека, который десять лет

назад убил мага, больше не существует. Я уже не прежний
воин. Вчера во время тренировочного боя меня победила
моя дочь, которую я когда-то таскал на плечах. Переговоры
могут окончиться неудачей, ведь вы посылаете к самому мо-
гущественному магу в нашем царстве «откормленного про-
стофилю», как выразился мой отец.



 
 
 

– Мы, янычары, обожаем называть тех, кого любим, доче-
рями, отцами и братьями. – Великий визирь гортанно рас-
смеялся. – Быть может, однажды и я назову тебя братом.

Эбра тоже обучался у Тенгиса. Я знал его в те дни, он был
застенчив и мало говорил. Потом его отправили в дворцо-
вую школу для элиты янычар, чтобы учить не боевым искус-
ствам, а государственному управлению.

– А вы не любите человека, который тренировал вас и на-
учил всему, что вы знаете?

– В отличие от большинства янычар я помню своих на-
стоящих родителей,  – желчно ответил Эбра.  – Помню тот
день, когда они продали меня за горсть серебра. Поэтому
мне трудно называть кого-либо этими словами…

– А мне трудно не называть. Кем был бы человек без се-
мьи?

Эбра глотнул красной жидкости из драгоценного кубка и
покачал пальцем.

– Ты человек прямой и умеешь убеждать – превосходные
качества для разговора с кем-то вроде мага Вайи. Ты отбы-
ваешь через час.

Прежде чем меня выпроводили стражи, я успел сказать:
– Я не нужен для того, чтобы начать войну, и сомневаюсь,

что нужен вам для заключения мира. От Томбора до Коста-
ни – долгая дорога в экипаже. Признайтесь прямо, зачем я
проделал такой путь?

Эбра так удобно устроился на оттоманке, что я удивился,



 
 
 

когда он встал, подошел ближе и склонился к моему уху.
– У шаха есть свои причуды, – прошептал он, как будто

мы обменивались дворцовыми сплетнями. – Сегодня он хо-
чет одно, а завтра другое. Не буду делать вид, что понимаю
его. Сыграй свою роль, и он отбросит тебя и забудет, как на-
доевшую игрушку.

Эбра сел на оттоманку, с прямой спиной и высоко подняв
подбородок, и взмахом ладони велел мне уйти.

Маг Вайя проповедовал в святилище города Балах, в де-
сяти милях к востоку от Костани. Я ехал в экипаже по До-
лине святых, окруженной горами Зари-Зар. Именно там ко-
гда-то я выжил после града и убил мага. Я закрыл глаза, что-
бы не вспоминать об этом и еще немного поспать. Источник
настаивал на том, чтобы путешественники испытывали тя-
готы на священной дороге, поэтому весь путь карету трясло
на камнях и ухабах. Уверен, лошади ненавидели эту дорогу
не меньше, чем я.

Через час у склона горы показались лачуги Балаха. До-
рога к святилищу святого Низама, единственному впечатля-
ющему сооружению среди груды камней, поднималась в го-
ры. Она была слишком крутой для экипажей, поэтому мы с
сопровождающими меня янычарами продолжили путь пеш-
ком. Мы миновали пещеру, где скрывался святой Низам, ко-
торую какой-то неизвестный ученый назвал Ванной камней.
К тому времени как мы очутились перед святилищем Низа-
ма, я понял, что слишком много об этом знаю. И все благо-



 
 
 

даря Тенгису, который дал нам всестороннее образование и
следил за тем, чтобы наш ум был таким же отточенным, как
наши умения.

В святилище никогда не прекращались завывания проси-
телей. Святые мужи читали молитвы, а нищие взывали к за-
ступничеству святого Низама. Все входящие в святилище
были в белом, кроме меня и янычар в своих ярких одеждах.

Подносы с благовониями не могли скрыть человеческий
дух, вонь от кожи и пота ударила в нос, проникнув прямо в
мозг. Протискиваясь сквозь людское море, янычары крепче
схватились за аркебузы. А я даже саблю с собой не взял.

Мы прошли мимо мавзолея святого Низама, где в метал-
лической клетке покоился его гроб. Просители прижима-
лись к клетке и протягивали внутрь руки – лишь бы прибли-
зиться к святому. Я быстро помолился, попросив только здо-
ровья для Мелоди.

Помещение за мавзолеем охраняли крепкие стражи с бу-
лавами. Значит, это и есть те самые громилы, учинившие
беспорядки в Костани (они сжигали таверны и дома насла-
ждений, якобы по приказу мага). Я показал печать с павли-
ном Селуков, и они пропустили меня.

На плитах пола в пустой комнате сидел молодой человек
со светлым и свежим лицом. В его правой руке клацали мо-
литвенные четки, он шепотом восхвалял богиню Лат. Его
поза со скрещенными ногами выглядела непоколебимой, как
у якоря на морском дне. Он словно вдыхал само время, за-



 
 
 

медлял его и выдыхал безмятежность.
Юноша жестом пригласил меня сесть. Он щелкнул паль-

цами, и пожилой слуга принес маленькие каменные чашки
с чаем.

– Значит, ты и есть маг Вайя. – Я отхлебнул чая. Он был
жидким, как простой кипяток. Слабый вкус куркумы ничуть
меня не взбодрил. И все же… Стоило глотнуть, и комната
как будто накренилась. – Скажи, ты мирный человек?

Юноша встретился со мной взглядом. Я не мог прочесть,
что скрывается под его безразличием. И видит ли он трепет,
скрывающийся под моим?

Маг закрыл глаза.
– Все, кто служит милостивой Лат, должны стремиться к

миру.
– Тогда позволь нам установить мир.
– Какой может быть мир без справедливости?
– Какая, по-твоему, была допущена несправедливость?
Маг распрямил спину.
– Под Небесным престолом, в том месте, которое называ-

ют Лабиринтом, держат в плену нашу шейху. Раньше каж-
дый четверг я навещал ее, чтобы записать проповедь. Так
по пятницам во время молитвы я мог повторить проповедь,
словно говорил ее устами. Завтра будет третья луна с тех пор,
как я ничего не слышал о нашей шейхе.

Я вздрогнул от неожиданности. Никто мне об этом не со-
общил. Неужели меня послали сюда только показать Вайе,



 
 
 

что у шаха есть убийца мага? Неужели моя жизнь настолько
мало значит, что меня заставили проехать через всю страну
ради такого ничтожного спектакля? Я понадеялся, что маг
не заметил удивления и возмущения в моих глазах. Я затол-
кал эти чувства поглубже.

– Почему же ты не попросил надлежащим образом? Зачем
поднимать волнения?

– Ты бывал в Лабиринте?
Я пожал плечами.
– Не могу сказать, что бывал.
– Тогда бы ты меня не спрашивал. Когда человека туда

помещают, ему дают факел и велят самому найти дорогу к
выходу. Историки говорят, что император Крестеса постро-
ил Лабиринт, чтобы запутать демонов, выбирающихся из во-
рот ада. Туннели тянутся бесконечно, все глубже и глубже,
и так изгибаются, что люди сходят с ума, пытаясь вернуть-
ся к исходной точке. В темноте слышен шепот джиннов, они
царапают узнику лоб острыми, как ножи, ногтями. Никто не
выживает в Лабиринте… Но наша шейха там уже десять лет.

Когда я был маленьким, Тенгис пугал нас историями про
Лабиринт. Услышав его описание из уст мага, я снова вспом-
нил детские страхи.

– Как же она там выжила?
Маг показал на свое бесстрастное лицо, а потом закрыл

его руками и убрал пальцы, чтобы стали видны глаза.
– Чудеса наших невидимых масок и подготовки позволя-



 
 
 

ют жить без еды, без воды и без сна, никогда не старея. – Он
снова сложил руки на коленях, сцепив пальцы. – Но в Ла-
биринте убивает не отсутствие всего этого. Безумие подкра-
дывается, как наемный убийца. Шейха Агнея его поборола.
Она осталась у входа и исследовала только одну пещеру.

–  Агнея… Однажды я с ней встречался.  – Я вспомнил
бледную девушку с повязанными ярким шарфом волосами
и в грубом шерстяном платье; она стояла перед троном в
огромном зале. – Лет двадцать пять назад. Она выглядела
моложе тебя. Она отказалась помогать отцу Мурада в вой-
не против Аланьи и в переправе через Юнанское море. Шах
Джаляль разбил пару кубков с досады, но ему хватило ума не
бросить кубок в мага. – Я не мог забыть ее добрые глаза, ко-
гда она подошла ко мне с грацией облака. – В тот день я по-
стился, а до заката было еще далеко… Она подошла ко мне,
когда я стоял в карауле во дворце, и вытащила из складок
плаща мягчайший и белейший хлеб, до той минуты я такого
не пробовал. Иногда я думаю, не приснилось ли мне это.

– Наша шейха любила кормить обездоленных. Она всегда
помогала слабым, куда бы ни пошла, во имя святой Кали.

Я фыркнул, отмахиваясь от его болтовни.
– А во имя какого святого действуешь ты? Назови мне свя-

того, который любит все жечь. Скажи, чего ты хочешь этим
добиться?

Маг элегантно откашлялся.
– Во тьме Лабиринта шейха слышала голос Лат, словно



 
 
 

райский ветерок. Без ее проповедей мы лишены небесного
ветра. Пусть нам вернут право видеться и говорить с Вели-
ким магом Агнеей – вот и все, чего мы просим.

Вполне разумное требование, но я услышал лишь одну
сторону, хотелось услышать вторую.

– Я передам твое требование его величеству. – Я снова
встал. – А ты пока прояви добрую волю: вели своим сторон-
никам больше не нападать на игорные дома, таверны и… да,
даже на дома наслаждений в Костани.

– На все есть причина, – сказал маг, глядя сквозь меня.
Посмотрев на него, я чуть не впал в транс. – Даже на то, что-
бы отдать по доброте душевной кусок хлеба стражу во двор-
це.

Я поежился и вернулся к янычарам, ожидающим в дверях.

Только через час, по пути обратно в Костани, я наконец-то
перестал чуять вонь Балаха. Я дышал нормальным воздухом,
без запахов немытых и потеющих людей. Через восточные
ворота мы проехали прямо к Небесному престолу. Гладкие
дороги Костани меня убаюкали. Но дремал я недолго – меня
разбудил кучер.

– Это не дворец, – сказал я, выглядывая из окна на узкую
улочку.

Мощеную улицу обрамляли двухэтажные дома из желтой
глины. Но почему вокруг никого, не считая нашего экипажа?

Кучер поманил меня в ближайшую кофейню с мягки-



 
 
 

ми подушками и низкими деревянными столами и повел на
лестницу. Наверху, в яркой комнате с двумя напольными по-
душками и кальяном, сидел шах Мурад.

– Садись, и давай обойдемся без любезностей, – сказал
он. – Мы здесь, чтобы поговорить откровенно. Ты должен
говорить прямо и честно, как с близким другом.

– С близким другом? – хмыкнул я, выпустив наружу всю
горечь, которую до сих пор проглатывал.  – Разве близкий
друг пошлет тебя на переговоры совершенно неподготовлен-
ным, не сообщив самое важное?

– Ты неправильно меня понял. – Мурад вытащил мунд-
штук изо рта и сердито уставился на меня. – Я – шах, и ты
расскажешь мне, что произошло, янычар.

– Вы что, забыли? Вы же сами освободили меня от при-
сяги янычара.

– Ты все равно остаешься моим подданным! – Шах вы-
глядел так, будто готов ударить меня кальянной трубкой. Но
вместо этого он затянулся и закрыл глаза. Его дыхание за-
медлилось. – Прости, Кева. Последние несколько лун выда-
лись нелегкими. Предполагалось, что Великий визирь Эбра
введет тебя в курс дела. Ты свободный человек, которого я
уважаю, а список таких людей день ото дня становится ко-
роче. Вот почему ты здесь. А теперь, прошу тебя, расскажи,
что там было.

– Ладно, я выполню свой долг.
Я сел на подушку и пересказал все, что произошло у мага.



 
 
 

Шах замолчал, размышляя и затягиваясь кальяном.
– Мир – это болезнь, – сказал шах Мурад, когда я закон-

чил.
Эти слова меня смутили.
Наконец, он протянул мне мундштук. Я глубоко затянул-

ся. Дым со вкусом вишни коснулся легких и вышел через
рот, успокаивая.

– Мир. Мир. Мир, – сказал он. – Все его хотят. Но поверь
мне, это болезнь. Как проказа или оспа.

– Неужели война лучше?
Стены были расписаны узором из лилий. Так странно бы-

ло говорить о войне в такой цветастой комнате.
– Лучше или нет, но она грядет. – Шах Мурад закашлял-

ся. – Шпионы доносят мне, что армада крестесцев из пяти
сотен кораблей и пятидесяти тысяч воинов только что при-
чалила к острову Никсос, а оттуда при хорошем ветре всего
несколько дней пути к тому месту, где мы сейчас сидим. Ку-
да, по-твоему, они направляются?

Один из янычар, стоящих на страже, передал шаху бур-
дюк вроде тех, что мы используем в военных походах. Му-
рад отхлебнул из бурдюка, как мучимый жаждой воин после
битвы, вытер бороду и передал его мне.

– Предполагаю, что в Демоскар. – Я сделал глоток. Там
оказалась обычная вода. Даже когда мы оба были молоды, я
никогда не видел, чтобы Мурад пил что-либо, кроме воды
или молока. В отличие от отца и брата. – С пятью сотнями



 
 
 

кораблей они возьмут портовый город за день, а еще через
несколько дней двинутся по земле к Костани.

Шах поморщился, словно мои слова больно стегнули его.
– Наша армия – лишь тень той, которая была при моем от-

це. Я был глупцом, когда послушал советчиков, трусов, вро-
де Эбры. «Лучше построить десять больниц», так он гово-
рил, – сказал шах тоненьким голоском, изображая Велико-
го визиря. – «Вы станете народным героем. Люди будут вас
обожать». А на самом деле люди полюбят императора Кре-
стеса, когда он заставит их склониться перед своими прокля-
тыми идолами.

Я воспользовался моментом, чтобы затянуться дымом со
вкусом вишни.

– Они не доберутся до Костани. Никто не желает скло-
няться перед крестескими идолами. Мы будем сражаться до
последней капли крови.

– Чего в наши дни стоит кровь? Когда шахом был мой
отец, все были воинами. Он повел нас через Тесный пролив
в Юну, покорять крестеские города, и на юг, за Сир-Дарью, в
Аланью. Крестеские императоры пачкали простыни при од-
ной только мысли о воинах из Сирма.

Каждое его слово навевало воспоминания о моей службе
шаху Джалялю – и сладкие, и горькие. Но слишком часто
воспоминания вызывали уныние.

– А после смерти вашего отца эти великие воины начали
убивать друг друга.



 
 
 

– Лучше хоть кого-то убивать. Лучше точить сабли каж-
дый день и быть готовыми убивать. Считаешь меня крово-
жадным? Я говорю это, чтобы предотвратить еще большее
кровопролитие, которое случится, когда вторгнутся крестес-
цы. Посмотри на нас. Маги сидят в своих святилищах и за-
туманивают мозг песнопениями и вращением. Надеюсь, ты
не пил их чай.

Я прикусил язык.
– А воины? Только посмотри на наших воинов. – Он ткнул

в мою сторону открытой ладонью. – Самый великий из них
скрывается в захолустной деревне и развлекается, стуча по
наковальне. Что нам нужно, Кева, так это причина сражать-
ся, масштабнее их причины. Не забывай, что Костани – свя-
щенная земля для крестесцев. – Напряженными пальцами
шах Мурад потянул за край бороды, тронутой сединой.  –
Твоя жена Лунара была из тех воинов, в которых мы сегодня
нуждаемся.

От одного упоминания ее имени время остановилось. Го-
ворить о Лунаре – все равно что вернуть ее.

– Вы хорошо ее знали?
Шах Мурад ухмыльнулся и кивнул.
– Только не бросайся на меня, ладно? Я бы взял Лунару в

наложницы, будь у меня хоть толика разума. Она была льви-
цей, и вместе мы воспитали бы выводок царственных вои-
нов, таких как Утай и Темур, которые сковали это государ-
ство на крови и железе.



 
 
 

Я разозлился.
– Вы же шах. Так почему же не взяли ее в наложницы?
– Потому что я видел, как ты на нее смотришь, видел, как

она смотрит на тебя, и понимал, что не смогу править без
головы.

Я хохотнул. Его слова о Лунаре оживили ее в памяти. До
чего же удивительная женщина; словно Лат создала ее из
глины другого мира. Ее волосы сверкали ярче чистого золо-
та, но кожа загорела от тренировок на солнце, а маленькие
ладони огрубели, сжимая рукояти сабель.

Через комнату прошел янычар, зажигая свечи и замысло-
ватые висячие лампы, так что стало светлее.

– Она умерла, Кева.
– Почему вы так уверены?
– Потому что она смотрела на тебя как на главную награ-

ду. Как будто страдала и сражалась только ради тебя и вашей
будущей жизни. Она не могла от тебя сбежать.

Я едва сдержал слезы и, наверное, показался шаху слаба-
ком.

– Насколько я помню, – сказал шах, – она пропала спустя
несколько дней после моего восхождения на трон. У всех нас
было слишком много врагов, сосчитать невозможно. Долж-
но быть, кто-то застал ее врасплох среди ночи, перерезал ей
горло и выбросил тело в канаву.

– Нет…
– Очнись! – Шах Мурад топнул по полу, чуть не опроки-



 
 
 

нув кальян. – Я бы тебе врезал, но слишком восхищаюсь че-
ловеком, который помог мне занять трон. Нельзя сейчас, ко-
гда так много стоит на кону, впадать в уныние. Если мы не
объединимся, крестесцы нас покорят. Вот на чем тебе сейчас
нужно сосредоточиться, а не на какой-то мертвой женщине!

Шах мог приказывать моему телу, но не сердцу. Мне бы-
ло плевать на войну. Я не хотел очнуться. Все, что у меня
осталось, – это грезы о счастье.

– Зачем вы привезли меня в эту заброшенную кофейню?
Почему именно сюда?

– Потому что во дворце всем заправляет Эбра. Перед дво-
ром и янычарами он рисует меня импульсивным дураком,
а себя – мудрым и спокойным штурманом, который правит
кораблем. Вот почему он не ввел тебя в курс дела – хотел,
чтобы у тебя ничего не вышло, тогда мне больше не на ко-
го было бы полагаться, кроме как на его подхалимов. – Шах
перевел дыхание. – Когда Крестес высадит на наши берега
пятьдесят тысяч паладинов, мы увидим, кто из нас дурак.

– Если вы не доверяете Эбре, сместите его.
– Для тебя все вот так просто, да? Металл не бывает ров-

ным. – Шах рубанул по воздуху, словно у него в руке моло-
ток. – Поэтому нужно ковать его, пока не распрямится. Если
я лишу Эбру должности и привилегий, он сбросит свои шел-
ка, наденет домотканую шерсть и присоединится к возмути-
телям спокойствия. А если казню, преданные ему янычары
вывесят мою голову на дворцовых воротах и отдадут корону



 
 
 

моему сыну. Эбра много лет меня переигрывал, и обращать-
ся с ним следует с осторожностью.

Я поерзал на подушке – разболелась спина. Какое мне де-
ло до дворцовых интриг? Именно из-за этих склок я и уехал
так далеко.

– И чего же вы хотите от меня?
– Я понимаю, что ты раздобрел, и размяк, и больше не

можешь убивать, как прежде. По правде говоря, я попросил
тебя принести мне голову мага, чтобы проверить твою вер-
ность. Чтобы сражаться с врагами, внутренними и внешни-
ми, мне нужны самые преданные люди, но не подхалимы. А
грань между ними тонкая.

Не особо тонкая. Преданный янычар знает, когда льстить,
а когда говорить откровенно.

– Вот способ решить ваши проблемы, – сказал я. – Разре-
шите вонючему народцу из Балаха увидеть их шейху.

– Ох, Кева. – Шах скрестил руки на груди и откинулся
назад. – Неужели ты считаешь меня таким глупцом? Я бы
даже освободил ее… Если б знал, где она.

Я окаменел. Как много я еще не знал в этой истории.
– Разве она не пленница в Лабиринте?
Угли в кальяне остыли. Шах Мурад затянулся, но выдох-

нул только сизый дым, похожий на седые волосы.
– Лабиринт – конец всему. Рано или поздно всех его плен-

ников пожирают шепчущие джинны, которые выбираются
из ворот ада. Источник отправляет туда самых отъявленных



 
 
 

преступников, это наказание хуже смерти.
Шах снова затянулся, но не выдохнул дым. Он сунул руку

в шелковый жилет, вытащил желтый шарф и бросил его мне
на колени. От шарфа несло гнилым деревом и травой… Я
расправил его. На нем был зелтурийский магический узор
– такие носят паломники, возвращающиеся из священного
города.

– С обратной стороны, – сказал шах, покрутив пальцем.
Я перевернул шарф. Слова, написанные… дегтем? Совер-

шенно непонятные, потому что парамейским я не владел.
– Ну и? – сердито посмотрел на меня шах. – Только не

говори, что не можешь прочитать.
– Мне никогда не давались чужеземные языки.
– Святая Лат! Тебя обучал один из величайших из ныне

живущих эрудитов, и ты не знаешь священный язык? – Шах
засмеялся, кашляя дымом и сажей. – Ты и впрямь звезд с
неба не хватаешь, верно про тебя говорят. Позволь мне пе-
ревести…

Я испил из чаши
И теперь слышу гимны.
В них говорится: создай мир заново,
Выпусти демонов своего меча.

По моей спине и рукам прошла рябь дрожи, словно меня
пощекотал джинн.

– Поэтично… но непонятно. Полагаю, его нашли в Лаби-



 
 
 

ринте.
Шах кивнул.
– Я велел самым смелым из янычар прочесать Лабиринт

возле входа. Они вытащили шарф из-под камня. Он принад-
лежал великому магу Агнее. Ты же любишь поэтов-воинов,
верно? Тебе знаком этот стих?

Так и другие поэты-воины никогда не использовали слово
«гимн» и не говорили о демонах и создании мира заново. В
священных текстах такого тоже не было. Я покачал головой.

– Больше похоже на этосианский стих.
– Точно… Я тоже об этом подумал. Но этосианский епи-

скоп клянется, что такого в их книгах нет. – Шах положил
подбородок на сцепленные руки. Насколько я помнил, в та-
кой позе он обычно размышляет. Он мог часами так медити-
ровать. – Кева, надвигается нечто поистине страшное. Мои
кости так не ныли со времен войны за престолонаследие. Де-
сять лет мира не остаются безнаказанными. Мне нужны вер-
ные люди, чтобы пройти через это. Люди, которые умеют не
только подчиняться приказам и махать саблей. – Шах встал
и отряхнул сажу с шелковой одежды. – Ты прав, ты свобод-
ный человек. Я могу в шутку пригрозить, что скормлю тебя
птицам… Но я не такой, как мой брат. Ты волен уйти, если
не хочешь в этом участвовать.

Я не хотел в этом участвовать. Но почему же тогда не
ушел? Почему не сбежал обратно в Томбор? Это я создал
Мурада, я посадил его на трон. И теперь его правлению угро-



 
 
 

жают враги, внутренние и внешние. Несмотря на долгое от-
сутствие, у меня есть дочь, которая равняется на меня, и
отец, который многого от меня ожидает. А что, в конце кон-
цов, случилось с магом Агнеей?

Я встал и заглянул шаху в глаза.
– Мое первое воспоминание – как меня привезли в эту

страну в качестве раба. Мне сказали, что я родился далеко
на севере Юны, даже за границами империи Крестес.

– Мы все это знаем: ты светлее, чем чистая моча.
Шах рассмеялся собственной шутке.
Но я не засмеялся.
– Я верен лишь вашей династии. Отец учил меня быть

преданным престолу, и только ему. Я не буду жить вечно, но,
пока жив, вы можете распоряжаться мной по своему усмот-
рению.

Шах вытащил из кальяна мундштук и выдул пепел.
– И я распоряжусь, не сомневайся.



 
 
 

 
2. Михей

 
Говорят, что воды Священного моря протекли сквозь Ар-

хангела и пролились на мир с небес. Говорят, что омовение
в этой воде возрождает душу, очищая от греха и тьмы. Вот
только священники никогда не говорят, что она ужасно хо-
лодная и на вкус отдает ржавчиной. «Тяжелую» воду, рож-
денную из крови ангелов, нельзя глотать, но, когда тебя то-
пят, трудно не нахлебаться.

– Во имя императора Ираклиуса, Дыхания Архангела и
Хранителя Священного моря, подними голову, – сказал это-
сианский священник. – И восстань Михеем Железным.

Таково теперь мое имя. Родился я просто Михеем, сыном
трактирщика, и я видел, как отец кашляет желчью, после то-
го как наймит лорда шесть раз пырнул его ножом в живот.
Почему? Просто таков был мир. Ныне я возродился во имя
Архангела в том же несовершенном мире, но теперь нож в
моей руке, и направлен он на тех, кто этого заслуживает.

Мне даже не пришлось поднимать голову – священник по-
тянул меня за волосы.

– Тяжелой водой я очищаю тебя от всех грехов перед ли-
цом Архангела и Двенадцати ангелов.

Моя армия на берегу озера простиралась до горизонта.
Пятьдесят тысяч вооруженных паладинов наблюдали за воз-
рождением своего Великого магистра.



 
 
 

Старый священник схватил меня за плечи.
– Веруешь ли ты в Архангела и Двенадцать, которых он

поставил охранять верующих?
– Верую.
– Отрекаешься ли от Падших ангелов и отвергаешь ли все

их искушения?
– Отрекаюсь.
– Будешь ли следовать воле своего императора, куда бы

она тебя ни вела?
Я поколебался, затем сказал:
– Куда бы она ни вела.
Как только обряд был завершен, я вышел из воды. Беррин,

мой заместитель, подал набедренную повязку, и я направил-
ся к зажженному им костру. Сорвав с дерева фигу, я сел у
огня и наслаждался теплом. Ах, как легко быть новорожден-
ным – чистым листом пергамента, на котором можно начер-
тать Священное Писание.

– И каково это – быть Михеем Железным? – спросил Бер-
рин. Толстые щеки делали его похожим на младенца. Но он
был первым из моих паладинов и черные доспехи нашего ба-
тальона носил так, будто они были отлиты на нем при рож-
дении. Красный узор нагрудника подчеркивал его рыжие ку-
стистые брови, сейчас от волнения опущенные вниз.

– До того как я вошел в эту воду, моя душа была покры-
та дегтем. Теперь она безгрешна и сияет, как звезда. – Я вы-
плюнул в огонь фиговое семечко. – Не хочу, чтобы она снова



 
 
 

потемнела. – Я поднял ладони вверх. – Беррин, ты поможешь
мне быть достойным человеком?

– Мой господин, ты и так лучший из нас. Потому тебе и
оказана эта честь.

– Нет… Я не более достоин, чем любой из вас. – Я за-
жмурился, чтобы скрыть слезы. – Когда священник толкнул
меня и погрузил в воду, я увидел все дела рук своих. – Пе-
редо мной снова промелькнул образ Мириам, в комнате без
окон, пронзительно кричащей от родовых мук, окруженной
презренными тупыми священниками. Как я мог оставить ее
там? – Я творил такое… Меня следует бросить в самую глу-
бокую яму.

– Тяжелая вода все смыла. Это твой великий день, мой
господин. Не стоит омрачать его унынием.

Беррин ерзал и прятал руки за спиной. Невыносимая от-
страненность. Да, возродившись в Священном море, я стал
равным любому лорду, даже императору, но меньше все-
го мне хотелось, чтобы мои люди считали меня выше себя,
чтобы воспринимали таким же, как попиравшие их гнусные
лорды.

– Это великий день для всех нас, – сказал я. – Любую ока-
занную мне честь я разделяю с каждым из вас. И, Беррин…
пожалуйста, не зови меня «господин». Я не стану пороть те-
бя из-за пшеницы.

– Как скажешь, Великий магистр.
– Так-то лучше.



 
 
 

Я доел фигу, стряхнул меланхолию и оглядел своих лю-
дей. Они преклоняли колени, когда я проходил мимо. Мои
святые мечники, чьи длинные мечи выкованы из железа го-
ры Дамав; мои стрелки, чьи аркебузы выкованы из темной
стали, выплавленной из Колосса Диконди; мои алхимики и
саперы с обожженными и потемневшими от огненных бомб
лицами. Моряки, которых я взял с островов Эджаз, не знали
наших обычаев, но тоже с высоко поднятой головой прекло-
нили колени.

Я забрался на прибрежную скалу. Какие прекрасные ме-
сто и день: чистое голубое небо, скалистые зеленые хол-
мы, бирюзовая вода Священного моря мерцает на солнце. Я
смотрел на своих людей, гордый как никогда. Все почести я
заслужил лишь благодаря их стойкости, благочестию и вер-
ности. Ни один командир не пожелал бы более храброго вой-
ска, так как же я мог оставить благословения только себе?

– Смирно!
Они подчинились приказу и превратились в стену черного

металла, протянувшуюся по берегу.
– Священник задал мне три вопроса. Я тоже задам вам

три.
Повеяло прохладным ветерком.
– Клянетесь ли вы своими мечами, аркебузами и огнем

защищать истинную веру и всех, кто ей следует?
Пятьдесят тысяч человек выкрикнули:
– Да, Великий магистр!



 
 
 

– Последуете ли за мной к берегам нашей священной зем-
ли, чтобы вырвать ее из нечестивых рук?

– Да, Великий магистр!
– Посмотрите налево и направо. Посмотрите на своих бра-

тьев. Узрите огонь Архангела в их глазах.
Они подчинились.
–  Клянетесь ли вы умереть прежде, чем отвернетесь от

своих братьев?
– Да, Великий магистр!
– Теперь я – Михей Железный, и вы все тоже должны воз-

родиться. Вы – мой дом, моя семья, и каждый из вас будет
нести мою честь. – Я посмотрел на этосианских священни-
ков, стоявших под оливковым деревом вдалеке. Им это не
понравится. – Идите и окунитесь в воды Священного моря.
Возродитесь, воины веры, все до единого!

Пятьдесят тысяч человек сбросили доспехи и стали наги-
ми, как груши без кожицы. Пока моя армия купалась в стран-
ных водах озера, я сидел у огня и терпел протесты служите-
лей этосианской церкви.

– Им не позволено входить в Священное море!
– Обряд очищения только для избранных императором!
– Мы оказали тебе честь, и как ты нам отплатил? Епископ

Иоаннес об этом услышит!
Я ненавидел священников. Ненавидел святых, которые

якобы говорят от имени Архангела. Когда я хотел погово-
рить с Архангелом, то открывал свое сердце и молился. Мне



 
 
 

не требовались посредники. Но я молчал и позволял церков-
никам возмущаться. Мои пятьдесят тысяч никому не оста-
новить.

В воду не полез только мой механик Джауз. Лысый, зарос-
ший щетиной, он был родом из Империи шелка далеко на
северо-востоке, где тает лед и земля снова превращается в
пастбище. Вместе с другими механиками он взял за прави-
ло одеваться в черный и красный, как паладины, но смотре-
лось это так же нелепо, как доспехи на свинье. Джауз все но-
чи напролет жег фимиам и медитировал перед нефритовым
идолом. Я терпел это из-за его знаний и умений. По край-
ней мере, он не поклонялся Лат, проклятой искусительнице
и Падшему ангелу.

– Мои поздравления, Великий магистр. – Джауз воткнул
в яблоко нож и выковырял семечки. Они даже фрукты едят
не по-людски. – Я разделяю с тобой святость этого дня.

– Не интересуешься тяжелой водой, Джауз?
– Это просто вода.
– Нет, в ней есть что-то особенное. На вкус как сталь.
– У меня на родине было такое озеро. Если нырнуть по-

глубже, то увидишь подводную гору, полную железа и меди.
Пить эту воду точно не стоит.

– Если это правда, то было бы неплохо добыть все это.
– Наш император рассуждал так же. – Джауз хрустнул ку-

сочком яблока. – Он осушил все озеро.
Я и представить себе такого не мог.



 
 
 

– Нельзя осушить целое озеро. Куда деть всю воду?
– Когда у тебя в распоряжении миллион человек и умение

правильно насыпать землю, – он постучал себя по голове, –
можно сделать что угодно. Наш император, без сомнения,
самый могущественный человек из ныне живущих.

– Хорошо, что Империя шелка далеко.
Джауз бросил яблочное семечко в муравейник, и муравьи

тут же облепили его.
– Для тебя хорошо, что я близко.
Когда я оделся, мы с Джаузом поехали верхом к прича-

лам. Архангел сказал, что Никсос – это рай в изумрудном
море. Если бы я искал в жизни удовольствия, то поселился
бы здесь. Но в море ждало нечто более прекрасное – пятьсот
моих кораблей. Они заполняли весь горизонт.

– Сколько тебе нужно времени? – спросил я Джауза, когда
мы спешивались.

Мои паладины облачились в рабочую одежду. Кое-кто
приготовил тачки, чтобы возить древесину. Другие изме-
ряли корабль. Крепкие мужчины тащили доски на спине,
словно быки. Даже в святой день возрождения мои люди не
оставляли трудов праведных. Я должен преуспеть – не толь-
ко ради себя, но и ради них. Я обещал, что в новом мире, ко-
торый мы построим, у каждого паладина будет своя вотчина
и ему никогда больше не придется терпеть кнут лорда. Но
для этого мне требовалась земля, и единственная еще не за-
воеванная мной земля лежала на востоке, защищенная мор-



 
 
 

скими стенами святейшего города на земле, Костани.
Джауз почесал лысую голову.
– Переделка всех кораблей займет одну луну.
– Слишком долго. Шпионы шаха уже, наверное, передали,

что мы готовимся к вторжению. Если прождать целую луну,
на стенах будет в два раза больше людей.

Мы остановились возле одного корабля у причала. Рабо-
ты на нем завершились, но я заметил лишь более широкий
угол корпуса. Джауз объяснял, как перестройка корпуса уве-
личит давление, направленное вверх. Это позволит кораблю
с сотней человек и тридцатью пушками быстро пройти мел-
кий пролив, ведущий к Костани.

– Твои люди не корабельщики, и на такую работу требу-
ется время, – сказал Джауз. – С тем количеством людей, ко-
торое у нас есть, мы можем делать от десяти до пятнадцати
кораблей в день. Если хочешь, чтобы корабли перестраива-
лись быстрее, тебе не хватит людей, чтобы изготавливать ар-
кебузы, боеприпасы, доспехи и все остальное.

– Закончи за две недели.
Джауз покрутил усы, будто это рукоять, с помощью кото-

рой он проворачивает мысли. Интересно, все ли механики
из Империи шелка лысые и усатые?

– Я изучал оборону Костани с моря. Даже с кораблями,
способными идти по мелководью, тебе не преодолеть семь
морских стен. Тесный пролив и правда довольно узкий. Про-
тив каждой стены можно выставить лишь семь-восемь ко-



 
 
 

раблей одновременно, и им придется выдерживать огонь из
нескольких сотен пушек.

– У нас пятьсот кораблей и лучшие в мире моряки. Ата-
ка на морские стены будет неожиданной. – Хотя детали пла-
на еще предстояло разработать, я нутром чуял, что сирмяне
окажутся неподготовленными и мы, если прорвемся через
морские стены, легко преодолеем валы, ведущие к дворцу.

– Чтобы прорваться через эти стены, понадобится чудо, –
сказал Джауз. – У Империи шелка две тысячи кораблей и
механики поумней меня. Но даже у них не получится. Луч-
ший план – высадиться в Демоскаре, пройти маршем вглубь
страны и осадить Костани с суши.

Я представил себе этот путь. Многодневный переход от
Демоскара до Костани с пушками на горбу. Сколько набе-
гов придется нам пережить за это время? Хоть это и была
крестеская земля, украденная неверными, мы забыли ее тай-
ны. Конные лучники сирмян изрешетят нас, даже не всту-
пая в настоящую битву. Когда мы достигнем стен Костани,
рвение, обретенное в этот святой день, угаснет из-за тягот
войны. Осада может продлиться годы. Чтобы прокормить ар-
мию, нам придется грабить окрестные деревни, многие из
которых все еще исповедуют этосианскую веру. Это настро-
ит людей против нас и увеличит армию шаха. Затяжная оса-
да не может завершиться успехом.

– Все пять сотен кораблей должны быть готовы к проходу
Тесного пролива через две недели, – сказал я.



 
 
 

– Великий магистр, эта святая вода, что, делает из одного
человека двух?

– На острове пять процветающих городов, полных самых
лучших корабельщиков в этой части света. Я приведу их к
тебе.

– Каким образом? После покупки кораблей и металла у
нас не осталось золота, чтобы им платить.

– Мы и не будем платить.
Джауз усмехнулся, повернул голову набок и кивнул.

Неужели эти язычники и кивать должны не как все?
– А еще говорят, что у тебя добрая душа.
– Кто говорит?
– Твои люди. Знаешь, они пойдут за тобой за край земли.
Я покачал головой.
– Нам ни к чему край земли. – Я показал на корабли, за-

крывавшие восточный горизонт. – Мы идем в Костани.

Я приказал пяти легионам отправиться в приморские го-
рода, чтобы к рассвету привести десять тысяч корабельщи-
ков. Мы обещали гильдиям возместить убытки, но их гла-
вы не хотели никого принуждать служить мне. А времени на
разговоры больше не было.

Когда корабельщики шли к моим кораблям в цепях, я
проклинал себя не меньше, чем, должно быть, они меня. Де-
сятки людей погибли, сопротивляясь, предпочтя смерть ра-
боте без оплаты. Чтобы не смотреть, как их гонят, будто скот,



 
 
 

я вернулся на свой флагманский корабль «Морской клинок»
и умолял Архангела простить меня за пролитую кровь кре-
стесцев. Я наделал гораздо больше грехов, едва успев от них
очиститься. Эта тяжесть сокрушила меня, и я не мог ото-
рвать голову от заплесневелых половиц. Я дрожал при мыс-
ли о гневе Архангела из-за каждого невинного этосианина,
которому причинил боль. Как я мог? Как мог я уподобиться
лордам, от которых мы пытались убежать?

Пока птицы щебетали, приветствуя утро, десять тысяч че-
ловек, включая все кораблестроительные гильдии Никсоса,
трудились над перестройкой моих кораблей.

Зоси, младший брат моей покойной жены, подошел, ко-
гда я наблюдал за работами со скалистого холма. Он воз-
главлял один из пяти посланных за корабельщиками легио-
нов. Несмотря на молодость, он обладал доблестью ветерана.
Мягкие черты лица выдавали доброе сердце, которое, судя
по угрюмому выражению лица, истекало кровью так же, как
и мое.

– Уверен, что это правильно, брат? – спросил он. Кажется,
он отращивал бороду, чтобы выглядеть старше, но на свет-
лой коже волоски цвета миндаля были едва заметны. – Ули-
цы заполнены плачущими детьми и женами, молящимися о
благополучном возвращении мужей. Можем ли мы взвалить
себе на спину такой грех и все еще надеяться на благосклон-
ность Архангела?

От жгучего стыда он даже не мог смотреть в их сторону.



 
 
 

Я тоже не мог. Они были верующими, а я заставил их
неустанно работать. В полуденный зной безветренного дня
труд, должно быть, был невыносим. Щелканье кнутов эхом
разносилось по склону холма. Я сам страдал от рук более
могущественных людей и мог только сочувствовать.

–  Когда Костани будет нашей, я вознагражу их тысяче-
кратно. Я открою сокровищницы шаха и осыплю богатства-
ми всех, кто трудился ради нас.

Зоси кивнул и улыбнулся.
– Я никогда не слышал от тебя лжи. Но не меня нужно

убеждать. – Его плечи снова напряглись. – Этосианский ры-
царь явился на твой флагманский корабль. Тебя вызывают.

– Кто?
– Епископ Иоаннес.
Несомненно. Люди Никсоса – его паства, а я их украл. Я

не мог не ответить на призыв второго по старшинству епи-
скопа этосианской церкви, так что отправился вверх по вто-
рому по высоте холму к собору. Здание из белого кирпича
венчали два пурпурных шпиля, а каждую стену украшали
витражи.

Внутри возвышался образ Архангела из чистого золота.
Если его переплавить, можно купить еще пятьсот кораблей.
Не то чтобы я мог зайти так далеко. Возможно, меня еще
простили бы за грехи против ближних, но против самого бо-
га? Такой грех на душу никто бы не взял, даже ради общего
блага.



 
 
 

Епископ заставил меня ждать. Так поступают спесивцы –
тратят время тех, кого считают ниже себя. Он заставил меня
сидеть на скамье тридцать минут, прежде чем показал свое
серое лицо.

– Михей Железный, – сказал епископ Иоаннес. Его ряса
тоже была серой, как и усы. – Добро пожаловать в храм Гро-
ба святого апостола Бента. – Даже его голосу не хватало яр-
кости. Что он прятал под этой простотой?

Он провел меня в кабинет, маленькую комнату, примы-
кающую к церковной библиотеке. Никакой роскоши – лишь
тарелка с фигами на каменном столе и полка, полная книг.

– Ты слышал историю ангела Михея, в честь которого на-
зван? – спросил он.

– Не больше тысячи раз.
– В ней говорится, что его крылья…
–  Разрушили звезду и сожгли землю, а потом закрыли

солнце на сотню лет, пока земля не замерзла. И не оттаивала,
пока греха не стало меньше. Я всей душой люблю Писание,
но пришел сюда не для того, чтобы распевать с тобой гимны.

–  Тебе дорого время. Ты хочешь оказаться кое-где так
быстро, что не можешь уделить ни минуты мыслям об анге-
лах. – Епископ взял книгу с полки и открыл ее – «Ангельская
песнь», глава о Михее. – Прочти мне ее с первого стиха.

Я расхохотался так, что заболело ребро, по которому ко-
гда-то попал молотом аланийский пират.

– Я тебе не мальчишка из хора. И ты прав, мое время до-



 
 
 

рого. Прощай, епископ.
Я не успел сделать и шага, как епископ сказал:
– Пересечешь порог, и я объявлю тебя еретиком.
Улыбка стерлась с моего лица.
– Ты не посмеешь. Император Ираклиус послал меня сюда

за твоим благословением.
– Хоть ты и любимец императора Ираклиуса, но известия

до него дойдут только через несколько дней. Кто знает, что
может случиться с тобой за это время?

– Ничего. У меня на этом острове пятьдесят тысяч чело-
век. А у тебя?

Должно быть, епископ своими глазами-бусинками уже иг-
рал в гляделки с десятком выскочек и думал, что я один из
них.

– Только двое занимают более высокое положение в это-
сианской церкви, чем я, – патриарх и император. Как святые
паладины, твои люди преданны Архангелу. Ты заставил их
совершить деяния против их собственных душ и душ собра-
тьев-крестесцев. Сколько из них уже сомневаются в тебе? И
сколько откажутся исполнять приказы, когда я объявлю тебя
еретиком?

– Мои люди никогда не перейдут на твою сторону.
– Посмотрим. В одном я уверен – без полной преданности

твоих людей работа по перестройке кораблей займет намно-
го больше времени.

Я подошел к столу. Епископ Иоаннес встал и с мерзкой



 
 
 

улыбочкой посмотрел мне в лицо.
– Это святая земля, одна из немногих, не оскверненных

неверными, – сказал он. – А ты явился сюда и ведешь себя
так, будто она принадлежит тебе, а не Архангелу. Ты отве-
тишь за свои преступления.

Я не моргая смотрел ему в глаза.
– Я отправил в ад больше людей, чем населяет твой ма-

ленький безмятежный остров. Осторожнее выбирай слова,
епископ.

–  Тебя ценит Ираклиус, и потому ты неприкасаем.  –
Его тон потерял резкость, он перестал ухмыляться и отвел
взгляд. – Чего нельзя сказать о твоих солдатах. Я должен по-
казать своей пастве, что могу вершить ангельское правосу-
дие над теми, кто их обидел. Мне нужны командиры тех пяти
легионов, которые ты послал в наши города. Они предстанут
перед судом вместо тебя.

– Ты не будешь судить моих людей. Они умрут на поле
боя, а не в твоей петле.

Епископ закрыл книгу с гимнами и стряхнул с нее пыль.
– Хорошо сказано. Настоящий командир никогда не бро-

сает своих людей. – Он кашлянул. – Но настоящие люди бро-
сают своих командиров постоянно. Легко быть верным по-
бедителю, но ты не можешь победить Церковь. Я предлагаю
тебе выход…

Я снова сел и взял фигу, покатал ее в руке.
– Продолжай.



 
 
 

– Ты только что вернулся с островов Эджаз, где поклоня-
ются проклятой Лат.

– Это верно. И мы отправили множество неверных прямо
к ней в ад.

– Да, но ты взял и множество пленных, не так ли?
Он говорил о моих моряках из Эджаза. Они выделялись

своими восточными манерами и одеждой; неудивительно,
что епископ их заметил.

– Эджазцы – лучшие моряки в мире, – сказал я. – И все
же я казнил тысячи пленных. Те две сотни, что я пощадил,
приняли веру в Архангела и стали нашими братьями. Ты их
не получишь.

Епископ провел пальцами по корешку книги.
– Я говорю не о моряках. Я говорю о другом твоем плен-

нике.
Он же не мог иметь в виду… Я тщательно скрывал ее

ото всех, кроме самых ближайших помощников. Конечно,
эджазцы знали… Но тем не менее…

Я подавил страх и разочарование.
– О каком еще другом пленнике?
Как горько понимать, что меня предали. Не только ме-

ня, но и каждого паладина, мечтавшего освободить Костани,
мечтавшего быть свободным.

Я бы стер кулаком самодовольную улыбку с лица еписко-
па, не будь он священником.

– Думал, я не узнаю? Чтобы занять высокое положение в



 
 
 

Церкви, нужно понимать, где проходят границы верности.
– Кто рассказал тебе?
–  Всего лишь ничтожный эджазец. Его границей стал

большой палец на ноге. Из мизинца я едва извлек простой
вскрик.

Во мне вспыхнул праведный гнев.
– Нет ничего мягче, чем сердце только что уверовавшего.

Неужели ты так жесток?
– Ох, Михей, люди не так легко забывают своих богов.

Он призывал Лат, когда мой инквизитор поднес нож к его
горлу. – Хихиканье епископа было таким же мерзким, как и
ухмылка. – Отдай мне пленника, и мы с тобой будем едины. –
Он сцепил руки. – Ради этосианской веры.

Я не ответил епископу Иоаннесу. Он дал мне одну ночь.
Нужно было узнать, будет ли пленница полезна или лучше
отдать ее на костер.

Мы держали ее на моем флагмане, на «Морском клинке».
Я захватил его у аланийских пиратов. В отличие от крестес-
ких галеонов у него был второй, более глубокий, трюм для
сокрытия золота от сборщика податей, в который можно бы-
ло попасть только через люк. Там я и держал пленницу.

За исключением моего фонаря, там стояла кромешная
тьма. Запах плесени бил в нос сильнее, чем где-либо на ко-
рабле. Пленница с прикованным к ноге железным шаром си-
дела в углу. Она посмотрела на меня своими зелеными, как



 
 
 

морская вода, глазами. На ее лице не было ни страха, ни гне-
ва, ни печали – лишь безграничный покой.

– Как проводишь время? – спросил я.
– В истине.
Странный ответ. Может, она знает наш язык не так уж хо-

рошо.
– Я могу улучшить твое положение. Намного. Хочешь?
Она молча смотрела на меня.
– Вот мое предложение. Отрекись от своей ложной боги-

ни, прими веру в Архангела и присоединись к моей коман-
де. Ты будешь единственной девушкой, но я ручаюсь за твою
безопасность и честь. Альтернатива намного хуже: я отдам
тебя епископу, и он тебя сожжет.

– Я не отрекусь от своей богини.
– Я поклялся уничтожить ее веру, поскольку она – враг

моего ангела. Ты не можешь поклоняться Лат в моей коман-
де.

Я поднял фонарь, чтобы получше ее рассмотреть. Ни мор-
щин, ни тусклых волос. Никак не старше восемнадцати;
слишком невинна, чтобы быть той, кем ее считали эджаз-
цы. Целую вечность назад я влюблялся в похожих девушек
в родном городе. Дочь пекаря. Племянница мясника. Подо-
зрительно юная жена ростовщика. Они не были красавица-
ми, слишком бледные и худые, но для сына трактирщика –
просто мечта.

– Я сожгу ваши святилища. И предам мечу тех, кто отка-



 
 
 

жется принять истинную веру, пойми это.
– Да, ты сделаешь все это, и даже больше.
Она смотрела прямо перед собой, будто глядела на неви-

димого человека позади меня.
– Мы враги, пока ты не сменишь веру.
– Кто служит Спящей, не враги.
Опять неправильно выбранное слово? Но казалось, что

она хорошо говорит на крестеском.
– Епископ будет рад заполучить тебя, – продолжил я. – Он

обожает жечь ведьм.
Я схватился за металлическую перекладину трапа.
–  Семь морских стен Костани не преодолевал никто за

всю историю. Как ты пересечешь их, когда тысяча пушек бу-
дет сеять смерть? – Теперь стало очевидно, что она владеет
нашим языком лучше, чем большинство чужеземцев. – Под
Костани есть туннели, и я знаю проход.

– Туннели? Что за туннели?
– Лабиринт.
– Невозможно, – фыркнул я. – Лабиринт – это врата в ад.

Через него нет прохода.
Она встала и пошла ко мне. Шла, пока вес железного шара

не остановил ее.
– Где ты меня нашел?
– В титановых копях Эджаза. Ты появилась внезапно, буд-

то призрак.
– Ты знаешь, где я была днем раньше?



 
 
 

Она придвинулась ближе. Железный шар поддался. Она
поднимала ноги и тащила его, будто он из воздуха. Я едва не
разинул рот от удивления.

И тут я ощутил ее дыхание. Лед, мята и мед. Она провела
в трюме несколько дней, не имея воды для мытья. Как она
могла пахнуть так соблазнительно?

– В Костани, в шестистах милях оттуда. В Лабиринте, –
сказала она.

Я усмехнулся.
– Надо бы отшлепать тебя за такое вранье.
–  Я могу провести вас через туннели за несколько ча-

сов. Вы окажетесь прямо под Небесным престолом, пока шах
вместе с армией будет спать. Вы расправитесь с ними и за-
хватите морские стены. Твои корабли пройдут Тесный про-
лив, и Костани станет вашей.

Крестеский флаг, реющий над городом. Божественные
гимны, несущиеся из величайшего из наших храмов. Слиш-
ком хорошо, чтобы быть правдой. Но ее слова сделали образ
захваченной Костани таким реальным.

– У всего есть цена, – продолжила она. – Такая, которую не
смыть тяжелой водой. Вошедший в Лабиринт не будет преж-
ним. Прикосновение Ахрийи меняет всех.

Ахрийя – еще один ложный бог, которого верующие в Лат
считали воплощением зла. Как будто самого греха недоста-
точно. Как будто нужен кто-то, чтобы воплощать его. Да,
Падшие ангелы тоже были злом, но грехи были их собствен-



 
 
 

ными.
Я рассмеялся ей в лицо.
– Вот почему моя религия истинная, а ваша ложная. Вы

берете рабов. Вы верите, что человеком можно владеть. Если
и есть на свете зло, то это рабство. Грехи, которые мы совер-
шаем друг против друга, – вот что такое зло, а не какая-то
темная богиня, которая правит адом.

Я мог бы поклясться, что она едва заметно ухмыльнулась.
– И как же называется то, что делаешь ты? Сколько людей

трудится над перестройкой твоих кораблей, не получая ни
монетки?

Я удивленно моргнул.
– Кто тебе рассказал?
– Я знаю многое, так же, как ты знаешь, что ты не такой

несгибаемый, каким пытаешься казаться.
– Я верующий человек. Первое, что я сделаю, когда раз-

граблю Костани, – привезу все ее золото и серебро на этот
остров, чтобы заплатить всем, кто хоть раз поднял для меня
доску. А вдовам тех, кто умрет на жаре, я отдам целый ко-
рабль драгоценностей шаха.

– Сначала нужно завоевать Костани. А без меня ты сде-
лать это не сможешь.

Девушка отошла от меня, волоча за собой железный шар,
будто он ничего не весил, и села в углу.

В ту ночь мне предстояло выбрать, кого отдать епископу, –
ведьму или пятерых моих помощников. Я забился в угол сво-



 
 
 

ей каюты и накрыл голову простыней, чтобы отгородиться
от окружающего мира. Я молил того, кто слышит все молит-
вы, о наставлении на путь истинный, об избавлении. Как я
мог думать о том, чтобы отдать своих людей? И все же обе-
щанная девушкой Костани запала мне в душу. Ведьма пока-
зала мне свою силу, передвинув железный шар, и я не мог
отдать ее епископу и его инквизиторам. На рассвете я ползал
по полу, все еще накрытый простыней, и умолял Архангела
о прощении, потому что уже знал, что должен сделать.

Собрав пятерых командиров, я рассказал им о желании
епископа, чтобы они предстали перед судом вместо меня, но
умолчал о его предложении выдать ведьму.

– Мы готовы умереть за тебя, – сказал Беррин от всех пя-
терых. – Не стоит колебаться из-за твоей любви к нам. Мы
знаем, что и Архангел так же любит людей.

– Мне жаль, – только и мог сказать я.
– Не нужно жалеть, брат, – сказал ясноглазый Зоси. От

мысли о нем, болтающемся в петле, меня бросило в дрожь. –
Мы все только что очистились в воде, смыли свои грехи. Мы
умрем, почти не успев наделать новых, и, возможно, книга
наших добрых дел окажется толще, чем книга грехов.

– Пусть Архангел запишет все ваши грехи в мою книгу, –
сказал я. – Я понесу их, как вы несли наше святое дело.

Орво, мой главный алхимик и сапер, положил обожжен-
ную руку мне на плечо.

– Я не хочу умирать. Я еще не испробовал множество ре-



 
 
 

цептов. Но буду горд увидеть ангелов с такой компанией.
Его грубое безбровое лицо было мне милее лица любой

прекрасной девы.
Эдмар, имевший шрамов не меньше, чем волос, кивнул.
– Можешь назвать в мою честь мост в Костани. А, нет,

пусть это будет бомбарда. Самая большая.
Каждый шрам на его лице был святее священного гимна,

ибо они были получены на службе Архангелу.
Один Айкард снисходительно молчал. Он дергал светлую

козлиную бородку – тщеславная мода, которую я терпеть не
мог. Мой главный шпион менял форму бороды каждую неде-
лю и, похоже, сейчас раздумывал, что отрастить в следую-
щий раз, как будто знал, что останется в живых.

– Моими последними словами станет молитва за твою по-
беду в Костани. – Беррин стукнул кулаком по столу, едва не
разбив медный компас. – Раздави шаха своим сапогом и на-
зови ему мое имя!

От одной мысли о том, что епископ сделает с ним, у ме-
ня закипела кровь. Я не мог это принять. Я – Михей Желез-
ный, возрожденный в тяжелой воде Священного моря, слуга
Архангела и Двенадцати ангелов, покоритель Пасгарда, Сар-
госы, Пендурума, Диконди и Эджаза. За десятилетие крово-
пролития я утроил размер империи. А чего добился епископ
Иоаннес, чтобы иметь власть надо мной?

Я обнажил меч, бросил его на стол и взглянул в непре-
клонные глаза своих верных соратников. Таких смелых, что



 
 
 

им и смерть нипочем. Нет, таких преданных, что они при-
ветствовали смерть.

– Сегодня, – сказал я, – начинается наша война за чистое
место без подлых священников и жестоких лордов. За зем-
лю, которой правит Архангел. Но только для тех, кто верен
ему на словах и на деле. – Я высоко поднял меч. – Вперед!

Мы вшестером убили или покалечили всех этосианских
рыцарей, охранявших Гроб апостола Бента, хотя в основном
это была заслуга Эдмара. Его метательные ножи всегда на-
ходили плоть, будь то подмышечная щель в латах или задняя
часть колена. А мне, здоровяку с длинным мечом, рубить
рыцарей было все равно что разрывать детей в доспехах (не
то чтобы я когда-либо занимался подобным).

Епископ Иоаннес подсчитывал десятину в своем кабине-
те. Я выволок его из собора за волосы, связал и потащил на
самый высокий холм. Он приготовил там костер – из всех
способов казни сожжение было самым болезненным. Пред-
полагал ли он, что я отдам ему ведьму? Или он собирался
пытать моих людей?

Так или иначе, его судьба была решена.
– Тебе конец, Михей Железный, – сказал он, когда я при-

вязывал его к столбу на костре. – Я говорю от имени Архан-
гела. Неужели ты не понимаешь?

– Тогда ищи у него прощения. Скоро ты предстанешь пе-
ред судом.

Вокруг собрались паладины. Пятеро моих помощников



 
 
 

держались рядом. Беррин с детским лицом, мягкий Зоси,
Орво, Эдмар, несгибаемый Айкард. Я больше никогда в жиз-
ни не допущу мысли о том, чтобы бросить их.

Но кое-кого я увидеть не ожидал. Мою пленницу, ведьму.
– Кто освободил тебя? – спросил я, когда она шла ко мне

с лицом безмятежным, словно ясное небо.
Она сняла с головы желтый шарф. Зрачки отражали сол-

нечный свет, будто изумруды.
Увидев ее, епископ выпучил глаза.
– Это про́клятая женщина! Это за нее ты готов убивать,

Михей? Разве ты не видишь, кто она такая? Не знаешь, что
она такое?

– Кем бы она ни была, она моя.
– Она маг! – вопил епископ. – Чародейка, чьей силы тебе

даже не постичь! Убей ее, пока она не погубила всех нас!
Беррин зашептал мне на ухо:
– Великий магистр, это же епископ, посвященный в сан во

имя Архангела патриархом и императором Ираклиусом. Он
лично провел обряд возрождения для сыновей императора в
Священном море. Ты уверен, что стоит это делать?

Разумные слова. Хотя я желал, чтобы епископ Иоаннес
сгорел, и был в ярости из-за его жестокости, он все же оста-
вался этосианином. Я умерил свою ярость милосердием, как
и полагается доброму этосианину.

– Я дам тебе шанс спастись, епископ, – произнес я. – Ес-
ли ты истинно верующий, то ответь мне. В истории ангела



 
 
 

Михея, когда он закрывает крыльями солнце… Почему он
позволяет праведным замерзнуть вместе с грешниками?

Епископ плюнул мне в лицо.
– Я не стану спорить с тобой о теологии и не позволю су-

дить меня!
Я стер слюну со лба.
– Потому что все мы грешники. – Я выхватил у Берри-

на кремень. – Мы все заслуживаем мучительной смерти. Во
времена ангела Михея лед очистил верующих от греха. Тебя
очистит огонь.

–  Ты – проклятие этой земли,  – начал свои последние
причитания епископ. – Император Ираклиус отлучит тебя от
Церкви. Он объявит тебя врагом веры, и все, что ты сделал,
будет напрасно!

Я высек искру. Пришлось повторить это несколько раз,
чтобы разжечь огонь на ветру.

– Ты прав, скорее всего, так и будет, – сказал я. – Я совер-
шал и еще совершу страшные грехи. Но все они будут про-
щены.

Епископ засмеялся в последний раз.
– Как ты можешь быть таким самонадеянным?! Импера-

тор никогда этого не простит! Архангел бросит тебя в самый
глубокий ад!

Я разжег костер, и дрова затрещали.
– Я буду прощен, потому что дам императору Ираклиусу

то, чего он хочет больше всего на свете. Чего хотел с того



 
 
 

дня, как взошел на трон. Я дам каждому этосианину то, чего
он жаждет всем сердцем.

Когда пламя лизнуло епископу ноги, он заблеял, как по-
дыхающий козел. В нос ударила вонь горелой плоти.

– Во имя Архангела и всех верующих в него я очищу са-
мую святую землю из всех. Я освобожу Костани. Я низверг-
ну неверующих и верну восток Этосу.

Я надеялся, что вопли епископа слышны всему острову. Я
наслаждался каждым. Когда все закончилось, я повернулся
к ведьме, равнодушно наблюдавшей за происходящим.

– Кто освободил тебя? – спросил я еще раз.
– Я была пленницей, пока хотела этого, – ответила она.

Пепельные волосы спутались на ветру. – Теперь я свободна,
потому что так хочу.

Она посмотрела на обгорелые останки епископа. Ее глад-
кое, почти детское лицо не выдавало никаких чувств. Бы-
ла ли смерть ей в диковинку? И, что более важно, была ли
смерть в диковинку мне?

Я уставился на свои руки. Что я наделал?
– Он всего лишь первый, – сказала девушка.
– Первый в чем?
– Первый из тех, кого ты убьешь для меня, – прошептала

она мне на ухо.
Что за странные слова. Пусть и красивая, девушка все рав-

но не стоила того, чтобы из-за нее убивать, даже если была
непростой горожанкой.



 
 
 

Мои люди начали спускаться с холма, молча, будто в трау-
ре. Большинство из них преклонялись перед священниками
и теперь были потрясены. Мне придется немало потрудить-
ся, чтобы вернуть им веру в справедливость нашей цели.

Ведьма смотрела на Никсос, и ее глаза мерцали, как его
изумрудные воды.

– Ты даже не назвала свое имя.
Она подошла ближе.
– Можешь называть меня Ашерой.
И ушла.



 
 
 

 
3. Кева

 
Обугленные тела и пепел усеивали каменную часовню,

служившую некогда домом этосианскому апостолу. Рой ожи-
ревших от крови мух вился над скамьями, пока янычары
вытаскивали сгоревших людей на носилках. Я прикрыл рот
платком и закашлялся: поджаренное человеческое мясо –
это слишком, даже для бывалого воина. Я вышел наружу,
под жгучее солнце, в дымный воздух узенькой, вымощенной
кирпичом улочки старинного это-сианского квартала Коста-
ни. По их Писанию, почти тысячу лет назад на это место
спускались ангелы и пели славу. Но я не мог вообразить ан-
гела глядящим на смерть, что покрыла это место сегодня.

В связи с внезапной бойней этосианских паломников шах
собрал в тронном зале совет. Великий визирь Эбра занял
место слева от шаха, прочие визири собрались вместе рядом
с местным этосианским епископом. Мы все (кроме шаха,
сидевшего на высокой золотой оттоманке) разместились на
полу, и с нами – несколько старших и прекрасно выглядев-
ших детей шаха. Но все внимание привлекал Великий муф-
тий Тайма, глава Источника, собрания величайших ученых,
и честь сидеть рядом с шахом предназначалась только ему.
Из всех присутствующих, не считая шаха Мурада, реальной
властью обладал только он. И если шах по некой причине
желал казнить кого-либо из царственного дома Селуков, ему



 
 
 

требовалось для этого дозволение Великого муфтия.
Десять лет назад я наблюдал, как в Голубых куполах, вы-

сочайшей точке Костани, шах отрубил голову своему бра-
ту. Селим, тайный наследник престола, умер с улыбкой. Тот
проиграл войну за престолонаследие (главным образом по-
тому, что я сразил мага, который удерживал войско Мурада,
не допуская его в столицу). Великий муфтий Тайма обвинил
Селима в тирании, палаш шаха сделал все остальное.

Сегодняшний муфтий Тайма мало чем отличался от того,
прежнего. На нем были белый кафтан и кремовые шарова-
ры. Густая, но аккуратная каштановая борода и золотые оч-
ки подчеркивали статус ученого, а власть его зиждилась на
уважении по этой причине. Он был из тех людей, каких я
боялся в юности: его осуждающий взгляд пронзал человека,
как копье пронзает мешок с мукой, насквозь.

Местный этосианский епископ, с ожогами и перевязками
на шее и на щеке, дрожащим голосом рассказал о случив-
шемся.

– Вокруг алтаря быстро вспыхнул огонь. Мы попытались
бежать через внутренний коридор, но там был… человек,
охваченный пламенем. Сперва я подумал, что он страдает, и
бросился ему на помощь. Но то, как он шел… С такой лег-
костью… Он поднял руку, и пламя охватило весь коридор.
Я задохнулся в дыму и лишился сознания. И это последнее,
что я помню, перед тем как очнулся в лечебнице.

Другие свидетели подтвердили, что видели того горящего



 
 
 

человека. Все они были этосианами, а я никогда не встречал
этосианина, который не был бы склонен к полету фантазии,
особенно когда дело касалось веры, войны и смерти.

– Позвольте мне пояснить, – произнес муфтий Тайма. –
Наша религия не позволяет убивать кого-либо – неважно,
последователя Лат, верующего в Архангела, или поклонника
глиняного идола – без должного рассмотрения дела. – Его
речь текла как плавный поток. – Тот, кто это сделал, осквер-
нил святые заветы и должен предстать перед судом.

Никто не решался это сказать. Мы переглядывались, как
малолетние школьники, боящиеся назвать имя мучителя.

– Из описания свидетелей все понятно. – Эбра сглотнул.
Пот над бровями выдавал его страх. – «Человек, охваченный
пламенем». Это сделал колдун.

– Маг!
Шах хлопнул по столику у оттоманки так, что зазвенели

золотые кубки и блюда с фруктами.
Не ошибался ли я насчет мага Вайи? Он не выказывал

кровожадности – предпочитал подавать странный чай.
– Полгорода поклоняется этому Архангелу! – Казалось,

шах готов достать меч и снести кому-нибудь голову. – Когда
пятьдесят тысяч крестеских паладинов осадят Костани, для
этосианцев это будет идеальным поводом сплотиться с ни-
ми!

–  Единственный выход – привлечь виновных к ответ-
ственности, – сказал Великий муфтий, – и показать тем, кто



 
 
 

верит в Архангела, что мы станем их защищать, как своих.
Призвать мага Вайю к ответу.

– Кева, ступай немедля, – приказал шах. – Скажи магу,
чтобы явился не позднее завтрашнего дня, не то заклеймлю
его врагом Лат и предателем.

«Проклятие, – только и мог думать я. – История полна
безголовых посланников».

– Разумно ли отталкивать его, о мой шах?
– Эбра, собери сотню лучших янычар, – велел шах, не об-

ратив на меня внимания. – Маг Вайя войдет в Небесный дво-
рец и не покинет его, пока муфтий не вынесет приговор.

– Но почему вы думаете, что он подчинится? – Я вынуж-
ден был настаивать, иначе нас могла постигнуть судьба это-
сианских паломников. – Если он владеет огнем, неужто сто
янычар удержат его?

Воцарилась ошеломляющая тишина. Но я понимал, что
то же самое было на уме у всех.

Великий муфтий улыбнулся мне, как старый друг.
– А разве не ты убил мага, впервые со времен Темура Ра-

зящего? Разве ты не эксперт в подобных делах?
Я часто думал о том, убил ли я того мага на самом де-

ле. Мы сражались с ним под градом, вызванным его колдов-
ством, и вдруг он взглянул на небо, удивленно раскрыв глаза,
как будто на горизонте появился ангел, как, по легенде, это
случилось в той полной горелой плоти часовне. Отвлекший-
ся маг даже не вздрогнул, когда сабля перерубила его шею.



 
 
 

В юности я жаждал славы. Нет лучше трофея, чем дере-
вянная маска мага, источник его силы, хотя она становилась
невидимой, когда ее надевали.

– Маг – существо из плоти и крови, – ответил я. – Сруби
ему голову, и она не отрастет заново. Но сделать это – совсем
другая история. И, честно сказать, я сам не знаю, как мне
это удалось.

– И тем не менее законы должны соблюдаться, а право-
судие – свершаться. – Муфтий пристально смотрел на меня
сверху вниз сквозь золотые очки. – У магов тоже есть свои
законы. Они дают клятву защищать веру в Лат. Случается,
что заблудший маг неверно истолковывает эту клятву. За-
щита латианской веры может означать убийство последова-
телей иных религий и даже убийство соперника, претендую-
щего на трон, как это произошло десять лет назад.

– Как приятно напоминание о моем любезном и милом
братце. – Шах откинулся на оттоманке. – Маг Вайя и его при-
спешники хотели видеть моего брата на троне. Он всегда был
сорной травой у меня в саду. – Шах устало вздохнул. – Нам
не следовало щадить мага Вайю, избавляя от судьбы, постиг-
шей его господина. То была ошибка… и твой совет, Эбра!

Эбра вздрогнул, словно получил пощечину от наставника.
– Приношу извинения, ваше величество, – склонил голову

он. – Вы всегда должны следовать собственной мудрости, что
на тысячу лиг глубже моей.

Он, похоже, умел умиротворять.



 
 
 

– Тогда что в тебе толку?! – Шах вскочил, пнул ногой зо-
лотую оттоманку и метнулся к веранде. Но на полпути обер-
нулся и закричал: – Исправляйте это! Вы все, кто твердит,
что служит своему шаху, разгребите наконец этот проклятый
беспорядок! А иначе, если не справитесь, я покажу тем, кто
поклоняется Архангелу, каков суд шаха, возложу на вас всю
ответственность за гибель тех, кого уничтожил маг!

Меня ожидало очередное унылое путешествие в Балах. В
янычарской оружейной я позаимствовал саблю; ухватил бы-
ло и аркебузу, но не мог забыть, как едва не лишился паль-
цев, впервые попробовав ею воспользоваться.

«В Шелковых землях уже не пользуются саблями!» – ска-
зал бы Тенгис. Полагаю, в Шелковых землях я не стал бы
прославленным воином. Надо было переехать туда.

Но сегодня моя карета напоминала миниатюрный дворец
на колесах. Что ж, по крайней мере, я с комфортом поеду
навстречу смерти. И меня будут сопровождать конные яны-
чары. Как неловко быть под охраной, а не охранником. Я от-
крыл дверцу, плюхнулся на сиденье. Там, в засаде, кое-кто
уже караулил меня.

– Мелоди? Что, во имя Лат, ты здесь делаешь?
Она была в кольчуге поверх желтого кафтана и в розовых

шароварах – достаточно ярких, чтобы сойти за янычара. На
поясе висели кинжал и сабля. Она подготовилась лучше, чем
я.



 
 
 

–  Ты медлительный толстяк и не сможешь себя защи-
тить, – сообщила она. – Я поеду с тобой.

– Нет, не поедешь. Я могу не вернуться из этой поездки.
– А я позабочусь о том, чтобы вернулся.
– Марш отсюда, Мелоди. – Я распахнул дверцу кареты. –

Как вообще ты об этом пронюхала?
– Некоторые рабы, которых воспитывал дедушка, подрос-

ли и стали дворцовыми стражниками. У меня есть знаком-
ства в высших кругах.

– Тенгис сварит мою печень в корыте с кровью девствен-
ниц, если я возьму тебя с собой.

Мелоди захлопнула дверцу.
– Я не уйду. Я за тебя отвечаю.
– Но, во имя Лат, тебе только пятнадцать! – Я опять от-

крыл дверь. – Выходи, или мы не поедем.
– А что делал в пятнадцать ты?
Она снова захлопнула дверцу и насупилась.
Я в пятнадцать был стражником во дворце и уже омыл

свое копье кровью. Правда, конской – я пронзил животное, и
конь сбросил разбойника. Тот упал головой в канаву и сло-
мал себе шею.

Я опять открыл дверцу.
– Ни за что я не повезу тебя туда, где может случиться

бойня.
Мелоди снова закрыла ее.
– Если ты умрешь, никогда себе этого не прощу.



 
 
 

– Ты себе не простишь? А что, по-твоему, буду чувство-
вать я, если ты умрешь? – Я пинком распахнул дверцу и ука-
зал наружу.

– А ты ничего не почувствуешь, потому что, скорее всего,
умрешь первым. – С недовольным видом она слезла с сиде-
нья и выбралась наружу.

Я захлопнул дверцу и заорал:
– Гони в Балах!
Возница хлестнул коней, и я отбыл.

Я очнулся от тревожного сна из-за шума толпы снаружи.
Потные балахские фанатики перегородили дорогу. Вокруг
камни гор Зари-Зар, бежать некуда. Я похлопал себя по ще-
кам, чтоб окончательно проснуться, и выпрыгнул из кареты,
намереваясь с ними договориться.

Во главе толпы стоял маг Вайя; как обычно, ни улыбки, ни
гнева – никаких эмоций на вечно юном лице. Воздух здесь
достаточно сухой и запросто вспыхнет, чего я и опасался.

– Благодарю за то, что избавил меня от поездки, – произ-
нес я. – Не хотелось подниматься по крутым склонам Балаха.

Со мной рядом встали пять янычар, еще четверо остава-
лись верхом. Один янычар точно может прикончить десяте-
рых из этой толпы, зато маг способен убить нас всех.

– Ты явился, чтобы доставить меня к шаху, – сказал маг.
– Так мне приказали, – неискренне засмеялся я. – Ты из-

бавил меня даже от сотрясания воздуха, благодарю.



 
 
 

Что касается дрожи в моих костях – сказать, что я нерв-
ничал, было бы слишком слабо.

– Как верный слуга шаха, я пришел, чтобы ответить на
призыв к правосудию, – сказал Вайя.

Я сообразил, что сжимаю саблю, лишь ослабив хватку.
– Откуда ты узнал, что шах призывает тебя?
– Когда я услышал о страшной резне, то сразу понял, что

шах обвинит меня. Я могу поехать с тобой?
Я не смог отказать. Полагал, что Вайя хотел поговорить

по дороге, но он большую часть времени провел за молит-
вой. Непрерывное клацанье его четок было хуже дорожных
ухабов. От него не несло застарелым недельным потом, как
от его последователей. У него вообще не было запаха.

– Когда кончилась война за престолонаследие, я дал клят-
ву подчиняться шаху Мураду, – наконец сказал он, когда мы
уже ехали по мощеным улицам Костани. Одного конника я
выслал вперед, чтоб уведомить шаха о нашем прибытии. До
дворца оставалось недолго. – Мы, маги, связаны клятвами,
хотя наши последователи – нет. Признаю, я предпочитал не
замечать грабежи – до тех пор, пока никого не убили. Но я
никогда не нарушил бы клятву и не убивал бы людей на ули-
цах.

– Клятву. Каждый янычар дает клятву. Но это не останав-
ливает их от мятежа.

– Я был в Балахе, когда случилась эта трагедия. Сто один
человек сможет это подтвердить.



 
 
 

– И внезапно все они – твои последователи.
– Сотня человек не сможет одинаково лгать. – Вайя вгля-

дывался в меня, как будто читал мою душу. – Я чувствую
твои колебания… Чувствую страх. Но за всем этим я ощу-
щаю и глубоко запрятанную печаль.

– Я не так хорошо, как ты, умею скрывать эмоции.
– Я бы никогда не причинил тебе вреда. Я же вижу твой

рух, твою подлинную натуру. Ты хороший человек.
– Огонь всех сжигает – и плохих, и хороших.
Нестареющий маг пронизывал меня взглядом.
– А ты знаешь, чего я боюсь? Боюсь Лат. Боюсь ее гнева.

Дня, когда ее милость иссякнет, как источник в песках пу-
стыни.

– Как и все мы.
– Еще я боюсь Лабиринта. – Неужели маг содрогнулся? –

Лабиринт – это конец всего. Вера не выдерживает касаний
Ахрийи. Шах отправит меня туда, если меня признают ви-
новным?

Я пожал плечами.
– Возможно. Почему же ты не бежал, если так боишься

его суда?
– И оставить моих последователей на милость янычар?
Цоканье копыт лошадей, тащивших карету, смолкло. Мы

приехали в Небесный дворец.
– Ты же веришь, что я невиновен? – спросил Вайя.
– То, во что я верю, тебя не спасет.



 
 
 

– Это может спасти всех нас. – Маг схватил мою руку. –
С шейхой Агнеей случилось что-то ужасное. Мне было ви-
дение, в котором она шла сквозь ледяные туннели на звуки
сводящей с ума песни. Я не последую за ней в ту бездну. –
Он сильнее сжал мою руку. – Ты давно знаешь шаха. Помоги
мне… Иначе всем вам придется самим себе помогать.

Я не знал, что делать, и, напуганный угрозой, смог лишь
кивнуть.

Янычары, окружившие экипаж, оставили для нас с магом
проход во дворец. Внутри толпились придворные и визири –
состязались за право стоять в задней части большого зала, а
не в передней. Шах ведь не хотел, чтобы все царство сгорело
вместе с ним? Они расступались, когда по пути мы задевали
их шелковые одеяния.

Сверху на все это глазел золотой павлин с пронзительны-
ми рубиновыми глазами. От курильниц для благовоний по
залу расползался аромат янтарного дерева. Шаха и его свиту
отделяла от нас шеренга янычар, держащих наготове арке-
бузы. Шах сидел на золотой оттоманке, слева от него – Ве-
ликий визирь Эбра, справа – Великий муфтий Тайма.

Мы прошли сквозь толпу, и маг Вайя склонил голову, как
и я.

– Я привез того, кого вы просили, ваше величество, – ска-
зал я.

– Ты был послан доставить послание шаха, а не привозить
ко мне мага.



 
 
 

– Да, вы правы. Простите, если я рискнул взять на себя
слишком много.

Шах Мурад рассмеялся, похлопывая себя по ноге. Точно
так же смеялся его отец. Все визири и придворные приня-
лись подражать ему, и зал огласился смехом.

– Молчать! – выкрикнул шах, и зал сразу наполнился ти-
шиной. – Поглядите на этого человека! – прогремел голос
шаха. – Кева Кузнец, когда-то раб из Рутении. Он убил ма-
га и всего лишь с сорока воинами и одной выдающейся жен-
щиной защищал Долину святых от моего брата с четырьмя
сотнями. Полюбуйтесь на него все вы, утверждающие, что
служите мне!

Я утер лицо и разгладил рубаху. Может быть, штаны съе-
хали и пузо торчит? Я ведь даже глаз не умыл.

–  Все смотрите на него, смотрите внимательно, не спе-
ша, – продолжал шах. – Вот кому вы все должны подражать.
Я послал его передать сообщение, а он привел ко мне мага.
Вот это служба!

Шах захлопал в ладоши, и все подхватили.
Улыбнувшись, я склонил голову.
– Вы мне льстите, ваше величество.
– Это так. А теперь отойди.
Я пробрался через толпу и встал с янычарами, охраняв-

шими выход. Мне казалось, оттуда я сумею сбежать в пер-
вых рядах, если что-то пойдет не так. Все взгляды были со-
средоточены на склоненной голове мага Вайи. Зал охватило



 
 
 

скверное предчувствие.
– Подними же голову, маг, – велел шах. Он так подался

вперед на сиденье, что я уже испугался, не упадет ли он.
Вайя сделал, как было велено. Начался суд, и огромный

зал притих.
Эбра выступил вперед, развернул манускрипт и откаш-

лялся.
– Именем шаха Мурада, Величайшей звезды, шаха шахов,

кагана каганов, Тени Лат и ее наместника на земле, Меча
веры и шаха Сирма, ты, маг Вайя, сим обвиняешься в воен-
ных действиях против Лат, совершении актов насилия про-
тив людей, изъявлении враждебности к трону. – Он опять
откашлялся, сухо, как крыса, подыхающая от жажды в пу-
стыне. – Что ты скажешь по выдвинутым обвинениям?

– Все они довольно расплывчаты, – ответил маг Вайя. – Но
я понимаю, о чем идет речь, и буду говорить только правду.
Я не мог совершить того, в чем меня обвиняют.

Эбра что-то прошептал безбородому молодому придвор-
ному, и тот протянул ему другой свиток.

– Тогда уточним факты, – произнес Эбра. – Когда ты ро-
дился, маг Вайя?

– Я родился в третий день месяца Паломников, в пятый
год правления шаха Байзида.

– Значит, тебе… семьдесят три, – сказал Эбра.
– Семьдесят семь, – поправил Вайя.
Толпа оживилась. Меня это не удивило. Маг, которого я



 
 
 

убил, тоже выглядел молодым, но, когда голова слетела с
плеч и упала невидимая маска, которая скрывала лицо, по-
казались выдававшие возраст морщины и серая кожа.

– Сколько лет тебе было, когда шах Байзид отправил тебя
в Святую Зелтурию учиться на мага?

Сказать честно, к тому времени я оперся о богато укра-
шенную колонну. Меня убаюкала летняя жара, и в ближай-
шие полчаса я почти не прислушивался к тому, как Эбра раз-
бирался с жизнью, обучением и служением Вайи. Мельком
я услышал, что Вайя сражался против крестесцев, помогал
вытеснять их с континента Лидия, хотя никогда не ступал на
континент Юна, лежавший за Тесным проливом. Маг повто-
рял, что ему запрещено сражаться с другими латианами, вот
почему он отказался участвовать в завоевании аланийских
земель по призыву шаха Джаляля, отца шаха Мурада.

Я заинтересовался, когда Эбра спросил Вайю о войне за
престол десять лет назад.

– Ты поддерживал брата шаха, Селима. Почему?
– Потому что шах Джаляль назвал Селима своим тайным

наследником. Селим занял трон, янычары и войско присяг-
нули ему на верность. И Великий маг Агнея решила, что мы
«поплывем по течению» ради единства.

–  Ты рисуешь одностороннюю картину престолонасле-
дия, – вмешался Великий муфтий Тайма, в первый раз вы-
ступая на этом суде. Он подвинул золотые очки поближе к
пронизывающим глазам. – Источник не поддержал Селима.



 
 
 

И особенно против него был народ. Всем была известна его
жестокость.

– Что тут скажешь? – ответил Вайя. – Мы все ошибались.
Из-за этого погиб маг. Когда ветер переменился, мы отошли
к Балаху, пока не завершился конфликт. Тем не менее мага
Агнею признали виновной в измене… Признали вы, муфтий
Тайма.

– И я не сожалею о том приговоре.
– Но кто защитит этот город, если все маги будут блуждать

в Лабиринте?
Толпа загудела.
– Тихо! – приказал шах. – Продолжай, маг. Изложи свои

доводы.
– Уже тридцать лет в Зелтурии не обучаются маги. Если

вы не вызволите мага Агнею из глубин Лабиринта, тогда я
последний маг в этой стране. Так подумайте, кто станет за-
щищать границу с Крестесом, с империей, которая выросла
втрое за время вашего царствования, когда мы не расшири-
лись ни на пядь.

Повисла ошеломленная тишина. Даже птицы на крыше,
должно быть, разинули клювы, услышав неприкрытую кри-
тику шаха. Это было первым моим удовольствием за день.

– Ты не так уж не прав, – сказал шах. – И я не поставлю те-
бе в вину эти слова и не буду до самого конца моих дней ви-
нить тебя за поддержку моего брата. Но я не могу допустить
кровопролития на улицах. Все мы слышали, как свидетели



 
 
 

говорили о человеке, охваченном пламенем. Ты последний
маг в нашей стране. Мог ли там быть кто-то другой?

–  Я был в Балахе, когда случилась трагедия,  – сказал
Вайя. – Сотня человек из святилища ожидает снаружи. Каж-
дый подтвердит это. Они – истинно верующие, день и ночь
сражающиеся за то, чтобы отрешиться от гордыни, гнева и
алчности. Они никогда не солгали бы, чтобы спасти меня.

Хотя я сомневался, что сто дураков смогут лгать одинако-
во, я был уверен, что они попытаются. Никогда не встречал
фанатиков, которые ценят средства больше, чем цели.

Шах, Эбра и муфтий Тайма совещались, а маг Вайя осмат-
ривался, изучая толпу. Он помедлил, встретившись со мной
взглядом. Неужели я прочел в его глазах страх?

– Я принял решение, – объявил шах. – Таким образом, я
прошу назначенного мною судью, Великого муфтия Тайму,
предоставить мне вершить суд.

Муфтий Тайма склонил голову.
–  Вы – источник земной справедливости. Я никогда не

смог бы вам отказать.
Шах поднялся на ноги. Янычары в зале вытянулись по

стойке смирно. Толпа словно затаила дыхание. Вайя гово-
рил, что не уйдет безропотно в Лабиринт, но порочным он
не казался. Хотя и Селим Жестокий, когда я впервые встре-
тил его, сунул кусок халвы мне в рот и похлопал по спине,
словно старого друга; а потом продолжил убивать сотнями.

– Мне плевать, если ты сжег этих этосиан или пару домов



 
 
 

порока, – сказал шах. – Всего в нескольких днях пути отсю-
да, на острове Никсос, собралась армада крестесцев из пя-
тисот кораблей и пятидесяти тысяч воинов. Они ждут, ко-
гда мы тут вцепимся друг другу в глотки, чтобы разграбить
наши города и принудить нас поклоняться Архангелу. Воз-
главляет их завоеватель Михей, как мне донесли шпионы,
нареченный в Священном море именем Михей Железный.
Он расширил владения императора Ираклиуса на север, за-
пад и юг. Остается только восток. Ответь мне, маг Вайя, по-
клянешься ли ты своей бессмертной душой, что будешь сра-
жаться с ним?

Вайя почему-то обернулся ко мне, но лицо его оставалось
безмятежным, как и всегда. Я поднял брови и развел руки в
недоумении. Это что за трюк? Или таково было изначальное
намерение шаха?

Вайя поднял взгляд на шаха и склонил голову.
– Разумеется, о мой шах. Я живу только ради этого.
Шах спустился с помоста, встал перед магом Вайей и про-

тянул ему руку. Маг помедлил, опять взглянул на меня. Что
он хочет прочесть на моем потрясенном лице? Я кивнул так
быстро, как мог, выражая одобрение. Наконец Вайя принял
рукопожатие шаха. Они подняли сцепленные руки над голо-
вами.

Я присоединился к восторженным возгласам и аплодис-
ментам толпы. Разумеется, это лучше сожжения, и я думаю,
все чувствовали то же самое. Ничто не объединяет так проч-



 
 
 

но, как общий враг.
– С сего дня в Сирме все маги свободны, – провозгласил

шах. – Я приказываю собрать священное войско во главе с
магом Вайей для защиты единственной истинной веры от
вторжения крестесцев. – Шах нашел меня взглядом. – Вот
он! Кева! Иди сюда!

Я присоединился к шаху и магу возле помоста.
– Кева, ты будешь первым среди воинов.
Я склонил голову. Быть командующим – звучит неплохо.
– Как прикажете, ваше величество.
Толпа снова одобрительно загудела.
Мы втроем направились к воротам Небесного престола,

где нас ожидали последователи Вайи. Они в первый раз уви-
дели единение и соединенные руки их мага и шаха. И воз-
ликовали, запели хвалы Лат, и называли шаха Величайшей
звездой. В одно мгновение он превратил враждебную чернь
в свое войско. Вероятно, шах такой же мудрый, как его пред-
шественники.

А насчет пострадавших – епископа и верующих в Архан-
гела… Даже если бы шах отомстил за них, разве встали бы
они рядом с ним против войска единоверцев? Будь я чело-
веком расчетливым, ответил бы, что нет. Но я не такой, и, по
мере того как ширилось ликование, я все больше сочувство-
вал тем, кто горел и страдал.

Я смотрел на почти незнакомый потолок в гостевой спаль-



 
 
 

не Тенгиса, лунный свет вместе с легким ветром лился че-
рез распахнутое окно. Повернувшись на бок, я представил,
что лежу на груди Лунары. Она пахла домом, и тепло ее тела
текло в меня; она напевала поэму Таки:

Внутри этого жестокого мира
Все влюбленные находят потаенное место,
Где заключают сделку
С владыкой времени.

Я надеялся, что она мне приснится. Надеялся, что этот
мир исчезнет и, когда я очнусь от кошмарного сна, она бу-
дет жарить яичницу у очага, а я – постукивать по своей на-
ковальне и улыбаться, глядя на нее. Но внезапно некто во-
рвался в мою комнату, выдернув меня из грез.

– Извини! – Передо мной стояла Мелоди в платье с узором
из лилий. – Ты ложишься спать раньше птиц.

– У меня был долгий день.
Я сел на лежанке.
– Да, я слышала. Ты теперь святой воин.
– Не думаю, что мне предстоит много драться. Для этого

есть молодые мужчины.
– И молодые женщины.
Мелоди села на краешек матраса и ухмыльнулась.
– О нет, Мелоди, тебе нельзя в нашу армию.
– Почему нельзя?
– Ты знаешь почему. Ты еще слишком юная, а твой дед



 
 
 

придумает новый способ сломать мне шею.
– Темур в моем возрасте прошел по Лидии с миллионным

войском.
– Ты сравнила себя с величайшим из прославленных за-

воевателей?
– Ты считаешь, что я спрячусь или сбегу, когда придут

крестесцы? Меня обучали быть янычаром, как и Лунару. Бы-
ло бы предательством не сражаться.

Она говорила верно. Крестесцы придут, и кто знает, как
и каким оружием они атакуют и что за уловки у них на уме.
Если дойдет до жизни и смерти, никто не помешает Мелоди
использовать то, чему ее обучали, и я предпочел бы, чтобы
она дралась у меня под носом.

– Я об этом подумаю.
– Это все, чего я хочу.
Она чмокнула меня в лоб и ушла. Хорошо снова обрести

дочь. Как огромно ее всепрощение, если, несмотря на мое
десятилетнее отсутствие, она может быть такой доброй. Ведь
печаль утраты рано или поздно обращается в гнев, а тот –
в горечь. Все же, если забыть пощечину, дочь проявляла ко
мне лишь заботу и нежность.

Я ворочался, растревоженный мыслями о предстоящей
осаде. Мне хотелось схватить Мелоди и уехать в Томбор или
даже в более далекую землю. Если бы это было так просто.

Я пошел в буфетную выпить кофе. Тенгис уже пил, сидя
на полу, и читал свиток, держа его у самого носа. Он налил



 
 
 

чашку и мне.
– Что ты делаешь со всеми этими книгами, свитками и

астролябиями? – спросил я.
– Измеряю фазы луны. Ничего из того, что твой тупой ум

мог бы понять.
– Испытай меня, старик.
Тенгис вздохнул, словно уже устал он моего наигранного

интереса.
– В ближайшие месяцы будет затмение. Я пытаюсь выяс-

нить, когда именно.
– Что бы ни удерживало тебя от берега смерти, я только

«за». – Я отпил кофе. Вот и выспался. – Кстати, о смерти.
Знаешь, чего хочет твоя внучка?

Он свернул манускрипт и потер усталые глаза.
– Пришло время ей воспользоваться тем, чему ее обучали.

И ей повезло, что ты будешь рядом и сможешь уберечь ее от
опасности.

– Это она собирается меня защищать.
Тенгис покачал головой.
– Я же говорил: в твоем возрасте ты не имеешь права быть

слабым.
– Меня делает слабым не возраст.
По полу проскользнула ящерка и защебетала. Даже у нее

есть возлюбленный, есть кому петь.
– Отпусти ее, Кева. – Тенгис накрыл мою руку своей, по-

крытой пятнами и морщинами. – Отпусти Лунару. Ты доста-



 
 
 

точно настрадался.
– Ты говоришь так, будто у меня есть выбор. Будто я не

пытаюсь вот уже десять лет.
– Ты мой сын, – ответил Тенгис, – и, пока я жив, у тебя

всегда будут дом и семья. Мы с Мелоди здесь ради тебя. Ты
не одинок, понимаешь?

Древний старец, чьи внимание и забота были моими пер-
выми воспоминаниями и кто был со мной в равной мере и
строг, и добр, обнял меня так, словно мне снова четыре года.

К моему стыду, я, сорокалетний, разрыдался в ту ночь на
руках у отца.



 
 
 

 
4. Михей

 
Что может случиться между этой минутой и вечностью?

Гибель рода людского, воскресение у Фонтана и суд ангелов.
Кто я, как не песчинка, в сравнении с этим? Даже не песчин-
ка, нет. Вспышка. Одна вспышка священного огня над этим
грешным миром.

Были те, кто хотел погасить мой огонь, потушить до того,
как он их поглотит. Можно предположить, что речь о неве-
рующих, но среди них было много тех, кто называл себя это-
сианами.

Одним из них был епископ, и он сгорел. А еще один под-
нялся на борт «Морского клинка» и вошел ко мне в каюту.
Это был посланник двора из Гипериона, столицы империи
Крестес.

– Император Адроникос Ираклиус Сатурнус мертв, – ска-
зал он. – Его сын Алексиос коронован как император и по-
лучил имя Иосиас, в честь апостола. Он приказывает тебе
вернуться в столицу.

Ираклиус мертв?.. Когда? Где и как? Я сдержался и не за-
дал ни вопроса. С тем, кого не знаешь, лучше не откровен-
ничать.

– Ты же видел мой флот и людей. Почему я должен вер-
нуться?

– Я всего лишь посланник императорского двора. Мне не



 
 
 

сказано «почему», только «что».
Посланник был в бархатной тунике и с новеньким мечом в

ножнах. Судя по тому, как высоко он задирал нос, – сын ка-
кого-нибудь экзарха. При дворе даже не подумали прислать
человека, которого я знаю, или, по крайней мере, кого-ни-
будь не с такими девственно-чистыми ножнами.

– А скажи мне, как отреагировал двор, когда я сжег зажи-
во одного из главных епископов этосианской церкви?

Он сглотнул и встревоженно посмотрел на меня.
– Было много споров.
– Значит, были и те, кто на моей стороне?
– При дворе есть такие, кто считает тебя безупречным.
– И наш новый император среди них?
Мальчишка вздрогнул и пожал плечами. Уверен, он жаж-

дал вернуться назад, ко двору. После долгих раздумий он
сказал:

– Император Иосиас был не в восторге от того, что ты сде-
лал с епископом.

–  Значит, я подвергнусь суду, если отправлюсь назад?
Звучит весьма привлекательно. – И я испустил долгий глубо-
комысленный вздох. – А передача престола прошла гладко?

– Весь двор был за Иосиаса. Как старший сын, он настоя-
щий наследник.

– Я рад это слышать. Передай Алекси… Иосиасу, что я
скоро с ним встречусь.

Я отправил посланника и расслабился в кресле из бархата



 
 
 

и железа, позаимствованном из сокровищницы дожа Дикон-
ди. «Морской клинок» чуть покачивался на волнах прили-
ва, убаюкивая меня. Я спихнул со стола связку карт и водру-
зил туда ноги. Редкий день – стать свидетелем конца эпохи,
конца императора Ираклиуса. Одни звали его героем, дру-
гие ненавидели. Я налил в кружку лимонный сок с медом и
отхлебнул. Теперь, когда император скончался, сок казался
вкуснее. Этот напыщенный идиот не присвоит больше сла-
ву моих побед. Но вкус портило понимание, что сын, скорее
всего, будет еще хуже.

Дверь со скрипом открылась. Появился Джауз, мой глав-
ный механик, по его бровям стекал пот.

– Дело сделано, Великий магистр. Флот готов выступить
к Тесному проливу.

Я поднялся с кресла, в восторге от этих слов.
– Я давал тебе две недели, ты управился за десять дней.

За тобой будет право первого выбора из шахской сокровищ-
ницы.

–  Благодарю тебя, Великий магистр.  – Он просиял так,
что кончики усов коснулись ушей. – Может, я бы лучше вы-
брал кого-нибудь из гарема? Говорят, там собраны кошечки
со всех концов света.

Сама мысль о дворце, полном рабынь, с которыми распут-
ный шах совокуплялся, когда пожелает, была мне противна.

– Они все рабыни. Я освобожу каждого, кто примет веру
в Архангела… Все прочие будут осуждены. Никто из нас их



 
 
 

не возьмет.
Джауз разгладил ухоженные усы.
– А не будет более милостиво позволить мне позаботиться

о тех, кто не примет твою веру?
– Я действую не из милосердия, а ради справедливости. –

Я хлопнул по жирной мухе, гудящей в комнате. На «Мор-
ском клинке» их полно. Не попал. – Но ты, Джауз, неверую-
щий и заслужил награду. Я позволю тебе выбрать одну жен-
щину. Но тебе придется на ней жениться. Мы в империи не
берем рабов.

– К сожалению, я вряд ли буду хорошим мужем.
– Почему это?
– Я уже женат на тебе.
Его живот заколыхался от смеха. Я тоже улыбнулся.

Наступило время проверять флот, готовить людей, убе-
диться, что у нас хватит припасов для захвата Костани. Но
сначала я должен был увидеть Ашеру.

Я взял фонарь. Всю ночь я трудился над планами, поэтому
фитиль торчал над воском. Я обрезал его, а потом зажег с
помощью кремня и стали.

Ашера по своей воле осталась в корабельном трюме и уже
не притворялась, что ест блюда, которые я ей посылал. Ведра
с водой для умывания и питья оставались полными. Она хотя
бы спит?

С тех пор как я усилил железом корпус корабля, дневной



 
 
 

свет не проникал в глубь трюма. Что же она делала там, в
темноте, помимо молитв своему богу?

Мерцающий свет фонаря осветил ее, сидевшую в углу,
шепчущую молитвы на плавно льющемся языке, звучавшем
как парамейский – язык религии Лат, на котором в основ-
ном изъясняются в Аланье. А еще на нем говорят моряки с
Эджаза. Но неважно, о чем она молится: у фальшивых богов
ответа не получить.

– Михей Железный, – сказала она. – Ты готов?
– Я готов уничтожить твою страну и забрать нашу святую

землю обратно, – усмехнулся я, не боясь колдуньи, которая
до сих пор показывала единственное умение – перемещать
железный шар по полу. Я поднес фонарь прямо к ее лицу. –
Знаешь, половина моих людей говорит, что тебя надо сжечь
заживо, а другая – что утопить.

Не дрогнув и не моргнув, она оттолкнула фонарь.
– А что говоришь ты?
– Говорю, что ты слишком интересна для всего этого.
– Ты уже влюбился в меня?
Она не улыбнулась при этих словах.
Но я не сумел сдержать смех.
– Может, и влюблюсь, если ты когда-нибудь улыбнешься.
– А чему улыбаться?
– Всему! Ветру, морю, кричащим чайкам, кряканью уток

– это все сад Архангела. Разве можно им не восхищаться?
Разве он не делает нас счастливыми?



 
 
 

– Если все это делает вас счастливыми, для чего тебе Ко-
стани?

Может, ей и нравилось это темное место, но мне – нет.
Темноту любят Падшие ангелы. Они упиваются темной во-
дой из темных источников. Эта женщина, омытая тьмой,
призывала их шепот.

– Ты бледна, как мышь-альбинос. – Я махнул ей, чтобы
следовала за мной. – Тебе нужно немного солнца.

Мы поднялись на палубу. Отсюда можно было насла-
ждаться видом залитых солнцем холмов или армады, вы-
строившейся у береговой линии. Мои пятьдесят тысяч во-
инов трудились, погружая припасы. С помощью тросов на
корабли поднимали деревянные ящики, наполненные едой,
пушечными ядрами и порохом. Самые сильные люди таска-
ли на спинах бочки с водой.

Когда мы с Ашерой прошли мимо, кучка моряков-эджаз-
цев начала перешептываться. Когда мы нашли ее в титано-
вых копях Эджаза, они говорили, что она маг. Ее лицо было
«юным и сияющим, подобно полной луне, и бесстрастным
– как у всех магов», так они мне сказали. А крестесцы, мои
товарищи, говорили иначе: «Пожирательница тьмы. Невер-
ная. Проклятая».

Но соленый воздух очищал меня от подобных мыслей.
Кричали чайки, и ветер трепал волосы.

Ашера все еще была в сером рубище и желтом шарфе, в
которых мы ее захватили. Я уже заказал портному платья для



 
 
 

нее и надеялся, что в них она будет выглядеть лучше. Я при-
близился к ней, и мы стояли на носу, глядя на восток, где ле-
жали три царства неверных латиан. Сирмом, Аланьей и Ка-
шаном правили двоюродные братья, потомки Селука Разру-
шителя. Я хотел покарать их семью за то, что они сделали
с моей.

Ашера спросила: «Для чего тебе Костани?»
То был мост между континентами Юна и Лидия и врата

на восток. Город не покорялся никому триста лет, с той поры
как завоеватель Утай с помощью Падших ангелов перенес
свои корабли через горы, чтобы избежать семи морских стен,
из-за которых невозможно пересечь Тесный пролив. Вот по-
чему большинство завоевателей осаждали Костани с суши…
Только лучше ли это?

Осада – испытание для души. Мы шесть лун стояли во-
круг железных стен Пендурума, и я лишился там половины
людей. Никогда не забуду обледенелые мертвые тела: на их
лицах навсегда застыло страдание. И тысячи тех, кого при-
шлось сжигать в яме, потому что черви поразили их чрева;
и то, как разлетались руки и ноги людей от каждого пушеч-
ного удара. День и ночь мы дышали серой и дымом, были
рады рыбной пасте на куске черствого, как камень, хлеба.

В ночь, когда бомба Орво разрушила железные стены, лу-
на стала багровой. Наша вера учит, что затмения несут чу-
деса, и Орво принес нам чудо. Его саперы прорыли туннель
под стеной, зажигательная смесь взорвалась так, что фунда-



 
 
 

мент рухнул, металл расплавился и день обратился в ночь.
Но подобное чудо не сработает для Костани. Ее стены углуб-
ляются в землю, как айсберг, и саперной работой их не взо-
рвать, если только не пробить самые твердые земные слои.

Мои люди называли Ашеру пьющей тьму. Я надеялся, что
они правы. Только Падшие ангелы знают путь через Лаби-
ринт. Если в непроглядной темноте трюма они шептали ей
об этом, то мне нужно это узнать, ибо иногда нечестивые ме-
тоды могут быть полезны для святой цели.

– Можно рассказать тебе одну историю? – спросил я.
Пока она старалась повязать на голову желтый шарф, пря-

ди пепельных волос падали ей на лицо. Я еще не видел ее
такой человечной.

И я начал:
– Жил один человек по имени Лен, он владел постоялым

двором. Как-то раз к нему забрел проголодавшийся стран-
ник, нуждавшийся в приюте и пище. Но у странника не было
золота, и Лен не принял его. Следующей ночью пришел еще
один, такой же, Лен отказал и ему. Так происходило еще де-
вять ночей, и Лен всех гнал прочь. Но на двенадцатую ночь
явился двенадцатый усталый странник и сказал Лену, что это
он, ангел Сервантиум, посылал их – испытать его. Он пове-
дал трактирщику, что каждую ночь новый ангел являлся к
нему и ни разу он не выдержал испытания. Это были Двена-
дцать ангелов. Но Лен не поверил Сервантиуму. Он потре-
бовал доказательства – знака. И тогда Сервантиум и Двена-



 
 
 

дцать ангелов появились на горизонте в подлинном виде. У
Двенадцати ангелов в белых перьях были тысяча глаз и сот-
ня крыльев с золотыми и белыми перьями. Сам Серванти-
ум имел пятьдесят крыльев, каждое величиной с гору, и два-
дцать ярких, как луна, глаз. Было не понять, где заканчивает-
ся один ангел и начинается другой, – таковы были их небес-
ные формы. Они пели гимны на языке, неизвестном Лену, но
каким-то образом понятном его душе. Он раскаялся, и с того
момента до самой смерти посвятил себя Ангельской песне.

Ашера смотрела на меня не моргая. Взгляд зеленых глаз
был так глубок, что в них можно было утонуть.

– И ты хочешь, чтобы я показала тебе знамение… Дока-
зала, что я та, кем себя называю.

– В доказательстве нуждались даже апостолы, разве нет?
– Не двигайся.
Ашера приблизилась. Ее дыхание отдавало медом. Она

коснулась моего лба. Я отстранился.
– Что ты делаешь? – возмутился я.
– Показываю тебе.
Я не шевелился, и она уколола ногтем мой лоб.
А потом улыбнулась, ее щеки порозовели.
– У тебя есть дочь.
Откуда она узнала? Я хранил эту тайну глубоко в сердце.

Не сказал даже самым верным соратникам, потому что пред-
почитал сочувствию уважение.

Ашера опустила веки, но глазные яблоки продолжали



 
 
 

двигаться, как у спящей.
– Утром, когда их корабль пришел к вашему городу, была

гроза, шел дождь. Они опустошили постоялый двор и нашли
Эларию, когда та спала. Ты бежал за ними через болота, но у
тебя не было даже меча. И они посмеялись над тобой, столк-
нули в море и ушли на веслах.

Броня моего стоицизма рассыпалась. Я, разинув рот,
смотрел на Ашеру, пораженный подробностью описания.
Кто-то умный мог догадаться, что у меня была дочь, но от-
куда ей известно так много? О погоде в тот день. И о том,
как смеялись работорговцы.

– Это невозможно. Ты не можешь этого знать. Это выше
человеческих сил.

Ее глазные яблоки быстро задвигались, а дыхание участи-
лось.

–  Твой отец… Постоялый двор… Огонь… Клинок…
Черный легион… Семпурис… Ираклиус… Саргоса… Пас-
гард… Пендурум… Диконди… Эджаз…

Щеки Ашеры побелели. Она открыла глаза, а потом за-
крыла их и повалилась вперед. Я успел ее подхватить,
прежде чем она упала бы на палубу.

Я отнес ее в свою постель – просто уголок в моей каюте,
и жесткий, как пол, но там были одеяла, чтобы ее согреть.
Равнодушное море смотрело через иллюминатор – то же мо-
ре, по которому плыли работорговцы, увозившие мою дочь
Элли много лет назад.



 
 
 

Я сидел рядом с Ашерой, когда в комнату заглянул тол-
стощекий Беррин.

– Как боевой дух? – спросил я.
Он зашел, прикрыл за собой дверь и сказал приглушен-

ным тоном:
– Посланники двора распространили весть, что импера-

тор Ираклиус мертв. Люди потрясены. Ходят слухи, что на-
следник императора, Иосиас, объявит тебя предателем.

– Не объявит, если возьмем Костани.
– Все мы верим, что победим, но осада продлится меся-

цы, даже, может быть, годы. А без пополнения припасов и
подкрепления от империи…

– А что говорят люди?
Я указал ему на свое железное кресло, а сам встал и при-

слонился к столу.
– Что нам следует вернуться в Гиперион, завоевать распо-

ложение Иосиаса и продолжить потом, с его благословением.
Беррин расположился в кресле по-царски, как шах. Мяг-

кость, широта и комфорт кресла будто созданы были для его
благородного сложения. И напрасно тратились на простолю-
дина вроде меня.

– Нет… Преимущество будет потеряно. – Я недовольно
хмыкнул. – Шах поставит сто тысяч у своих стен. Вероят-
ность победы превратится из малой в нулевую. Мы ударим
сейчас или никогда.

– Смерть Ираклиуса – дурной знак. – Всякий раз, когда



 
 
 

Беррин говорил, он морщил лицо так, что брови изгибались
почти до глаз. – Я так же сильно, как ты, хочу взять Коста-
ни. Даже больше, чем ты. Но у нас на это всего один шанс, и
я не стал бы тратить его сейчас. Флот может захватить дру-
гие берега. Эджазцы говорили, что в Аланье есть города, где
пренебрегают укреплением стен. Вероломный Растерган то-
же созрел для захвата.

Я подумал о своей дочери Элли, о ее пухлых щечках. По-
думал о работорговцах, которые схватили ее той ночью и ру-
гались на сирмянском, сбрасывая меня в море. После столь-
ких лет ее не спасти. Я не знаю, как она теперь выглядит,
она не знает, откуда родом. Я могу лишь покарать тех, кто
ее выкрал, искоренить мерзкое правление, при котором по-
купаются и продаются души.

– Существует лишь один город, – ответил я. – И этот город
– Костани.

– Если такова твоя воля, Великий магистр, значит, я с то-
бой. – Беррин поднял брови, указывая на Ашеру. – Что с ней
произошло?

– Она улыбнулась.
На круглом лице Беррина отразилось изумление. Его ку-

стистые брови указывали на потолок, годами не крашенный
и теперь шелушащийся.

– Я видел несколько магов, когда жил в Сирме, но ее не
узнаю. Люди говорят, она приносит несчастье. И что это ее
молитвы убили императора Ираклиуса, а ее колдовство за-



 
 
 

ставило тебя сжечь епископа.
– Суеверные речи – ересь. И молитва неверного силы не

имеет. А епископа я сжег, потому что он был мерзавцем. – Я
попробовал налить из кувшина в кружку лимонного сока, но
там оставались лишь капли. Больше я ничего не мог предло-
жить своему первому помощнику. Такая негостеприимность
не к лицу Великому магистру Черного легиона.

– С каких пор «мерзавец» – достаточная причина сжигать
священника?

– Священник или крестьянин, простолюдин или вельможа
– я смету всякого, кто встанет на пути к нашей цели.

Беррин глубоко вдохнул, как всегда, когда собирался ска-
зать что-то неприятное. И резко выдохнул.

– Мы можем поднять паруса в любой момент и направить-
ся куда угодно. И в Костани, и в Аланью, и в Гиперион. Ты же
знаешь, что я последую за тобой. Но ты приказал мне быть
честным, и я должен сказать, что в Костани дверь закрыва-
ется. Сумеем мы перенести корабли через гору, как когда-то
Утай?

Я не нашелся, что ответить.
Беррин поднялся и направился к двери.
– Я прислушаюсь к тому, что говорят люди, и передам те-

бе. Что бы ты ни решил, я с тобой до конца.
Он закрыл за собой дверь, оставив меня наедине со спя-

щей колдуньей.
Бледное лицо Ашеры не выдавало никаких чувств. Под



 
 
 

опущенными веками ничто не двигалось – значит, сон ее был
спокойным и без видений.

Но почему она очнулась, задыхаясь? И взмахнула руками,
как будто тонула и пыталась удержаться на воде.

Я взял чистый носовой платок из сундука и промокнул
пот у нее на лбу.

– Что ты видела?
– Дождь, который затопит весь мир; капли, черные, как

деготь.
Я тонул во сне много раз, больше, чем могу сосчитать. Это

точно один из самых неприятных способов умереть.
– А ты улыбнулась мне, помнишь?
Она взяла мою руку и приложила к щеке – холодной, как

сталь в ледяном море.
– Скоро мы должны уходить, – сказала она. – В Лабиринт.
Я убрал руку, пока та не застыла совсем.
–  Ну, допустим, мы с сотней моих лучших людей вой-

дем в Лабиринт. И, допустим, выйдем с другой стороны,
под Небесным дворцом. Возьмем морские стены, расчистим
путь. Но дождется ли нас армада? Или, боясь гнева импера-
тора, не подчинится мне и уйдет в Гиперион?

– Чтобы взять Костани, тебе не нужны пятьсот кораблей
и пятьдесят тысяч человек. Хватит одной сотни кораблей и
десяти тысяч воинов. Возьми только самых верных. Осталь-
ных отошли назад.

Я покачал головой.



 
 
 

– Пока мы с тобой говорим, посланцы двора сеют смуту
в моих рядах. У большинства воинов есть семьи. Они все из
разных провинций империи, каждая из которых управляется
вельможей или экзархом. Хотя воины и служат мне, вельмо-
жи подчинены императору, а это значит, что семьи принад-
лежат ему. Никто из воинов не хочет предать меня, но они не
могут предать свои семьи. Когда речь идет о таком выборе,
нельзя рассчитывать ни на кого.

Ашера смотрела в иллюминатор у меня за спиной.
– Костани падет за день.
– А мои люди об этом знают? – Я поднялся и зашагал взад-

вперед. – Они ждут, что осада Костани продлится месяцы, а
то и годы. Все они – бывалые воины. Мы разрушили множе-
ство стен пушечным огнем, храбростью, стойкостью и жерт-
вами. А колдовством – ни одной. Почему они должны ве-
рить? Почему должны пойти за мной?

Она с трудом села, и пепельные волосы упали ей на лицо.
– Значит, хочешь, чтобы я заполнила горизонт, как ангелы

для апостола Лена?
– Не для меня. Для них.
– У меня нет сил, кроме тех, что дает она.
– Ты такая слабая?
– Слабая? – В ее глазах мелькнуло негодование. – Ты ни-

чего не знаешь о колдовстве.
– Отец пугал меня сказками о магах Востока. – Я сел на

кровать рядом с ней. Даже одеяло было холодным. – Маг Га-



 
 
 

фар приказал своим демонам принести ему троны всех ца-
рей мира. Но ангел Принципус защитил трон императора,
чем разгневал мага и орду его демонов. Они вторглись, что-
бы забрать трон, однако верующие с помощью ангелов из-
гнали мага и его демонов в преисподнюю.

– Маги из легенд могли приказывать джиннам. Я – нет.
– Тогда мы возвращаемся в Гиперион.
– Если ты возвратишься в Гиперион, Крестес никогда не

вернет Костани. До тех пор, пока луна не расколется, а мир
не обратится в пепел.

– Дай нам причину следовать за тобой. – Я схватил ее за
плечи и сейчас же отпустил из-за жгучего холода. – Дай при-
чину верить. Отступиться от императора и сделать невоз-
можное. А иначе ничего не получится.

– Вера, Михей.
–  Если веры было недостаточно для апостола, значит,

недостаточно и для моей армии.
Мне показалось, что я все-таки уловил тень эмоций у нее

на лице. Ее щеки чуть напряглись, а зрачки на волосок рас-
ширились.

– А твоя дочь? – произнесла Ашера. – Ты позволишь ее
похитителям остаться безнаказанными?

– Ты считаешь, я делаю это ради нее?
– А ради чего?
– Ради Архангела.
Я всегда так говорил и надеялся, что так и есть. Но любовь



 
 
 

к ангелам в моем сердце состязалась с ненавистью к сирмя-
нам и их гнусной вере. Я надеялся, что праведная ненависть
тоже может быть святой.

Ашера покачала головой, и пепельные волосы опять упа-
ли ей на глаза.

– На самом деле никто ничего не совершает для бога.
– Ну а ты? Для чего тебе помогать мне захватить твой на-

род?
– Я – исключение. Я делаю это только для бога.
– И какого бога?
Она дотянулась до моего уха и прошептала:
– Для единственного, которого я видела.
Я вернулся на палубу своего огромного галеона – обши-

того железом морского монстра, потопившего бесчисленные
галеры, в том числе и галеры дожа Диконди и изумрудных
пиратов Эджаза. Я прошел под хлопающими черно-красны-
ми парусами мимо пушек, на нос, где была установлена фи-
гура ангела Цессиэли с четырьмя расположенными ромбом
глазами. Капитаны кораблей и офицеры собрались на при-
стани. Беррин спорил с ними, а они требовали встречи со
мной. Я ступил на нос, и при виде меня все затихли. Даже
чайки.

Во главе собравшихся был Зоси, мой шурин. Потеряв его,
я потерял бы всех. Когда-то он набросился на меня с копьем
– в тот день, когда я взял замок его отца. Я сломал копье,
врезал щитом ему по лицу и бросил его в подземелье. Я дер-



 
 
 

жал его там две луны. А когда пришел посмотреть на плен-
ника, он молился. Вши кишели на его голове, а ноги распух-
ли от оков, словно спелые дыни. Но он не потерял веру в ми-
лость Архангела.

Я стал вестником этой милости, убедив императора Ирак-
лиуса простить его семью, хотя сестер Зоси император оста-
вил при дворе на случай, если Пасгард восстанет, и выдал их
замуж за мелких дворян. Кроме Алмы, на которой женился
я. Даже после того как она скончалась от оспы, Зоси никогда
меня не подводил. Но теперь он стоял во главе толпы, соби-
равшейся бросить мне вызов, и в глазах у него были сомне-
ния.

Я лизнул палец и поднял в воздух. Его холодил восточный
ветер.

– Я солгал всем вам! – крикнул я.
Толпа загудела. Все что-то говорили друг другу.
– Вы думали, что я святой воин, орудие Архангела. Но я

не таков.
Из толпы послышались крики. Вероятно, посланников

императора.
– Я убивал, потому что хотел, или из ненависти, или пото-

му что наслаждался убийством. Я не делал ничего ради Ар-
хангела.

Они замерли и замолчали – возможно, от потрясения.
– И я хочу снова убивать. На это много причин, но одна

превыше всего. Боль.



 
 
 

Зоси смотрел на меня, как я когда-то смотрел на зарезан-
ного отца, – глазами, полными печали и страха.

– Боль из-за той правды, которую я от вас скрыл. За мно-
го лет до того, как я научился владеть мечом, я стал отцом
красивой девочки, рожденной в месяц ангела Цессиэли.

Даже круглое лицо Беррина раскраснелось от любопыт-
ства.

– Ее имя было Элария, но я называл ее Элли. Она роди-
лась вне брака, от женщины из ближайшего монастыря, ко-
торая дала обет безбрачия в служении Архангелу.

Мои люди вряд ли сдерживали свое естество. Они насы-
щались, но считали, что я выше этого.

– Я нагромождал один грех на другой, однако был благо-
словлен девочкой, больше похожей на ангела, чем на чело-
века.

Людей собиралось все больше. Армия морем разливалась
по причалу.

– Но мои грехи не остались без наказания. Однажды но-
чью, пока я спал, ее похитили. Работорговцы, укравшие мою
дочь, носили на тюрбанах изображение сабли под солнцем –
знак Хайрада Рыжебородого, он и по сей день адмирал круп-
нейшего флота Сирма.

Брат шептал брату, распространяя историю по толпе тем,
кто стоял слишком далеко, чтобы услышать.

– Рыжебородый идет на защиту Костани с тремя сотнями
кораблей. Мы выманим его в открытое море и уничтожим.



 
 
 

Положим конец рабству в этих водах. Я знаю, что вы не хо-
тите осаждать Костани. Император зовет нас обратно, и я на-
мерен подчиниться. Но все же давайте сразимся в еще одной
морской битве.

Раздались одобрительные возгласы. Я поднял руку, чтобы
заставить всех замолчать.

– Я буду до самой смерти каяться в своих грехах. Но не
словами. – Я посмотрел на воинов. Их глаза горели востор-
гом. Они поглощали мои слова. Они в меня верили. – Я все-
гда призывал вас сражаться за Архангела. Сражаться за им-
перию. Сражаться как крестесцы и этосиане. Сегодня я при-
зываю сражаться по всем этим причинам – и еще по одной.
Это моя последняя битва. Сразитесь ли вы за меня?

Я чувствовал отвращение к тому, как использовал поте-
рянную дочь, чтобы сплотить людей, и не стал дожидаться
одобрительных возгласов. Элли не должна служить опорой,
но какой был выбор? Все те же старые речи о сражении за
страну и веру не побудили бы их к попытке совершить невоз-
можное. Но воевать за лидера, который не взял из сокро-
вищниц Диконди ничего, кроме железного кресла, и кото-
рого все время, что они его знают, грызли стыд и боль из-
за потери незаконнорожденной дочери, – в этом звучали по-
бедные колокола.

Я возвратился в свою каюту.
– Воодушевляющая речь. – Ашера сбросила одеяла на пол

и теперь сидела на кровати, скрестив ноги.



 
 
 

– То была ложь. – Я налил себе воды. Предложил ей, но
она покачала головой. – Работорговцы не носили его эмбле-
му, и Рыжебородый слишком хитер, чтобы сражаться с нами
в открытом море.

– И все же это было правдиво как никогда. Когда я уколола
твой лоб, то увидела твою жизнь от рождения и до сего дня.
Ты ведь по-настоящему любил ее, да?

– Любой мужчина любил бы свое дитя.
– И ты любил ее мать, и своего отца, и всех ваших сосе-

дей. В тебе ничего не было, кроме любви, пока все это не
обратилось в ненависть.

– Довольно. Собирайся с силами, Ашера. Мы возьмем са-
мый быстрый корабль и сотню самых лучших воинов и по-
плывем в Эджаз.

– Нам незачем идти в Эджаз. – Ашера легла на живот, по-
том положила голову на кулаки и устремила на меня взгляд
горящих изумрудным огнем глаз. – Лабиринт извивается под
землей. Его ходы, как щупальца кракена, дотягиваются до
всех стран. Один из входов – всего в нескольких милях от
сюда.

– И это значит…
– Что мы можем быть в Костани завтра.
– Флот не дойдет туда за несколько дней. Нам нужно спла-

нировать все так, чтобы сделать это одновременно. – Я от-
хлебнул воды, вытер губы. – Почему просто не провести че-
рез него все войско?



 
 
 

– Потому что только сильнейшие могут выжить в Глуби-
не. – Ашера встала с кровати и подошла ближе. Меня кос-
нулось ее медовое дыхание. Приятно ли ей? Я оттолкнул бы
ее, будь мне неприятно, или застыл бы от прикосновения. –
А теперь представь себя на высоком троне Костани, – про-
шептала она.



 
 
 

 
5. Кева

 
Хайрад Рыжебородый ехал во главе процессии на слоне с

блестящими бивнями. От каждого слоновьего шага треска-
лась брусчатка. Мелоди радостно таращилась на них и чуть
не попала под копыта; я оттащил ее с улицы, пока не затоп-
тали. За слонами шли поджарые кашанские лошади с шел-
ковистыми хвостами – самые быстрые в мире. Когда появи-
лись фургоны с сокровищами, зеваки заохали.

Я восхитился железным гробом, покрытым магическими
рунами. Говорили, что в нем покоится тело святого Аскар-
ли, который восстанет в дни Великого ужаса. Но еще силь-
нее потрясали песочные часы, в которых песок сам перете-
кал наверх, чтобы не было нужды их переворачивать. Вот бы
и жизнь была такой. А больше всего мне нравились груды
абистранских манго, которые, если приправить их уксусом,
устраивают на языке потрясающий танец из кислого и слад-
кого.

Последними везли рабов. В железных клетках стояли лю-
ди с красной кожей, как будто вечно румяные. Волосы у бе-
локожих женщин из Страны вечных льдов Темз были ярки-
ми, как снег. А еще там были жители Химьяра, чья темная
кожа мерцала, как оружейная сталь. На невольничьем рынке
будет многолюдно.

Как и в Небесном дворце. Хайрад Рыжебородый слез со



 
 
 

слона и вошел, склонив голову, в тронный зал. Он был до-
стоин легенды о нем – весь увешан драгоценностями и без-
делушками из самых дальних уголков света. А когда улыбал-
ся, зубы отражали свет в пяти цветах. Но шах Мурад был
не в настроении лицезреть эту помпезность. К тому времени
как глашатай Хайрада закончил речь, уже собрался военный
совет.

– Я не брошу свой флот навстречу Михею Железному, –
сказал Хайрад, сидя на полу перед шахом в тронном зале. –
Это глупо.

– Ты годами избегаешь встречи с ним, вот почему он стал
так силен. Зачем вообще ты явился? – Только на шаха не
произвели впечатления этот спектакль и легенда о Рыжебо-
родом. – Чтобы тщеславно выставляться на улицах города?

–  Пусть он осадит Костани,  – ответил Хайрад.  – Пусть
окружит город. Я прикончу его со своих быстроходных га-
лер. Велите конным лучникам-забадарам ждать за горами
Зари-Зар. Я привел еще пятьсот лошадей, лучших во всем
мире и на небесах.

По лицу шаха растеклось царственное негодование.
– Император будет пополнять припасы по мере того, как

мы – истощать их.
– Вы разве не слышали? – улыбнулся Хайрад и гортан-

но расхохотался. – Император Ираклиус отправился к своим
ангелам.

Все собравшиеся, включая меня, охнули. Если это правда,



 
 
 

Крестес лишился одного из величайших императоров. Чело-
века, которого, как мне казалось, я хорошо знал, хотя он и
стоял на другом конце пропитавшегося кровью и взрыхлен-
ного воронками поля боя.

– Хвала Лат! – сказал шах. – И как же сдох этот древний
кусок дерьма?

– По официальной версии, в постели. Хотя до меня дохо-
дили слухи о настойке из болиголова.

Шах нахмурился и медленно кивнул, словно воскрешая
горькие и в то же время сладостные воспоминания.

– Мой отец всегда его проклинал. Сколько бы крестеских
армий он ни разгромил, Ираклиус Ненавистный всегда соби-
рал еще одну. И еще одну. И еще. «Почему его народ не вос-
станет? – задавался вопросом отец. – Как у него еще остают-
ся люди, чтобы засевать поля?» Но он не понимал, насколько
фанатичны крестесцы. Когда заканчивается еда, их животы
заполняет вера. Вот бы и у нас было так же. Вот бы вера сир-
мян в Лат была настолько же питательной.

– На трон претендует его старший сын Иосиас, – сказал
Хайрад, поглаживая одно из своих многочисленных колец, –
и Михей у него не в фаворе. Иосиас оскорбился, когда Ми-
хей сжег епископа, окунувшего его самого в Священное мо-
ре. Мы можем воспользоваться их разногласиями и подпи-
сать мирный договор с Иосиасом в обмен на права для па-
ломников и священные реликвии.

Шах фыркнул.



 
 
 

– Мирный договор? Стал бы Темур заключать мирный до-
говор? А мой отец? Не может быть подлинного мира меж-
ду сирмянами и крестесцами. Мир – это лишь прикрытие
для подготовки к новой войне. И вот, после десяти лет мира,
война уже здесь. Думаешь, император все бросит ради прав
для паломников, которые мы уже ему дали? У него будут все
права, когда город окажется в его руках.

И все же, не считая набегов Рыжебородого на крестеские
города, шах никогда не воевал с Крестесом. А Рыжебородый
устраивал набеги под собственным флагом, не под знамена-
ми Сирма или шаха. Я начал замечать трещину в фасаде ша-
ха – от сердца ли он говорит такие жесткие слова или только
на публику?

– Это удачная мысль, – хрипло сказал Эбра. – Не стоит
писать напрямую Иосиасу. Вместо этого напишем патриар-
ху Лазарю, предложим ему контроль над несколькими свя-
щенными местами и возвращение реликвий. Что угодно, ес-
ли взамен Михея объявят еретиком. Нет лучше способа по-
кончить с осадой, чем перерезать пуповину.

Шах кивнул, но тут же снова вздернул голову.
– Ладно, это хороший дипломатический ход.
– А как насчет запасов еды? – вмешался я.
Никогда не забуду, как мы голодали в Растергане. Чтобы

утихомирить всепоглощающий голод, мы обсасывали кры-
синые кости.

– Рыбы плачевно мало, но запасов зерна в подземных хра-



 
 
 

нилищах хватит, чтобы два года кормить весь город. Пока
мы здесь разговариваем, приводят в порядок мельницы.

Неплохо. Я прислушивался к обсуждению плана сраже-
ний. Армия перекопает улицы, и пушечные ядра будут зары-
ваться в землю, а не дробить камень. Михей окажется у во-
рот не раньше чем через пару недель, – хватит времени, что-
бы запастись оружием и ядрами. Если понадобится, армия
эвакуирует портовый город Демоскар и сожжет его вместе с
окружающими полями, чтобы Михей не устроил там базу.

Паладины Михея носят хорошие доспехи и вооружены ар-
кебузами – лучше всего сражаться с ними на расстоянии, вы-
мотать их, так что за пределы городских стен будут выходить
только конные аркебузиры и лучники на самых быстрых ка-
шанских лошадях.

Рыжебородый будет держать на плаву несколько мелких
и проворных галер около морских стен. А основной флот, с
галерами побольше и трехмачтовыми барками, будет поджи-
дать чуть дальше в море. Если Михей подберется слишком
близко, флот его окружит. Даже тысяча боевых кораблей не
пробьется через морские стены. Михею придется повторить
чудо, сотворенное Утаем, и перевезти корабли через горы.

Мелоди тренировалась под полуденным солнцем с после-
дователями Вайи, вступившими в нашу священную армию.
Я сел на скамью в тренировочном дворе, потягивая сок из
банки абистранских манго в уксусе, и смотрел, как Мело-



 
 
 

ди укладывает воинов ураганом ударов и уколов своей за-
тупленной сабли. Это было нечестно. Ее готовил Тенгис, а
они были всего-навсего набожными людьми, которые пили
странный чай. Я был для них более подходящим партнером,
но мне не хотелось тренироваться. Какой прок от еще одного
воина, когда нас осаждает сотня тысяч?

– Папа!
У моих ног клацнула сталь тупой сабли. Мелоди расплы-

лась в улыбке и переступила через какого-то бедолагу.
– Потренируй их с копьями. – Я отбросил саблю и взял

из оружейной стойки деревянную палку. – Мечник должен
быть в три раза более умелым, чтобы победить копейщика.

Я крутанул копье и рассек им воздух. Мои движения были
медленными, но сноровка никуда не делась.

– А разве аркебуза не лучше? – Бедолага поднялся с земли
и отряхнул пыль со штанов. – Точный выстрел в один миг
убьет любого.

Юноша с каштановыми волосами и желтыми зубами был
более мускулистым, чем остальные.

– Точный выстрел – да, – ответил я. – Но требуется вре-
мя, чтобы перезарядить аркебузу. В рукопашной стоит один
раз промахнуться, и ты труп. Я никогда не чувствовал себя
обделенным, не имея при себе аркебузы. И, кстати, во время
правления шаха Джаляля Громовержца я защищал осыпаю-
щиеся стены Растергана с одним лишь копьем; правда, здо-
ровенным…



 
 
 

В том сражении дрался и император Ираклиус. Мы дале-
ко углубились на территорию Крестеса и опустошали город
за городом. Но через год Ираклиус собрал такую огромную
армию, с какой мы еще не сталкивались, и отвоевал все по-
тери. Кроме Растергана.

Местные жители были этосианами. В центре города на
всех взирала стальная статуя Архангела. У него было один-
надцать крыльев, пять справа и шесть слева, и одиннадцать
рук, в обратном порядке. Я всегда считал, что в этосианской
религии главное число – двенадцать, как у нас – восемь, так
куда же тогда подевались двенадцатые крыло и рука?

Растерган обстреливали из бомбард. За неделю Ираклиус
разрушил достаточно большой участок стены, чтобы войти
в город. Между нами и сорока тысячами паладинов не оста-
лось ничего, кроме наших копий. А если бы они прорвались,
полегли бы не только мы, был бы убит и шах Джаляль.

Невозможно избавиться от вони трупов, громоздящихся,
словно башня. Дерьмо, кровь и костный мозг поджаривают-
ся, приправленные пороховой серой. Предсмертные крики и
топот несущихся на тебя лошадей ужасают, только если ты
еще не оглох от пушечных выстрелов. Ираклиус бросил в
атаку на стену десять тысяч рыцарей в тяжелых доспехах, но
мы, со щитами в два пальца толщиной и копьями длиной в
два человеческих роста, отбивались от них шесть лун, пока
благословенные дожди не вынудили их отказаться от осады.

С опытом приходит понимание, что у каждого оружия



 
 
 

своя задача. Аркебуза может свалить самую быструю ло-
шадь. Летящие под идеальным углом стрелы осыпают огнен-
ным дождем вражеский лагерь. В рукопашной лучше всего
сабли, но, если держаться на нужной дистанции, труднее все-
го одолеть копье.

Очаровав их своим рассказом о крови и храбрости, я вы-
дал всем копья. Мелоди я разрешил оставить саблю в надеж-
де, что они бросят ей вызов.

– Обе руки на копье! – скомандовал я. – Ноги шире и впе-
ред!

Они забавно держали копья у головы или у живота.
– Прижмите копье к груди, под нужным для атаки углом.

Напирайте всем телом, но не переусердствуйте.
Мы с Мелоди муштровали их под полуденным солнцем. Я

вспоминал слова шаха: «Мир – это болезнь». Каким образом
им удалось избежать боевой подготовки? На дом наслажде-
ний можно напасть, просто яростно размахивая дубинкой,
но стоит лишь столкнуться с крестеским паладином, не имея
должной выучки, и ты покойник.

Тренируя их, я впервые ощутил себя нужным в Костани.
У меня появилась цель. Если я не могу быть воином, то стану
командующим.

Позже мы с Мелоди, истекая поˆтом, отправились искать
местечко попрохладнее.

–  Я знаю одного торговца, который смешивает мед со
льдом и яблоками. – Мелоди сбросила кольчугу и накинула



 
 
 

на плечи полотенце. – Как будто бог помочился прямо в рот!
–  Лат всемогущая, какой извращенец научил тебя этой

фразе?
– Дедушка, наверное, а что? – Она вспыхнула. – Идем!
Я никогда не пробовал божью мочу, поэтому возражать

не стал, и Мелоди потащила меня дальше.
Мы сидели на каменной набережной у Тесного пролива,

разделив чашу сладкого льда. Над проливом возвышались
семь морских стен – настоящая плавучая крепость с бесчис-
ленными пушками. Каждая морская стена соединялась с бе-
реговой стеной, а та – с Небесным дворцом. Чтобы взять го-
род, пришлось бы взять морские стены, высадиться на набе-
режной, преодолеть стену, обращенную к проливу, а затем с
боем пробиваться к дворцу. Но корабли, пытавшиеся мино-
вать столбы, на которых держались морские стены, обстре-
ливались из пушек. Если бы корабли разрушили стены, путь
преградили бы обломки. Преодолеть оборону с моря было
немыслимо.

На континенте Юна, лежащем по ту сторону пролива, ка-
сались облаков горы Нокпла. Каким образом Утаю удалось
перетащить через них корабли до другого конца пролива?
Это тоже было немыслимо, даже в большей степени, и Утай
унес секрет с собой в могилу.

Мелоди жадно пожирала сладкий лед, я же его чуть кос-
нулся. Мне никогда не нравилась чистая сладость. Даже
поэты предпочитают смешивать сладость с горечью. После



 
 
 

сладкой любви следуют горькая разлука и кислое уныние
одиночества. Даже любовь Лат, сладкая, как божественный
нектар, приправлена горькими ветрами жизни. Так и с пи-
щей. Вот почему мне нравится есть абистранские манго с
уксусом. Но пятнадцатилетняя девочка, выросшая в мирное
время, не знала горечи. Это угощение из меда, яблок и льда,
должно быть, имело вкус ее самых приятных воспоминаний.

– Мелоди, какой был самый счастливый день в твоей жиз-
ни?

Она слизала мед с ложки и хихикнула.
– Сегодня самый счастливый день в моей жизни.
– Да брось, кроме шуток.
За горами Нокпла садилось солнце, заливая небо красно-

ватым светом.
– Что это вообще за вопрос? – сказала Мелоди. – А у тебя

какой?
Тот день, когда мы с Лунарой поженились. Торжествен-

ную церемонию в Голубых куполах посетил сам шах. За на-
шу службу он освободил нас от янычарской присяги и раз-
решил пожениться.

О Лат, Лунара сияла, как летнее небо. На ней было голу-
бое платье с узором из золотистых цветов, как будто кусочек
рая. Когда она ступила на помост и взяла мою протянутую
руку, я чуть не лишился сознания от счастья.

Но настало время для новых воспоминаний.
– Прости, Мелоди. – Я задумался обо всем, что пропустил.



 
 
 

О времени, что не был здесь, чтобы смеяться вместе с доче-
рью или держать ее за руку, когда она плачет. – Мне жаль,
что меня не было рядом. Я столько всего пропустил в твоей
жизни. Вот почему я задаю глупые вопросы.

– Тогда не пропускай больше ничего, хорошо? – сказала
Мелоди. – Мы с тобой и старик – семья. Я никогда тебя не
покину, если ты пообещаешь то же самое.

Вот тогда я понял, что никогда не уеду из Костани. Я дол-
жен наверстать потерянное время. Мне так хотелось стать
любящим отцом и преданным сыном тем единственным лю-
дям, которые по-настоящему обо мне беспокоятся. Пусть
Лунары больше нет, но мне есть для чего жить.

Я обнял Мелоди. Когда фонарщики вышли на улицы, что-
бы их осветить, я повел дочь домой.

Я должен был поговорить с магом Вайей об успехах нашей
священной армии, поэтому поднялся по крутой лестнице к
Небесному престолу. Великий муфтий Тайма помахал мне,
когда я миновал ворота.

Похоже, он только что завершил службу и теперь отдыхал
у фонтана: его тюрбан лежал на плечах как полотенце, а очки
болтались на шее на золотой цепочке. Вокруг суетилась его
паства, но Муфтий отмахнулся от них, чтобы поговорить со
мной.

– Ты так хорошо их подготовил, – сказал он. – Превратил
сброд в сплоченный отряд.



 
 
 

– Ты наблюдал?
Муфтий ухмыльнулся.
– Источник всегда наблюдает. Наша работа в том и заклю-

чается, чтобы знать обо всем.
– Я думал, ваша работа – заботиться о людских душах.
Мы с муфтием прошлись по вечернему саду. Не считая

луны, его тускло освещали только мускусные свечи. Трава
стала мягкой из-за вечерней росы, капельки воды поблески-
вали на цветах, обрамляющих гравийную дорожку.

– Вера касается не только души, – сказал он. – Тело, разум
и душа – все одинаково важно. Что есть верующий, если он
все время проводит в храме? Разве сражаться и умереть за
Лат – не величайший акт поклонения богине? Разве ее дом
– в храме? Или он в теле святого воина, упругом от трени-
ровок?

– А что насчет разжиревших тел, вроде моего? – засмеял-
ся я.

Муфтий улыбнулся, хотя вряд ли нашел шутку забавной.
– Кева, твой разум – самая большая святыня. Разум, кото-

рый может обратить слабость в силу, послать стрелу точно в
яблочко и повести за собой людей к святой цели. Что может
быть более богоугодным, чем вести людей к победе?

У моей головы гудели светлячки, пронзая ночь мрачным
сиянием.

– Спасибо, Великий муфтий. Твои слова наполнили ме-
ня надеждой. Теперь я понимаю, насколько ты умеешь вдох-



 
 
 

новлять.
От его теплой улыбки я тоже улыбнулся. Он казался доб-

рым человеком, но мог ли такой подняться настолько высо-
ко? В этом-то царстве?

– Могу я задать личный вопрос? – спросил он.
– Предпочитаю отвечать на личные вопросы с кальяном в

зубах, но, раз здесь его нет, говори.
– Эта юная очаровательная девушка, которая явно тебя

обожает, уже вошла в возраст?
Что это за вопрос? Мелоди, несомненно, уже взрослая. Он

что, хочет выдать ее замуж? Она не принесла янычарскую
присягу, а значит, это еще возможно, а для нее, вероятно, и
единственный путь, коли на нее положил глаз Источник.

– Полагаю, да. В смысле, конечно да.
– Тысяча и одно извинение за то, что спрашиваю, но вы

двое выглядите такими близкими. И любящими. И все же не
родственники.

Его взгляд перестал быть теплым. Теперь он смотрел с
осуждением.

– Она моя названая дочь. А в чем дело?
Великий муфтий схватил меня за руки и потряс их.
– Если ты должен стать святым воином в глазах Лат, нель-

зя нарушать ее законы. Нет ничего хуже для морального духа
войск, чем когда командир нарушает божьи заповеди. Вос-
питание девочки-рабыни – это замечательно, но только пока
у нее не пойдет первая кровь. Ты не ее владелец и не ее отец.



 
 
 

Если она тебе нравится, возьми ее в жены. Или отдались от
нее.

Я выдернул руки.
– Мелоди – моя дочь! Как ты смеешь даже предполагать

такую мерзость?!
– Хорошо известно, как янычары поступают с дочерями.

То, чем ты занимаешься в своем доме, останется только меж-
ду тобой и Лат. Но на улице девушка должна быть для те-
бя незнакомкой. Таков закон, установленный Источником. –
Он указал на себя. – Мной.

Я слышал рассказы о янычарах, которые усыновляют си-
рот, девочек и мальчиков, только чтобы творить с ними
немыслимое. Но я не знал, что недавно Источник полностью
объявил усыновление вне закона.

– Она моя дочь. Я не позволю тебе указывать, как мне с
ней обращаться – ни дома, ни на улице.

Я покачал головой и ушел. Никогда еще мое мнение о че-
ловеке не падало так низко за какие-то секунды.

Оказавшись во дворце, я взял факел и зажег его огнивом.
Покрывающие стены золотые надписи на парамейской вязи
поблескивали в его свете.

Я спросил янычара, стоящего неподвижно, словно цвет-
ная статуя:

– Где маг Вайя?
– Внизу.
Я спустился на один пролет и задал тот же вопрос стражу



 
 
 

у буфетной.
– Внизу.
Я спустился еще на один пролет и задал этот вопрос стра-

жу в темнице. И получил тот же ответ. Тогда я спустился
по спиральной лестнице, пока не оказался в полной темноте,
как в гробу.

В конце коридора у порога стояли на страже два яныча-
ра. За порогом была кромешная тьма, словно вырванная из
беззвездного неба.

– Значит, это и есть Лабиринт, – сказал я. – Я так много
о нем слышал.

Я заглянул через порог. Вход в пещеру преграждали же-
лезные прутья решетки. Открытая дверь тоже была решет-
чатой и скрипела на сквозняке.

Янычары стояли с непроницаемыми лицами. Я щелкнул
пальцами перед их глазами. Они находились в трансе – спи-
ны прямые, головы высоко подняты, а глаза широко откры-
ты.

Неужели это колдовство Вайи? Или действие Лабиринта?
Осмелюсь ли я войти?

Тьма застонала. Гулко заскрежетала. Или это сквозняк? А
может, мне померещилось?

Я шагнул через порог.
– Вайя! – позвал я.
– Вайя! – откликнулось эхо. – Вайя! Вайя! Вайя! Вайя! –

звенело у меня в ушах.



 
 
 

Поднялся ветер. Но откуда? Сквозняк означает, что не так
далеко есть другой выход. Ледяные порывы ветра пробирали
до костей, мои глаза увлажнились. Или это слезы страха?

Я коснулся черной стены пещеры. Холодная. На ладони
остались следы дегтя. Что это за место такое?

Я посветил факелом вперед и шагнул дальше. Факел ед-
ва высвечивал путь, как будто тьма душила свет. И тут я
услышал тихое «клац-клац». «Клац-клац». Звук отскакивал
от стен. Был позади меня. Впереди. «Клац-клац».

Я повернул налево. Повернул направо. Обернулся. Но не
увидел ничего, кроме покрытых дегтем стен и железной ре-
шетки, через которую вошел. Теперь она казалась далекой.
Не мог же я столько пройти!

«Клац-клац». Ближе. Еще ближе. «Клац-клац».
Я споткнулся и выронил факел. Тьма погасила огонь. Я

больше ничего не видел. Кто-то поднял меня на ноги. Я за-
кричал. Все вокруг снова озарилось светом. Появилось юное
лицо мага Вайи. Он тряс меня за плечи, пока я не пришел
в себя.

За его спиной стоял Рыжебородый с фонарем в руке.
– Вы что вытворяете? – Я чуть не набросился на них.

Мы сидели за низким столом в дворцовой столовой, пере-
давая друг другу кувшин с ячменной бражкой. Визири и при-
дворные за другими столами пили розоватые напитки под
скудным светом чадящих свечей. Я попросил у прислужи-



 
 
 

вающего мальчика принести кальян с вишневым гашишем.
Через пять минут я уже покурил и расслабился.

– Я побывал на краю света, – сказал Рыжебородый, сверк-
нув цветными зубами. Даже брови его были рыжими. Крепко
сбитый, и, хотя уже не молод, не тот человек, с которым хо-
телось бы потягаться в силе. – Я видел много чудес. Напри-
мер, Колосс в Диконди, прежде чем Михей расплавил его,
чтобы сделать десять тысяч аркебуз. Длинный меч Колосса
указывал на небеса. – Он поднял свою чашу, как будто это
меч. – Он был выше гор, а железные глаза рассказывали ис-
торию подвигов, создавших город, которому тысяча и один
год. А еще я плавал на острова Пилимэй, где стоят статуи,
древние, как само время; говорят, их вытесали колдуны…

Рыжебородый все говорил и говорил. Он любил побол-
тать. А я любил курить, так что не прочь был послушать, по-
ка легкие наполняет гашиш со вкусом вишни.

– …Но, хотя я обошел весь белый свет, я никогда не бы-
вал в Лабиринте. Забавно, что шах разрешил мне войти.
Даже весело. Вайя возражал, но, раз шах принял решение,
благородно вызвался меня сопровождать, для безопасности.
Мне хотелось ощутить этот ветер, поднимающийся от адско-
го пламени. И ветер оказался холодным. Странно, что адское
пламя холодное. Может огонь быть холоднее льда? А ты что
скажешь, Кева?

Наконец-то он замолчал. Даже с самым прекрасным гаши-
шем я уже с трудом выносил плохо прикрытое хвастовство.



 
 
 

– Адским пламенем правит Ахрийя, – ответил я. Рыжебо-
родый жестом попросил кальян, и я дал ему пару раз затя-
нуться. – Своим дыханием он заморозил мир, как говорится
в Святом Писании. Лишь когда святой Хисти основал в ка-
менной долине Святую Зелтурию, мир снова отогрелся. Так
что холод может и обжечь.

– Ты отличный рассказчик! – Рыжебородый выдул колеч-
ко дыма. Все хвастуны и позеры обожают выдувать кольца. –
Я бы целый день тебя слушал, если бы себя не любил слу-
шать больше.

Он хрипло и гортанно засмеялся.
По крайней мере, он честен, и я тоже посмеялся.
– Что ж, я рад, что мы не углубились в Лабиринт. – Ры-

жебородый чокнулся со мной чашей. – Мне не хочется уми-
рать, пока из меня не выжмут всю жизнь до капли. Или пока
я сам не выжму жизнь до предела.

Выжать жизнь до предела… Это же стихотворение по-
эта-воина Таки.

– Ты хорошо знаешь Таки? – спросил я.
– Какой культурный человек не знает наизусть хотя бы три

тома из девяти?
Я тоже чокнулся с ним, пролив бражку на стол. Он привез

лучшее в мире манго в уксусе и знает Таки. Пусть Рыжебо-
родый и пустозвон, но я не мог отрицать его обаяние.

Маг Вайя продекламировал предсмертную поэму Таки:



 
 
 

Нет места в теле моем,
Что не было взрезано саблей
Или проткнуто стрелой.
Но я все равно
Умираю от старости, словно верблюд.

Рыжебородый захлопал в ладоши.
– Даже он знает Таки!
– Если бы не Таки, – сказал Вайя с каменным лицом, –

в окружении подхалимов я превратился бы из кружащегося
дервиша в крутящуюся селедку.

Я понятия не имел, что это значит. Но мы с Хайрадом все
равно рассмеялись, да так заливисто, что затрясся стол.

Хайрад плеснул мне еще ячменной бражки.
– А теперь скажи-ка, Кева, шах – твой друг? Что он любит

по-настоящему? Какая наложница из гарема доставляет ему
больше всего удовольствия?

Я глубоко затянулся и позволил дыму осесть в легких, а
потом выдохнул.

– Разве друг зовет тебя только в пору нужды? Разве будет
рисковать твоей жизнью вместо своей? Мы не друзья. Но в
этом и нет необходимости: я и так буду ему служить. Я вос-
хищаюсь им за то, какой он – подлинный наследник шаха
Джаляля Громовержца, которого я и впрямь считал другом.

Хайрад, видимо, заметил мой хмурый тон и сменил тему.
– Позволь признаться, что, если бы у меня был гарем, я бы

брал только аланиек. Рыжеволосых, с Кармазских гор. Они



 
 
 

просто огонь – что на улице, что в постели. Есть у меня одна
история…

Мы пили, курили и шутили. Даже маг, как выяснилось,
обладал чувством юмора – сухим, как дохлая крыса в пусты-
не. Через дворцовые окна вдохновенно светила луна. И все
же, когда мои кости ломило от смеха, в голове все крути-
лись слова шаха, пока и она не заболела: «Десять лет мира
не остаются безнаказанными».



 
 
 

 
6. Михей

 
Сапфировое Священное море мерцало в лунном свете.

Моя лучшая сотня во главе с Эдмаром и Орво выстроилась у
воды в десять рядов по десять человек. Волны бились о бе-
рег, а я вспоминал момент, когда стал Михеем Железным и
моя душа очистилась тяжелой водой. Каким святым я был и
каким грешным стал?

Ашера что-то шептала на парамейском. Я мог бы взять с
собой кого-то из эджазцев в качестве переводчика, но вме-
сто этого велел лучшим морякам в мире отплыть в Костани.
Флот ушел несколько дней назад и через несколько часов бу-
дет готов к атаке. Но где будем мы? Действительно ли ведьма
проведет нас в Костани каким-то волшебным туннелем?

Ашера замолчала и уставилась на воду. Она держала меня
за дурака?

– Мы торчим тут уже час, – сказал я. – Где вход?
– Он здесь. Я чувствую холодный ветер Глубины.
– Ты видишь на наших щеках жабры?
– Я не знала, что вход под водой. Я просто следовала вет-

ру.
Даже свет полной луны не проникал в маслянистые воды

моря.
– Так что нам делать?
Мне хотелось ударить Ашеру и утопить. Она повернулась



 
 
 

ко мне; губы дрогнули ровно настолько, чтобы я заметил.
Она чего-то боялась, и я был уверен, что не меня.

– Я освещу путь, и вы последуете, – сказала она. – А пока
избавьтесь от лишнего груза.

– Осветишь путь? Огонь не горит в воде!
– Ее огонь горит.
Она зашла в воду, намочив зеленое платье, которое я ей

дал, затем погрузилась с головой и исчезла. Я приказал сво-
им людям бросить все, кроме кольчуг, еды, мечей, аркебуз и
зажигательных смесей. Берег усыпали груды черных доспе-
хов, шлемов и копий вместе с разными безделушками – но-
жами, деревянными мисками, ложками, монетами, бусина-
ми и игральными костями. Мы ждали.

И ждали. И ждали. Она утонула? Я уже был готов отплыть
в Гиперион и броситься к ногам императора Иосиаса.

У моей головы зажужжал странный зеленый светлячок. Я
прихлопнул его, но появились другие. Они вылетали из воды
и мерцали в темноте. Изумрудный свет озарял море и указы-
вал путь. Они светились синхронно, будто обладая единым
разумом. Я вошел в воду, чтобы последовать за ними, почти
позабыв о сотне воинов позади.

Наверняка они затаили дыхание.
– За мной! На Костани!
Я сделал глубокий вдох и нырнул. Изумрудное мерцание

вело меня вперед и вглубь. Металлическая вода разъедала
глаза, но я продолжал двигаться, пока не достиг прогала в



 
 
 

водорослях. Легкие наполовину опустели, и я рванул внутрь.
Проход сузился, но изумрудный свет светлячков не угас. Гла-
за горели, легкие жаждали воздуха. Я плыл и плыл; голова
вдруг коснулась воздуха, и я судорожно задышал.

Я опустился на каменистый пол, светлячки освещали пе-
щеру со стенами, покрытыми дегтем. У входа стояла Ашера
в окружении пульсирующих зеленых насекомых. Она зады-
халась и, если бы я не поймал ее, повалилась бы наземь.

– Можешь продолжать? – спросил я.
Ее кожа обжигала холодом. Я едва удержал ее, помогая

встать.
– Придется. Я должна отвести вас в Костани.
– Прости, что усомнился в тебе.
– Я тоже сомневалась в себе, но никогда не сомневалась

в Ней.
Из воды в пульсирующем зеленом свете появлялись мои

люди, с черно-красных кольчуг текли ручейки. Скоро всю
пещеру заполнят паладины.

Светлячки влетели в черный туннель. Тьма была всеобъ-
емлющей. Не отсутствием света, а частью воздуха. А ветер…
Он холодил мокрое тело и шептал слова, которых я не мог
понять. Но одно я знал точно: этот ветер ведет в Костани.



 
 
 

 
7. Кева

 
Столкновение с Лабиринтом так меня напугало, что, ко-

нечно же, я отправился туда во сне. Что-то шептало из тем-
ноты. Пока я с факелом в руках спускался по пещерам все
глубже, тихонько запела женщина. Ее песня была такой зна-
комой, хотя я и не понимал почему.

Я спешил сквозь пещеры, желая найти поющую женщи-
ну. Вдруг из стены выросли руки черного дыма и загасили
мой факел. Я задохнулся от ужаса и, спотыкаясь, помчал-
ся во тьме, пока пульсирующие светлячки не осветили путь
вперед.

Они вели меня ближе к песне, к женщине. Я дошел до
пещеры, освещенной мерцающей сапфировой водой. И она
была там.

Женщина сидела на ледяном троне, который плавал на во-
де. Обнаженная. Стройные бедра переходили в плоский жи-
вот и маленькую грудь. Она повернулась и положила ногу
на один подлокотник, а спиной уперлась в другой. Женщина
погрузила ногу в воду, и по воде пошли мелкие круги. Са-
мым странным были ее лазурные волосы, такие длинные, что
падали в воду. Она походила на одну из темзских рабынь,
которых Рыжебородый возил по улицам.

Я ступил в воду, чтобы подойти к ней, но моя нога прова-
лилась, и ее обожгло холодом жидкости. Я мог лишь наблю-



 
 
 

дать, как ее нежное пение дергает струны моего сердца.
Заметив меня, она остановилась. Улыбка не была нежной.

Такая же холодная, как ледяная вода. Женщина пошла по
воде ко мне, но я не убежал. Она подошла ближе, пристально
глядя огненно-зелеными глазами, ее дыхание пахло льдом и
медом. Затем она уколола ногтем мой лоб, и я проснулся в
испарине.

За окном, выходившим на Небесный престол, в небе взо-
рвался фейерверк, и мир окрасился красным. Шах исполь-
зовал фейерверки как сигналы для армии. Красный означал
войну. Алые вспышки наполнили небо какофонией взрывов.

Я схватил саблю и выбежал из комнаты. Внизу Мелоди
надевала кольчугу с помощью Тенгиса.

– Что случилось? – спросил я.
– Будь я проклят, если знаю. – Тенгис пристегнул ножны

Мелоди. – Они что, уже здесь?
– Мелоди должна остаться, – сказал я, выходя из двери.
Но, увидев желание в ее темных глазах, я понял, что, как

бы ни любил ее, не вправе оставить ее в стороне. Она – воин
и должна исполнить свой долг перед шахом и страной.

Снаружи было туманно и влажно. Воздух был затхлым.
Люди с удивленно распахнутыми глазами заполнили улицы.
Мы с Мелоди протиснулись сквозь них к дворцу, откуда за-
пускали фейерверки. Что бы ни происходило, это было во
Дворце на берегу времен.

Янычары промаршировали сквозь царские ворота и вверх



 
 
 

по ступеням. Мы побежали за ними. На вершине я уже за-
дыхался, но Мелоди рванула сквозь вторые ворота.

– Погоди! – прохрипел я и опустился на корточки, пыта-
ясь отдышаться. – Мелоди! – Она не остановилась, так что я
заставил себя подняться и побежать за ней.

У входа во дворец лежали тела. Вооруженные до зубов
янычары бежали к западной части дворца, где мосты вели к
семи морским стенам.

Мелоди склонилась над раненым янычаром.
– Расскажи, что случилось, – попросила она.
–  Они пришли из дворца.  – Губы раненого окаймляла

кровь. – Целая армия.
– Куда они пошли?
– На запад. – Он зажал на животе рану, из которой лилась

кровь. – К морским стенам.
Мы последовали за янычарами к морским стенам. Воз-

дух пронзали крики и выстрелы. Лекари тащили на носилках
кричащих раненых в обратном направлении. Как долго уже
идет битва? Судя по телам, не меньше часа.

Когда мы приблизились к стенам, с моря донесся гро-
хот. Пушечный огонь. За вспышками света и огня следовали
взрывы. Крестесцы не пошли на Демоскар. Они были здесь.
Вдалеке, по проливу, шли корабли и обстреливали город. Но
пушки на морских стенах не стреляли в ответ, а значит, враг
уже захватил укрепления. Как это возможно? Неужели это
все еще сон?



 
 
 

Крепостные стены были впереди, а я задыхался все силь-
нее, ноги одеревенели от напряжения. Мертвые тела лежали
все гуще. Между булыжниками струилась кровь. Воздух на-
полняла вонь горелой плоти, похожая на смесь серы с кро-
вью и сладким мясом.

По площади тащился солдат, держась за обгорелый жи-
вот; его кишки, словно свернувшиеся змеи, торчали наружу.
Другого ранило в колени, и от пламени его нога почернела.
Помочь им было некому.

Мы с Мелоди спрятались за каменным фонтаном. Мы не
успели перевести дух: бомба разорвалась в кустах неподале-
ку, там, где притаился янычар. Он побежал, объятый пламе-
нем, и со страшным криком упал со стены на насыпь внизу.

Не такой я помнил войну. Слишком много стрельбы.
Слишком много бомб. Как нам приблизиться, чтобы исполь-
зовать сабли и копья?

Рядом со мной пригнулся молодой человек с копьем в ру-
ках. Это был начинающий святой воин, которого мы трени-
ровали сегодня днем. Его желтые зубы стучали.

– Убирайся отсюда, – сказал я. – Ты не готов.
– Я готов умереть за Лат.
Он дрожал. В заливавших глаза слезах отразился взрыв

прямо над нами. Я повалил их с Мелоди на землю и накрыл
собой. Меня оглушило.

Когда мы подняли головы, битва бушевала в тишине.
– Слушайте! – крикнул я. – Под Костани есть запас пищи



 
 
 

на годы вперед. Идите сожгите его.
– Нет, – крикнул юноша. Из-за звона в ушах я едва его

слышал. Он превратился в ребенка, как происходит со мно-
гими на войне. – Я должен остаться, – сказал он. – Должен
сражаться.

– Город потерян! – Я вложил руку Мелоди в его. – Корабли
вошли в пролив. Сожгите, что сможете.

Мелоди дрожала, судорожно дыша.
– Я только что вновь обрела тебя, – сказала она сквозь

слезы. – Я не оставлю тебя сражаться в одиночку.
– Я твой командир, и ты будешь делать то, что я приказы-

ваю. – Я схватил ее за щеки и поцеловал в лоб. – Иди, Ме-
лоди, и выполни мой приказ. А потом выбирайся из города.

Она кивнула и поцеловала меня в щеку. Из ее покраснев-
ших глаз лились слезы. Вместе с молодым воином они по-
ползли прочь.

Когда они ушли, я ощутил готовность. Бомбардировка
не прекращалась, как и пушечный огонь, обративший ночь
в день. Я жалел, что у меня не было ячменной бражки
или вишневого гашиша, чтобы успокоить нервы. Оставались
лишь молитвы; я быстро прочел одну и обнажил саблю.

Янычары вокруг были мертвы или умирали. Я выглянул
из-за фонтана. Десятки вражеских солдат окопались за меш-
ками с песком на каждой из морских стен.

Несколько человек пригнулись на седьмой стене. С ними
была женщина. В лунном свете ее платье мерцало зеленью,



 
 
 

волосы были длинными и светлыми. На шее висел желтый
шарф. Хотя я не мог рассмотреть ее получше, она казалась
знакомой, словно из сна.

Кто-то тронул меня за плечо. Я едва не зарубил мага
Вайю, подкравшегося ко мне. Если нас кто-то и мог спасти,
то только он.

– Что нам делать? – спросил я.
Я едва слышал себя: в ушах надрывалась сотня колоколов.

Я приблизил ухо к лицу Вайи.
– Та женщина, – сказал он. – Я должен убить ее.
– Кто она?
– Слуга Ахрийи. Маг, сбившийся с пути. Видишь челове-

ка рядом с ней?
Я прищурился. Хотя он скрючился за мешками с песком,

я понимал, что это крупный мужчина. Каждую минуту он
бросал бомбы, взрывавшие камни и заставлявшие янычар
вопить.

– Это Михей Железный. – В голосе Вайи не было страха.
Он говорил так, будто мы все еще пьем в буфетной. – Мы
убьем его и, возможно, сможем спасти город.

– Значит, мы атакуем седьмую стену.
Пятеро янычар подбежали к нашему укрытию и сгруди-

лись вокруг нас. Они положили дымящиеся аркебузы на зем-
лю – у них явно кончились заряды. Кольчуги, покрывавшие
их розовые хлопковые одежды до бедер, запятнала сажа. Пе-
рья на шлемах как будто выщипали из окровавленных голу-



 
 
 

бей.
Каждое мгновение в нас могла попасть бомба. Надо было

действовать.
– Я убью женщину, – сказал Вайя. – А вы возьмите на себя

Михея.
Мы кивнули друг другу. В нескольких шагах от нас разо-

рвалась бомба. Кусок тела янычара окрасил воду в фонтане
красным. Нас с Вайей запятнала кровь. Мы были пузырями,
готовыми лопнуть.

Невозмутимый Вайя поднялся и пошел к седьмой стене.
Воздух наполнили выстрелы. Вайя не дрогнул, когда мимо
него пролетели пули. Невероятно, но так похоже на мага, с
которым я сражался десять лет назад. Я пригнулся и бро-
сился вперед, прячась от пуль за обломками. С криком упал
янычар. Вайя добрался до седьмой стены и отвлек на себя
большую часть огня. Я побежал вперед.

Бешено бьющееся сердце обострило мои реакции и заста-
вило вспомнить навыки, приобретенные годы назад. Атакуя
укрепления вместе с янычарами, я снова был молодым. Мы
проскользнули за толстую стену из мешков с песком, высо-
той по пояс, и затаились. С другой стороны пригнулся Ми-
хей Железный.

– Пошел ты! – крикнул я.
В ответ он прокричал что-то на крестеском, и слова зву-

чали откуда-то издалека, будто он стоял на горе.
Под нами обращенные к проливу стены рушились от



 
 
 

непрекращающегося пушечного огня с кораблей. Солдаты с
боевым кличем спрыгивали на берег, в готовности преодо-
леть стены и захватить город. Мы проиграем эту битву, да-
же если убьем Михея. Но, возможно, без его руководства мы
сумеем выиграть следующую.

Я должен убить его. Три янычара ждали моей команды.
Впереди на стене стоял Вайя. Крестесцы прекратили стре-
лять в него, осознав тщетность усилий. Ничто не могло кос-
нуться мага.

Вайя что-то сказал женщине, затем поднял руку и указал
на нее.

Ветер! Он ударил в стену, как пушка, сбросил несколь-
ких паладинов в воду и отправил женщину в полет. Была ли
это сила Вайи? Женщина приземлилась на ноги на краю кре-
постной стены, и ветер унес ее желтый шарф в горы. Вайя
побежал к ней. Я воспользовался шансом, подал сигнал яны-
чарам, и мы вместе перелезли через мешки с песком.

Михей смотрел на колдунов. Я метил ему в шею, но он в
последний момент блокировал удар мечом. Он возвышался
надо мной и следил за моими движениями. Янычары убили
нескольких; я едва услышал их крики.

Его губы шевелились, произнося бессмысленные слова. Я
сделал выпад, но он обманул меня и увернулся. Потом наце-
лился мне в шею, но порезал плечо. По руке потекла кровь.
Я ничего не чувствовал.

Крупные люди в драке плохо владеют ногами, поэтому я



 
 
 

пригнулся и ударил туда. Я никогда не видел, чтобы такой
здоровяк так прыгал. Он врезал ногой мне в лицо. Я рухнул
на мешки с песком, сплевывая окровавленные зубы.

– Чтоб тебя!
Я встал и сделал выпад ему в живот, он шагнул в сторону.

Его меч проткнул воздух прямо у моей щеки.
Михей ухмыльнулся. Он наслаждался нашей битвой и

тем, что его жизнь висела на волоске. Десять лет назад я бы
стер эту ухмылку с его лица.

В его глазах отразился зеленый огонь, и взрыв толкнул ме-
ня вперед, прямо на него. Мы оба упали. Одежда стала такой
горячей, что обжигала спину. Взрыв разрушил часть стены
позади меня, осыпал обломками один из кораблей Михея, и
тот опрокинулся под крики моряков.

Куда делись маги? У меня не было времени посмотреть.
Поднявшись на ноги, я пригвоздил Михея взглядом. Два
янычара прикончили его людей, и мы окружили его самого.
Бежать ему было некуда.

Мы бросились на Михея. Он ударил меня локтем, про-
ткнул горло янычару и пинком сбросил его со стены. Второй
янычар атаковал, и Михей распорол ему грудь, словно горя-
чий воск.

Я очнулся и замахнулся изо всех сил. Зазвенела сталь, ко-
гда моя сабля выбила его меч и тот упал на камни. Я сно-
ва замахнулся, чтобы перерубить Михею шею, но он успел
схватить меня за горло. Он напрягся и поднял меня в воз-



 
 
 

дух. Насколько сильным может быть человек? Он перевесил
меня через край там, где стену взорвал зеленый огонь. Свет
в глазах померк. В легких не было ничего, кроме смертель-
ной давящей боли, сотрясавшей душу. Пришел мой конец, а
я был слишком напуган, чтобы молиться.

И вдруг рука Михея оторвалась от тела и полетела в воз-
дух. Я упал и схватился за край осыпающейся стены. Болта-
ясь в воздухе, я судорожно дышал, но насторожился, услы-
шав девичий плач. Я сумел чуть-чуть подтянуться, чтобы
увидеть.

Михей держал Мелоди за шею. Ее клинок был красным
от его крови. Сабля звякнула о камни, пока Мелоди билась в
удушающей хватке. Из обрубка на месте правой руки Михея
текла кровь.

– Мелоди! – Я попытался вскарабкаться обратно. Я под-
тягивался на разрушающейся стене, хватаясь за любой обло-
мок камня. И хотя я старался изо всех сил, мои руки были
слишком слабы, чтобы поднять постаревшее тело.

В последние секунды моих усилий Михей сломал моей до-
чери шею, бросил Мелоди на землю, поднял саблю, красную
от его крови, и вонзил ей в горло. Кровь хлынула у нее изо
рта. И тут моя рука соскользнула.



 
 
 

 
8. Михей

 
Надо отдать должное янычарам. Они сражались яростно

и умирали с молитвами на устах. Из сотни паладинов, ко-
торых я привел через Лабиринт, только тридцать остались
невредимыми. Один янычар прорубился сквозь моих людей
с шамширом в руке, отливавшим в лунном свете серебром
и красным. Но как бы ловко янычары ни владели саблями,
этой ночью победили пушки.

Я прикусил палку, вспоминая это, пока Джауз зашивал
мою культю. В Сирме даже девчонки умеют драться. Сколь-
ких здоровенных говнюков я прикончил, а они не сумели и
волоска с меня срезать? И вдруг ко мне подкрадывается ка-
кая-то тощая девчонка и отрезает мне руку, словно сочный
кусок ветчины.

Лучше бы я оставил ее в живых и обратил в истинную ве-
ру. Она многого бы достигла в моей армии. Если бы у меня
был хотя бы один янычар на десять вражеских, я бы не про-
играл ни одной битвы. И не потерял бы руку.

Но какое значение имеет рука? Я пожертвовал ею, а полу-
чил Костани – самый святой город на свете. Неверные пре-
вратили наш священный храм в капище одного из своих про-
клятых святых и назвали его Голубыми куполами. Я мечтал
восстановить это место и услышать в нем ангельские гимны.

Не повезло янычарам, что у них нет командующего. Бер-



 
 
 

рин сказал, что шах измучился, скача на сучках в своем га-
реме, и потому проспал всю битву. Без твердой руки яныча-
ры просто побежали нам навстречу, и мы их расстреляли.

Не могу винить шаха. Даже в его самом жутком кошмаре
не появлялась из-под дворца сотня святых паладинов. И за
это я должен был бы поблагодарить Ашеру, но не сумел, по-
тому что… Куда она подевалась?

Беррин понурил плечи и покачал головой, когда я его
спросил. Он командовал флотом и с помощью эджазцев
втиснул в пролив достаточно кораблей и высадил достаточ-
но воинов на берег, чтобы проломить самую слабую стену. Я
не видел Ашеру с тех пор, как она взорвала полстены, на ко-
торой я сражался. Теперь мы не сможем добраться до внут-
реннего моря Сия. Обломки можно разобрать, если работать
не покладая рук, но никто не хочет трудиться в день святого
праздника.

Хотя праздновали не все, потому что город ниже Небес-
ного дворца пылал. Мы не стали тушить пожары. Какой прок
от сирмянских лачуг? А если сгорят и лачуги этосианцев по
соседству? Эта мысль причиняла боль, но Архангел узнает
своих.

Благодарю Архангела, что девчонка отсекла руку чисто.
Джауз затянул культю и привязал ее к плечу полоской хлоп-
ковой ткани. Отсутствующую руку сжигала боль. Немного
помог травяной настой.

Еще столько предстояло сделать. Я собрал своих помощ-



 
 
 

ников в тронном зале. Мы притащили большой мрамор-
ный стол и замысловатые металлические кресла из кладовки,
чтобы не сидеть на полу, будто нищие просители. Наверное,
шах использовал эту мебель, когда принимал союзников из
Растергана. Чтобы привести зал в должный вид, нужно бу-
дет сорвать дурацкие надписи на парамейской вязи, сверка-
ющие на стенах, и расплавить золотого павлина с рубиновы-
ми глазами. Но это все потом. Сейчас имеет значение лишь
воздаяние.

– Тюрьма под Небесным престолом переполнена пленни-
ками, – сказал Зоси, поглаживая рану. Когда мы брали сте-
ны, какой-то ополченец саданул ему щитом по носу, и теперь
он говорил так, словно на ноздрях была прищепка. – Даже
мой бедный нос улавливает нечестивый запах. Напоминает
о тех днях, когда я сам томился в яме.

– С этого дня пленных больше не будет. – Я откинулся
в кресле и поставил ногу на стол. Воздух Костани пропах
сладостью крови и дымом. – Где сирмяне рубят головы?

– На Ангельском холме, – ответил Беррин. Таково насто-
ящее название холма, на котором стоял храм Голубые купо-
ла. – Единственное место в городе, которое мы еще не захва-
тили. – Его щеки побагровели от праведного гнева. – Они
слишком долго пятнали кровью нашу святыню, творили там
бесчинства.

– И сколько там засело? – поинтересовался я.
– Не больше сорока, – ответил Зоси.



 
 
 

– Я лично с ними разберусь.
– А что насчет шаха? – спросил Беррин с отвращением в

голосе.
Проклятие. Было бы неплохо, если бы кто-нибудь оказал

мне любезность, прикончив шаха. Кажется, что убить цар-
ственную особу так просто – всего-навсего отрубить голову.
Но убийство шаха – это больше политика, чем война. Если
император узнает, что я обезглавил шаха без разрешения, он
меня утопит в глубоких тяжелых водах.

– Я напишу императору по поводу шаха. А пока что дер-
жите шаха взаперти в его покоях. Пусть проживет еще пару
ночей в благополучии.

Не считая шаха, ни один почитатель Лат в Костани не был
в безопасности. Священное место можно очистить только
одним способом – выкорчевать всех неверных.

Частично с этой задачей справится пожар. Не мы его
устроили, но он все равно очистит улицы.

– И еще кое-что. – Беррин поколебался, прежде чем вы-
ложить факты, явно не желая портить благостное настрое-
ние. – Закрома пусты.

– Вы проверили под землей? – спросил Зоси. – Наши ла-
зутчики упоминали, что запасов зерна в городе хватит на два
года.

– Все сожжено, – ответил Беррин. – Полностью. Как толь-
ко закончится провизия у нас на кораблях, нужно будет раз-
добыть ее где-нибудь. За стенами.



 
 
 

– Двухгодичные запасы зерна обеспечили бы завоевание
страны, – сказал я. – Кто бы ни отдал приказ сжечь их, он
быстро соображает. Будь он проклят.

Я мог очистить Костани, но земля за стенами? Сирмяне
удерживали город и окружающие земли триста лет. Нам мог-
ли бы помочь этосианские деревни, но до них непросто будет
добраться, пока за нами охотятся конные лучники-забадары.

– За стенами царят забадары, – сказал я. – Я обещал каж-
дому паладину надел земли. Нам придется сражаться за все
травинки до последней.

В отличие от янычар и профессиональной армии Сирма
забадары жили в юртах на равнинах. Говорят, дети забада-
ров учатся скакать верхом раньше, чем ходить. И мальчики,
и девочки могут быть воинами, так что их в избытке и каж-
дый с рождения владеет пятью жеребятами. По слухам, их
гнутые луки сделаны из сухожилий ледовых мамонтов, хотя
это похоже на выдумку. Но правда в том, что, посади забада-
ра на кашанскую лошадь, даже лучший аркебузир не успеет
пристрелить его, прежде чем его самого пронзят стрелой в
голову.

Зоси поковырял повязку на носу.
– Мы не исполним свою мечту о свободной земле, пока не

изгоним забадаров обратно в Пустоши, откуда они явились.
Шахи специально расселяли племена забадаров вокруг

Костани. Вот почему почитатели Лат в этих землях превос-
ходят числом поклоняющихся Архангелу.



 
 
 

Пока я размышлял, как поступить, на меня пялился золо-
той павлин. От его мерзких рубиновых глаз бежали мурашки
по коже. С распростертыми крыльями и наклоненной набок
головой он выглядел так, будто вот-вот нападет. Эти Селуки
не просто язычники, а еще и любители показной роскоши.

– Зоси, – сказал я, – возьми конный отряд рыцарей с ар-
кебузами и атакуй забадарские деревни в дне пути от города.

– Как прикажешь, Великий магистр.
Не убирая руки от носа, Зоси ушел выполнять указания.
Мы с Беррином обсудили самое основное. Где разместить

армию? В янычарских казармах. Что могут забрать воины? В
городе – что угодно, но им не дозволено мародерствовать во
дворце: его сокровища принадлежат императору. Кто будет
охранять стены? Люди Эдмара. Что делать с нашими погиб-
шими? Похоронить. А с трупами врагов? Выбросить в Тес-
ный пролив: пусть их прибьет к берегам моря Сия, где ими
полакомятся птицы.

Когда я нашел Айкарда, он курил кальян в дворцовом са-
ду. Он отрастил белокурые волосы длиннее, чем подобает.
Все напоказ. Куда бы мы ни отправились, он всегда играл
новую роль, вечно новые причуды. Мне этого не понять.

– Это называется «освободить город»? – сказал он, выпу-
стив дым.

Я никогда не любил кальян. Это путь к греху. А для Ай-
карда грех – лишь инструмент, с помощью которого он слу-
жит Архангелу.



 
 
 

– В Эджазе мы не убивали иноверцев, – сказал он.
– Эджазцы не оскверняли наши святые места и реликвии.

Хватит. У меня есть для тебя задание.
Над головами порхали разноцветные птицы, невзирая на

смерть вокруг. Их сородичи-падальщики лучше знали, что
делать, и клевали мертвецов по всей территории дворца.

– Этого-то я и дожидался.
Айкард явно что-то принял: его глаза покраснели и смот-

рели в пространство.
– Когда протрезвеешь, ступай в город. Выйди за преде-

лы стен на равнины, если понадобится. Свяжись с нужными
людьми, твоими глазами и ушами, и найди Ашеру. Ее уча-
стие в нашей войне не закончено. – Я схватил его за плечо. –
Ты понял?

– А твое участие в ее войне? – Лицо Айкарда проясни-
лось. Краснота в глазах прошла, и он посмотрел прямо на
меня. Очередной трюк. Он притворялся пьяным, хотя был
абсолютно трезв. Он отлично играл свою роль. – Я узнаю все,
что можно. Не только о ней, но и о других магах и обо всех,
кто злоумышляет против нас.

Достойный человек и входит в пятерку тех, кому я до-
веряю больше всего. Пусть его недостатки останутся между
ним и Архангелом.

Я отдыхал, ел и пил. Молился и благодарил Архангела. А
потом очистил меч от крови, чтобы он мог испить еще.



 
 
 

На вершине лестницы, ведущей на Ангельский холм, я
смотрел на город. Он был бы прекрасен, если бы не дым, за-
грязняющий воздух. Но очистительный огонь обладает соб-
ственной божественной красотой.

Небесный дворец казался таким мирным. Его зеленый ку-
пол переливался под солнцем, почти как глаза Ашеры. Куда
же она пропала? Удивительно так нуждаться в присутствии
неверной. Но то, как она сражалась с магом на стене, как
швыряла зеленые шары с неба… Уж лучше такая сила будет
на нашей стороне, чем против нас.

Золотая парамейская вязь осквернила внешние стены на-
шего самого священного храма. Здесь Архангел явил себя
человечеству. А глубоко под землей на Ангельском холме
хранилась святейшая реликвия: Слеза Архангела, который
оплакивал грехи Падших ангелов и тех, кто последовал за
ними. Говорили, что Слеза – осколок чистого кристалла и
что тот, кто прикасается к ней, умирает с улыбкой, в боже-
ственном экстазе. Вот почему апостол Иосиас, тезка нашего
нового императора, заключил Слезу в стекло и спрятал под
Ангельским холмом.

Сохранилась ли она до сих пор в целости или сирмяне
осквернили реликвию, как все остальное? Я стряхнул эти
мысли. Сегодня не время для раздумий.

– Я – Михей Железный, – выкрикнул я перед двойными
дверями храма. – Примите веру в Архангела, и я оставлю
вас в живых. А будете цепляться за свою ложную богиню, я



 
 
 

залью это место кровью.
Я жестом велел своим воинам, стоявшим с аркебузами на-

готове, спуститься на несколько ступеней, чтобы их не было
видно. Теперь я один стоял перед сорока иноверцами, засев-
шими внутри храма.

Дверь со скрипом отворилась. Из храма похромал человек
с аккуратной каштановой бородой, весь в испарине. Тюрбан
полотенцем лежал у него на плечах. Глаза под золотыми оч-
ками излучали поражение, а не вызов.

– Я пришел к тебе с миром, Михей Железный, – сказал
он на крестеском с сильным акцентом. – Я спрятал в этих
стенах свою паству.

– Мне сказали, здесь сорок человек.
– Сорок человек, готовых умереть.  – Он потер ожог на

ноге. – Но еще больше невинных душ, которые предпочли
бы выжить.

– Кто ты? Откуда ты знаешь наш язык?
– Я Великий муфтий Тайма. Я говорю по-вашему, потому

что проповедую и твоему народу.
– Очень жаль, что ты внушаешь им веру в фальшивых бо-

гов.
– Я не собираюсь сейчас устраивать теологический спор.

Я пришел лишь для того, чтобы спасти жизнь невинным ду-
шам в этих стенах. Здесь десятки матерей, прижимающих к
себе младенцев и молящих о пощаде. А еще дети. Кто помо-
жет им, кроме тебя? Ты милосердный человек?



 
 
 

– Эта рана у тебя на ноге… – Из дыры его шаровар про-
ступал кровавый гной. – Если не обработаешь ее, ты умрешь.

– Я с радостью умру за то, во что верю. Но было пролито
достаточно крови. Ты победил. Покажи им милосердие Ар-
хангела и позволь уйти.

Я смотрел на голубые купола и представлял стоящего над
ними Архангела, тянущегося к солнцу. Какое это было зре-
лище для верующих, что видели его тысячу лет назад. Один-
надцать крыльев и единственный глаз смотрели на них свер-
ху вниз, и это сводило с ума всех, кроме истинно верующих.
Если бы я тоже мог его увидеть.

И тут я заметил стоящую на куполе девочку. Учитывая ее
рост, ей вряд ли было больше трех. С длинными темными
волосами, одетая в серые лохмотья. Глаза у нее были черны-
ми, причем целиком, она широко улыбалась черными зуба-
ми. Я прищурился, но различил еще лишь одну деталь – со-
ломенную куклу, которую она сжимала в руках.

Я закрыл глаза. Может, это от недосыпа? Когда я открыл
глаза, девочка исчезла. И тогда я понял: Джауз примешал к
моему чаю странные травы, чтобы притупить боль в несуще-
ствующей руке.

– Я буду милостив ко всем, кто исповедует истинную ве-
ру, – ответил я. – Вели своей пастве склонить головы перед
Архангелом, и они смогут уйти.

– Наша вера дорогаˆ нам так же, как тебе твоя.
– Другого пути нет. Если ты их пастырь, открой им путь к



 
 
 

истине. Когда ты выйдешь в следующий раз, я обнажу меч,
чтобы убить всех, кто не склонится перед единственным ис-
тинным богом.

Как только муфтий зашел обратно, я свистнул своим па-
ладинам, ожидавшим на лестнице. Они вернулись и достали
оружие. Ангельская песнь учила нас быть милосердными да-
же к бродячим зверям. И хотя сирмяне никогда не проявля-
ли к нам милосердия (устраивали набеги на наши города, за-
ливали кровью улицы, крали наших жен и детей), я поклял-
ся быть лучше них. И все же сколько этосианцев взывали к
правосудию? Мне предстояло выбрать между мечом возмез-
дия и щитом милосердия…

Мы целый час прождали под солнцем, а затем дверь от-
крылась. Вышли матери, дети и старики, изможденные после
кошмарной ночи, – наверное, человек сто. А за ними шли
сорок молодых людей. Они бросили на землю аркебузы, ко-
пья и сабли. Некоторые были одеты в яркие цвета янычар,
кто-то – в черные рясы, но большинство были в лохмотьях.

Тем временем я вызвал Беррина переводить. Он говорил
на чистейшем сирмянском, ведь он и был сирмянином.

Он велел им склониться перед Архангелом, если они хо-
тят пощады. Произнести слова: «Клянусь, что Архангел –
мой единственный союзник, а Падшие ангелы – мои враги
и я буду поклоняться только Архангелу до последнего дыха-
ния», а потом опуститься на колени и поцеловать священную
землю.



 
 
 

Матери, дети и старики сделали так, как было велено. Они
поклялись в истинной вере, встали на колени, и даже матери,
прижимающие к себе младенцев, уткнулись лбами в землю.

Но муфтий и юнцы не последовали их примеру. Их губы
остались сомкнутыми; они не произнесли священную клят-
ву. И не согнули колени, не коснулись лбами пыльной почвы
священного Ангельского холма.

Нет ничего хуже фальшивой веры. Произносить слова ис-
тины, в которые не веришь, только для того чтобы спасти
свою жизнь. Но я не мог судить о сердцах тех, кто прекло-
нил колени: это обязанность ангелов. Я мог судить только по
словам и поступкам, и те, что отказались преклонить коле-
ни, показали, насколько очерствели их сердца.

Муфтий прохромал сквозь толпу новообращенных и
спросил:

– Теперь ты позволишь им уйти?
– Я дал обещание на священной земле. Я милосердный

человек, каким велит быть Архангел. Они свободны. – Я су-
нул два пальца в рот и свистнул. – Пропустите их!

Паладины расступились. Матери, дети и старики побежа-
ли вниз по ступеням, словно спасались от разъяренного бы-
ка. А мы остались с сорока юношами, которые отказались
преклонить колени.

– Твое сердце ожесточилось. – Я вытащил из ножен меч и
вонзил его в сердце муфтия.

Тот захрипел и забормотал предсмертную молитву. Из его



 
 
 

рта хлынула кровь, орошая святую землю.
– Но все-таки осталось достаточно мягким.
Я вытер клинок о его халат. Белая ткань окрасилась крас-

ным.
Сорок оставшихся не сопротивлялись, когда паладины за-

лили Ангельский холм красным.
Через несколько часов я ел кислые фиги под уродливым

золотым павлином, и тут в зал ворвался запыхавшийся Бер-
рин.

– Прости, Великий магистр!
Он упал на колени.
– Что стряслось?
Он закрыл глаза и покачал головой в странной сирмян-

ской манере – по диагонали, словно раскачивался под мед-
ленную музыку.

– Мы отпустили наследника престола.
Я выпрямился на золоченой лежанке.
– Какого наследника?
– Наследник шаха был среди тех, кого мы отпустили с Ан-

гельского холма.
– Но мы отпустили только матерей, детей и стариков. А

все старшие сыновья шаха в темнице.
Беррин уткнулся головой в сгиб локтя.
– Это моя вина. Я по глупости предположил, что тайный

наследник находится среди старших сыновей, но по какой-то
причине, похоже, шах выбрал младшего. Мы отпустили его



 
 
 

вместе с матерью.
– Ты уверен?
– Один из визирей, которых мы захватили, выболтал этот

секрет палачу, когда тот выдирал у него ногти. Главный ев-
нух гарема подтвердил это. Правители провинций, ханы за-
бадаров, командиры янычар – все они стекутся туда, где по-
селится его мать.

Я вытащил меч из ножен. Беррин задрожал, словно кли-
нок предназначался ему.

– Ох, Беррин, безупречны одни лишь ангелы. – Я пома-
нил его за собой во двор. – Пошли за ними в погоню самых
быстрых всадников. Это их страна, так что, вероятно, мы уже
опоздали.

Закат окрасил все в красное. Внизу, в городе, до сих пор
бушевали пожары, и дым затмевал угасающий свет. Прогул-
ка по саду была приятной передышкой.

Я взошел на помост в саду, прислонил меч к деревянному
стулу и сел на широкую кушетку с подушками.

– Хочу немного отдохнуть.
Сад был еще более вычурным, чем тронный зал. Нас окру-

жали золотистые, фиолетовые и белые цветы, собранные в
виде звезд. Кусты были подстрижены в форме птиц. Здесь
даже протекал ручей. Везде стоял такой сильный запах му-
скусных роз, что у меня защекотало в носу.

– Но мне не помешала бы компания. Приведи ко мне всех
Селуков. Гарем. Мальчиков и девочек. Младенцев. Всех.



 
 
 

Беррин кивнул. Пока он не успел отойти слишком далеко,
я его окликнул. Он обернулся, подняв кустистые брови.

– И еще кое-что. Приведи ко мне шаха.
Его лицо расплылось в довольной ухмылке. Не найти че-

ловека, которого Беррин ненавидел бы больше, чем шаха
Мурада. Десять лет назад Мурад приказал перерезать всю
благородную семью Беррина, потому что она поддержала
официального наследника, Селима. Напавшие на вотчину
Беррина забадары бросили тела его братьев гнить в канаве.
Они изнасиловали его мать и прибили ее к двери поместья.
Его сестрам ночью удалось сбежать, но больше он ничего о
них не слышал. В тот день Беррину тоже захотелось умереть,
но не раньше, чем он отомстит. К сожалению, я не мог убить
шаха без благословения императора, но собирался немного
облегчить боль Беррина.

В сад, неся кальян, вошел Джауз, чья лысина поблескива-
ла на свету. Что таится за этими греховными удовольствия-
ми?

Он сел подле меня; пахло от него оливковым маслом, ко-
торым он, похоже, натер лысину.

– Я знаю, ты не любишь кальян, так что я не буду курить
у тебя на глазах. – Он поставил кальян за спиной.

– Джауз, ты можешь делать что пожелаешь, я не стану тебя
осуждать. Ты и сам это прекрасно знаешь.

– Ночь была долгой. Нам всем нужно расслабиться. Найти
какие-нибудь удовольствия посреди огня.



 
 
 

– И какие же удовольствия любишь ты? Не считая калья-
на.

– Все, Великий магистр. Я ни в чем себе не отказываю.
На кедре в центре сада порхали и плясали разноцветные

птицы.
– Ты ничем не отличаешься от этих птиц, – сказал я, –

если не знаешь, что хорошо, а что плохо.
Он засмеялся так, что затрясся живот. Будто я пошутил.
– Мои единоверцы считают, что у каждой души есть толь-

ко одна жизнь, прежде чем она возвращается к единой, неви-
димой душе, которую мы зовем Колесом. А до возвращения
лучше получить от жизни максимум.

Его дурацкая религия меня не интересовала. Но самого
Джауза я готов был терпеть всегда. Я кивнул и притворился,
что мне есть до этого дело.

– И почему же вы называете это Колесом?
– Потому что колесо никогда не прекращает свой круго-

ворот, как жизнь и смерть, а мы – лишь спицы в этом колесе,
отдельные, но все же часть целого.

– Если все мы одинаковые, тогда наши действия, хорошие
или плохие, не играют роли.

– Тысячу лет назад в Шелковых землях упал метеорит.
Погибли почти все. Есть ли этому метеориту дело до того,
что есть добро, а что есть зло?
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