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Аннотация
Представьте себе мир, где заразные болезни были главной

угрозой для жизни. Где любое, даже малейшее, незначительное
заболевание могло привести к страшным последствиям. Именно
это было реальностью для людей прошлых веков. Но благодаря
науке и медицине мы пришли к эре лекарств и вакцин,
позволяющих обуздать большинство из них.

Давайте задумаемся: сколько людей сегодня пренебрегают
вакцино-профилактикой? Много! Поэтому каждый год мы



 
 
 

становимся все более уязвимыми, а инфекционные заболевания
все более коварными.

У врачей есть мечта – не лечить то, чем можно вообще
не болеть или болеть в легкой форме. И такие инфекции есть
и их много! Бешенство, гепатиты, грипп, дифтерия, клещевой
энцефалит, коклюш, корь, краснуха, менингококк, полиомиелит,
столбняк – против всех этих недугов существуют безопасные и
эффективные вакцины.

В этой книге Светлана Орыщак, врач-инфекционист, на
примерах из практики показывает, как болезненно протекает
то или иное инфекционное заболевание и какие последствия
оно в себе таит. Здесь вы найдете ответы на множество
вопросов, а как бонус в конце книги приведен «Оптимальный
календарь вакцинации», составленный соучредителями АНО
«Коллективный иммунитет».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Отзыв Дарьи Карташевой

 
Инфекционные заболевания ранее были главной причи-

ной смерти, унося и детские, и взрослые жизни. Далее при-
шла эра антибиотиков и вакцин, и наше положение значи-
мо улучшилось. Улучшилось настолько, что мы расслаби-
лись и стали даже где-то пренебрежительно относиться и к
самим заболеваниям, и к их профилактике в виде вакцина-
ции. Светлана Орыщак в своей книге подробно и в виде ху-
дожественных рассказов напоминает нам о самых главных
из них. Родителям часто сложно понять, как развивается ин-
фекционная болезнь, что она из себя представляет, какие
у нее симптомы и какие могут быть осложнения и красные
флаги болезни. Тут на примере реальных клинических ситу-
аций родитель сможет обрести представление о коварности
инфекционных болезней и осознать важность профилакти-
ки оных. В книге описываются самые яркие примеры инфек-
ционных агентов: корь, краснуха, менингококк, полиомие-
лит, дифтерия, грипп, клещевой энцефалит и многие дру-
гие. Через главных героев, стойко сопротивляющихся ин-
фекционным захватчикам, вы сможете понять важность ме-
тодов предотвращения оных. Ибо лучшая инфекционная бо-
лезнь та, которую удалось избежать. Сегодня наш мир на-
полнен людьми, что всячески сопротивляются профилакти-
ке инфекционных болезней, в частности вакцинации. Эта



 
 
 

книга поможет родителям лучше понять важность этого про-
цесса и победить свой страх этой процедуры.

ДАРЬЯ КАРТАШЕВА, ученый-иммунолог, PhD, департамент
иммунологии, Институт Пастера (Париж, Франция).



 
 
 

 
Предисловие, которое

точно не стоит пропускать
 



 
 
 

Дорогие друзья!
Возможно, кому-то, особенно коллегам, глубоко погру-

женным в тему, эта книга покажется несколько примитив-
ной. Но ее цель – объяснить сложный материал максималь-
но доступно. Чтобы читатели, не имеющие отношения к ме-
дицине, могли адекватно воспринять информацию и все-
рьез задумались над некоторыми вопросами. Для этого по-
рой приходится прибегать к метафорам, примерам, художе-
ственным образам – воздействуя на эмоции, мы можем по-
будить человека к познанию и размышлению.

Стоит сразу оговориться: ситуации, описанные в книге, –
редкость. Они входят в низкий процент исходов. Однако есть
люди (и их немало), которым для принятия правильного ре-
шения нужно испугаться. У меня, как у многих инфекцио-
нистов и врачей других специальностей, есть мечта – не ле-
чить то, чем можно вообще не болеть или болеть в легкой
форме, попивая дома горячий чай с лимоном. И такие ин-
фекции есть! Зараза, против которой существуют безопас-
ные и эффективные вакцины.

Бенджамин Франклин был одним из сторонников вакци-
нации. Его четырехлетний сын умер от оспы в 1736 году. «Я
горько и долго раскаивался и до сих пор раскаиваюсь в том,
что не сделал ему прививки, – признается Франклин в своей
автобиографии. – Упоминаю об этом для сведения тех ро-
дителей, которые уклоняются от прививки оспы детям под



 
 
 

тем предлогом, что не простили бы себе, если бы ребенок
умер от прививки. Мой пример показывает, что напрасных
сожалений не избежать и в том, и в другом случае, а раз так,
нужно выбирать более безопасный путь»1.

Одним для принятия решения требуется «прошерстить»
кучу ссылок, а другие приходят с вопросом: «А вы сами ви-
дели?..» Все мы разные. К тому же для анализа научных ис-
следований нужны специальные знания и навыки. Не каждая
статья, опубликованная в медицинском журнале, действи-
тельно ценна и достоверна, имейте это в виду.

Рассуждения антипрививочников очень даже красивы и
подкупающе просты. Сейчас это модно – идти вразрез с об-
щественным мнением и стандартами. Каждый может пропа-
гандировать свой образ мышления и жизни. Легко во что-то
верить, когда не хлебнул горя. Легко говорить, что чего-то
нет, когда лично с этим не сталкивался. Легко высмеивать
чьи-то страхи, когда у тебя все живы и здоровы.

Непривитая прослойка растет. Открывая новые инфек-
ции, мы благополучно забываем про давно известные болез-
ни. А это непростительно.

Часто люди недоумевают: «Почему вы, врачи, так остро
реагируете? Что может случиться такого, если не прививать-
ся? Ну, не хотят – и ладно!»

Хорошо, давайте представим, что мы с вами просто си-

1 Франклин Б. Время – деньги! С современными комментариями / Пер. М.
Лорие. М.: АСТ, 2022. С. 188.



 
 
 

дим на кухне, приятно беседуя за чашкой чая. И вот вы меня
просите: «Слушай, док, а ты действительно видела все вот
это? А расскажи!»

Что ж, слушайте.



 
 
 

 
Глава 1. Слабый пол:

пневмококковая инфекция
 

Легко ли быть врачом? Алексей Дмитриевич Очкин – из-
вестный советский хирург – писал, что «если суммировать
все требования, предъявляемые к врачу, то положение его
можно оценить как труднейшее среди существующих про-
фессий»2. А кому из врачей приходится труднее всех? Уве-
рена, многие мысленно воскликнули: «Хирургам, конечно
же!» (Ну, или вспомнили какие-то другие специальности.) И
каждый будет по-своему прав. Но тяжелее всего быть моло-
дым врачом, «зеленым» докторишкой с корочками в руках,
максимализмом в сердце, кашей из разномастных медицин-
ских знаний (Каша – это хорошо. Главное, чтобы она была!)
в голове и романтическими взглядами на людей в белых ха-
латах.

Кто бы как ни хорохорился и что ни говорил, чаще всего
«личинки» врачей выпускаются из альма-матер с примерно
одинаковыми чаяниями и комплектом дури в неокрепших
мозгах. Попадая в круговорот практической медицины, мо-
лодой специалист ежедневно сталкивается с кучей трудно-
стей, неразрешимых, казалось бы, проблем и разочарований

2 Очкин А. Д. О взаимоотношениях между врачами и больными // Очкин А.
Д. Избранные произведения. М.: Медгиз, 1956. С. 242–256.



 
 
 

(которые со временем обернутся неизбежной рутиной). Для
пациентов молодой возраст врача – существенный недоста-
ток, для коллег – раздражающий минус, а для самого́ врача –
досадная неприятность. Выглядишь недостаточно солидно,
говоришь как-то неуверенно, старшие часто не воспринима-
ют всерьез. А ведь ты читаешь новейшие исследования, каж-
дый день тратишь личное время на вебинары и поиски ста-
тей, но у тебя нет опыта… С улыбкой оглядываясь назад, по-
нимаешь неопровержимую истину высказывания Гете: «Мо-
лодость – это недостаток, который быстро проходит».

Можно еще долго перечислять то, что формирует (при хо-
рошем раскладе) полноценного доктора. Еще дольше мож-
но рассуждать о том, нужны ли вообще препятствия на пу-
ти становления специалиста? Но это совсем другая история.
Однако одна из сложнейших сторон врачебной практики –
невольное погружение в личную жизнь пациента – достой-
на отдельного упоминания. На глазах врачей нередко разыг-
рываются такие сцены, что и нарочно не придумаешь. Люди
в белых халатах видят очень много нестерпимой боли, чуть
меньше – искренней радости и бесконечное количество чи-
стейшей человеческой глупости. Это становится настоящим
испытанием, которое выдерживает не каждый. Очень важно
найти безвредный способ справляться с потоком чужих эмо-
ций.

В тяжелом состоянии в приемник поступил худощавый
мужчина: Алексей, 26 лет, без сознания, с лихорадкой и вы-



 
 
 

раженными менингеальными симптомами. Болел около 10
дней: недомогание, насморк, температура 38 градусов. Алек-
сей не обращал внимания на «банальную простуду» и про-
должал работать: днем – грузчиком, вечером и ночью – во-
дителем такси. Не было времени лежать под одеялом! Жена.
Ребенку нет и года. Деньги нужны.

Из приемного покоя мужчину госпитализировали сразу в
реанимацию с предварительным диагнозом «менингит». В
течение нескольких часов диагноз был подтвержден и уточ-
нен – гнойный менингит. Путем несложной и не такой уж
страшной люмбальной пункции была взята на анализ спин-
номозговая жидкость3, по которой определяют важнейшие
параметры, например клеточный состав – цитоз. Так вот,
у Алексея спинномозговая жидкость состояла сплошь из
гноя4. Такой показатель цитоза не видели даже врачи с «-
дцатилетним» стажем! А молоденькая лечащая докторица и
вовсе решила, что это опечатка, и звонила в лабораторию –
уточнить, не дрогнула ли у кого рука при фиксации резуль-
татов. Но нет, все верно. Врач, проводивший пункцию, под-
твердил, что в пробирку увесисто капало что-то больше по-
хожее на слизь, чем на нормальный ликвор.

3 Спинномозговая жидкость, или ликвор, – прозрачная, бесцветная жидкость,
находящаяся в тканях, окружающих головной и спинной мозг всех позвоночных.
Ликвор предохраняет мозг от механического воздействия, поддерживает внут-
ричерепное давление и водно-электролитный гомеостаз.

4 То есть в ликворе было очень высокое содержание белых клеток крови – лей-
коцитов.



 
 
 

На следующий день был получен результат экспресс-ана-
лиза: в  спинномозговой жидкости обнаружен пневмококк.
Еще через шесть дней все подтвердилось: бактериологиче-
ский посев ликвора показал Streptococcus pneumoniae. Вот
тут уже никто не удивился. Такую гнойную гадость пневмо-
кокк вполне способен сотворить!

Молодой организм Алексея понемногу превозмогал ин-
фекцию (не без грамотной помощи медиков и рациональ-
ной антибиотикотерапии, конечно). Несмотря на фантасти-
чески плохие показатели, мужчина все-таки «выкарабкал-
ся» и переехал из отделения реанимации в обычную пала-
ту. Еще неделю Леша лежал пластом и – надо отдать ему
должное – терпеливо переносил все медицинские манипу-
ляции, неумолимо приближавшие его выздоровление. Мед-
ленно, но верно Алексей шел на поправку, оберегаемый вра-
чами и медсестрами. И вот на пути встретилось оно – значи-
тельное улучшение самочувствия. Это то еще препятствие,
знаете ли! Леша был очень приятным и вежливым пациен-
том, но тяжелая и длительная болезнь мало кого красит. На-
доедает лечиться, опостылевают стены, лица, жмет кровать,
тошнит от больничной еды. Хочется домой – на свободу.



 
 
 

А тут еще и жена каждый день в трубку всхлипывает: «Ко-
гда ж уже ты наконец-то будешь дома? Пока ты там бока от-
леживаешь, мы тут одни…» Женщину можно понять: одной
с ребенком тяжело. Но и Алексей не на курорте прохлаждал-



 
 
 

ся. Быть больным – тяжкий труд, нужно это понимать. Много
раз медсестры становились свидетелями разговора меж су-
пругами. Всякий раз он очень нервничал, начинал капризни-
чать, пытался отказаться от внутривенных систем или таб-
леток. Сердобольные сестрички сообщали о такой ситуации
врачу, а та, в свою очередь, долго беседовала с самим Алек-
сеем, даже пыталась пригласить на разговор его жену. Но мо-
лодая мать всячески отнекивалась, ссылаясь на сильную за-
нятость. А Леша не мог объяснить ей серьезность своего со-
стояния: во-первых, и сам не до конца понимал, во-вторых,
жена не очень-то хотела в это вникать.

Мужчина по нескольку раз на дню спрашивал, когда его
выпишут. Контрольной люмбальной пункции ждал, как со-
ловей лета, думая, что на этом его роман с больницей и за-
кончится. Врач неоднократно его предупреждала, что с уче-
том колоссального гнойного воспаления, тяжелого течения
менингита вряд ли показатели ликвора будут «выписными».
Но, естественно, мужчина убеждал себя, что все будет иде-
ально – ведь удача на его стороне. Все будет как в сказке
– доктора разведут руками, провозгласят: «Надо же! Здо-
ров!» – заполнят историю болезни и другие бумажки, напи-
шут свои статьи, а Алексей побежит на многочисленные ра-
боты как ни в чем не бывало. Изредка ему будут сниться лас-
ковые лица медсестер – единственное, что будет напоминать
о болезни. Так мечталось Леше. Врачам же все представля-
лось по-другому…



 
 
 

Долгожданный день настал. Контрольный анализ ликвора
показал заметную положительную динамику, на до выписки
было еще далеко – нужно продолжать лечение. Розовые фан-
тазии Алексея были грубо разбиты. Пока он отлеживался по-
сле пункции, жена успела устроить ему очередную телефон-
ную атаку: «В смысле еще лежать? А как же мы?» Пациент
наш мрачнел, несмотря на улучшение самочувствия. Голо-
ва уже не болела, температура не повышалась. Зачем в боль-
нице валяться-то? С каждым днем все труднее было удер-
жать Алексея от самовольного ухода из стационара. Насту-
пил день очередного контроля спинномозговой жидкости. И
вновь анализ был лучше, чем предыдущий, но выписку еще
не сулил.

Жена приноровилась каждый день приходить с малышом
на руках к окну палаты. Визиты эти, как ни странно, не
прибавляли мужчине оптимизма. После врачебного обхода
Алексей соглашался, что необходимо «помучиться» на боль-
ничной койке до победного конца. Но после созерцания сво-
ей мадонны с младенцем бежал в ординаторскую и порывал-
ся написать отказ от лечения. В один прекрасный день так
и произошло. Несмотря на уговоры медперсонала и соседей
по палате, Алексей ушел. Поблагодарил всех, подписал до-
кументы и отправился домой. Естественно, в дверях его уже
дожидалась жена с ребенком, наотрез отказавшаяся беседо-
вать с врачом. Ни лично, ни по телефону. У нее не было на
это времени. За Лешу душа болела у всего отделения.



 
 
 

Прошла неделя. Звонок в отделение – просят подойти ле-
чащего врача того самого Алексея. На другом конце провода
теща пациента:

– Ему очень плохо. Четыре дня снова высокая температу-
ра, Лешу трясет всего. Лекарства, которые вы ему прописа-
ли, никто не купил. Я сегодня пришла, а на парня смотреть
страшно! Можно он вернется в больницу?

Трубку выхватила дочь:
– Не лезьте в нашу жизнь! Все хорошо!
Короткие гудки.
Доктор трясущимися рукам набрала номер Алексея, ко-

торый нашла в истории болезни, еще не сданной в отдел ста-
тистики. Леша очень вялым голосом ответил со второго ра-
за. Разговор был недолгим – пациент согласился вернуться.
Все началось по новой. И вроде бы быстро наступило улуч-
шение, но на третий день повторной госпитализации у муж-
чины появились слуховые галлюцинации и «отнялась» левая
рука. Абсцесс головного мозга – полость в веществе мозга,
заполненная гноем, – может иметь разные симптомы, в за-
висимости от того, в какой части мозга он образовался. У
Алексея на фоне пневмококковой инфекции очаг воспале-
ния возник ближе к правой височной доле, очевидно сдав-
ливая и возбуждая слуховой центр.

А неоперившегося лечащего врача долго отчитывал опыт-
ный нейрохирург, который успешно провел операцию Алек-
сею. Как можно было отпустить пациента с такими показате-



 
 
 

лями ликвора? Нужно было удержать, уговорить, объяснить!
Обратиться за помощью к старшим коллегам, коль сами не
справлялись. Обращались? Значит, всем коллективом необ-
ходимо оттачивать мастерство общения со сложными боль-
ными!

А еще наконец-то позвонила жена Леши. Рыдала в труб-
ку. Спрашивала, что такое абсцесс и когда его выпишут из
хирургии. Она ведь совсем одна с ребенком.

Молодая женщина-врач тогда впервые задумалась о том,
есть ли специальное слово для обозначения состояния, когда
человеку одновременно стыдно, обидно, непонятно, груст-
но, хочется рвать в клочья, метать молнии, а затем свернуть-
ся клубочком и скулить. Слово на ум пришло, но правильное
ли? Ведь иногда оно, наоборот, вмещает в себя радость, гор-
дость, чувство бесконечной благодарности, счастье, тепло и
желание делиться добром. Слово это – жизнь.



 
 
 

ХОТИМ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ!
ЧТО НАМ СКАЖЕТ ДОКТОР?
Ох, сколько непонятных слов в рассказе: «ликвор», «ме-

нингит», «цитоз», «абсцесс»… И разумеется, главный ге-
рой! Нет, не Алексей – пневмококк. Давайте разбираться.

Бактерия Streptococcus pneumoniae, или пневмококк, яв-
ляется причиной многих бед. Менингит, пневмония, эндо-
кардит5, сепсис – это большие беды. На их фоне синуситы,
отиты, на первый взгляд, сущие мелочи. С кем не бывает?
Но имено они могут стать началом смертельно опасного со-
стояния.

Что такое менингит? Менингит – это воспаление мозго-
вых оболочек. Вызвано оно может быть, по сути, хоть чем,

5 Эндокардит – воспаление внутренней оболочки сердца (эндокарда).



 
 
 

но среди бактериальных причин по статистике лидируют ме-
нингококк, пневмококк и гемофильная палочка (и кстати, от
всей троицы есть эффективные прививки).

Менингит можно заподозрить по комплексу симптомов
– в литературе их так и называют «менингеальные»,  – но
помните, что в жизни не всегда все идет по учебнику! По
классике жанра при воспалении мозговых оболочек первой
жалобой будет сильная головная боль – сдавливающая, рас-
пирающая, не купируемая обычными препаратами. Зача-
стую у больного открывается фонтанирующая рвота, возни-



 
 
 

кающая на пике болевых ощущений и не приносящая ника-
кого облегчения. Может развиться светобоязнь и гиперсте-
зия (повышенная чувствительность к звукам, прикосновени-
ям и любым внешним раздражителям).

Врачи в таком случае проверяют у пациента наличие спе-
цифических симптомов, чтобы исключить менингит. Окон-
чательный вердикт выносится только на основании анализа
ликвора, который берут проколом в абсолютно безопасном
месте – в поясничной области. Люмбальная пункция не при-
водит к параличу и не обездвиживает человека! Место вве-
дения иглы специально рассчитано таким образом, чтобы ни
в коем случае не задеть спинной мозг6. Процедура быстрая
и не настолько болезненная, как о ней принято думать, но
очень эффективная. Во-первых, мы получаем ценный обра-
зец для анализа, а во-вторых, сама пункция может даже ока-
зать некоторый лечебный эффект.

6 Игла при люмбальной пункции у взрослых пациентов вводится между тре-
тьим и четвертым поясничными позвонками (L3–L4), в то время как спинной
мозг заканчивается на уровне верхних поясничных позвонков (L1–L2).



 
 
 



 
 
 

Дело в том, что при менингите количество ликвора силь-
но увеличивается и жидкость начинает сдавливать мозговые
оболочки, вызывая сильные боли. Выпуская излишек ликво-
ра, мы облегчаем болевой синдром.

Лаборанты, получив образец спинномозговой жидкости,
определяют цитоз – наличие клеточных элементов. Ины-
ми словами, подсчитывают количество клеток в ликворе и
по результатам этого подсчета делают вывод о наличии или
отсутствии воспаления, о его типе и выраженности. Также



 
 
 

спинномозговую жидкость отдают на другие важнейшие ана-
лизы, чтобы точно выявить виновника менингитного «тор-
жества» и назначить прицельное лечение. Думаю, вы уже по-
няли: люмбальная пункция – вещь незаменимая.

Как же можно заразиться пневмококком? Очень просто –
вдохнуть. Он передается воздушно-капельным путем. Дан-
ная бактерия распространена повсеместно. Есть люди-носи-
тели: при кашле и чихании у них с частичками слюны и мок-
роты выделяется данный микроб. Причем зачастую пневмо-
кокк просто обитает в верхних дыхательных путях человека
и не причиняет вреда. В некоторых группах населения про-
цент здоровых носителей одного или нескольких типов пнев-
мококка7, кому бактерия не доставляет особых проблем, мо-
жет достигать 70 %. Но есть немалое число тех, кто очень
сильно страдает от Streptococcus pneumoniae!

Со слизистой дыхательных путей пневмококк может по-
пасть в кровоток и добраться даже до головного мозга. В
массовом сознании пневмококк в силу своего названия ас-
социируется, как правило, с пневмонией (так же как менин-
гококк – с менингитом), но возможности бактерий обычно
не ограничиваются одним органом! Поэтому Streptococcus
pneumoniae способен вызвать тяжелое гнойное воспаление,
по сути, где угодно – в том числе и в мочевыделительной си-
стеме. Да, есть антибактериальная терапия, но пневмококк

7 В настоящее время выделяют более 90 серотипов (разновидностей) пневмо-
кокка, отличающихся друг от друга по основным свойствам.



 
 
 

уже стал весьма устойчив ко многим видам препаратов (спа-
сибо нерациональному назначению и применению антибио-
тиков без показаний!).

Вакцинация – главное направление в борьбе с
Streptococcus pneumoniae. Прививки резко сократили коли-
чество случаев тяжелых пневмококковых инфекций с анти-
биотикорезистентностью. Но пока люди не перестанут так
бездумно применять противомикробные препараты и пока
мы не достигнем инфекций, вызванных видами бактерий
высокого коллективного иммунитета благодаря вакцинации,
случаи заболевания будут встречаться вновь и вновь.

К основным группам риска, подверженным тяжелым фор-
мам пневмококковой инфекции, относятся дети и пожилые



 
 
 

люди с сопутствующей хронической патологией, например с
сахарным диабетом, легочными и сердечными заболевания-
ми. Однако по факту не застрахован никто: любой сбой или
ослабление иммунной системы – и вуаля, ты в группе риска.

Сегодня существует два вида высокоэффективных и вза-
имодополняющих вакцин с разным набором штаммов пнев-
мококка. Установлены определенные схемы иммунизации.
Тем не менее ученые продолжают активно разрабатывать но-
вые препараты против Streptococcus pneumoniae.

Возвращаясь к рассказу про Алексея, хочу подчеркнуть,
насколько важна поддержка семьи для успешного выздоров-
ления. Такая простая и непреложная истина. Лечение тя-
желой болезни – дело долгое и сложное. Случай с Лешей
наглядно демонстрирует, как понаставить дополнительных
препятствий на пути к исцелению, и без того непростом. Да,
супругу пациента можно понять – устала. Но ей явно не ста-
ло легче после развития абсцесса в головном мозге у мужа.
Страшно представить, что было бы, если бы не звонок его
тещи…



 
 
 

 
Глава 2. Время вышло:

менингококковая инфекция
 

Аня была зла на него: «Ни за что не напишу первой!» В
смартфоне – километры переписки с Игорем за те полгода,
что они встречаются. Не было и дня без сообщений. И вот
уже больше суток – тишина. Не булькают уведомления. От
этого щемящая пустота внутри и тревога. Он не пишет. И
тянется рука к телефону, чтобы набрать заветное: «Ну я же
тебя люблю!» – но рукой управляет мозг. А мозг – птица
гордая! Особенно в 20 лет.

Из-за чего поссорились? Кто ж разберет? Аня долго пла-
нировала их совместную поездку на природу, взяла отгул на
работе, сверялась с прогнозом. Утром в назначенный день
Игорь позвонил: «Малыш, прости, не могу. У Лехи беда, на-
до помочь другу! Мы с тобой в другой раз съездим, все ле-
то еще впереди». И вроде понятно все: друзей в беде не бро-
сают. Но получается, что она не на первом месте? Обидно.
Пальцы сами набрали гневное послание из серии: «Все яс-
но!»

Сообщение за сообщением, какие-то мелочи, недосказан-
ность. Добро пожаловать, первая ссора! Вряд ли она станет
последней, из-за такого не расстаются. Но где-то в области
сердца щемит мерзкое: «А вдруг все?» Гордость – дама инте-



 
 
 

ресная, многоликая. Есть у нее способность покрывать чело-
века броней, через которую другим чувствам и голосу разу-
ма сложно пробиться. Поэтому конец – значит, конец! Спу-
стя годы приходит понимание, что не во всякой разлуке есть
смысл. Что слова сильно ранят и не все из них забывают-
ся. Что время – богатство, которое нельзя преумножить, но
которым можно правильно распорядиться,  – безвозвратно
ускользает от нас… Но кто думает об этом в 20 лет?

На смену Аня шла разбитой во всех смыслах, даже физи-
чески было плохо. Еще умудрилась простыть: горло першит,
нос заложен. Может, на работе кто заразил – столько людей
ежедневно через тебя проходит. Кто чихнет, кто покашляет
прямо в лицо. Работа кассиром в круглосуточном супермар-
кете только со стороны кажется легкой. Делать нечего: нужно
оплачивать учебу. Личные трагедии никого не интересуют.
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