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Аннотация
«Растерзанный усталостью, мокрый до нитки, повесив ружье

на плечи и положив на него руки, плелся к городу Данила
Солодовников. Уйдя еще до рассвета в тайгу, он не сделал ни
одного выстрела и даже не видел ни одной птицы, годной в
варево. Холодный ветер нанес ворохи серых, в середине чернью
клубящихся туч и с раннего утра попеременке хлестал по земле
то дождем, то липким снегом».
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* * *

 
Растерзанный усталостью, мокрый до нитки, повесив ру-

жье на плечи и положив на него руки, плелся к городу Дани-
ла Солодовников. Уйдя еще до рассвета в тайгу, он не сделал
ни одного выстрела и даже не видел ни одной птицы, годной
в варево. Холодный ветер нанес ворохи серых, в середине
чернью клубящихся туч и с раннего утра попеременке хле-
стал по земле то дождем, то липким снегом. Все живое уме-
ло попряталось, куда могло, и сидело в теплых лесных кре-
пях под сухими пихтами да елями, под скирдами, в норах,
в гнездах, и один, казалось, Данила, один только он бродил
по этому с места сдвинувшемуся, погруженному в морок, в
мокреть и тучи миру.

На полустанке Акбары он мог вспрыгнуть в грузовой со-
став, что делал не раз и не два, возвращаясь с охоты, поско-
рее вернуться домой, обсушиться, отогреться и уснуть, но он
не мог, права не имел, возвращаться домой с пустыми рука-
ми.

В маленькой однооконной избушке, по-амбарному кры-
той тесаным желобом, его ждали жена и сынишка Арка-



 
 
 

ня, этакое послевоенное тощенькое создание с доверитель-
но распахнутыми голубенькими глазками, с жилками, сине-
ющими на виске и на горлышке. Ему шел четвертый год, и он
по своему возрасту был хорошо развит, говорил почти чисто
и забавно, сообразиловка его крепко работала хоть в играх,
хоть в запоминании песен, стишков или там всяких поска-
зулек. Но был Арканя болезненно плаксив, часто болел на-
сморком, у него напересчет выступали по бокам ребрышки,
выглядел он года на два с половиной.

А все от неустройства, от нервности, от слабого питания
матери. И где им что было взять? Застряли вот в городиш-
ке под названием Чуфырино и бедуют тут, зубарики играют,
как говорил с невеселой усмешкой Данила.

Свело их, Марину и Данилу, в долгом послевоенном пу-
ти прямо на железной дороге. Данила ехал спецэшелоном из
Пруссии в Россию и кое-что прихватил с собой. Не то чтобы
много и богато, но на первый случай хватило бы барахлишка,
да глухой ночью загрохотало под колесами поезда, качнуло
вагон, и вместе со всеми на нарах спящими вояками Дани-
ла обрушился вниз, больно обо что-то ударился. «Банде-ээ-
ра-аа!» – завопил кто-то в темноте, и безоружное воинство
брызнуло кто куда.

Днем на станции их собирали, подсчитывали и, распреде-
лив по вагонам вослед идущего эшелона, отправили дальше.
Данила лишился всего своего имущества, даже котелка, ли-
шился и пары белья, и новой пары портянок, выданной при



 
 
 

демобилизации. Веселая братва из другого эшелона в беде
не оставила, ел Данила из котелка соседа по нарам, шине-
ленку мало ношенную ему уделили, шапчонку с серым ме-
хом и потной подкладкой подбросили. Ну и ладно, и добро.
Едут солдатики по домам, ноги свесив из открытой теплуш-
ки, песни орут, у кого есть, тот выпивает, кто умеет на гар-
мошке играть, тот играет. Солдатики-то братики по домам
едут, а Даниле, в сущности, и ехать-то некуда. Он рос в се-
мье ссыльного дяди, который, по сообщению его жены Да-
рьи Фоминичны, погиб на войне, ребятишек, а их накопи-
лось куча, пришлось горемычной женщине сдавать в детдом,
сама же она, видать, тоже сгинула в военной коловерти иль
переехала куда. Сколько ей ни писал Данила, ответа не было.
И когда спутники спрашивали Данилу, куда он едет и где его
высадка, он, придавая голосу беспечность, кричал:

– В город Чуфырино!
Почему вошло в голову это название? Где он его прочел

иль услышал?  – не мог Данила впоследствии ни себе, ни
другим людям объяснить. Просто было радостно на душе
от Победы, просто хотелось орать, плясать, всех обнимать и
всякие шутки, веселые, каламбурные слова говорить. А чем
Чуфырино не каламбур? Чуфырино, Пупырино, Колтырино,
Колупаево – красота!



 
 
 

 
* * *

 
Скоро выяснилось, никакие бандеровцы на эшелон не на-

падали. Откуда они в Белоруссии-то возьмутся? Просто на
второпях восстановленной, кое-как сшитой, на старых, гни-
лых шпалах крепленной линии произошла очередная ава-
рия, которую и крушением-то не назовешь. Сошли и опро-
кинулись под откос последние вагоны, разорвало состав на
части, и вот паника, с войны не забытая, сделала свое де-
ло, разбежались по ближним болотистым лесам солдатики.
Многие, в их числе и Данила Солодовников, всякого имуще-
ства лишились. Ну, дуром нажито, по дурости бывает и про-
жито. Вот котелок жалко, вещь необходимая всюду, в пути
в особенности. Эксплуатацию котелка соседа по нарам надо
было как-то отрабатывать. И Данила бегал с солдатской по-
судиной за кипятком, варево чаще всего разносили по ваго-
нам в котлах и ведрах, тут же разливали, кашу иль картошку
толченую накладывали всяк в свой котелок сколь душе угод-
но или сколько в брюхо войдет.

Народ ехал в этом счастливом эшелоне богатый, с имуще-
ством и деньжонками. Кутили победители напропалую, ка-
зенную еду почти не потребляли, жрали сало, масло, моло-
ко, фрукт прошлогодний выменивали. Долго ехали по раз-
битой, только-только войну перемогшей земле. На станци-
ях вдоль эшелона, всяк со своей посудинкой, выстраивались



 
 
 

оборванные ребятишки, молча, протянув руку, стояли ста-
рики, кособочась, на тележках к линии выкатывались инва-
лиды. Много было инвалидов, и сама сплошь поувеченная
земля выглядела инвалидно.

За Минском уже, на шибко разбитой станции, стояли дол-
го и не ведали, когда двинутся дальше. Станция забита эше-
лонами и тучей народу. На кое-как прибранном перроне, из-
долбленном взрывами, вечером затеялись танцы под аккор-
деон, любовь недолговечная закрутилась, мимолетные стра-
сти вспыхнули. Данила на танцы был не горазд, но, влеко-
мый общей волной возбуждения и веселья, тоже приволокся
на перрон. Днем он приметил возле водокачки худенькую,
коротко стриженную девушку, сидящую на чемодане, спи-
ной прислонившуюся к обогретой стене кубового помеще-
ния. Хотел заговорить с ней, но о чем заговорить, не знал
и оттого не заговорил. И сейчас вот солдатик тайно надеял-
ся, что встретит ту девушку на перроне и уж непременно с
нею заговорит, хотя опять же заговорит ли, решится ли, по-
ложительно сказать себе не мог. Если же она танцует с кем-
то, приглашена кем-то, тогда уж, само собой, разговор отпа-
дает и надеяться на знакомство нечего. Что-то было в ней,
в той опрятно одетой военной девушке, такое, что заранее
исключало верные солдатские приемы и подходы на знаком-
ство вроде: «Который счас час?», «Какое сегодня число?» – и
тем более: «Девушка, что-то назади вас выпало и пар идет».

Серьезная была девушка, строгая, хорошо, видать, хоро-



 
 
 

шими родителями воспитанная.
Сколь ни крутился Данила на перроне, как ни напрягал

зрение, увидеть ожидаемую девушку не мог. А веселье под
тремя тусклыми перронными фонарями набирало силу. К
аккордеону подсоединились баян и барабан, музыка сдела-
лась объемистей, громче, смех и даже хохот катались по пер-
рону, сапоги на крошке, которой были засыпаны воронки,
все гуще, все разгоряченней наговаривали – ша-ша-ша, ша-
ша-ша, шурх, шурх, шурх-ша-ша-гаа.

Иные пары уж и в сторону сваливали. Девушки утомленно
обмахивались платочками, взвизгивали в отдалении. И вот
на перроне запели многоголосо и сперва разрозненно, но с
каждой минутой все слаженней и дружнее. Защемило, сжало
сердце, пели-то недавнее, выстраданное, знакомое. Данила
петь умел, иной раз громко пел и переживательно, однако к
хору не присоединился, как-то особенно остро почувствовав
одиночество свое и душевную покинутость.

Хорошо им, этим певцам и танцорам, они домой едут, а
он, он-то куда? У него нет никакого дома на земле. Но углуб-
ляться в эти мысли Данила себе не позволял, как-нибудь все
образуется само собой, в большой такой стране найдется и
ему уголочек. Он привык уже в армии, чтоб за него думали,
куда-то вели, направляли, определяли, так не может быть,
чтоб сейчас вот взяли и кинули его одного на произвол судь-
бы.

А ноги меж тем сами вели его к водокачке, и не вели –



 
 
 

прямо так вот и тащили. И только он завернул за округлость
кубового помещения, сразу и увидел ее – сердце его радост-
но вздрогнуло. Там, возле кубовой, был и еще народ, в нема-
лом числе был, но он лишь ее и увидел.

– Здравствуйте, девушка.
– Здравствуйте, здравствуйте, – ответила девушка, выпра-

стываясь из высоко поднятой шинели. – Вы кто будете?
– Да никто, днем приходил за кипятком и вас заприметил.
– Заприметил, значит?
– Заприметил.
– А ты с какого эшелона и как тебя зовут? – решительно

перешла она на «ты».
И он чистосердечно все ей рассказал: и про эшелон, про

то, что ехал он в другом эшелоне, да беда приключилась, и
что зовут его Данилой, фамилия у него будет Солодовников.

– А меня зовут Марина, и сижу я здесь четвертые сутки.
– Вот как. Чего же делать-то?
– А вот чего. Ты возьмешь меня с собою. У вас все же

эшелон есть, и он поздно или рано все равно куда-то пойдет.
– Конечно, поздно или рано. Только как быть-то, одна сол-

датня в вагоне, да и в эшелоне почти во всем.
– Скажешь, я твоя родственница, двоюродная сестра, ты

меня нечаянно встретил.
– Ну-у, коли так, оно конечно.
– А раз конечно, бери чемодан – и айда к тебе домой.
– Ну-у, айда так айда.



 
 
 

Он взял чемодан, Марина надела рюкзачишко, из которо-
го, догадался Данила, она уже почти выела харчишки.

В вагоне почти не было народу, все на танцах, на гуля-
нье. Дежурный по вагону, сидя спавший возле печки, заби-
той жарко топившимся углем, вскинул голову, точно воро-
бей на зерне, ничего не разобрал со сна: вагон из-за безлю-
дья освещался только от печки, – и снова погрузился в слад-
кую дрему.

Данила подтащил Марину за рукав к нарам, забросил че-
модан наверх и прошептал, подсаживая ее:

– Лезь, мое место крайнее, возле окна, с краю и лепись.
Он еще деликатно потоптался внизу, считая, что женщи-

не перед сном надо чего-либо с собой сделать, но чего точно,
не ведал. А когда прыжком вбросил себя наверх и нащупал
спутницу, она уже не шевелилась, она спала, не сняв шинели.
Он осторожно придвинулся к ней, накрыл своей шинелью
сверху ее и себя и успокоенно, даже жалостливо подумал:
«Устала, бедная», – и сам уснул. Но спал чутко. Ночью часто
ощупывал рукою рядом лежащую спутницу, поправлял ши-
нель. Она не шевелилась и не слышала, как уже в глухой час
забегали подле эшелона люди с фонарями, закричали: «Все
по вагонам!»

Скоро вагон дрогнул, по составу покатились щелчки бу-
феров, и вот он уже покатился в ночь, вдаль, Данила успел
еще подумать: «Ну, теперь-то ее уж никто не высадит». И
уснул наутренним, крепким, молодым сном.



 
 
 

 
* * *

 
Просыпалась солдатня поздно, неохотно, уже где-то по-

за Белоруссией. Марина, проснувшись, полежала еще, при-
слушиваясь к себе и к миру, прикинула, сколько может тер-
петь, решила, что хоть до смерти будет терпеть, посмотрела
на солдатика, рядом мирно спящего, соломка приклеилась к
углу его рта, смоченного слюнкой сладкого сна. Она двумя
пальчиками, привычными к пинцету, убрала соломку с при-
пухлых губ Данилы, проелозив на заднице ко краю нар, спу-
стила ноги, одернула мятую юбку и сказала:

– Здравствуйте, братики солдатики.
– Здра-а, – не сразу и разбродно ответили ей от печки,

вокруг нее уже несколько курцов горбились накинутыми на
плечи телогрейками и бушлатами. Остальной народ, умаян-
ный танцами и поспешно утешенный по кустам и за разва-
линами построек, спал. Старший вагона, сержант Оноприй-
чук, забайкальский сибирака, как он себя называл, пересе-
ленец тридцатых годов с Украины в дальний край, был вял,
истомлен, непривычно малоразговорчив, он вечор перетан-
цевал со всеми доступными ему дамами, всем им наговорил
кучу комплиментов, всех повеселил гарными анекдотами, в
результате ни на одной напарнице не сосредоточил нацелен-
ного внимания и остался, как говорится, на бобах. Вот и дре-
мал, зажав цигарку в кулаке, иль уж добирал сна на утре. За-



 
 
 

слышав женский голос, старшой подскочил, будто его позва-
ла одна из вчерашних напарниц издалека, уронил телогрей-
ку на пол, остался в кальсонах и, зажав накрест лапищами
беспризорно открытую ширинку, попятился под навес нар,
где начал звенеть пряжкой командирского ремня, натягивая
на себя обмундирование.

Явился на свет, зачесывая расческой волосы набок, при
двух рядах наград на гимнастерке и, пристально глянув на
дивчину, мятую, патлатую со сна, поинтересовался:

– Як, звиняюсь, до пиру, то есть сюда, попалы?
– С Даней! Такая неожиданность, сижу, сижу, поезда жду,

жду – и вдруг является, будто свыше посланный, мой дво-
юродный братец. Я его еще днем увидела, когда он за ки-
пятком приходил, но, думаю, наваждение это, уж слишком
счастливая неожиданность…

– Кем была на войне-то, трещотка? – спросил пожилой
усатый сержант.

– Да не трещотка я, не трещотка, это я с радости разгово-
рилась. А на войне я не была, считайте, что я в эвакогоспи-
тале медсестрой работала, могу и документы показать. – И
метнулась в угол, к вещмешку, хотя все необходимые в доро-
ге документы были у нее застегнуты на пуговку и на булавку
изнутри в нагрудном кармане гимнастерки. А метнулась она
в глубь вагона затем, чтоб тряхнуть дрыхающего Данилу и
почти в панике ему шепнуть: – Допрос начался. Помогай!..

Помощи не потребовалось. Только спрыгнула она с нар,



 
 
 

только протянула документы сержанту, как со всех сторон
послышалось:

– Медсестра, да еще госпитальная, – это нам тебя бог по-
слал. У нас тут и хворые, и раненые есть, вон у Ивана свищ
на ране открылся. Эй, Иван, слезавай давай с нар, перьва по-
мощь приспела.

И кто-то зашевелился наверху, посыпалась вниз в щели
меж плах перетертая солома.

– Я счас, счас. У меня и бинт, и йод, и спиртику флакон-
чик есть. Мне б только руки помыть.

Сей же момент ей полили на руки, она попутно и лицо
умыла, голову прибрала, волосы под косынку упрятала, на
ходу, посреди вагона, соорудила медпункт, поставив ящик
на попа, прикрыла его чьим-то пустым вещмешком, еще и
белой тряпочкой застелила.

Данила смотрел на все это сверху и от удивления только
и мог сказать, да и то про себя: «Вот эт-то да-а!»

Всех больных и в помощи нуждающихся солдат Марина
сноровисто и быстро обиходила, будто и не замечая Данилу,
с открытым ртом пеньком торчащего на нарах, и, когда за-
кончила, присела на ящик, положила руки на колени и вы-
дохнула:

– Ну вот, слава богу. – И добавила, помедлив: – Надо, ре-
бята, в вагоне прибраться, чего ж вы, как поросята, в объ-
еди возитесь, солому надо сменить, перестелиться, тут и ра-
ны засорить запросто можно, и обовшиветь, а вы небось к



 
 
 

невестам, к женам едете.
Завтракали они с Данилой из одного котелка и чай пили

из него же; в полдень на какой-то непредвиденной остановке
ребята натеребили из скирды соломы, перетрясли все манат-
ки, постелились вновь. Старший вагона Оноприйчук объяс-
нил правила поведения на ближайшее время:

– Справу робить тики ноччу або когда Мариночка заснет,
матэрыться з воздержанием, поганого анекдоту не травить и,
главное, хлопцы, само главно, мовчок, по ишейлону ни-ни,
понабегить оглоедов и раненых, и контуженых, и усяких до
сестры лэчыться. Мовчок, и усе!

– А как же она?..
– Будемо сторожить, лесу або кустов нэ будэ, посадимо ии

по одну сторону вагона, самы по другу, як-нибудь, хлопцы,
поделикатней, уж больно дивчина-то…

– Да мы чё уж, чурки совсем, чё ли? Мы понимам…
Не всегда ловко и деликатно получалось у хлопцев, не все-

гда они и в выражениях сдерживались, привыкшие вольно
и дико жить по окопам, ночами пальбу, даже артподготовку
открывали, но самое страшное – от нечего делать с расспро-
сами приставали, иные и ухаживать пробовали, домой звать.

От великого говоруна Данилы она и добилась-то всего,
что едут они в какой-то неведомый город Чуфырино и долж-
ны высадиться на станции Чуфырино, по расчетам – глухой
ночью. Марине и в голову не приходило, что Данила приду-
мал это название, что едут они в никуда, ни к кому, и заме-



 
 
 

тила она – он робко пытается от нее избавиться, сбыть ее ку-
да-нибудь.

 
* * *

 
В Москву их эшелон не пустили. Загнали куда-то на об-

водную станцию со множеством переплетенных меж собой
путей. Здесь уже куковало много эшелонов с демобилизо-
ванными победителями. Никому и нигде они не были нуж-
ны, везде были помехой и лишней докукой.

Стояли долго. На станции той, промышленной, с завод-
скими трубами и черными тополями в отдалении, царили
пьянство, драки, грабежи, воровство. И шныряли вербовщи-
ки по вагонам, созывали на восстановление народного хо-
зяйства, на новостройки, на рыбалку и на золотые прииски,
а также в ремесленные училища и в таежные поисковые экс-
педиции. Обещали сразу же подъемные деньги и пересадить
на другой поезд.

– Однако я на рыбу завербуюсь, на Камчатку рвану, – за-
явил Данила.

– А как же я? Как же Чуфырино?
– Чуфырино подождет. А тебе место всюду есть, ты – мед-

сестра. Смотри, вон в вагоне сразу хозяйкой сделалась. – И
скрытая обида просквозила в голосе Данилы: ни профессии
у него нет, ни образования путного, одни мечты и надежды.

За время пути, хоть и немного, они вызнали друг о друге.



 
 
 

Да и вызнавать особо нечего было – биографии они не на-
копили, война – какая это биография? Пустое время, пона-
прасну для жизни потраченное. Марина на медсестру и без
войны выучилась. Родилась она – по документам – в Ленин-
граде, была еще крошечной, когда ее родителей, папу, затем
и маму, куда-то завербовали и увезли, более о них ни слуху
и ни духу не было. Папина сестра какое-то время держала
девочку в виду, собиралась со временем, когда разрешат, за-
брать ее из детского спецприемника. Но началась война, те-
тя попала в блокаду, видимо, там и погибла. На письма, ко-
торые посылала Марина в Ленинград, никто не откликался,
или они возвращались с пометкой: «Адресат не значится».

И оставалось ей одно – вцепиться в Данилу, этого нечаян-
ного сродного братца, и никуда его не отпускать. А как его
не отпускать, чем закрепить? Оставалось только одно, давно
испытанное средство, она о нем по природе, ей данной, и от
госпитальных подруг знала. Солдат всем эшелоном сгоняли
в баню, двое суток они там поочередно мылись. Марина рас-
спросила Данилу и ребят, узнала, где находится гражданская
баня, оказалось, там же, в том же помещении заводской бани
есть и женское отделение.

Вечерком потихонечку, спрятав узелок под шинелью, она
утянулась в глубь мрачной и шумной станции, нашла баню
еще и получше заводской, железнодорожную, вымылась хо-
рошо, сменила белье, даже постирушки мало-мальские сде-
лала и тихо вернулась в вагон, где все его обитатели уже



 
 
 

крепко спали. Она забралась на свое место, почувствовала
мягкую подстилку на соломе, догадалась, что это бушлат Да-
нилы, спихала его из-под себя в голова, незаметно застели-
ла портянками солому и с глубоким вздохом водрузилась на
постель.

– Ты чего возишься-то? Помыться удалось?
– Удалось, удалось, об этом не беспокойся.
– А об чем же мне беспокоиться?
– Я знаю о чем, слышу, как ты неспокойно спишь. Хоть и

теленок, а все молодой, живой человек.
Шепчась, она все плотнее придвигалась к нему и жарко

дышала в ухо. Потом вдруг начала его целовать и выдыхи-
вать прерывистым шепотом: «Данечка-Данюшечка! Данеч-
ка-Данюшечка!.. Чудушко мое!..»

Как они спарились, Данила и не помнил, услышал только,
как Марина простонала сквозь стиснутые зубы и сразу вроде
как опала завядшим листом с дерева. Зато уж на всю жизнь
явственно запало в голову то, что происходило потом, в тем-
ноте вагона.

Марина возилась у стены вагона, что-то долго вытирала,
затем еще дольше натягивала на себя не просохшие после
стирки трусы, наконец отрешенно вздохнула и всхлипнула:

– Вот и все… а ты, дура, боялась, как говорится в народе.
Данила притаился, молчал, но скоро понимать начал, что

молчать в такое время неудобно, и, как многие мужчины при
подобных обстоятельствах, принялся неуклюже каяться:



 
 
 

– Прости! Я ж не знал, что ты такая… – Помолчал, лицо
ее пощупал, оно было в слезах. – Войну прошла, огни и воды,
и вот…

Она вдруг встрепенулась, бесцеремонно пощупала его
промежность:

– Тюха! Застирывать надо. И брюки, и кальсоны.
– Зачем?
– Зачем? Зачем? Разболокайся, говорю…
В тесноте, неумело ворочаясь, он начал снимать с себя,

что велели. Марина помогала ему. Вскоре зачурлюкала во-
да в кране дежурного бачка для питьевой воды, взбрякивала
пряжка ремня, пощелкивали о железо пуговицы, и вот зло-
умышленница с узлом в руках вскарабкалась на нары, дол-
го пристраивала брюки в открытое окошко, цепляла их за
крючки люка, чтоб обдувало.

– Кальсоны наденешь мокрые. На штаны солдаты подума-
ют, может, описался боец, кальсоны – это, брат, улика.

Они прибрались и теперь уж лежали, прижавшись друг к
другу под шинелью.

– Прости еще раз, – прошептал он еле слышно.
– Да не переживай ты, Даня, не казнись, поздно или рано

это неизбежно произошло бы. – И долго, долго молчала, не
шевелилась и как-то слишком умудренно и устало добави-
ла: – Да теперь и не зашьешь обратно, даже операционным
кетгутом, пластырем не заклеишь. Конечно, не в такой бы
постели, не в этом логове, но не одни мы нынче такие бес-



 
 
 

приютные. Спи! Спи давай. – И она стала, как ребенка, при-
хлопывать его по шинели, баюкать вроде.

– Выходит, мы теперь уж муж и жена, – засыпая, прошле-
пал своими детски пухлыми губами Данила.

– Выходит, – подтвердила она и поцеловала его в щеку, в
преддверии бороды обметанную пухом.

– А кетгут – это чё?
– Багор через плечо, спи.

 
* * *

 
Эшелон помаленьку разбредался, кто уходил на москов-

ские, на подмосковные станции и за взятки, за трофейное ба-
рахлишко пристраивался в пассажирские поезда, кто взби-
рался на крыши вагонов и, привязав себя к трубам венти-
ляции, к ступеням, с комфортом дул домой иль куда воину
хотелось. Укоротившийся на три вагона эшелон из-под Ке-
нигсберга объединили с другим укоротившимся эшелоном
и загнали на станцию Ярославль, где было и без того тес-
но. Ярославцы погнали эшелон дальше, и закружился он по
каким-то снулым, не иначе как еще девятого веку, вологод-
ско-костромским станциям без надзору и призору, пока не
выскочил на станцию Буй.

Ну, на крупном железнодорожном узле под таким хлест-
ким названием шуток не любили, анархий не воспринима-
ли. Здесь военный комендант слепому, почти безнадзорному



 
 
 

движению эшелонов с фронта решил придать хоть какой-ни-
будь порядок и хоть как-то ввести их в поток нормального
движения. Эшелон укоротился еще раз, и значительно уко-
ротился, затарахтел вперед на восток, и, хоть не ходко и не
в лад с пассажирскими поездами тарахтел, дело кончилось
тем, что в глухой час ночи Марина растолкала Данилу и в
панике зашлась громким шепотом:

– Чуфырино! Слышь, Данила, Чуфырино! Да проснись же
ты, неужто за дорогу не выспался? – И она вытолкала его из
обжитого, родным сделавшегося товарного вагона. Несколь-
ко давних спутников проснулись, кто-то, скорее всего Оно-
прийчук, скинул вниз котелок, старую шинель, бушлат, на
котором они спали, и холщовый мешок с булкой хлеба, с де-
сятком пачек концентратов и парой банок американской ту-
шенки.

Они сидели на перроне, ошеломленные вдруг наступив-
шей разлукой со спутниками, сделавшимися, считай, друзья-
ми, и, глядя вслед очень скоро отбывшему эшелону, помаха-
ли ему дружно. Данила несколько раз про себя, затем вслух
прочел электричеством высвеченную надпись над перроном
станции:

– Чуфырино. Чуфырино. И правда, что «Чуфырино» на-
писано.

Растревоженная до слез разлукой с добрыми спутниками,
Марина вдруг почувствовала накатывающую на сердце вол-
ну новой, еще более гулкой тревоги.



 
 
 

– Так ты что, Даня, не узнаешь родную-то станцию?
– Какая она мне родная, – после долгого молчания вино-

вато молвил Данила. – Знать, видел я ее название где-то в
расписании, мне думалось, выдумал, а она – вот она, и в са-
мом деле есть в наличности.

– О господи, – вздохнула Марина, – ну, пойдем в вокзал.
Стало быть, это наша судьба. А может, и дальше поедем, на
тую хоть Камчатку, что ли, рыбу ловить. Чудушко ты мое
неразумное.

С тех пор вот, с нечаянно молвленного в свадебную ночь
слова, и пошло – чудушко ты мое, чудушко ты мое.
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