


 
 
 

Рустем  Набиев
Эрос & Танатос

Серия «RED. Fiction»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69256189
ISBN 978-5-04-188481-9

 

Аннотация
Эрос и Танатос – это две антагонистические категории по

Фрейду, первая из которых влечет человека к жизни, вторая –
к смерти. Кто-то из людей проживает жизнь, ведомый одним
Эросом. Нередки случаи, когда, напротив, с самого детства
человек одержим Танатосом. Иногда борьба между ними идет с
переменным успехом.

Роман описывает жизнь главного героя с самого детства.
Вполне обычный, если не считать его странную любовь к
кладбищам, мальчишка растет, развивается, взрослеет. Детские
увлечения, переходный возраст, первый сексуальный опыт,
армия, настоящая любовь – все это свидетельствует о
естественном для каждого человека влечении к жизни. Однако,
одно событие в один миг переворачивает все с ног на голову.

Жизненный путь главного героя не просто ярко иллюстрирует
теорию Фрейда. Читателю предстоит погрузиться в мир,
наполненный забавными и грустными происшествиями, историей
большой любви и захватывающими приключениями.
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Рустем Набиев
Эрос&Танатос

 
* * *

 
Все имена, персонажи и события являются вымышленны-

ми. Любое совпадение с реально живущими или жившими
людьми, наименованиями и событиями случайно.

– Простите, а вы мне не подскажете,
Что это за город – там, на горе?
– Вот это? Э-э-э… Инен баш баласы!
Это же ЭФЭ!

Юрий Шевчук, альбом «Периферия»



 
 
 

 
Пролог

 
Город, словно ватным одеялом, был укутан плотной пеле-

ной дождя. Его капли, вопреки законам мироздания, не па-
дали вниз и не летели в стороны, влекомые ветром, а висели
неподвижно в воздухе. Впрочем, они были настолько мелки-
ми, что дождь мог сойти за туман. И все же это был дождь.
Мелкий, противный, затопивший весь Город.

Было время, когда Город еще не превратился в тысячего-
лового фасеточноглазого монстра, который никогда не спит,
непрерывно переваривая в своем чреве человеческую мас-
су. День был днем, а ночь – ночью. Днем Город наполнялся
людьми и машинами – движением, которое можно было да-
же назвать упорядоченным, а не броуновским адом, который
наступил спустя несколько десятилетий. Ночью же Город пу-
стел. Лишь изредка громыхал дежурный трамвай, торопли-
во вышагивал припозднившийся прохожий, да тать1, как ему
и положено, таился в нощи, выжидая своего часа. Конечно,
могли тренькнуть где-нибудь во дворе расстроенная гитара
и рассыпаться семечками девичий смешок. Но только не в
такую погоду.

Все светофоры в огромном Городе ночью мигали желтым.
В четыре часа утра трафик мало отличался от дневного, из-

1 Устаревший вариант слова «вор» (прим. ред.).



 
 
 

за чего подобное встретить было практически невозможно.
А весь Город, одновременно мигающий желтым… Огонь-
ки светофоров, отражаясь в бесчисленных каплях повисше-
го в воздухе дождя, превращались в огромные желтые ша-
ры, вспыхивающие и гаснущие во тьме. Игра воды и света
в абсолютной тишине искажала восприятие пространства и
рождала странные образы. Если встать в начале широкого и
прямого, как стрела, Проспекта, тогда единственного, Город
виден весь, и кажется, что ты на подводной лодке вплываешь
в тоннель секретного бункера. А если удалось бы воспарить
над улицами и отлететь немного в сторону, то Город, раски-
нувшийся на горе, показался бы маяком в бескрайнем море.
Маяком, мигающим теплым желтым светом, указывая путь
затерявшимся кораблям.

Вспоминая это, Эрик въезжал в Город через Южные во-
рота – самые главные. Самые красивые, самые востребован-
ные и самые узкие. Всего попасть в Город можно было тремя
путями; он являл собой почти остров. Раскинулся на горе,
омываемой водами двух рек и ими же сжатой в узкий хре-
бет: Светлой – широкой, спокойной, действительно светлой,
и Темной – извилистой, коварной, с бесчисленными водо-
воротами. Южными и Западными воротами служили мосты
через Светлую реку.

С севера же Город, словно корабль, прицепившийся кор-
мой к причалу, да так и вросший в него навсегда, имел един-
ственный сухопутный перешеек. Северными воротами мож-



 
 
 

но считать въезд со старинного тракта. Но, помимо него, во
многом благодаря огромной живущей по своим законам про-
мышленной зоне, существовало еще бесчисленное множе-
ство дорог, дорожек, тропинок и воровских тропочек. Пото-
му воротами Северный въезд можно считать весьма условно.

Восточных ворот у Города не было совсем. И, вероятно,
не будет никогда2.

Грандиозный прожект их строительства, конечно, суще-
ствовал. Он беспощадно опустошал казну на протяжении де-
сятилетий, но строительство не продвинулось ни на шаг. Да-
же толком и не началось. То, куда исчезали деньги, горожан
не слишком волновало, так как они все равно куда-нибудь
исчезали бы. Не будь Восточных ворот, было бы Скоростное
Метро, Воздушные острова или что-то такое же прекрасное
и недостижимое. А может, виной всему была коварная Тем-
ная река.

Примечательно, что в незапамятные времена Восточные
ворота существовали. О строительстве мостов через такие
крупные реки, как Светлая и Темная, тогда речи, конечно,
не шло. Были только речные переправы. Одна из них, Дуд-
кин перевоз, как раз и располагалась у восточных, Спасских

2 Если случится невероятное, сей текст переживет столетия, и въедливый чита-
тель воскликнет: «Он есть!», автор просит быть снисходительным к категорич-
ному «никогда», ибо расслабленное испанское «маньяна», что значит «завтра»,
но на самом деле – «никогда», выглядит на фоне нравов нашего Города куда бо-
лее убедительным, чем англосаксонское «Никогда не говори “никогда”» (прим.
автора).



 
 
 

ворот древнего Города. За переправой начиналась старинная
дорога в Сибирь. Название свое переправа получила от име-
ни владельца, ушлого стрельца Антоши Дудки. Тот не толь-
ко выспросил разрешение на устройство платного перевоза у
самого царя Алексея Михайловича, но и завел на берегу ря-
дом с переправой корчму. Позже, после появления Старого
Сибирского тракта, превратившегося впоследствии в глав-
ный Проспект, Спасские ворота и Дудкин перевоз оказались
на окраине жизни. Город потерял Восточные ворота. Дудкин
перевоз сохранился до сих пор: служил подспорьем «безло-
шадным» дачникам, обосновавшимся на левом берегу Тем-
ной реки. А Спасские ворота, как, впрочем, и сама древняя
крепость, просто исчезли с лица земли.

…Старый Ырынбурский тракт уперся в Южные ворота.
Город парил маяком над водами Светлой реки. Мигал жел-
тым призывным огнем. Слева, на горе, эпический всадник,
осадивший коня перед самым обрывом на вершине, оставал-
ся невидим. Вода – не его стихия, и он притих, спеленутый
со всех сторон влагой этого то ли тумана-переростка, то ли
дождя-недомерка. Въехав на мост, Эрик физически ощутил
громаду приближающегося Города. Входя в него, ты стано-
вишься его частью, песчинкой на его мостовых. «Белая река,
капли о былом, ах, река-рука, поведи крылом».

Въезжая в Город, Эрик ожидал наткнуться на очередной
полицейский пост. За то время, что он добирался сюда, его
останавливали несколько раз. Самым серьезным кордоном



 
 
 

оказался тот, что стоял перед формальной границей Горо-
да, там, где раньше был стационарный пост ГАИ. Четырех-
полосная дорога перегорожена бетонными блоками. Узкий
проезд охраняют несколько полностью экипированных и во-
оруженных бойцов. Проверяют документы. Здесь его держа-
ли дольше всего. И только тут, глядя на промокших насквозь
крепких ребят в масках, Эрик впервые всерьез подумал о
Чуме, которая охватила весь мир. Она добралась и сюда. Она
реальна! Вот как бывает: ты живешь, строишь планы, но мо-
жешь оказаться в чумном бараке завтра или через неделю
и не выжить. Долго размышлять об этом Эрик не хотел. Не
сейчас! Он наконец обрел долгожданную свободу. Ничего,
что на поверку она оказалась совсем не такой, какой пред-
ставлялась. Времена не выбирают.

Никакого поста в Городе не оказалось. Как, впрочем, и
обычного движения. Пустынные улицы, мигающие желтым
светофоры. Чума словно заставила ночной Город откатиться
на полвека назад.

За мостом Эрик свернул к Обелиску. Зацепившись за
острую пику гранитного монумента, мысли рассеялись, раз-
летелись на фрагменты и всплывали теперь хаотично, слов-
но мерцающие огоньки. Почему египетская цивилизация
оставила столько памятников? Грабители всех мастей, назы-
вая себя учеными, исследователями, путешественниками и
прочими, растащили по всему миру гробницы с мумиями,
обелиски, каменные изваяния и много чего еще. В любой



 
 
 

европейской столице – египетские обелиски на площадях.
Огромные залы музеев заполнены трупами фараонов и их
усыпальницами. То, что разорение могил «для науки» ни-
кого не смущает, – другой вопрос. Великая европейская ци-
вилизация аборигенов за людей никогда не считала, да и не
считает до сих пор. Сильнейшие страны вывезли из своих
колоний (и не только) все, что может представлять хоть ка-
кую-то ценность. Только Китай сумел сохранить в неприкос-
новенности известное и крайне интересное захоронение –
гробницу императора Цинь Шихуанди. Да, знаменитую тер-
ракотовую армию откопали и изучили, но к самому курга-
ну не притронулись. Вероятно, им удалось это благодаря от-
носительной изолированности от европейцев и правильно-
му отношению к своей культуре. Подобными знаниями, ча-
сто абсолютно бесполезными, Эрик вдоволь обогатился в по-
следние годы. В силу обстоятельств времени для чтения у
него было предостаточно.

Мысли продолжали скакать с одного на другое: «Да, Еги-
пет. Очевидно, сухой климат Северной Африки поспособ-
ствовал сохранению артефактов на протяжении стольких
веков. Они пережили даже Римскую империю, протянув
вплоть до того момента, когда явилась европейская цивили-
зация в пробковых шлемах».

Сосредоточиться не получалось. В голову некстати лез-
ло: «А, должно быть, в этой самой Африке теперь жарища –



 
 
 

страшное дело!»3

Справедливости ради нужно заметить, что этот обелиск
не был родом из Северной Африки. Как, впрочем, и Город
не был европейской столицей, из-за чего и не мог бы пре-
тендовать на свою долю награбленного. Обелиск был выре-
зан здесь, из местного гранита, установлен на берегу Свет-
лой реки – правда, почему-то в овраге – и олицетворял собой
великую дружбу двух народов.

Эрик никак не мог собраться с мыслями: «При чем здесь
Египет? О чем я вообще?»

Он стремился в Изумрудный Гай – относительно моло-
дой район Города, раскинувшийся на высоком и крутом бе-
регу Темной реки. Эрик не смог бы даже себе внятно объ-
яснить причину, по которой туда направлялся. Никто его не
ждал. Тем не менее он ехал именно туда. Дорога под обе-
лиском вдруг резко расширилась, а дальше рассыпалась на
несколько, оказавшихся Эрику совсем незнакомыми, выез-
дов. Город сильно изменился в его отсутствие. Выбрав путь
по наитию, Эрик помчался дальше по ночным улицам, въе-
хал в Изумрудный Гай и дальше, с трудом вспоминая дорогу,
пробрался сквозь лабиринт невесть откуда взявшихся совре-
менных многоэтажек. По прежним меркам это были просто
небоскребы, по двадцать-тридцать этажей каждый, занима-
ющие несколько кварталов и стоящие вплотную друг к дру-
гу. Огромная бездушная громада, наполненная людьми. На-

3 «Дядя Ваня» (1898), А.П. Чехов (прим. ред.).



 
 
 

селения этих домов хватило бы на небольшой провинциаль-
ный городок. Из всего бесчисленного множества окон сей-
час не горело ни одно. Это само по себе странно для боль-
шого города, даже учитывая глубокую ночь. «Карантин!» –
вспомнил Эрик.

Куда же он рвался, чего хотел на самом деле? Встать под
темными окнами, зная только, что где-то в недрах этого му-
равейника есть кто-то близкий, свой? И это щемило душу,
заставляя его стоять посреди ночи в мороси дождя, пытаясь
угадать, какие окна ему нужны…



 
 
 

 
Часть 1

 
…Эрос действует с самого начала жизни и

выступает как влечение к жизни…
…Любое поведение человека так или иначе

вытекает из инстинкта жизни…
З. Фрейд

 
1
 

Родился Эрик здесь, в Городе. В Темниковке, бывшей ко-
гда-то отдельным городком, но давно уже втянутой спрутом
большого Города и ставшей неотъемлемой его частью. Сами
темниковцы происхождением своим гордились и говорили
о нем с неким вызовом, а жители центральной части Горо-
да к Темниковке и ее обитателям относились настороженно.
Район пользовался дурной славой. И вполне заслуженно. Так
уж исторически сложилось, что вся основная промышлен-
ность была сосредоточена на севере – там Город не был так
жестко ограничен реками. Темниковка не просто примыка-
ла к промзоне, она охватывала ее, была неразрывно внедре-
на в ее тело. Сюда же, в Темниковку, в годы Великой вой-
ны был временно эвакуирован, да так и остался навсегда,
огромный завод с верховьев Волги. Закономерно, что подав-



 
 
 

ляющая часть жителей трудилась на заводах. Классиками ре-
волюционных идей много чего понаписано про гегемонию.
Возможно, они ошибались, идеализируя рабочий люд. А мо-
жет, цинично врали ради своих корыстных целей. Да про-
стят нас пролетарии всех стран, но объективно криминоген-
ная обстановка в Темниковке была самой напряженной в Го-
роде. Ну и в целом к концу XX века атмосфера здесь была
ровно такая же, как в любой рабочей слободке конца века
XIX. Трудно поверить в это по прошествии трех-четырех де-
сятков лет, но в семидесятые годы прошлого века там еще
практиковались драки «стенка на стенку», как и многие сот-
ни лет назад на Руси.

Звали Эрика на самом деле Эрос. Отец, грек по нацио-
нальности, настоял на этом имени. Он горячо убеждал су-
пругу, что символизм имени бога любви несведущие люди
воспринимают слишком однобоко, в то время как он явля-
ется олицетворением главного влечения на земле – влечения
к жизни. «Эрос Криони звучит очень красиво», – увещевал
он жену. Устав спорить, она махнула рукой. «Все равно бу-
дет Эриком», – решила для себя. Так оно и случилось. Отец
сам лишь несколько раз торжественно назвал малыша Эро-
сом, а потом незаметно для себя «съехал» на уменьшитель-
но-ласкательное Эрик. Позже, при поступлении в школу, ма-
ма договорилась записать сына Эриком, так что сам он край-
не редко вспоминал свое настоящее имя.

Помнил себя Эрик лет с пяти. С подготовительного клас-



 
 
 

са. До того – только разрозненные смутные отрывки на уров-
не ощущений. Детсадовские воспоминания тоже были до-
вольно размытыми и сводились к ненавистным тефтелям с
рисом, которые заставляли есть (неужели самым противным
в детском питании были тефтели?), бордовому бархатному
банту (у всех были красные из атласа), к годовщине Вели-
кого переворота, тоскливым прогулкам, мало отличающим-
ся от тюремных (тоже за решеткой), поцелуям за одеялом во
время тихого часа (не понимая толком зачем, но наслажда-
ясь восторгом аудитории). Лица той бойкой девчонки Эрик
уже не помнил, но полынно-горький вкус ее губ мог почти
физически чувствовать на протяжении всей жизни.

Зато дворовая жизнь прочно сохранилась в памяти, стала
частью Эрика, во многом поспособствовав формированию
его характера. Дом, в котором они жили, можно было назвать
темниковским «кораблем». По аналогии с первым, центро-
вым: там, в центре Города, длиннющая многоподъездная, об-
лицованная белоснежной плиткой девятиэтажка была метко
прозвана в народе «кораблем». Дом Эрика был также без-
граничен в длину, но уныло сер и имел всего пять этажей. И
если тот, в центре, горделиво стоящий на возвышении с пре-
красным видом из иллюминаторов верхних палуб, и впрямь
походил на океанский лайнер, то темниковский скорее напо-
минал списанную баржу, пришвартованную к краю огром-
ного пустыря. Дом этот не был частью квартала. Он стоял
особняком. Со стороны подъездов имелся тротуар, проезжая



 
 
 

часть с никому в те времена не нужной парковкой и даль-
ше – довольно большое, ничем не занятое пространство, за-
канчивающееся гаражами и оградой детского сада (Эрик хо-
дил в другой, находившийся гораздо дальше от дома). Летом
это пространство было футбольным полем, зимой – хоккей-
ной площадкой. С другой стороны, так же за тротуаром и
проезжей частью, раскинулся поистине необъятный по лю-
бым меркам пустырь. Занимал он гектаров десять, а ров-
но посередине имелось небольшое озерцо. Мальчишки пре-
зрительно называли его болотом, хотя заболоченными были
лишь берега, а по самому озеру особо отчаянные плавали на
небольших плотах и даже устраивали баталии. С двух сторон
пустырь обходили довольно широкие и бойкие по тем време-
нам магистрали, отделенные от него высокой и колючей жи-
вой изгородью. Темниковский «корабль» одиноко прибил-
ся к пустырю с севера. Он был единственным домом в про-
улке перед пустырем. За ним начинался микрорайон, назы-
ваемый Северными дворами. С противоположной стороны
необозримое пространство пустыря заканчивалось задвор-
ками огромного ДК. Дворец культуры не был насмешкой над
своим названием – его он носил по праву. Монументальное
и величественное сооружение парадной стороной выходило
на большую площадь, каскад лестниц и фонтанов спускался
от него к главной транспортной развязке Темниковки. Здесь
начиналась другая жизнь: с парадными витринами (пусть и
не такими, как в центре), суетой, удушливой гарью «Икару-



 
 
 

сов» и очередью рогатых «тролликов». Остановка «ДК» бы-
ла конечной почти для всего транспорта, приезжающего из
центра. В том числе и для экспресса в аэропорт. И, если по-
везет, можно было увидеть, как в него, кроме обычных пас-
сажиров, заходят молодцеватые летчики и стюардессы с бес-
конечными ногами.

Непосредственный выход к пустырю из всей округи имел
только дом Эрика, и потому тот считался законной вотчи-
ной их дворовой братии. Другие жилые дома располагались
поодаль. Правда, на самом видном месте, на возвышенно-
сти между домом Эрика и озером, бельмом на глазу разви-
того социализма красовался двухподъездный барак чудес-
ного розового цвета. Был ли выбор цвета случайным, или
таким способом местные власти хотели немного скрасить
жизнь несчастным жителям, компенсируя этим отсутствие
водопровода и канализации, теперь уже не узнать. Деревян-
ный «двухочковый» (видимо, по количеству подъездов) нуж-
ник располагался практически перед балконом Эрика. До
уличной колонки с водой оттуда было метров двести. Из всех
обитателей барака претендовать на обладание пустырем мог
только один пацан, чуть постарше Эрика, настоящего имени
которого во дворе никто не знал. За способность вскипеть за
секунду он имел прозвище Карбид; он откликался на него,
не обижаясь, и равноправно участвовал во всех затеваемых
на пустыре делах. В их двор он, однако, ни разу не зашел.

А затевали на пустыре… Чего только не затевали! Из



 
 
 

невинных детских забав можно вспомнить разве только те
самые битвы на плотах, ловлю головастиков и дафний летом,
а еще катание со склонов озера на лыжах и санках зимой.
Нужно сказать, что разновозрастных детей во дворе было
очень много. Дом большой, да и возраст жильцов подобрал-
ся такой, что все были с детьми. Жили дружно. Сплоченный
такой дворовый коллектив. Стая. Старшие главенствовали,
но мелких не обижали. Более того, чуть не с дошкольного
возраста привлекали к затеям совсем не детским, «вязали»
пацанов общими делами с самого раннего возраста. Напри-
мер, вполне обычным делом было, если пара-тройка старше-
классников бросала клич: «Айда на пустырь шакалить!» И
все пацаны, бывшие в тот момент во дворе, обязаны были
пойти. В итоге собиралась ватага человек в двадцать, основ-
ной костяк которой составляли «детки» от десяти до четыр-
надцати лет. Попадали и несколько малышей. Эрик не пом-
нил, сколько ему было, когда он в первый раз пошел «ша-
калить». Наверное, уже учился. Классе в первом, может, во
втором. Не пойти было нельзя. Не имело никакого значе-
ния, как ты лично относишься к этой затее. Да и что пони-
мает мальчишка в семь лет? Либо ты со всеми, либо один, то
есть изгой. «Шакалили» очень просто. Через пустырь про-
ходила единственная асфальтированная дорожка. Она начи-
налась от дома Эрика и выходила прямиком к ДК, соединяя
Северные дворы с главным транспортным узлом Темников-
ки. Все, кому нужно было к конечной остановке или обрат-



 
 
 

но, ходили здесь. Путь кратчайший, всегда чисто, асфальт.
Но, кроме этой оживленной дорожки, пустырь пересекало и
огромное множество стихийных тропинок. Надо ведь было
как-то переходить его и в других направлениях. Обходить
бескрайние просторы по благоустроенным тротуарам было
очень долго, вот и продрали темниковцы дыры в живой изго-
роди, протоптали тропинки, как им удобно. А тянулись они,
зачастую извиваясь между зарослями кустарника и немного-
численных деревьев. В таких зарослях стая шакалят и под-
жидала свою жертву. Ею становился любой пацан школьного
возраста, имевший неосторожность сунуться через пустырь
в одиночестве. К нему подходили те самые «малыши», яв-
но младше его и слабее, и учтиво просили двадцать копеек.
Совершенно неважно, как вел себя тот пацан – отдавал два-
дцать копеек или отказывался, – итог всегда был один: кар-
маны выворачивали полностью. Часы, цепочки, браслеты –
снимали все. До драки, как правило, не доходило. В зависи-
мости от борзости «клиента» из кустов появлялись все новые
и новые персонажи, становившиеся все крупнее и крепче с
каждой необдуманно брошенной фразой или действием. На
памяти Эрика все жертвы расставались со своими сокрови-
щами добровольно. Кто-то плакал, кто-то играл желваками,
представляя, как отомстит этим мелким говнюкам (мечты,
мечты…). Наверное, если бы хоть раз попался отчаянный
парень, бросившийся в драку, несмотря на неравенство сил,
все бы кончилось плохо. Стайный инстинкт и детская же-



 
 
 

стокость, подкрепленная ощущением безнаказанности, ни к
чему хорошему не приводит. Не было у тех темниковских
мальчишек моральных принципов. Только зарождающиеся
понятия. Разорвали бы шакалята свою жертву. Трудно ска-
зать, как бы Эрик жил с этим дальше, вырос бы другим че-
ловеком и сумел бы забыть все, как дурной сон. Но ничего
подобного не случалось.

Повезло маленькому Эрику не раз. При всей аморально-
сти «шакалки» по степени риска это было одно из самых без-
опасных занятий на пустыре. Можно было утонуть в «боло-
те», не удержавшись на плоту, но никто пока не утонул, и
это казалось маловероятным. Гораздо опаснее были те самые
драки «стенка на стенку». Совсем малышей, конечно, не бра-
ли. Но, как только тебе исполнялось десять, отказываться от
участия в драке было уже нельзя. Противостояли друг другу
враждующие дворы. Северные, к примеру, люто враждовали
с козловскими. Кто был этот мифический Козлов (или Коз-
ловский), никто не знал. Как и то, чем он был знаменит и за
какие заслуги увековечен. Тем не менее такой персонаж на-
верняка существовал и был просто неимоверно крут, так как
добровольно называться козловскими в полукриминальной
Темниковке по другой причине вряд ли бы кто-то решился.
Еще поблизости были дворы светлые, темные, Поселок ду-
раков (веселое название микрорайона – отдельная история).
Наиболее ожесточенно бились на пустыре северные с козлов-
скими. Поножовщины не было, но и джентльменских правил



 
 
 

не существовало. Сознательно насмерть не забивали, однако
случайно могли. Пробитые штакетником черепа и сломан-
ные конечности были делом обычным. Эрик, став постарше,
участвовал в таких драках, но всего пару раз, и они прошли
относительно спокойно. Все равно еще мелкий был, сам в
гущу отчаянно не лез, а специально его никто не отлавли-
вал. Главными бойцами были парни постарше. Потом Эрик
с родителями переехал в центр, и там, во дворах князевских
и графских (каковы амбиции в центре, однако!), циркули-
ровали больше рассказы о былых сражениях, нежели реаль-
ные массовые драки. Так что обошлось не только без особых
моральных травм, но и без физических. Хотя возможностей
для этого забавы детворы того времени предоставляли до-
статочно. Благодаря старшим товарищам Эрик очень рано
увлекся пиротехникой. Слова этого он, конечно, не знал, как
в целом и химия была для него лишь книжкой из раздела
«Учебники» в книжном магазине, а надпись «8 класс» отно-
силась к иному, взрослому миру. Тем не менее уже в пер-
вом классе он знал несколько принципиально разных спосо-
бов изготовления зарядов для бомб. Их просто взрывали за
гаражами. Когда на пустыре затеяли грандиозную стройку,
она на долгие годы стала для детворы местом игры в вой-
нушку, а бомбы служили отличным антуражем театра бое-
вых действий. Самым простым вариантом было соединение
воды и карбида в стеклянном пузырьке. Он же являлся и са-
мым опасным. Газ выделялся очень быстро, и, для того что-



 
 
 

бы успеть плотно завернуть крышку и бросить пузырек, нуж-
но обладать изрядной сноровкой. Гораздо удобнее были бом-
бы селитровые. Селитра без проблем находилась в любом хо-
зяйственном магазине – ее легкомысленно продавали даже
детям. Терроризм в те благословенные времена тихо дремал
где-то в ущельях далеких гор и селитрой не интересовался. А
дети интересовались. Разведенной в тазике с водой селитрой
пропитывались обыкновенные газеты, которые затем суши-
лись прямо на батареях. Где в этот момент были родители? О
чем они думали? Или чем? Маленьким сорванцам все сходи-
ло с рук. Пропитанная селитрой газета служила идеальным
газогенератором. Подожженная, она очень быстро тлела, вы-
деляя газ. Процесс был существенно более контролируемым,
чем в случае с карбидом4. Времени запечатать пузырек с тле-
ющей газетой было больше, но все равно случалось так, что
кто-то не успевал отбросить самодельную бомбу подальше.
Были и руки, посеченные осколками, и даже выбитые глаза.
Мимо Эрика все осколки пролетели мимо. Снова пронесло.

Дворовые мальчишки всех возрастов варились в одном
котле. Старшие всегда брали младших в любую затею, и это
не обязательно приобщение к взрослому миру вымогатель-
ства и драк. Футбол, хоккей, десятки других игр во дворе –

4 Воздержимся от дальнейшего углубления в тему. Хотя думаю, что даже самые
неосмотрительные читатели вряд ли смогут воспользоваться этими нехитрыми
рецептами. Террористы повылезали из своих щелей и скупили всю селитру, а
потому с тех пор изменились понятия о безопасности, и ингредиенты эти недо-
ступны сегодня ни взрослым, ни детям (прим. автора).



 
 
 

малышня путалась тут же, под ногами, и никто ее не шпы-
нял. Двор был поистине огромен, места бы хватило всем, да-
же если бы мальчишки и девчонки всех возрастов взялись
одновременно заниматься своими делами. Однако все носи-
лись гурьбой. Что делали взрослые (ну, скажем, учащиеся
старших классов), тем же интересовались и малыши. Если
бы старшим это было в тягость, вряд ли они стали бы тер-
петь. Нравы в Темниковке все же были суровы. Было ли та-
кое единство поколений, воспринимаемое здесь вполне есте-
ственно, уникальным примером, случайно сложившимся в
одном замкнутом социуме, Эрик не знал. Но ни в школе,
ни в других дворах, где ему потом пришлось жить, он боль-
ше с таким не сталкивался. О взаимоотношениях старших
и младших во дворе говорила и еще одна история, приклю-
чившаяся с самим Эриком.

Рядом с домом, в одном из углов пустыря, примыкающих
к их переулку, затеяли большую стройку. Строили админи-
стративное здание, которое должно было вместить в себя все
руководящие органы района. Весь ум, всю честь и всю со-
весть Темниковки, ее верных хунвейбинов и просто админи-
страцию. Стройка эта продолжалась много лет. На радость
детям никто ее толком не охранял, а потому доски от забо-
ра быстро перекочевали на темниковские садовые участки,
и стала она на эти годы даже не частью пустыря, а, скорее,
продолжением двора. Отдельной площадкой для игр. Одна-
ко ко времени той истории стройка еще только начиналась.



 
 
 

А начинается любая стройка, как известно, с котлована. Вы-
рыт он был огромный, в соответствии с масштабами воздви-
гаемого Храма высшей темниковской власти.

Эрик тогда только закончил первый класс. Старшим маль-
чишкам как-то удалось заманить его сверстников на дно то-
го самого котлована. Взрослые пацаны выстроились кольцом
по краю и стали забрасывать малышню комьями земли. В
этом не было никакой особой жестокости. Обычная детская
забава. Суровая действительность. Вы в Темниковке, ребя-
та! Обстреливаемая и уже изрядно грязная мелюзга не вос-
принимала ситуацию трагично и пыталась отвечать. Правда,
снизу-вверх бросать существенно тяжелее. Да и силы были
явно неравны. Большая часть снарядов, посылаемых снизу,
даже не вылетала из котлована, в лучшем случае разбива-
ясь у ног старшеклассников под их дружный хохот. Земли
на дне почти не было, только плотная глина, которую тяжело
отковыривать. Бросаемые сверху комья разбивались в пыль
– слепить их обратно не представлялось возможным. Ино-
гда, конечно, прилетало и старшим, но это их скорее разза-
доривало, а малыши уже стали выбиваться из сил. Наконец,
Эрику улыбнулась удача: один из его снарядов угодил точне-
хонько по лицу девятиклассника Олега. Тот вскрикнул как-
то уж очень громко, не убрал рук от лица. На рубашку по-
лилась кровь. Эрику случайно подвернулся под руку густо
обмазанный глиной кусок гранитного щебня. Позже выясни-
лось, что у Олега помимо повреждения мягких тканей ока-



 
 
 

залась сломана челюсть и выбиты три передних зуба. Прибе-
жавшие через пару часов разбираться, кто изувечил их маль-
чика, родители Олега, увидев первоклассника, слегка охоло-
нули, но потом еще долго изводили маму Эрика жалобами на
проблемы с лечением парня. А досталось ему здорово. Че-
люсть заживала долго, зубы пришлось вставлять искусствен-
ные, шрамы на лице остались на всю жизнь. Что до самого
Олега и его сверстников, то ни разу за те несколько лет, ко-
торые Эрик прожил в этом доме, никто его не упрекнул, не
напомнил о том случае. Олег смотрел неприязненно, но ни-
чем его не отделял от прочей малышни. Из-за разницы в воз-
расте близкого общения у них и так не могло быть. А во всех
общих затеях они участвовали вместе, как и прежде. Просто
выместить на Эрике злобу было не по понятиям.

Хотя могло все закончиться и по-другому. В соседнем
подъезде жил мальчишка на пару лет старше Эрика. Звали
его Федя – любимец всего двора. Красивый, улыбчивый. От
него как будто веяло светом и добротой. Вся малышня обыч-
но крутилась возле него. Учился он не в одной с Эриком
школе, а где-то на самой окраине Темниковки, у железной
дороги, где старшеклассники за какую-то провинность и за-
били Федьку до смерти. Он не был борзым или задиристым.
Не мог сам ввязаться в драку. Не мог, наверное, даже дерзко
ответить. Чем он сумел так досадить этим нелюдям, Эрик не
знал. Подробностей никто первокласснику не рассказывал.
Хоронить Федю вышел весь двор – и взрослые, и дети. А



 
 
 

Эрика не покидало ощущение нереальности происходящего.
Смерть как таковая не была для Эрика чем-то далеким

и непонятным. Он еще не сталкивался с потерей близких,
даже на городском кладбище бывать не приходилось ни ра-
зу. Но со смертью и, что самое странное, с похоронами он
сталкивался довольно часто. О том, что человек смертен, а
иногда смертен внезапно, темниковцам напоминать было из-
лишним. Пусть трамвайные рельсы делали лишь робкую по-
пытку проникнуть в эту часть города, образовав небольшое
кольцо в южной, самой далекой от их двора, оконечности
Темниковки, зато самая настоящая железная дорога, «Ста-
рый Транссиб», проходила менее чем в километре. Чтобы
попасть в ближайший парк или на стадион, необходимо бы-
ло эту дорогу перейти. Тоннель под железкой был темен, за-
гажен и почти всегда затоплен, а переход «черт знает где» по
пешеходному мосту представлялся темниковцам таким же
нерациональным и нелогичным, как операция на гланды не
через ротовую полость. Рациональность с логикой регуляр-
но пожинали свои кровавые плоды. Однажды это случилось
прямо при Эрике. Метрах в тридцати от их ватаги, только
вознамерившейся перебегать железку, вылетевший из-за по-
ворота товарный состав переехал женщину с двумя сетка-
ми в руках. Собралась толпа; мальчишки тоже ринулись по-
смотреть. Неизвестно, детская ли жестокость или же неспо-
собность осмыслить чужую смерть были причиной их рав-
нодушного любопытства, но происшествие запомнилось как



 
 
 

вполне обыденный эпизод. Как и случайно найденный ими
труп мужчины за гаражами или скончавшиеся прямо у них
на глазах два незадачливых забулдыги. В их доме, с про-
тивоположной от подъездов стороны, располагалась аптека.
Эти несчастные, не имея, вероятно, денег даже на бутылку
плодово-ягодного и толики мозгов, купили по фунфырику,
в те времена содержащей спирт, чемеричной воды. И выпи-
ли прямо на крыльце аптеки. Отходили оба здесь же, непо-
далеку, в кустах. Хрипя и синея на глазах у местной детворы.
Скорая не успела – увозили уже трупы. Не то чтобы смерть
тогда специально интересовала Эрика или как-то влекла его
– просто очень часто оказывалась близко. Слишком часто
для маленького мальчика. Следовала рядом, демонстриро-
вала свое присутствие. Он нечаянно оказывался среди лю-
бопытствующих мальчишек и, случалось, заставал миг пере-
хода. Грань, за которой живое становится неживым. Нель-
зя сказать, что он искал такие моменты. Так распоряжалась
судьба.

Похороны же Эрик мог наблюдать по нескольку раз в
неделю прямо со своего балкона. По непонятной причине
их проулок облюбовали похоронные процессии. Никакого
логичного объяснения этому не было: ни морга, ни кладби-
ща в округе не имелось, но процессии с непреклонной регу-
лярностью шествовали по их проулку. Всегда в одну сторо-
ну. Слева направо, если смотреть с балкона, или снизу-вверх
по направлению движения. Темниковский «корабль», вдо-



 
 
 

бавок ко всей своей ущербности по сравнению с белоснеж-
ным центровым, еще и не был ровным, а каскадом спускался
с небольшой возвышенности. Задолго до того, как шествие
появлялось в поле зрения, даже через закрытые окна глухо
слышалась «Соната для фортепиано № 2 си-бемоль минор»
Фредерика Шопена, ввиду сложности транспортировки фор-
тепиано исполняемая преимущественно духовыми. С балко-
на третьего этажа можно было в подробностях разглядеть
и унылую медь оркестра, и неоднородно скорбную толпу, и
самого «заставившего себя уважать», благо гробы несли от-
крытыми. Эрик вскоре регулярным зрелищем пресытился, а
потому в какой-то момент перестал обращать внимание на
Шопена, словно то был шум проезжающей машины или гро-
хот с соседней стройки.

Странная любовь Эрика к кладбищам впервые и неожи-
данно проявилась в деревне у бабушки со стороны матери,
к которой родители отправляли его каждый год. Он прово-
дил там все лето, и это было прекрасное время. К тому же
в одно время с ним из другого города приезжала его дво-
юродная сестра. Они с Эриком были ровесниками и очень
сдружились. Кроме того, так вышло, что на их небольшой
улочке летом собиралась целая компания детей из Города. К
ним присоединялась местная ребятня, и выходила большая
дружная компания. С самого утра и до поздней ночи продол-
жались всевозможные игры. Если днем это были невинные
футбол, вышибалы или лапта, то с наступлением сумерек за-



 
 
 

теи иногда становились пикантными и авантюрными. Вызы-
вающая замирание сердца и недетские эмоции «бутылочка»
сменялась рискованной игрой «приведение». Припозднив-
шихся прохожих пугало неожиданно выскочившее из тем-
ноты лохматое чудовище. Освещения на деревенской улочке
не было, что позволяло подкрасться почти вплотную. Бурная
реакция жертвы вызывала не менее бурный восторг прита-
ившейся за забором детворы.

Однако помимо развлечений было и кое-что еще. Когда
Эрик с сестрой были помладше, а дружная компания еще
не собралась, бабушка, чтобы как-то их занять, да и по соб-
ственному душевному стремлению, часто водила их на мо-
гилу недавно умершего деда.

На похоронах его Эрик не был. Хоронили зимой в лютый
мороз, а Эрик был еще мал. При жизни деда подружиться
они не успели. К тому времени, когда Эрик стал приезжать
в деревню, дед уже не вставал с постели. Он пришел инва-
лидом с позорной для Империи Чухонской войны. От по-
лученных ран мучился до конца жизни. Одна нога не гну-
лась, страшно болела ночами. Может, поэтому, может, по
складу характера, но дед был суров и молчалив. Умение дер-
жать язык за зубами потом приписывали Эрику как дедово
наследство. Про немногословность старика ходили легенды,
иногда довольно забавные, но по большей части все они сво-
дились к тому, что дед был «могилой». Ему можно было до-
верить любую тайну и быть уверенным, что она не станет



 
 
 

никому известна. Из него и так каждое слово нужно было
тащить клещами, что уж говорить про праздные беседы или
пересуды.

С семьей Эрика с давних лет была очень близка семья де-
довых односельчан. Дружили старики, пока жили в одной
деревне. После смерти деда бабушка какое-то время прово-
дила лето с внуками, а на зиму, заколотив дом, уезжала к де-
тям. Когда внуки выросли, а вести хозяйство в деревне стало
совсем невмоготу, она переехала в Город окончательно. Жи-
вущие там дети тех односельчан тоже в свое время перевез-
ли родителей, и общались уже оба поколения. Люди эти бы-
ли удивительно добросердечны и щедры. Казалось, готовы
последнее с себя снять, только бы угодить друзьям. Иногда
лебезили до подобострастия. У Эрика это всегда вызывало
чувство неловкости. Родители же его не то чтобы тяготились,
но скорее принимали эту дружбу как доставшуюся по на-
следству. Особенно запомнился Эрику старый Иван, друг его
покойного деда. Открытое, всегда приветливое лицо, добрые
глаза с лучиками морщинок. Удивительно светлый человек.
Историю дружбы деда с ним Эрик узнал от умирающей ба-
бушки много позже, и оказалась она крайне интересной. Дед,
хоть и не участвовал в Великой войне, так как был почти
без ноги после Чухонской, льготы ветерана и инвалида имел.
А потому дали ему однажды бесплатную путевку в военный
санаторий. Одновременно получил путевку и односельчанин
Иван, с которым они знакомы до этого толком не были. Зна-



 
 
 

ли друг про друга только то, что ветераны. Поехали на ку-
рорт, конечно, вместе. Устроились в двухместной палате, от-
дыхали, лечились. Однажды в столовой к ним подошел один
из отдыхающих и сказал Ивану, что узнал его. Дескать, во
время войны был в плену и помнит, как тот в концлагере со-
трудничал с немцами. Сказал и отошел. Иван, бледный как
смерть, трясущимися руками собрал вещи и, не сказав ни
слова, уехал домой. Что успел передумать про себя, возвра-
щаясь в родную деревню? Как и сколько ждал, что за ним
придут? По нынешним его документам выходило, что он и в
плену-то никогда не был. Дед нашел того человека из столо-
вой, проговорил с ним всю ночь. Выспросил подробно, что
делал Иван в лагере, как жил. К утру оба выяснили для себя,
что вообще-то никого Иван не предавал. Ни Родину, ни то-
варищей. Выживал как мог в сложившихся обстоятельствах.
Попал не на тяжелые работы, что-то там шустрил при адми-
нистрации, прислуживал, но заключенным из своего барака
старался помогать. Смалодушничал всего лишь, получается.
Потом, после освобождения, как-то выправил себе «чистые»
документы. Неразберихи на большой войне всегда хватает.
С точки зрения закона по тем временам – не высшая мера,
может, лет десять советских лагерей. А по-людски если рас-
судить… Не пошел тот человек в органы сдавать Ивана. Дед
же спокойно провел в санатории весь положенный срок, вер-
нулся в родную деревню и ни слова никому не сказал. Толь-
ко жене своей признался перед смертью, взяв с нее клятву



 
 
 

молчать. Эрик узнал эту историю, когда никого из ее героев
в живых уже не было.

Дети помогали бабушке прибираться на дедовой могиле,
дергали сорняки, чистили ограду. А потом долго гуляли по
старому и довольно большому деревенскому кладбищу. Ба-
бушка, вероятно, приводила в порядок чувства, успокаива-
ла себя этими прогулками. Дети поначалу просто ходили
за ней, разглядывая памятники и находя интересные имена.
Особенно привлекали Эрика старые могильные камни без
оград на мусульманской части кладбища. Заросшие мхом,
иногда потерявшие форму, они казались загадочными хра-
нителями древних тайн. Даже бабушка, свободно читающая
по-арабски, не могла разобрать поеденную временем вязь.
Участок с этими камнями стал безмерно притягивать Эрика.
Он мог просидеть возле этих камней полчаса, час, пока ба-
бушка с сестрой не станут настойчиво звать домой, а потому
стал проситься на кладбище все чаще, но бабушка не мог-
ла ежедневно бросать остальные дела, как бы ни хотела. Лю-
бовь Эрика к древним местам упокоения сохранилась на всю
жизнь. Взрослым человеком, попадая в любой город, кото-
рый мог похвастаться богатой историей, он непременно от-
правлялся на старинное кладбище.

 
2
 

До шестого класса Эрик учился в Темниковке. Школьная



 
 
 

жизнь того периода ему почти не запомнилась. Учился он
неплохо, и это давало ему право на негласный пакт о нейтра-
литете: он не создает проблем школе – школа не докучает
ему. Основная жизнь происходила во дворе, а там переход
из класса в класс не имел особого значения.

Серьезную роль в его жизни сыграла только школьная сек-
ция пулевой стрельбы. При школе был настоящий тир. Стар-
шеклассники там учились стрелять в рамках начальной во-
енной подготовки, которая во времена Империи была чуть
ли не основным школьным предметом. В четвертом классе
Эрик узнал, что в тире работает секция стрельбы и туда бе-
рут малышей. Он сразу же записался – все, что связано с ору-
жием, притягивает мальчишек как магнит. Примерно через
год занятий тренер, Дмитрий Алексеевич, повез показывать
троих своих воспитанников в областной стрелковый клуб.

– Парни, у вас здорово получается, – объяснил он. – Толь-
ко в школьном тире нет никаких перспектив. Стреляем из
допотопных винтовок практически негодными патронами.
Если хотите заниматься профессиональным спортом, то луч-
шее место – здесь.

Тренер Таня, к которой их привез Дмитрий Алексеевич,
взяла мальчишек, поверив коллеге на слово. Мальчишкам
сказала:

– Занимайтесь! Будете показывать результаты – отлично!
Будем делать из вас чемпионов. Нет – стреляйте для себя, не
выгоню, у меня в группе все равно некомплект.



 
 
 

Ездить в клуб Эрику пришлось через всю Темниковку, да
еще и с пересадкой. Но он уже загорелся, а потому такие
мелочи, как долгая дорога, не могли стать препятствием. О
чем говорил их школьный тренер, ребята поняли с первых
занятий. Настоящая спортивная винтовка была раза в два
массивнее и тяжелее, но в то же время значительно удобнее
школьных ТОЗов, а «целевые» спортивные патроны с латун-
ной гильзой одним своим блеском демонстрировали превос-
ходство над уныло серой «валовкой», которой они стреля-
ли до тех пор. Профессиональные винтовки взрослых стрел-
ков вообще казались причудливыми агрегатами, распознать
в которых обычное оружие было непросто. Кроме того, не
только взрослые, но и ребята постарше стреляли в специаль-
ных кожаных куртках. Эрик бы занимался только ради того,
чтобы заполучить такую!

Вскоре из их троицы в группе Тани он остался один.
Женька не захотел далеко ездить, а Вася перешел к «каба-
нистам» – стрельба по бегущей мишени показалась ему ин-
тересней. Какое-то время Эрик занимался, не ставя перед
собой амбициозных целей (кроме кожаной куртки, разуме-
ется), но произошло событие, которое заставило его изме-
нить отношение к спорту. Эрику, как и всей их группе, круп-
но повезло. Таня вышла замуж за директора клуба Петро-
вича и быстро забеременела (последовательность, впрочем,
не очевидна). Петрович был не только директором областно-
го стрелкового клуба, но и выдающимся тренером, который



 
 
 

воспитал настоящего олимпийского чемпиона. Когда Тане
стало тяжело мотаться по стрельбищам с огромным живо-
том, Петрович забрал ее группу себе. Тренировки стали со-
всем другими. Тратить время попусту Петрович не собирал-
ся. Эрик начал заниматься всерьез, не пропускал ни одной
тренировки и вскоре уже не представлял себе жизни без сво-
ей команды. Наконец появились результаты в виде призовых
мест и спортивных разрядов. И, конечно, кожаная куртка.

Атмосфера в стрелковом клубе всегда была очень доб-
рожелательной, а внутри команды сложились просто удиви-
тельные отношения. Большинство ребят были гораздо стар-
ше Эрика: несколько парней и девушек уже учились в ин-
ституте, остальные оканчивали школу или техникум. Эри-
ка, как самого младшего, все опекали. Особенно девушки.
К нему и семикласснику Ирику относились как к малышам.
Иногда иронично, но очень тепло, по-семейному. Им опре-
делили роль забавных младших братишек и в шутку, не раз-
деляя, называли Эрик и Ирик по аналогии с героями попу-
лярного в то время мультика «Болек и Лелек».

С биатлонистами и стендовиками, секции которых разме-
щались здесь же, их разводили расписанием – тир был один
на всех. Ребята встречались с ними только на загородном
стрельбище во время сборов или соревнований. Таким обра-
зом, почти каждый день они собирались в клубе только своей
небольшой командой, тренировались три или четыре часа, а
потом по традиции допоздна чаевничали в комнате отдыха.



 
 
 

Девушки приносили выпечку из дома или готовили прямо в
клубе. Парни таскали из дома картошку и пекли ее в духов-
ке вместе с печеньем. Домой разъезжались ближе к одинна-
дцати вечера. Времена были еще безмятежные, и одинокий
шестиклассник ночью в троллейбусе не вызывал ни у кого
ни тревоги, ни вопросов.

Самое удивительное касалось обращения с оружием. Се-
годня это бы назвали беспечностью, граничащей с преступ-
лением. Отправляясь на соревнования, проходящие вне клу-
ба, спортсмены, независимо от возраста, самостоятельно по-
лучали в оружейке свои винтовки и отправлялись к месту
проведения на общественном транспорте. Винтовки тащи-
ли за спиной в простых кожаных чехлах. Единственная ме-
ра безопасности – передвигались группой. Так же добира-
лись до загородного стрельбища на сборы и соревнования.
Путь приходилось проделывать следующий: две остановки
на троллейбусе, десять минут пешком до железнодорожной
станции, четыре перегона на электричке и три километра
пешком по лесу и полю. И так из года в год по несколько раз
за сезон. Удивительно, но все обходилось благополучно. За
все годы ни разу не случилось попыток завладеть оружием.
Хотя очевидно, что, найдись злоумышленники, это не соста-
вило бы особого труда.

Настоящим раем оказалась жизнь на сборах. Рыбалка,
песни у костра, полуночный покер. Да и просто общение с
новыми людьми. Там встречались представители всех видов



 
 
 

стрелкового спорта. Однажды у Эрика на сборах почти слу-
чился бурный роман с биатлонисткой, которая была старше
него на два года, обладала божественной фигурой, голубы-
ми глазами и чудесным носиком. По прошествии времени
трудно сказать, что явилось главным препятствием – гроз-
ный тренер, возникающий в самый неподходящий момент,
парень из ее команды, обещавший промахнуться мимо ми-
шени прямо Эрику между глаз, или море других соблазнов,
не дающих сосредоточиться на одном предмете, – но больше
они не встречались.

Завершилась спортивная карьера Эрика неожиданно и
глупо. Он к тому времени уже выполнял норму КМС. Винов-
ником того, что ему не удалость стать великим спортсменом
(а вдруг?), косвенным образом стал его собственный тренер.
Петрович ко всему прочему был еще и директором того са-
мого загородного стрельбища, на котором проходили сборы
и большие соревнования. Занимало оно огромную террито-
рию. Там располагались коттеджи для спортсменов, большая
столовая, производственные помещения и стрелковые рубе-
жи для всех видов спорта, даже военных. С воспитательной
ли целью или из желания задействовать почти бесплатную
рабочую силу Петрович после окончания очередного спор-
тивного сезона предложил ребятам в добровольно-принуди-
тельном порядке лето поработать на стрельбище, навести по-
рядок на рубежах и в производственных помещениях. К сло-
ву, бардак там всегда был знатный – желающих работать за



 
 
 

копейки не находилось. Привлечь к этому неблагодарному
труду ему удалось только Эрика и Ирика. Петрович не уго-
варивал, а вынес вердикт:

– Заодно потренируетесь. Это же лучше всяких сборов!
Питание бесплатное. Даже денег немного заплатим.

Эрик тогда перешел из девятого в десятый. Ирик школу
закончил, в институт не собирался и не знал чем заняться.
Ребята скрепя сердце согласились.

Трудового энтузиазма хватило на три недели. Работой их
Петрович нагрузил, что называется, по полной. К вечеру ва-
лились с ног – о тренировках не могли и думать. Однако са-
мый печальный момент заключался в том, что общаться бы-
ло абсолютно не с кем. Сезон закрыт. Ни сборов, ни соревно-
ваний. Никаких биатлонисток. Тренировались только запоз-
давшие стендовики. Ребята напросились пострелять из пи-
столета, благо патронов никто не считал, но досыта настре-
лялись уже на второй день. С рыбалкой не заладилось, а за-
тем еще и погода испортилась. Совсем затосковав от безыс-
ходности, Болек и Лелек позорно дезертировали с трудового
фронта. Отпросились у Петровича на выходные и больше не
вернулись.

Потом, когда начинался новый сезон, показалось нелов-
ким явиться Петровичу на глаза. Объясняться не хотелось.
К тому же произошли кое-какие изменения в школе. Появи-
лись новые интересы: девушки, вино, кино и домино… На-
выки стрельбы, однако, остались с Эриком на всю жизнь. Ко-



 
 
 

гда и как они пригодятся, Эрик представить себе в то время,
конечно, не мог. Из очевидного – в армии – как раз не при-
годились. Пальба из калашникова разительно отличалась от
академичной стрельбы из спортивной винтовки.

В новую школу Эрик перешел в середине шестого класса.
Школа престижная, языковая, одна из трех самых известных
в Городе. Эрик ожидал увидеть благородных юношей и деву-
шек, свободно изъясняющихся между собой на английском,
но оказалось, что дети везде одинаковы. На первой же пере-
мене к нему подвалили три упыря, ничем не отличающиеся
от темниковских.

– Че, новенький? Не борзей тут!
Эрик и вякнуть ничего не успел, как получил под дых.

Вероятно, для профилактики. Тут же на помощь подлетел
его новый сосед по парте, с которым они даже познакомиться
не успели.

– Кто борзеет? Вы сами чего щемитесь?
– Да ладно, Кама! Ты чего? Мы так, поприкалываться, –

начала оправдываться малолетняя шпана.
– Ну-ка отвалили от него!
– Не ссы! Если че, мне говори, – сказал задира уже Эрику.
Звали спасителя Камиль, однако все, даже классная, назы-

вали его Камой. Он не обладал внушительной фигурой: сред-
него роста, худощавый, ничем не примечательный на вид. Но
был дерзким и решительным. И за словом в карман не лез,
и от слов к делу переходил не задумываясь. У шпаны был



 
 
 

в авторитете – желающих выяснять с ним отношения обыч-
но не находилось. А еще он с детства занимался современ-
ным пятиборьем. Эрик узнал об этом уже потом, когда они
подружились, и всегда завидовал ему белой завистью. Вот
это спорт для настоящих мужчин! Не какой-нибудь модный
триатлон, где из человека делают тупую и фантастически вы-
носливую машину. Пусть бег и плаванье для общей физиче-
ской подготовки. Но здесь еще фехтование, стрельба, кон-
кур! Настоящий джентльменский, даже мушкетерский на-
бор. Во всем, что не касалось спорта, Кама был полнейший
разгильдяй. Учился из рук вон. Его тянуло на дружбу со вся-
кой шпаной и приключения сомнительного характера. При
кажущейся твердости и цельности характера Кама был силь-
но подвержен влиянию среды и в криминальном мире быст-
ро срывался в крутое пике. Классная, видя это, специаль-
но посадила к нему новенького. Благодаря какому-то уди-
вительному чутью, она поняла, что общество Эрика окажет
на Каму благотворное влияние. Что Эрик перетянет его на
светлую сторону. Так на какое-то время и вышло. Они по-
дружились на долгие годы. Кама, кроме того, что спас ему
как-то жизнь (хотя вряд ли это считается, потому что сам он
и был виновником смертельной опасности), через много лет
случайно подарил Эрику встречу с человеком, ставшим для
него самым дорогим.

Эрик с Камой просидели за одной партой чуть больше
двух лет. После окончания восьмого класса школа активно



 
 
 

избавлялась от лоботрясов, попавших в нее по прописке и
не стремившихся к знаниям. Каму устроили в школу иным
способом, да и он имел весьма высокопоставленного в город-
ской иерархии отца (в этой школе, к слову, было достаточно
настоящих мажоров), а потому никто бы не посмел его вы-
гнать. Однако он ушел сам. Учеба его совсем не увлекала –
он хотел больше самостоятельности. О реальной профессии
пока не задумывался, а то, что класс после реорганизации
серьезно преобразится и в школе станет интересно, предпо-
ложить, конечно, не мог. Иначе, может, и остался бы. Отно-
шения их с Эриком не прервались – они регулярно встреча-
лись. Кама поступил в какую-то бурсу, связанную с транс-
портом. Автомобилями он интересовался с раннего возрас-
та. Его отцу полагалась служебная машина с водителем, и на
ней он ездил даже на дачу в выходные дни. Кама же, даже
будучи еще школьником, без всяких прав, раскатывал на от-
цовской личной «восьмерке». К автомобилю прилагался бо-
нус в виде номеров. В более поздние времена «красивые»
номера на личном транспорте стали безусловным показате-
лем наличия денег и отсутствия ума, но тогда особые сочета-
ния цифр и букв реально работали. Транспорта в Городе бы-
ло совсем мало, неприкасаемые автомобили гаишники счи-
тывали легко и старались не останавливать. Кроме совсем уж
вопиющих случаев. Так, однажды Кама на огромной скоро-
сти влетел под «кирпич» на площадь перед зданием прави-
тельства. Никак не отреагировав на неистовые трели мили-



 
 
 

цейских свистков и танцы с полосатыми палочками, он про-
летел через всю площадь, не сбавляя скорости. А чего оста-
навливаться? Прав-то нет! В погоню отправились две мили-
цейские машины. Эрик, находившийся в тот момент вместе
с Камой, раньше такое видел только в кино и немного напу-
гался. Каму же ситуация забавляла. Уйти от погони ни по
центральным улицам, ни дворами им не удалось. Нагоняй от
отца Кама пережил спокойно, а потому ключи от «восьмер-
ки» таскать не перестал.

В школе тем временем действительно стало интересно. Из
каждых двух классов формировался один. Так, Эрик оказал-
ся в 9-м «В», который впоследствии станет весьма знаме-
нитым и увековеченным в анналах школьной истории 10-м
«В». Оставшаяся в школе половина их бывшего класса мог-
ла похвастаться самыми красивыми и бойкими девчонками.
Из другого класса к ним пришли несколько настоящих «кру-
тых» парней: все умные, веселые, развитые не по годам и
умеющие жестко постоять за себя, если понадобится. Смесь
в 9-м «В» получилась взрывоопасная. Не в смысле конфлик-
тов – ребята очень быстро сдружились. Опасным было как
раз стремительное сближение в период позднего пуберта-
та и неизбежной юношеской гиперсексуальности. Довольно
быстро в их коллективе сформировалась основная команда,
которая и определяла жизнь класса. Ею затевались совмест-
ные походы в кино, выезды на природу, вечеринки и просто
совместные прогулы уроков. Эрик в эту команду вошел, с



 
 
 

головой окунувшись в новый дивный мир. К десятому клас-
су вечеринки проводились все чаще, употребляемого алко-
голя и предвестников секса все больше. Дети пытались по-
взрослеть как умели. Как получалось.

Образовавшаяся с уходом из класса Камы пустота запол-
нилась очень быстро. Помимо большой команды, состоящей
из самых продвинутых ребят и лучших девчонок, Эрик близ-
ко сошелся с тремя парнями, пришедшими из параллельного
класса. Лева – красавчик блондин с благородным профилем,
крепкой спортивной фигурой и безмерной уверенностью в
себе. Арсений – напротив, субтильный интеллигент со зре-
нием минус восемь, но интеллектуал, эстет, обладатель уни-
кального чувства юмора и просто душка. Третий – Седой –
получил свое прозвище, как ни банально, за раннюю седину,
уже в старших классах тронувшую виски. Как и Лева, он был
физически крепок, еще более самоуверен, даже нагл. Спуску
никому не давал: сначала затевал драку, а потом, уже по ее
окончании, позволял себе размышления о ее целесообраз-
ности. Четко делил мир на своих и чужих и для первых был
добрым и надежным товарищем.

До слияния классов они с Эриком практически не обща-
лись, лишь знали о существовании друг друга, но затем вдруг
образовали неразлучную четверку. Сошлись на общности
интересов к рок-музыке, литературе и стремлении расши-
рить свои познания в мире алкогольных напитков. Если быть
до конца честным, последнее превалировало. Распитие ал-



 
 
 

коголя казалось подросткам приобщением к взрослому ми-
ру, а неумеренное его потребление – эдакой гусарской доб-
лестью. Во многом вина лежала на невероятно популярном в
их среде Ремарке, герои которого не просто любили упить-
ся до беспамятства, но и бесконечно упивались своей спо-
собностью перепить собутыльников. Не особо отставал от
него и старина Хэм. Если проводить аналогию с малолет-
ней шпаной, ведущейся на воровскую романтику, наши ге-
рои велись на романтизацию алкоголизма. Пили с девчон-
ками на бесконечных вечеринках, устраиваемых в беспечно
оставленных без присмотра родителями квартирах (на фл-
эту), в скверах (на «Флажке» или «Некште»), подъездах (в
парадняке), подвалах и даже школьном туалете на переме-
нах. Одним из любимых мест были задворки «Полит проса»,
куда бегали курить на переменах почти все старшеклассни-
ки их школы. Архитектура Дома политического просвеще-
ния была чудесна тем, что являла собой помпезный фасад
с мраморными лестницами на Бродвей (главную улицу Го-
рода, носящую имя Великого Вождя), а с противоположной
стороны – невзрачную, скрытую от посторонних глаз колон-
наду цоколя на проулок имени верной спутницы Вождя. Да-
же в солнечный день среди серых каменных колонн было су-
мрачно. Прохожие здесь случались редко, а служители хра-
ма просвещения не особо интересовались тем, что происхо-
дило на заднем дворе.

Арсений, как самый интеллигентный и начитанный из



 
 
 

четверки, всегда ратовал за расширение кругозора, в том
числе и в мире благородных напитков. С его подачи парни
пытались отыскать ноты гнилых яблок в хересе или «пипи де
ша» в совиньоне. Благо выбор напитков в эпоху поздней Им-
перии был практически неограничен. Водки, правда, было
всего несколько сортов, но вся она была казенная, а значит,
неплохого качества. Водка и водка. Зато разнообразие вин
дало бы фору, пожалуй, даже развитому капитализму. От ко-
пеечного плодово-ягодного до дорогого импортного верму-
та. Одних портвейнов десятка два-три наименований, не го-
воря уже о сухом. К слову, плодовое вино, беспощадно уни-
чтоженное позже как класс, было разного качества, и, по-
мимо откровенного шлака типа «Осеннего сада», имелось
несколько сортов великолепного «Яблочного» – натурально-
го, со вкусом настоящих яблок. Незаслуженно презираемый
теперь портвейн в то время также не ограничивался «Агда-
мом» и «Топорами». Молдавский «Розовый» продавался пя-
ти или шести категорий от самого дешевого за рубль до ма-
рочного за три. От ассортимента сухих болгарских и молдав-
ских вин на витрине рябило в глазах. Парни расширяли кру-
гозор с завидным упорством. Арсений и к закуске старался
подходить творчески. Он мог объявить:

– В «Океан» завезли замороженных крабов. Мы обязаны
изыскать средства и купить хотя бы парочку на четверых!

Чаще всего его инициативы приветствовались. Но иногда
рационализм брал верх. Когда Арсений решил приобщить



 
 
 

их к таинству приготовления глинтвейна и настаивал на ма-
рочном сухом вине, Эрик безапелляционно отрезал:

– Розовый портвейн! И сахар уже добавлен, и градус под-
ходящий. Ты компотом нас собрался поить? Подумай сам,
они даже созвучны: портвейн – глинтвейн.

Однажды Арсений чуть не огреб от приятелей по первое
число, когда из купленного на последние копейки пива из-
готовил «настоящий британский флип, старинный напиток
лордов». Горячее пиво с сахаром, корицей и сырым яйцом,
после нескольких тщетных попыток влить в себя, было от-
правлено в унитаз. Арсений бит не был, но выслушал много
интересных и даже неизвестных ему до тех пор сочетаний
матерных слов.

На вечеринках с напитками особо не эстетствовали. Глав-
ной задачей было напоить девчонок, и в ход, как правило,
шли сладкие ароматные «Изабелла» и «Лидия». Ласковые
женские имена внушали доверие – девочки теряли бдитель-
ность и меру. В крайних случаях доходило до «Абрикосо-
вого аромата» (название говорит само за себя). Трезво мыс-
лить к концу вечера способны были единицы. Коварный ди-
джей всегда компоновал программу так, что к финалу зву-
чали только медленные композиции, а свет в комнате про-
падал совсем. Объятия в танцах робко пытались перейти в
первые прикосновения и поцелуи. К чести всей компании
нужно сказать, что эти прелюдии ни разу не закончились на-
стоящим сексом, даже несмотря на то, что воздух просто гу-



 
 
 

стел от витающих флюидов, феромонов и прочих вымыш-
ленных субстанций. Как бы некоторые мальчики и девочки
ни симпатизировали друг другу, никто не решился перейти
грань и перевести отношения на более серьезный уровень.
Они же были друзьями. А еще – детьми, какими бы взрос-
лыми себе ни казались. Вообще, завести настоящий роман
у себя в классе считалось моветоном. Для интрижек ребята
находили девушек за пределами школы (или хотя бы класса)
и снисходительно подтрунивали над романами однокласс-
ниц на стороне. Это не мешало почти всей сильной половине
быть влюбленными в одноклассницу Юлю. Впрочем, она так
и осталась для всех прекрасной и недостижимой мечтой.

Эрик первый свой роман завел в десятом классе. Ну, ско-
рее, безвольно отдался натиску волны. Он играл за школь-
ную сборную по баскетболу. На одной из игр случайно ока-
залась девятиклассница из соседней школы – пришла с по-
дружками поболеть за своих. То ли Эрик в тот вечер блистал
на площадке, то ли девчонке просто понравился высокий и
симпатичный парень, но после игры она встретила его возле
раздевалки и решительно протянула руку:

– Настя.
– Очень приятно! Эрик, – ответил он.
– Ты куда сейчас? Может, погуляем?
Настина энергия и напор не уступали надвигающемуся ло-

комотиву. Эрик не стал сопротивляться и просто поддался.
Ростом Настя была не ниже Эрика, очень сексапильная, с не



 
 
 

по годам развитыми формами. С ней не стыдно было пока-
заться перед одноклассниками, интересно поболтать, и, глав-
ное, она сама затащила его в постель. О чувствах Эрик за-
думываться не успевал – буйство гормонов сметало всякий
контроль. Их безумно тянуло друг к другу, и в первое вре-
мя они вели себя как сумасшедшие кролики из Кентукки.
Правда, с тем, чтобы остаться наедине, постоянно возника-
ла проблема. Гулять вечерами они могли сколько угодно. Но
где вечером найти свободную квартиру? У всех дома роди-
тели. Если же чьих-то родителей по счастливой случайности
нет, в «свободной хате» немедленно устраивается шумная
вечеринка. Оставался день. Ситуация усугублялась тем, что
Настя училась в первую смену, а Эрик – во вторую. К тому
же с Настей кроме родителей жила бабушка. Они, конечно,
умудрялись уединиться у нее под носом, но мысль о дрем-
лющей в соседней комнате старушке не способствовала рас-
крепощению.

Довольно часто решительная Настя прогуливала утром
уроки, чтобы прийти к Эрику. Это было самое лучшее нача-
ло дня, которое только можно себе представить, пока одна-
жды они не оказались на грани провала.

Накануне вечером мама сказа Эрику:
– Я замочила в ванной твои вещи. Будь добр, постирай их

утром сам. У меня уже руки отваливаются.
Руки у мамы действительно болели, а стиральных машин

она не признавала принципиально.



 
 
 

– Хорошо, – обреченно согласился Эрик.
Утром, стоило маме выйти за дверь, прибежала Настя.
– Слушай, – тоскливо начал Эрик. – Мне тут вещи свои

постирать надо. Если мы того… увлечемся, время не рассчи-
таем, могу не успеть. Может, я сначала постираю быстрень-
ко?

Настя критически посмотрела на полную ванну белья.
– Ты же это до вечера будешь стирать. Я сама сейчас по-

стираю. Тогда действительно получится быстро!
Вышло так, что мама что-то забыла, о чем вспомнила на

полпути и решила вернуться. Буквально через несколько ми-
нут она открыла дверь своим ключом в полной уверенно-
сти, что Эрик еще спит, вошла и увидела следующую карти-
ну: дверь в ванную комнату, находившаяся прямо напротив
прихожей, распахнута, а там незнакомая девочка в школь-
ной форме увлеченно стирает белье. Кроме того, оттуда бы-
ло видно, что Эрик в одних трусах лежит на диване в гости-
ной. Мама только покачала головой, громко поздоровалась с
гостьей, забрала то, за чем возвращалась, и ушла. Эрик по-
крылся холодным потом. Если бы они начали не со стирки…
От скандала их спасло умение вовремя и правильно расстав-
лять приоритеты.

Роман продлился недолго. Они, кажется, и не ссорились,
но со временем охладели, начали отдаляться друг от друга
и в конце концов расстались, сохранив спокойные приятель-
ские отношения.



 
 
 

Место Камы за одной партой с Эриком занял Захар. Спо-
койный, рассудительный парень. Они не часто общались до
этого, хотя и были из одного класса еще до слияния. Захар
неизменно участвовал во всех затеях, считался штатным фо-
тографом класса, но на первые роли никогда не лез. Оказав-
шись соседями, ребята быстро сошлись. Сложилось так, что
помимо основной «отвязанной» тусовки, в которую входи-
ла большая часть класса, образовалась еще одна маленькая
компания, которая иногда собиралась отдельно от всех. Это
были спокойные дружеские посиделки без пьяного угара и
безумных танцев. Чаще – в дни рождения, иногда – просто
так, без повода. Все ребята были из «старого» класса. Из пар-
ней в нее входили Эрик, Захар, у которого собирались чаще
всего, и веселый компанейский парень по прозвищу Ковыль
(по фамилии, как водится в школе). А из девочек – Юля, счи-
тавшаяся первой красавицей, Ираида – умная и тонкая де-
вушка, обладающая неброской, но очень теплой внутренней
красотой, и, наконец, Томка – отчаянная оторва, яркая, сек-
сапильная, идейный вдохновитель всех приключений. Так
вот, Эрик часто бывал у Захара дома, нередко встречался
с его родителями и часто рассказывал о нем своим. Когда
они уже в десятом классе выяснили, что являются братьями,
удивлению их не было предела. Всего лишь троюродными,
но все же! Дело в том, что на родительские собрания ходили
исключительно мамы. Отцы и у того и у другого постоянно
были в разъездах. Старшая сестра Захара заканчивала эту



 
 
 

же школу на два года раньше, и мама считала более важным
посещать собрания ее класса (все собрания в школе прохо-
дили одновременно). Каково же было потрясение двоюрод-
ных сестер, когда они встретились, наконец, в одном классе.
До того они частенько рассказывали друг другу о своих сы-
новьях, не подозревая, что те сидят за одной партой.

– Ну, здорово, братан! – встретил Эрика на следующий
день Захар.

– Да, брат, неожиданный поворот! Видишь, сама судьба
нас за одну парту усадила.

Какое-то время история была предметом шуток в клас-
се, но вскоре забылась. Не разлученными же в младенчестве
близнецами, как в популярном тогда индийском кино, они
оказались. Жизнь подбрасывала новые сюжеты – и забавнее,
и драматичнее.

Примерно в это же время Эрик как-то раз встретился с
Камой, чтобы выпить пива и обсудить последние новости. В
первые дни сентября стояла на удивление жаркая погода, и
парни решили спуститься к речке. Кама жил в элитном доме
на высоком берегу Светлой. Из окон его квартиры открывал-
ся отличный вид на спину величественного бронзового всад-
ника, взнуздавшего своего коня над обрывом. Всадник, к
слову, действительно был внушительных размеров. Его мед-
ный собрат из культурной столицы, поставь их рядом, казал-
ся бы сопровождающим рыцаря Санчо Пансо на закаприз-
ничавшем ослике.



 
 
 

По козьим тропкам спустившись к воде, ребята устрои-
лись на старом одеяле, предусмотрительно захваченном Ка-
мой, и стали неторопливо наслаждаться пенным напитком.
Берег оказался абсолютно пустынным, желающих купать-
ся, несмотря на жаркую погоду, больше не нашлось. Друзья
несколько раз окунулись в уже прохладную воду и успели вы-
сосать больше половины принесенного пива. Именно «высо-
сать», так как разливное пиво в то время было модно раз-
ливать в полиэтиленовые мешки. В один входило до шести
литров – объем как раз на двоих. Небольшая хитрость поз-
воляла пить прямо из этой эластичной тары: угол крепко за-
вязанного мешка необходимо было с силой вытянуть в тру-
бочку, зажав большим и указательным пальцами. Оставалось
откусить кончик и отличная поилка готова. Размеры и форма
такого сосуда служили предметом нескончаемых скабрезно-
стей, однако безусловное удобство такого способа заставля-
ло закрыть глаза на двусмысленные аналогии.

– Давай до бакена сплаваем, – предложил Кама.
Белый бакен покачивался метрах в ста от берега. Для Ка-

мы, проплывавшего по восемь километров за тренировку,
это было не расстояние, как бы пьян он ни был. А развезло
парней на солнышке уже ощутимо.

– Не, для меня далеко. Я же так себе плаваю, – попытался
возразить Эрик.

– Да ладно тебе! Я помогу, если что.
– Ну, поплыли.



 
 
 

Дыхание он сбил практически сразу, не проплыв и поло-
вину пути. Понял, что неожиданно быстро слабеет и, боясь
хлебнуть воды, перешел с кроля на брасс. Вода на стрем-
нине оказалась неожиданно холодной. Несмотря на то, что
они зашли в воду значительно выше по течению, чтобы вы-
плыть как раз на бакен, Эрик, потеряв темп, сошел с заду-
манной траектории. Его проносило мимо. Собрав последние
силы, Эрик беспорядочно загребал руками. Кама, давно за-
бравшийся на бакен, всячески подбадривал его, но звуки до-
носились до Эрика как через вату. В глазах темнело. Он плыл
уже прямо против течения и из-за этого еще больше терял
силы. Как он все же добрался до бакена, Эрик уже не помнил.
Кама втащил его на узкий бортик и держал за руки, чтобы
тот не свалился. Бакен раскачивался, пиво просилось нару-
жу. Тела своего Эрик не чувствовал.

– Передохни немного, и назад поплывем, – стуча зубами
от холода, уговаривал его Кама. – Назад легче будет, поплы-
вешь спокойно по течению, а там, где вынесет, там вынесет.
Здесь берег везде пологий.

Эрика охватила апатия. Исчезли возбуждение, страх, он
даже перестал чувствовать усталость. Измененное алкоголем
сознание, видимо, не выдержало стресса.

– А, поплыли! – сказал он и бухнулся в воду.
Вынырнув после первого погружения, Эрик попытался

поплыть, но тело совсем не слушалось. Какое-то время он
держался на воде, отдавшись течению, а потом стал погру-



 
 
 

жаться. Отчетливо запомнилось полное безразличие ко все-
му и отстраненное восприятие того, как вода над ним со-
мкнулась, а солнце через ее толщу показалось небольшим
желтым пятном. Солнечные блики напомнили ему безмя-
тежное детство, деревенское кладбище в ясный день, теплый
ветер и запах трав. Эрик был абсолютно спокоен. Когда кон-
чился кислород в легких и разом подступило удушье, созна-
ние, наконец, включилось. Сильно задергаться и нахлебать-
ся воды он, к счастью, не успел. Кама, поднырнув снизу, вы-
волок его из-под воды за подмышки.

– Просто ляг на воду, – орал он. – Лежи спокойно и ничего
не делай!

Эрик, откашлявшись, вытянулся одеревеневшим телом.
Ноги тонули, и Каме пришлось, еще раз нырнув, вернуть
его в горизонтальное положение. После он уперся ладонью
в пятки Эрика, опустил голову и пошел подобием кроля, за-
гребая одной рукой. Так они плыли, пока Эрик не уперся
головой в песок. Отдышавшись, лежа на берегу, они приня-
лись смеяться. Напряжение отпускало, хотя тело еще долго
не слушалось Эрика. Он брел к месту пикника как зомби.
Отнесло их не очень далеко, Кама даже в качестве буксира
плыл энергично и быстро. Осознания того, что он чуть не
утонул, у Эрика в тот момент не было. Греясь на закатном
солнышке, они допили пиво, подсохли и начали собирать-
ся домой. Для Камы это не стало даже происшествием, за-
служивающим внимания. Эрик же помнил случившееся всю



 
 
 

жизнь.
Отдельной вехой в истории класса стала школьная поезд-

ка в зимние каникулы. Путешествие предполагалось увле-
кательное: Сочи – Тбилиси – Ереван и обратно по тому же
маршруту. Все на поезде, в плацкарте. Романтика! До краха
Империи оставалось по историческим меркам совсем недол-
го. Но в тот момент ничего, как говорится, еще не предвеща-
ло. Закавказье было своим, имперским, но манило экзоти-
кой, вином и чрезвычайной отдаленностью от родительского
контроля.

Группа собиралась со всей параллели. Когда организато-
ры заранее распределили, кто на каком месте едет, Эрик ока-
зался не со своими. Его это нисколько не напрягло, ведь
плацкартный вагон – все равно один большой «колхоз». Ле-
ва с Седым по какой-то причине от поездки отказались. Зна-
чит, родной четверки все равно не было. А там, кто к кому
зашел и с кем едет, большого значения не имело. Все само
собой устаканится. Или «убутылится».

Его попутчики – Каток, Толстый и Лапидус – оказались
сторонниками жесткого социалистического планирования.
Они выцепили Эрика дня за три до отъезда. Каток, здоро-
венный дядька ростом на голову выше немаленького Эрика,
объемами и природной нахрапистостью вполне оправдывал
свое прозвище. Желающих спорить с ним обычно не нахо-
дилось. Толстый обладал вполне спортивной стройной фи-
гурой, не соответствовавшей прозвищу. А вот Лапидус как



 
 
 

раз был добродушным толстяком.
– Так, парни, ехать нам долго. Бухло и закусон надо взять

с собой. По станциям не набегаешься, – начал Каток собра-
ние. – Скидываемся, закупаем все оптом и прячем пока.

Никто не возражал.
– А где прятать то будем? – поинтересовался осторожный

Лапидус. – Родители же провожать попрутся!
– Камера хранения! – предложил Эрик. – Сдадим заранее,

потом прямо перед отправлением заберем!
– Рискованно. Но умнее вряд ли что придумаем, – согла-

сился Каток.
С алкоголем затруднений не возникло. Взяли ящик «Зем-

фиры» и несколько бутылок водки. А вот с продуктами про-
блема стояла остро. Стоило все недорого, но в магазинах
найти что-то съедобное было непросто. Не рыбные же кон-
сервы с собой тащить. Разрешил ситуацию Каток – его ма-
ма оказалась товароведом крупного гастронома. Забежав со
служебного входа с большой сумкой, Каток через некоторое
время вернулся с несколькими килограммами дефицитной
«сухой» колбасы и импортной ветчиной в жестяных банках.
С таким богатством можно было спокойно отправляться в
путь.

На вокзале, однако, все прошло не так гладко, как предпо-
лагалось. Родители действительно приехали всех провожать
и явно намеревались «помахать платочками» вслед уходя-
щему поезду. Спровадить их никак не получалось. Напря-



 
 
 

жение нарастало, встал вопрос непростого выбора. Шоки-
ровать предков ящиками алкоголя было неразумно. Уехать,
оставив в камере хранения все любовно заготовленные запа-
сы, виделось невыносимой перспективой. Хранение оплаче-
но на сутки, и в том, что по приезде через две недели они ни-
какого вина не доищутся, ребята не сомневались. Вид при-
емщика свидетельствовал о том, что он справится с их ящи-
ком гораздо раньше.

Решение пришло в последний момент.
–  Давай из другого вагона выскочим, сбегаем в камеру

хранения и так же вернемся, – предложил Эрик.
Распрощались с родителями на перроне, зашли в свой ва-

гон, продолжая махать из окна. И, оставив Лапидуса продол-
жать прощальный ритуал, бросились перебегать из вагона в
вагон. Для надежности проскочили пять или шесть. Стрем-
глав вылетели на перрон и помчались по переходам в каме-
ру хранения. Обратно неслись, вызывая повышенное внима-
ние окружающих: впереди Каток с недвусмысленно позвя-
кивающей стеклом сумкой, следом Эрик и Толстый с тяже-
лым ящиком в руках. Перекладывать вино времени не бы-
ло – уже объявили отправление поезда. Здесь надо сказать,
что в те благословенные времена даже в пропитанной ханже-
ством Советской империи никто не осуждал молодых людей
с ящиком вина, благо школьниками они не выглядели. Пить
в поезде не считалось преступлением – это было личным де-
лом каждого. Проводница вагона, в который они ломились,



 
 
 

возмутилась:
– Куда с ящиком?! Вы из моего вагона вообще?
– Тетенька! Опаздываем! Не добежим до своего вагона,

пустите! – взмолились парни.
Поезд уже отправлялся.
– Ладно, пассажиров мне не пугайте только, лезьте быст-

рее! – смилостивилась проводница.
Подумала: «Главное, что пить не у меня будут…»
Возвращаться оказалось гораздо труднее. Хлопая бесчис-

ленными дверями тамбуров и протискиваясь с ящиком по
узким проходам среди пассажиров, парни успели услышать о
себе много нового. В оценках была представлена вся палит-
ра эмоций – от откровенных ругательств до восторженного:
«Во затарились!» Когда они возникли в окне своего вагона,
ловя открытыми ртами воздух, поезд уже тронулся.

Желание оградить родителей от преждевременного от-
крытия детьми «взрослости» в  самых худших ее проявле-
ниях было вполне оправдано. Пусть остаются на перроне в
неведении. В жизни часто бывает, что родители спохватыва-
ются, когда поезд уже уехал.

Причиной безбашенной смелости ребят внутри поезда яв-
лялось то, что сопровождать их в поездке выделили двух мо-
лодых преподавателей английского. Оба, молодой человек и
девушка, едва выпустились из университета. Интеллигент-
ные милые люди. Обижать их было стыдно, бояться – глупо.
Поэтому школьники, проявляя чудеса сознательности, ниче-



 
 
 

го совсем уж беспредельного не устраивали и заботливо опе-
кали своих руководителей, потихоньку взяв бразды правле-
ния на себя. Благодаря созвучности имени отца молодого пе-
дагога очень популярному в то время портвейну «Агдам»,
звать его буквально на второй день стали Агдамыч. Ну, вроде
как даже уважительно. По отчеству же! Девушку звали Ли-
дия Александровна, что довольно скоро эволюционировало:
ЛидьСанна – Лисанна – Лиса. Трудно угадать, какие чувства
испытывали Агдамыч и Лиса на самом деле, но внешне всю
поездку они были спокойны, доброжелательны, на рожон не
лезли, и это оказалась самая лучшая тактика.

Весь первый отрезок пути до Сочи Эрик провел как в ту-
мане. Не успели они пристроить свой ящик под сиденье, как
Каток, уже выпросивший у проводницы стаканы «для чая»,
разлил бутылку водки на четверых. Эрик еще толком не от-
дышался, сердце колотилось, возбуждение комом подкаты-
вало к горлу. Он дрожащей рукой схватил свой стакан, чок-
нулся, подумал, передернувшись: «Ох, теплая!»

И немедленно выпил5.
Дальше пошла «Земфира», которую не имело смысла эко-

номить по пути в винные края. Вокруг кипела вагонная
жизнь: разговоры, походы в тамбур «покурить», однообраз-
ный заснеженный пейзаж за окном. Но ничего этого Эрик
отчетливо не помнил.

Когда отправлялись, стояли сильные морозы. Конец де-
5 «Москва – Петушки» (1973), В. В. Ерофеев.



 
 
 

кабря на Урале – не шутки. Сочи же встретил солнечной по-
годой и двадцатью градусами тепла. Ребята приехали в по-
лушубках, пальто, меховых шапках. Только выйдя из здания
вокзала, они поняли, что верхнюю одежду надо было сдавать
в камеру хранения вместе с сумками. Но возвращаться ни-
кто не захотел. Так и дефилировали по набережной, вызы-
вая восторг редких туристов, особенно иностранных. У Эри-
ка сохранились черно-белые фотографии: в шубах и шапках
под пальмами в Ривьере.

Тбилиси запомнился только подъемом на гору Мтацмин-
да к пантеону Грибоедова и винными автоматами. Так же
как дома за три копейки автомат наливал стакан газировки,
здесь за двадцать копеек можно было получить стакан вина.
За пятнадцать копеек – кружку пива. Ребята пришли к еди-
нодушному мнению, что именно это направление автомати-
зации достойно всяческого развития и внедрения повсемест-
но. Ибо то был настоящий прогресс!

В Ереване они провели целую неделю. Жили в прекрас-
ном, недавно отстроенном Доме дружбы народов. В пред-
дверии Нового года гостиница была заполнена такими же
школьниками со всей страны, туристическими группами
взрослых и даже иностранцами.

Оценив организаторские способности Катка и ловкий
финт с ящиком вина, добыть напитки для празднования Но-
вого года попросили уже проверенную в деле команду. Ски-
нулась вся группа. Польщенные доверием парни не отказа-



 
 
 

лись и, взяв еще пару добровольцев, отправились в ближай-
ший магазин. Эрик считал, что прекрасно подкован в ассор-
тименте вин. Но, зайдя в ереванский магазин, понял, что на-
звания, написанные хитрой вязью, ему ничего не говорили.

Каток снова проявил мудрость.
– Давай посмотрим, что местные берут, – сказал он.
В канун Нового года в магазинчике даже образовалась

небольшая очередь. С продавцом все общались на армян-
ском, но ребята каждый раз слышали слово «Ануш», а по-
купатели уходили с полной сеткой, а то и ящиками одного
и того же вина. Дождавшись своей очереди, они тоже произ-
несли пароль: «Ануш». Продавец что-то спросил на армян-
ском. Каток показал два пальца, и продавец протянул ему
две бутылки.

– Два ящика, – уточнил Каток.
Продавец поцокал языком, сказал что-то еще и выставил

на прилавок один ящик за другим.
На входе в гостиницу к ним двинулся портье.
– Куда столько несете? – спросил он.
– На мероприятие, – не раздумывая, ответил Эрик.
Портье покачал головой, но возражать не стал.
Вино оказалось божественным нектаром. А вот Новый год

у Эрика не удался.
Все пошло по наклонной с самого начала вечера. На дис-

котеке, устроенной специально для школьников, они с Ковы-
лем познакомились с двумя десятиклассницами из Сибири.



 
 
 

То есть специально вдвоем они не знакомились. Каждый по
отдельности пригласил на медленный танец понравившихся
девушек, а позже выяснилось, что они подружки. Две высо-
кие яркие блондинки, Наташа и Аля, оказались бойкими де-
вицами. Аля немного в теле, Наташа – худенькая, стройная.
Она очень грациозно изгибалась, заливаясь смехом, а пото-
му хотелось непрерывно ее смешить. Слово за слово, позна-
комились ближе. Не то чтобы сибирячки сами вешались на
шею, но сближение развивалось стремительно. Предложение
выпить вина в номере они приняли на ура. Радовало и то,
что Эрик с Ковылем жили в разных номерах, а соседи их ве-
селились на дискотеке. После первой бутылки Ковыль пред-
ложил Але «подышать свежим воздухом» и глазами сказал
Эрику, что они не вернутся. Вечер становился все чудеснее.
Вскоре Эрик с Наташей начали страстно целоваться и даже
избавляться от лишней одежды, но неожиданно в дверь раз-
дался бешеный стук. Эрик до последнего надеялся, что по-
стучат и уйдут, но Лапидус за дверью взялся орать на весь
коридор: «Наших бьют! Нас на бабу променял?» Эрик обре-
ченно открыл.

– Там сибиряки наших бьют! В туалете внизу разборка це-
лая! Выручать надо! – с криками ворвался Лапидус.

– Что там, некому подраться? – тоскливо поинтересовался
Эрик.

– Не, наших мало, – продолжал напирать Лапидус, краем
глаза жадно оглядывая Наташу.



 
 
 

Та уже поправила одежду и виновато посматривала на
Эрика.

– Тебе идти надо? – спросила она с надеждой на отрица-
тельный ответ.

– Сейчас сбегаю быстренько и вернусь. Не уходи! – по-
просил Эрик.

Внизу действительно вовсю шла разборка. Несколько пар-
ней сцепились, начиналась массовая драка. Что подвигло
подвыпивших старшеклассников выяснять отношения, ни-
кто ни помнил. Эрик, втиснувшись в толпу, тут же больно
получил по уху. Работая локтями, он расчистил себе немно-
го пространства и стал методично молотить по всем лицам,
которые казались незнакомыми.

Драка закончилась неожиданно быстро. Кто-то крикнул:
«Атас, менты!» В толпе резко схлынуло напряжение. Зри-
тели начали ретироваться от греха подальше, а активные
участники остановились в нерешительности. Несмотря на
то, что никаких ментов не оказалось, продолжать никто не
хотел. В результате все закончилось братанием и совместной
выпивкой. Новый год все-таки! Отказаться Эрик опять не
смог, было бы не по-пацански. После знакомства с сибир-
ской водкой в номер к себе Эрик вернулся не скоро, сильно
пьяным, с опухшим ухом и отбитыми кулаками. Наташа, ко-
нечно, не дождалась. Тут подтянулся народ, добавили вина.
К бою курантов Эрик уже спал на своей кровати, прижатый к
стене спинами продолжавших праздновать одноклассников.



 
 
 

Утром ему рассказали, что в разгар веселья приходила Ната,
пыталась его разбудить. В отчаянии даже колотила его дере-
вянными плечиками для одежды, которые подвернулись под
руку. Безрезультатно. Эрик пытался потом найти ее, погово-
рить. Ковыль продолжал активно крутить роман с Алей. Но
Наташа, похоже, обиделась и явно его избегала. Эрик в кон-
це концов успокоился и вспоминал потом этот эпизод скорее
как комический. Каково же было его удивление, когда через
несколько лет он узнал, что Ковыль после окончания школы
отправился в Новосибирск, поступил в местный универси-
тет и женился на Але. Злые языки – несомненно из зависти –
утверждали, что причиной такой трепетной любви с первого
взгляда мог быть папа Али, ректор того самого университе-
та. Это объясняло легкое поступление Ковыля, не ходивше-
го в школе в отличниках. Однако версия выглядела сомни-
тельной. Сердцу ведь не прикажешь. Аля действительно бы-
ла яркой и красивой девушкой, а влиятельный папа мог ока-
заться лишь приятным бонусом.

Конечно, в той поездке ребята не только пьянствовали
и заводили отношения. За неделю они изучили все досто-
примечательности города, ездили в Эчмиадзин, на озеро Се-
ван, в горы. Во время одного из выездов случилось происше-
ствие, которое поспособствовало первому знакомству Эри-
ка с Конторой и имело, как оказалось, долгосрочные послед-
ствия. В горах сломался автобус, возивший группу штатов-
ских туристов. Ждать другого пришлось бы очень долго, и



 
 
 

американцев подсадили в автобус с нашими школьниками.
Люди, совершившие эту идеологическую диверсию, не по-
дозревали, что в автобусе находятся два преподавателя ан-
глийского языка, один из которых – тайный фанат всего за-
падного, а дети изъясняются на английском почти свободно.
В то время в провинциальном Городе ребята имели больше
шансов встретить инопланетян, нежели живых американцев,
а потому шанс познакомиться они не упустили. За два ча-
са совместной поездки они сумели наладить с представите-
лями чуждой цивилизации тесный контакт, а Агдамыч и во-
все договорился провести совместную встречу в междуна-
родном клубе, который, как оказалось, имелся при их гости-
нице. Мотивировал он это несомненной пользой практики
общения с носителями языка. Сопровождающий американ-
цев представитель Конторы, вероятно, в те минуты поседел.
За такое можно и звания лишиться.

Ребята приняли идею с энтузиазмом. О том, что это об-
щение может расцениваться имперскими спецслужбами как
опасный контакт с «чужими» и что им потребуется санобра-
ботка от вредных идеологических микробов, они, конечно,
не думали. Эрик в компании с Катком и Толстым вообще
все время был подшофе и воспринимал реальность нечетко.
Он удивлялся, что администрация гостиницы так близко к
сердцу приняла организацию этой встречи с иностранцами.
Неприметные парни в серых костюмах расставили кресла в
международном клубе, помогли всем рассесться и даже на-



 
 
 

крыли два фуршетных стола с прекрасным местным вином.
Много позже он вспомнил, что двое «серых» не ушли и во
время встречи, постоянно находясь неподалеку.

Встреча продолжалась часа два. Беседовали с американ-
цами в основном, конечно, педагоги. Школьников интере-
совало только какие музыкальные группы сейчас популяр-
ны в Штатах, а также сколько стоят джинсы и Полароид,
которым щелкали американцы. О существовании последне-
го обычные граждане Империи тогда не подозревали даже
в столицах, не говоря уже об их Городе. Вероятно, он был
недешев и в Штатах. По крайней мере, на всю группу такой
фотоаппарат был один. Его владелец, седовласый джентль-
мен, раскладывал выскакивающие из чрева фантастического
агрегата пластиковые квадратики на свободном столе. Когда
в конце встречи он их перевернул и взору открылись готовые
цветные фотографии, восторгу школьников не было преде-
ла. Эрику даже достался персональный портрет, который он
потом долго хранил в книжном шкафу за стеклом, пока сни-
мок окончательно не выцвел. От миловидной и очень яркой
девушки возраста их преподавателей – ревнивые однокласс-
ницы распустили слух, что она профессиональная прости-
тутка и зарабатывает около сотни баксов за ночь – ему в по-
дарок досталась фирменная кассета с записью какой-то рок-
н-рольной группы. Девушка уверяла, что тогда она была в
Штатах на пике популярности, но ни Эрик, ни самые продви-
нутые меломаны их класса о ней даже не слышали. Магнито-



 
 
 

фона у Эрика никогда не было, и кассета после прослушива-
ния на технике приятелей была отправлена к полароидному
снимку за стекло. Зато шикарный кассетник после поездки
появился у Агдамыча. Один из американцев еще при пер-
вой встрече в автобусе чрезвычайно заинтересовался кар-
манным радиоприемником молодого человека. Тот был со-
всем простеньким и работал в двух самых популярных тогда
в Империи диапазонах: длинные и средние волны. В Шта-
тах бытовые радиоприемники ловили только УКВ и корот-
кие, а иные для населения просто не производились – амери-
канские радиостанции вещали на УКВ. Что американец со-
бирался слушать на длинных волнах, оставалось тайной. Но
когда Агдамыч отказался продать свой приемник, штатник
предложил обменять его на новенький кассетный магнито-
фон. Агдамыч дрогнул и соблазнился.

Встреча завершилась настолько тепло и сердечно, на-
сколько это вообще возможно между разными поколениями.
Конечно, штатники показались ребятам веселее и раскрепо-
щеннее их родителей. После официальной части предпола-
гался фуршет. От вина американцы отказались и стали рас-
ходиться, зато школьники попытались воспользоваться хле-
босольностью местных вовсю. Агдамыч с Лисой и пикнуть
не успели, как половина бокалов с вином была опустошена.
Впрочем, после ухода штатников «серые» как будто потеря-
ли интерес к происходящему и наполнять бокалы не спеши-
ли. О том, что они могут быть из Конторы, ребятам в тот мо-



 
 
 

мент и в голову не пришло. Как и то, что конторские будут
их вести, передавая из рук в руки, до самого дома.

От Еревана до Тбилиси ехали глубокой ночью и преиму-
щественно спали. Поэтому, кто был их сопровождающим в
вагоне, они не вычислили и потом, анализируя всю эту ис-
торию. Тогда их побеспокоили попутчики: на рассвете по-
езд остановился на каком-то полустанке, и в двери и окна
вагона стали неистово стучать. Вагон был полон, свободных
мест не было. Пассажиры спали. Проводник сопротивлялся
до последнего, но, когда в окна полетели камни, сдался и от-
крыл двери вагона. Это оказалось не ограблением поезда, а
всего лишь способом местных крестьян доехать до города.
Эрик проснулся от гортанных голосов и гогота гусей в плац-
карте. Ему здорово повезло – он ехал на верхней полке. Че-
рез несколько минут внизу везде сидели и стояли люди. Гуси,
которых, вероятно, везли на продажу, были заперты в кор-
зине и страшно возмущены своим положением. Где-то бле-
яла коза. Воздух наполнился терпкими ароматами чеснока,
человеческого пота, навоза и домашнего вина. Эрик отвер-
нулся к стенке и изо всех сил сделал вид, что спит. Наше-
ствие, впрочем, продолжалось недолго – колоритная публи-
ка дружно сошла в ближайшем городке.

Грузинского конторца с большой долей вероятности Эрик
постфактум определил. Или, по крайней мере, ему так ка-
залось. Веселый молодой грузин проявил удивительный для
своего возраста интерес к школьникам и почти всю дорогу



 
 
 

от Тбилиси до Сочи расспрашивал их о поездке и сам тра-
вил байки про Грузию. Он оказался довольно эмоциональ-
ным парнем, очень горячо реагировал на отзывы о Тбили-
си, вине, кухне, грузинском гостеприимстве и так и не су-
мел перевести разговор на политические темы. Зато, когда
он услышал, что они не пробовали хачапури, воспринял это
как личную трагедию.

– Побывали в Грузии и не попробовали хачапури! – вос-
кликнул он. – Сейчас я что-нибудь придумаю! Конечно, где-
нибудь на станции хачапури не такой, как делает моя мама.
Но если готовил грузин, даже в станционном ларьке это бу-
дет настоящий хачапури! Э-э-э, хачапури! Тесто хрустит, го-
рячий сыр тянется!

Он действительно заметался, пытаясь определить по рас-
писанию, какой будет следующая станция, но было уже позд-
но – поезд подъезжал к Адлеру. Как можно было заподозрить
такого душевного человека?

В следующем поезде, уже где-то под Куйбышевым, в их
вагоне появился парень в спортивном костюме и без вещей.
Билета у него не было, вроде как проводник по доброте ду-
шевной пустил.

– Привет, парни! Меня Слава зовут, – представился он. –
Можно я с вами посижу? Места у меня нет, а ехать еще долго.

Слава оказался их земляком. На вопрос, как очутился в
поезде в одном спортивном костюме, рассказал увлекатель-
ную историю:



 
 
 

– Я в армии вообще-то служу. Часть недалеко от Куйбы-
шева. Вот, в самоволку сорвался домой, мать болеет, прове-
дать надо.

– А как обратно из самоволки? Накажут же, – удивился
кто-то. – В отпуск нельзя, если мать болеет?

– Да я пару месяцев всего в армии, этой осенью призвал-
ся. Какой тут отпуск?! Договорился со старшиной, что два
дня искать не будут, одолжил спортивный костюм и вперед!
День дома, потом обратно. С прапором рассчитаться придет-
ся, конечно. Ну, это решим как-нибудь.

По возрасту он на новобранца не тянул, но по закону муж-
чин призывали вплоть до двадцати восьми, а случаи в жизни
бывали разные. Пытать беднягу дальше не стали, накормили
и напоили.

Слава казался очень открытым, много рассказывал о себе.
Статус беглеца вроде как вызывал особое доверие, распола-
гая к откровенности, и очень скоро в плацкарте, где его при-
ютили, собралась большая компания. Разговоры «обо всем»
постепенно свернули к поездке, из которой они возвраща-
лись, и неизбежно привели к рассказу о встрече со штат-
никами. Слава ненавязчиво, но очень подробно, как потом
оказалось, расспрашивал о впечатлениях от встречи. Ребя-
та незаметно для себя пустились в рассуждения об идеоло-
гии, имперском строе, запрещенной литературе и даже кон-
кретно об отношении к Конторе. Потом никто не мог вспом-
нить, как так вышло. Надо заметить, что высказывания по-



 
 
 

лучились более чем лояльные, хотя ребята и не подозревали,
что их могут «писать». Подвыпивший Эрик даже заявил, что
хотел бы в Конторе служить, если позовут. Они были поко-
лением, уже не очень верящим в навязываемые Империей
идеалы, но в силу инертности и конформизма еще не про-
тестующим. До центрального вокзала Слава не доехал – вы-
скочил в пригороде, сославшись на причину, которую никто
не запомнил. Про него забыли бы совсем, если бы Эрик не
встретил его через несколько месяцев. Он только поступил в
институт и в сентябре был отправлен на сбор урожая. Жить
их определили то ли в пионерском, то ли спортивном лаге-
ре. В первый же день Эрик наткнулся на Славу, прогулива-
ющегося по территории и присматривающегося к группкам
отдыхающих после работы студентов. Он опять был в спор-
тивном костюме – возможно, в том же самом.

–  Привет! Ты что, отслужил уже?  – Эрик приветливо
улыбнулся.

Недоумение на лице Славы сменилось замешательством.
Затем, взгляд его стал ледяным.

– Ты не обознался случаем?
Вряд ли он запомнил Эрика в вечернем сумраке плацкарт-

ного вагона. Да и эпизодов подобного внедрения за это вре-
мя у Славы могло случиться предостаточно.

Но Эрик ошибиться не мог. Притягательный образ разго-
ворчивого самовольщика врезался в память довольно отчет-
ливо. Тем не менее настаивать он не стал. Хмыкнул и пошел



 
 
 

дальше. Вечер в компании однокурсников, а главное, одно-
курсниц обещал много интересного, и Эрику было не до слу-
чайных знакомых. Только спустя какое-то время до него до-
шло, что делал среди студентов Слава – или как там на са-
мом деле звали этого специалиста по работе с молодежью.

 
3
 

После окончания школы Эрик поступил в университет
на факультет журналистики. Он с детства увлекался литера-
турой, много читал, даже пробовал писать в газету. После
языковой спецшколы логичнее был бы инфак, но к языкам
Эрик особого пристрастия не питал. Хотя греческий он знал
неплохо – бабушка со стороны отца плохо говорила по-рус-
ски и, пока она жила с ними, дома много говорили на грече-
ском. Когда Эрик пошел в школу, она уехала жить к дочери
в Ялту. Та в свое время вышла замуж за крымского грека
и давно звала ее к себе, но надо было присматривать за ма-
леньким Эриком, вот бабушка и тянула с переездом. И все
же вернуться в места, где прошли ее детство и юность, ей
очень хотелось. Читал на греческом Эрик, конечно, с тру-
дом, а писать практически не умел, но довольно бойкий раз-
говорный сохранился. Вкупе с неплохим английским он мог
считать себя полиглотом.

После инфака единственным вариантом было преподава-
ние в школе, так как высококвалифицированные перевод-



 
 
 

чики в их провинциальном Городе в советское время особо
не требовались, а научные перспективы в этой области были
более чем туманны. В школу Эрик точно не хотел. Вообще,
он не очень понимал, кем хотел быть, но какое-то высшее
образование получать было нужно, а работу журналиста он
представлял себе в довольно романтичном свете – так и по-
явился в его жизни факультет журналистики.

В сфере высшего образования входили в моду различ-
ные эксперименты. В год поступления Эрика абитуриентов,
имевших в школьном аттестате только четверки и пятерки,
а также сдавших два первых экзамена без троек, зачисляли
сразу, без дальнейших испытаний. Однако на местах такой
бонус, видимо, показался слишком щедрым подарком, и по-
ступивших таким образом новоявленных студентов на вре-
мя продолжающейся вступительной сессии занимали на тя-
желых работах. То есть троечники сидели в уютных аудито-
риях, а отличники трудились на стройках. В этом нашла от-
ражение вся суть советской власти.

Эрик попал на дорожные работы. Их бригада, состоя-
щая из двух профессионалов и шести студентов, занималась
укладкой бордюров. Какой от этого был прок университету,
Эрик не выяснял. Он был доволен, что быстро поступил, а
новая взрослая работа поначалу даже казалась интересной.
После первой же переклички, услышав его фамилию, к нему
подошел высокий чернявый парень.

– Константин Мавридис, – представился он.



 
 
 

– Эрик. Хотя вообще-то Эрос.
– Ого! Как Эрос Рамазотти, – улыбнулся Костя.
– А кто это?
Эрик действительно понятия не имел, кто такой Эрос Ра-

мазотти. Он интересовался только рок-музыкой, а потому о
начинающем итальянском исполнителе даже не слышал. Од-
нако после объяснений Кости стал меньше стесняться своего
имени и чаще представляться девушкам именем Эрос, хотя
перед парнями по-прежнему предпочитал его не афиширо-
вать.

Он тоже во время переклички обратил внимание на гре-
ческую фамилию, но в отличие от Кости особого значения
этому не придал. В Городе всегда было много греков, ко-
торые обосновались здесь из-за вынужденного переселения
из Крыма или после лагерей. Его семья никогда не стреми-
лась близко общаться с диаспорой. Это было время социа-
листического интернационализма – национальность никогда
не ставилась во главу угла. Костина же семья, напротив, име-
ла неисчислимое количество родственников как здесь, так и
в самой Греции и постоянно варилась внутри национального
сообщества, будучи чуть ли не ядром диаспоры. Для Кости
Эрик был своим в первую очередь потому, что он грек. А
Эрик был не против общения, так как Костя оказался умным
парнем с широким кругозором и хорошим чувством юмора.

Работа оказалась по-настоящему тяжелой. После того как
дорожная техника заканчивала обустраивать «подушку» под



 
 
 

будущее полотно, их бригада должна была сделать по краям
отсыпку горячим асфальтом и установить бордюрные камни.
Асфальт таскали в объемных и тяжелых носилках, высыпая
по линии, обозначенной бригадиром джутовым шпагатом.
Самое неприятное при отсыпке заключалось в том, что рас-
каленный асфальт, если попадал на натянутый шпагат, отле-
тал обратно, норовя попасть в лицо или залететь за шиворот.
Еще тяжелее оказалось таскать бордюрные камни, которые
рабочие любовно называли пряниками. Парни еле перли их
даже вдвоем. Профессионалы, доверив тяжелую работу сту-
дентам, только устанавливали и выравнивали «пряники» на
месте. К вечеру будущие журналисты валились с ног, но все
равно отправлялись пить пиво и только потом – по домам.
Больше всего Эрику запомнилась работа в новом сквере. Са-
мая легкая и самая странная. Легкая, потому что обустраи-
вали там не проезжую часть, а тротуары для пеших прогу-
лок. Тротуарные «пряники» были существенно легче дорож-
ных. Но место, где городские власти решили разбить новый
сквер, навевало разные мысли. Это было старое кладбище.
Кресты и оградки снесли уже давно, когда по краю кладби-
ща прошла одна из главных городских артерий, – тогда одно
слово против решения власти могло стоить свободы. Пото-
му снос кладбищенских атрибутов и прошел тихо, без воз-
мущения общественности. К моменту начала работ по за-
кладке сквера это место давно выглядело как заброшенный
пустырь. Однако то, что там раньше было кладбище, знали



 
 
 

все. Экскаваторщикам дали указание глубоко не копать, бла-
го серьезная подушка под тротуар не требовалась. Вероятно,
поэтому обошлось без разрытых могил. Пару раз попадались
какие-то кости, но определить их принадлежность никто не
взялся. Студенты все были комсомольцами, атеистами, мате-
риалистами и прочими. Но странное чувство совершаемого
кощунства витало в воздухе. Особенно ранним утром, когда
они только начинали собираться, дорожная техника еще не
приехала, по проходящей рядом улице лишь изредка проез-
жали автомобили, а тишину нарушало только карканье во-
рон, гнездившихся в тополях. Ощущение, что они на пого-
сте, было очень реальным. Позже, через несколько десятиле-
тий, отдавая дань усопшим, в этом сквере сначала поставили
большой деревянный крест, а потом построили часовню.

Из-за этой «отработки» перед началом учебного года
Эрику удалось отдохнуть всего неделю. Однако с учебой то-
же пришлось повременить. Уже через три дня после торже-
ственной линейки и начала первых лекций их курс был от-
правлен в колхоз на уборку картофеля. Именно тогда и слу-
чилась их мимолетная встреча со Славой, которая многое
ему объяснила.

После этого выезда «на картошку» Эрик с Костей сдружи-
лись окончательно. Вечерние посиделки с гитарой, ночные
походы в женский барак и прочая романтика способствова-
ла сближению. Кроме того, они составляли прекрасный тан-
дем для «съема». С легкомысленными побуждениями знако-



 
 
 

миться «на пару» гораздо проще. Легче завязать и поддер-
живать разговор, перекидывая фразы друг другу, как мячик
в пинг-понге. Кроме того, в компании у девушек создает-
ся иллюзия возможности выбора. А выбор предоставлялся
неплохой. Два высоких, ярких, симпатичных парня. Жгучие
брюнеты. Если, благодаря материнской крови, Эрика можно
было принять за кого угодно по национальности – от укра-
инца до татарина, – то настоящий греческий профиль Кости
сомнений в его принадлежности не оставлял. Главная (и на
чей-то вкус великоватая) составляющая этого профиля от-
дельно, вероятно, могла бы принадлежать и кавказцу, и тур-
ку. Но в целом композиция складывалась в образ классиче-
ского грека. Сам Костя по этому поводу часто использовал
присказку: «Нос горбинкой – хрен дубинкой!» Был ли нос
причиной или что другое, но девушки от Кости млели.

Впрочем, этот выезд «в колхоз» оказался далеко не
последним. Помощь крестьянам продолжалась всю осень,
практически до первого снега. Ни о какой учебе в первые
месяцы речь не шла. Это было одной из прочно устоявшихся
традиций Советской империи. Интеллигенция должна была
безропотно отдавать свой неоплатный долг крестьянству, ве-
роятно, даже не за принадлежность к некогда буржуазному
классу, а за право именоваться интеллигенцией. Поступле-
ние в вуз, безусловно, расценивалось как стремление этой
самой интеллигенцией стать и автоматически подразумевало
появление долга перед крестьянством. Возможно, в Стране



 
 
 

Советов могла бы появиться и трудовая повинность интел-
лигенции перед главным революционным классом – проле-
тариатом, – но работа на заводах и фабриках требовала хоть
какой-то квалификации и специальных навыков, что дела-
ло ее использование нецелесообразным. А вот для пропол-
ки грядок, сбора овощей и прочего неквалифицированного
труда в поле студенты и доктора наук вполне годились. Да-
же много позже, когда Империя рухнула и в стране зароди-
лись рыночные отношения, Эрик случайно наткнулся в газе-
те на репортаж с заседания мэрии, где глава сельского райо-
на гневно упрекал власти за то, что ему прислали слишком
мало работников умственного труда и у него пропадает уро-
жай на полях.

Студенты нисколько не роптали на вынужденную «поле-
вую» жизнь – трудились они все равно как придется, осо-
бо не напрягаясь. Зато «на картошке» было гораздо весе-
лее, чем сидеть на лекциях, а неудобства и неустроенность
барачного быта компенсировались концентрацией интерес-
ного народа при полном отсутствии контроля. Кроме того,
все городские ребята были вполне подготовлены к подоб-
ным условиям еще со школы. Поскольку получение полно-
го среднего образования в школе, а не в профтехучилище
или техникуме предполагало желание продолжить обучение
в вузе, которое в свою очередь расценивалось как стремле-
ние… (см. выше), то у школьников старших классов тоже ав-
томатически образовывался долг. Именовался он во времена



 
 
 

заката Империи «летняя трудовая четверть». После оконча-
ния учебного года школьников отправляли в так называемые
лагеря труда и отдыха. Остряки утверждали, что ключевым
здесь является слово «лагеря», что, впрочем, не совсем соот-
ветствовало действительности. Старшеклассников из шко-
лы Эрика всегда вывозили в лагерь, расположенный в кол-
хозе имени красного комдива, безусловно имевшего слав-
ные боевые заслуги, но больше прославившегося почему-то
благодаря анекдотам. Согласно легенде, именно на этих по-
лях его оппоненты каппелевцы устроили свою знаменитую
«психическую атаку», героически им отраженную. Сейчас
же там выращивали овощи и отбывали свою «летнюю тру-
довую четверть» школьники. Жили в уютных, выстроенных
оригинальным «шалашиком» коттеджах, немного работали
и весело отдыхали. Помимо официальных развлечений вро-
де турниров по футболу, волейболу, теннису и конкурсов ти-
па «А ну-ка, девушки!», конечно, была и ночная жизнь: тур-
ниры по преферансу, спиртное, тесные посиделки с девуш-
ками.

Если роль основного источника производительности тру-
да на благо местного колхоза отводилась комсомольскому
задору, то вдохновителем ночных забав, несомненно, высту-
пал алкоголь. Главная проблема заключалась в том, что, ка-
ковы бы ни были привезенные с собой запасы, истощались
они задолго до окончания «срока». В отличие от студенче-
ской вольницы, контроль за школьниками был куда более



 
 
 

строгим, и потому добыча «горючего» становилась отдель-
ным приключением. Эрику особенно запомнился случай,
когда гонцом выпало быть ему. Время пребывания в лагере
подходило к концу – давно закончились и запасы, и деньги.
Их обычная компания собиралась устроить прощальную ве-
черинку, и им требовалась хотя бы одна бутылка спиртного,
пусть символическая. Это был обязательный для торжества
фетиш.

Из-за скудности средств, которые собирали буквально по
копейкам, решено было приобрести бутылку водки – наи-
лучший вариант соотношения цена-градусы. Самая деше-
вая «Русская» стоила пять рублей тридцать копеек. Общими
усилиями набрали требуемую сумму – вышла полная круж-
ка мелочи. Эрика выбрали для выполнения этой миссии, как
одного из самых ответственных людей. Идти через поле с
кружкой в руке было бы совсем анекдотично, поэтому де-
вочки сообразили какой-то мешочек, в который и ссыпали
монетки. Ближайший магазин располагался на окраине по-
селка почти в пяти километрах от лагеря.

В назначенный день сразу после окончания работ Эрик
собрался в путь. Сопровождать его вызвалась Томка, на что
Эрик с радостью согласился – вдвоем веселее. Они украд-
кой выбрались через щель в заборе и отправились в сторону
поселка. По дороге болтали о том и о сем, шагали чуть не
вприпрыжку. Вдруг Томка дернула Эрика за рукав: «Смотри,
кто-то идет!» Действительно, прямо им навстречу двигался



 
 
 

какой-то мужчина. Он находился где-то в километре от них,
так что лицо разглядеть не выходило, но рисковать не хоте-
лось. Если бы это оказался кто-то из преподавателей, они
бы конкретно «спалились». Выходить за территорию лагеря
строго запрещалось. Кроме того, никакими достопримеча-
тельностями, за исключением сельского магазина, ближай-
ший поселок не обладал. Цель же посещения магазина бы-
ла очевидна, так как печенье и конфеты имелись в лагерном
буфете. Эрик с Томкой присели. Окружающий ландшафт
идеально подходил для земледелия, но не оставлял никаких
шансов спрятаться. Мужчина приближался. Вскоре ребята
с ужасом узнали в нем директора своей школы, Сан Саны-
ча – сурового и прямолинейного человека, дослужившегоя
до директора из военруков. Встреча именно с ним была фа-
тальной катастрофой. Эрик уныло огляделся. Спрятаться в
свекольной ботве не представлялось возможным, а траекто-
рия движения Сан Саныча неизбежно выводила его прямо
на них. Вытянув шею, Эрик продолжал озираться. Наконец,
на меже свекольного поля он заметил что-то типа небольшой
канавы, образовавшейся после отвала плуга. «Томка, быст-
рее за мной!» – позвал он. Пригнувшись, они метнулись к
этой канаве. В самом глубоком ее месте как раз мог уме-
ститься в длину один человек, так что Эрик уложил Томку
и сам кое-как втиснулся за ней. Сан Саныч был уже близко:
они видели его голову, покрытую завязанным по углам но-
совым платком. Если бы директор целенаправленно смотрел



 
 
 

по сторонам, то непременно увидел бы торчащие из кана-
вы части их тел, но урожай свеклы интересовал его мало. В
холщовой сумке что-то мелодично позвякивало в такт ходь-
бе, и это подсказывало ребятам, что в магазин он тоже бе-
гал не за печеньем. В предвкушении тихого праздника Сан
Саныч энергично шествовал мимо, а Эрик лежал, уткнув-
шись в Томкин затылок, и чувствовал, как бешено колотит-
ся ее сердце. Впрочем, как и его. В какой-то момент ритм
их сердец вдруг совпал. Это было удивительное, волшебное
ощущение. Два сердца, бьющиеся как одно. Эрик был при-
жат к Томе всем телом, ее запах начал кружить ему голову.
Он почувствовал острое влечение, джинсы вдруг стали тес-
ны, но он ничего не мог с собой сделать. Томка, несомненно,
тоже это почувствовала – между ними как будто пробегали
электрические разряды. Лежали они так, возможно, гораздо
дольше, чем того требовала осторожность. Вполне вероят-
но, что к тому моменту, когда они стали подниматься, Сан
Саныч уже успел не только дойти до лагеря, но и подробно
ознакомиться с содержимым своей сумки. Всегда бойкая на
язык, смелая, ничего не стесняющаяся Томка должна была
безапелляционно заявить в такой ситуации: «Ну, теперь, как
честный человек, ты должен на мне жениться!» Но она явно
была смущена и даже покраснела. «Пойдем?» – тихо спроси-
ла она еще более сконфуженного Эрика. Тот облегченно под-
хватил: «Конечно!» Почти весь оставшийся путь они про-
шли молча. Наконец Томка улыбнулась, покачала головой,



 
 
 

глядя на Эрика, и они расхохотались. Напряжение исчезло.
Объект их стремления был настолько маленьким, что на-

поминал скорее ларек. Первое, что встречало вошедшего, –
характерный аромат деревенского магазина. Классический
букет, который нельзя спутать ни с чем другим. Пахло од-
новременно свежим хлебом, соленой селедкой и развесной
карамелью. Здесь их ждал совершенно неожиданный удар –
водки не было! На полках красовалась недоступная по цене
«Старка» и еще более недоступный коньяк. То ли колхозни-
ки, полностью положившись в вопросах уборки урожая на
школьников, скупили всю беленькую и ушли в коллектив-
ный запой, то ли ее просто не завезли, что было для совет-
ских времен нонсенсом. «Саныч – гад, небось, последнее за-
брал!» – прошипела Томка.

– И кто у вас такое пьет? – поинтересовался у продавщицы
Эрик, указывая на полки со спиртным.

– Никто и не пьет, уборочная у нас, – язвительно ответила
та.

Разочарованные ребята вышли на крыльцо.
– Что делать будем? – спросил Эрик.
Томка пожала плечами. Вопрос не требовал ответа. Было

понятно, что придется возвращаться ни с чем. Эрик облоко-
тился на перила и бесцельно посмотрел вдаль. Томка подо-
шла сзади, прижалась щекой к его плечу. Эрик повернулся
к ней. Он разглядывал лицо девушки и думал, что поход все
равно не был напрасным – получилось приятное приключе-



 
 
 

ние. Она как будто снова смутилась, опустила глаза и при-
нялась задумчиво изучать деревенскую грязь за его спиной.
Вдруг Томкин взгляд стал сначала сосредоточенным, потом
хищным. Чуть не сбив Эрика, она перемахнула через перила
и бухнулась на колени. Эрик не особо беспокоился за чисто-
ту Томкиной одежды. После валяния в канаве грязнее она
бы уже не стала, да и одеты ребята были по-рабочему. Но
неадекватное поведение девушки его озадачило. Эрик по-
следовал за Томкой и присел рядом: «Что там?» Томка уже
очищала найденный в земле металлический рубль. Никогда
в жизни они не были так рады профилю Вождя, искренне
любимому в тот миг. Рубль! «Старка» стоила шесть рублей
десять копеек. На оставшиеся двадцать копеек можно было
купить еще плавленый сырок на закуску, но Эрик справедли-
во рассудил, что один сырок большую компанию не спасет, и
решил купить Томке пломбир в вафельном стаканчике. Ко-
гда они победно вернулись в магазин и высыпали на прила-
вок горку мелочи с грязным рублем в придачу, продавщица
удивленно вскинула брови и долго пересчитывала монетки,
что-то недовольно бурча под нос.

Обратно они летели как на крыльях. О своем приключе-
нии с Сан Санычем и канавой ребята рассказали, конечно,
без подробностей. Все сошлись во мнении, что рубль поте-
рял именно директор. Это было бы особенно приятно. Вско-
ре они вернулись из лагеря домой, и к началу учебного года
история как будто забылась. Только Томка иногда погляды-



 
 
 

вала на Эрика с задумчивой улыбкой.
Студентов, конечно, на такой долгий срок в одно место не

отправляли. Выезды были дня на три, на неделю, максимум
на две. И каждый раз в новое место. Поэтому проблем с за-
пасами алкоголя и прочих радостей никогда не возникало.
Кроме того, восприятие мира студентом в корне отличается
от психологии школьника. Пожалуй, никто не стал бы пря-
таться в канаве – даже от ректора университета.

Рано или поздно колхозная эпопея должна была закон-
читься. Ребята вернулись в аудитории окончательно, и на-
чалась довольно рутинная, как оказалось, учеба. На первом
курсе преподавали в основном общеобразовательные пред-
меты – журналистикой пока даже не пахло. Довольно скоро
захотелось обратно в поля.

В колхоз больше не отправляли, но и учиться дальше той
осенью Эрику не пришлось. Его неожиданно вызвали в воен-
комат на медицинскую комиссию – в начале октября ему ис-
полнилось восемнадцать лет. Из-за рождения на месяц поз-
же первого сентября Эрик пошел в школу только в восемь
лет. Можно было договориться и пойти на год раньше, но ма-
ма посчитала, что так будет лучше. Учеба в институте долж-
на была дать отсрочку от призыва в армию. Но поколению
Эрика особенно «повезло». Именно тогда, вероятно, из-за
демографической ямы, отсрочку отменили. Студентов стали
массово призывать в армию. Тем, кто попадал в весенний
призыв, давали сдать сессию после первого курса и призы-



 
 
 

вали летом. Эрику «стукнуло» восемнадцать осенью, ровне-
хонько перед призывной кампанией, и его забрали без вся-
ких проволочек.

Все произошло настолько неожиданно и быстро, что Эрик
ни с кем не успел толком попрощаться. Сегодня он на лек-
циях, а завтра уже с рюкзаком на сборном пункте. Родители
пребывали в шоке. Сам же Эрик не осознавал происходящей
в его жизни перемены, находясь в своеобразном ступоре.

Ко всему прочему, он попал в команду, предназначавшу-
юся для отправки во флот. Тогда это означало, что служить
придется три года вместо двух. Три года! Эрика временами
охватывало самое настоящее отчаяние.

Уже на сборном пункте, когда их команду начали стро-
ить, выяснилось, что Эрик при росте метр восемьдесят пять
не попадает даже в первую половину шеренги. Возглавляли
ее парни ростом под два метра. Когда появился их «поку-
патель», по строю прокатился сначала ропот, потом – тихое
ликование. Уныние от перспективы трехлетней службы вмиг
сменилось восторгом. Вместе со старым отставником, фор-
мировавшим их команду, к строю подходил здоровенный
усатый мичман в форме морского пехотинца. Это была со-
всем другая история! Во-первых, морская пехота – это кру-
то! Во-вторых, она считалась береговым подразделением, а
потому служили там, как все сухопутные, два года. Эрик
услышал, как старик сказал мичману: «Смотри, какую я те-
бе команду собрал! Лучшие!» Мичман прошел вдоль строя,



 
 
 

оглядывая ребят, остановился, покивал отставнику и начал
перекличку. Душа Эрика просто пела от счастья.

Когда перекличка закончилась и мичман собрался дви-
нуть какую-то речь перед строем, рядом возник невысокий
пузатый майор с петличками связиста. Он что-то негром-
ко говорил морпеху, показывая бумаги. Тот так же тихо, но
эмоционально отвечал. О чем они спорили, Эрик не слы-
шал. Снова появился все тот же отставник. После коротко-
го разговора с ним мичман уже громко выругался и указал
на конец строя. Майор колобком покатился вдоль шеренги
напрягшихся призывников, остановился, отсчитал с конца
несколько рядов, воздел свой пухлый перст и воткнул его
между Эриком и стоящим справа парнем.

– Нале-во! – скомандовал он, глядя прямо Эрику в пере-
носицу.

Возникла заминка. Никто не понимал, к кому относится
команда, выполнять ее или нет.

– Конец шеренги, все от моей руки, нале-во! – уже про-
кричал майор.

Эрик повернулся, понимая, что в течение нескольких ми-
нут судьба его сделала два невообразимых финта.

 
4
 

Так Эрик попал в связисты. Майор оказался замполи-
том учебной части, готовящей специалистов секретной свя-



 
 
 

зи. Послан он был за пополнением ввиду своей бесполезно-
сти в части. На месте он, по нерасторопности или по пьян-
ке, прозевал предназначенную для него команду, а потому
так замучил начальника сборного пункта, что тот разрешил
ему оторвать хвост от любой другой, чей размер позволял
это сделать.

Учебка, в которую привезли новобранцев, располагалась
на берегу огромного озера, знаменитого тем, что там был
построен первый российский флот. Холодные осенние ветра
гнали по нему настоящие волны с бурунами. В плохую пого-
ду, когда противоположного берега не было видно, создава-
лось впечатление, что это самое настоящее море. Впрочем,
озеро вскоре замерзло и, запорошенное снегом, напоминало
скорее степь. По льду озера новоявленным бойцам приходи-
лось совершать многокилометровые марш-броски на лыжах.
Никаких теплых чувств к нему из-за этого у Эрика не сохра-
нилось. В целом все воспоминания об учебке сводились к
железной дисциплине, строевой муштре и занятиям в клас-
сах.

После, уже в войсках, Эрик попал в роту обеспечения
главного штаба войск самого что ни на есть стратегического
назначения. Судьба вновь преподнесла очередной сюрприз.
Вместо того чтобы заниматься связью по полученной в учеб-
ке специальности, он попал в охрану штаба. Несколько ме-
сяцев изучения секретной аппаратуры пропали даром. Зато
очень помогла физическая форма, приобретенная за время



 
 
 

подготовки. В войсках общим физическим развитием особо
не напрягали – нужно было только время от времени сдавать
нормативы на перекладине и брусьях. Боевая же подготовка
сводилась к редким занятиям по ножевому бою. Впрочем,
охране штаба в качестве вооружения только штык-нож и по-
лагался – автоматы выдавали исключительно по тревоге.

По неизвестной ни для бойцов, ни для командования ро-
ты причине называлась она «рота «Д». При этом рот «А»,
«Б», «В» и «Г» не существовало. Что было зашифровано в
этой литере и почему именно «Д», являлось, вероятно, воен-
ной тайной. Стала ли везением служба в таком подразделе-
нии – вопрос достаточно спорный. С точки зрения обустрой-
ства быта, конечно, имелось очень много плюсов, но главный
солдатский принцип «поближе к кухне, подальше от началь-
ства» не работал совсем. Начальства в крупном штабе было
не просто много – его было в разы больше простых солдат.
И солдаты эти были постоянно на виду. Состояла рота «Д»
из двух взводов водителей высокого командования и взво-
да «разночинцев»: отделения музыкантов, по большей части
живущего в клубе, отделения чертежников, выторговавшего
себе право работать по ночам, и отделения охраны, в кото-
рое попал Эрик. Охраняли они штаб центрального узла свя-
зи (потому-то и брали в охрану связистов), в обязанностях
имели в «мирное время» проверять документы у входящих
в здание штаба, а по тревоге занимать круговую оборону.

Когда Эрик в новенькой шинели и с вещмешком за плеча-



 
 
 

ми впервые попал в казарму, открывшаяся картина потрясла
его до глубины души. После строгого порядка учебки тво-
рившееся вечером в расположении напоминало древнерим-
скую оргию (к счастью, без содомии). Дневальный с нога-
ми сидел на тумбочке и читал книжку; беспечность его, как
впоследствии понял Эрик, объяснялась тем, что на лестнич-
ной площадке перед дверью дежурил «дух», который пре-
дупредил бы дневального в случае появления командиров.
Повсюду бродили разной степени расхристанности персона-
жи, одеждой мало напоминающие солдат. Прямо в централь-
ном проходе отплясывали русский народный танец два мо-
лодых бойца. Причина их веселья в виде усатого коренасто-
го парня с погонами старшего сержанта увлеченно наярива-
ла на баяне, полулежа в кровати. Подойдя ближе, по тоск-
ливым лицам парней Эрик понял, что пляшут они как в из-
вестной сказке не по своей воле. В дальнем углу дребезжала
гитара и отчетливо слышалось девичье хихиканье. То, что в
роте могут оказаться посторонние девицы, не укладывалось
у вымуштрованного учебкой бойца в голове. В воздухе ви-
сел густой табачный дым и смрад самогона. Но больше всего
Эрик оказался шокирован тем, что по расположению испу-
ганным зайцем метался прапорщик, к слову, одетый по фор-
ме, а за ним гонялся длинный худой ефрейтор в гимнастер-
ке и кальсонах с криками: «Митрич, ты обещал! Давай бо-
роться!» Прапорщик успел юркнуть в кабинет и запереться.
Длинный, как выяснил потом Эрик – ефрейтор по кличке



 
 
 

Сяся, – был водителем командира части, генерала Черных.
Он какое-то время побарабанил в дверь, но потом сдался и
лениво отправился в угол к девицам.

К бардаку в роте Эрик привык довольно быстро. Коман-
дир их отделения Саша Котелевский своих бойцов в обиду
не давал, а порядки в самой охране были установлены спра-
ведливые, в отличие от полного беспредела, творившегося
у водителей. Благодаря этому никаких ужасов «дедовщины»
Эрик в полной мере не испытал даже в первые месяцы служ-
бы.

Вскоре старшиной роты, вместо безответственного и жал-
кого Митрича, был назначен старший прапорщик Лыч. Он
оказался знаменит тем, что навел железный порядок в од-
ном из самых отдаленных и запущенных гарнизонов, являв-
ших собой до его появления чуть ли не воровскую мали-
ну. За эти заслуги он был выписан в главный штаб, чтобы
повысить уровень дисциплины в распоясавшейся роте «Д».
Со своей задачей человек с говорящей фамилией справился.
И справился быстро. Первый же сапог, прилетевший ему в
голову при попытке «построить» расслабленную «богему»,
он отправил в полиэтиленовом пакете в военную прокура-
туру с заявлением о попытке нанести ему тяжкие телесные.
Несчастный, чьи отпечатки и вытравленный номер военного
билета нашли на сапоге, был быстро осужден и отправлен на
два года в дисбат. Рота сначала опешила, потом люто возне-
навидела Лыча, но в итоге вынуждена была подчиниться. К



 
 
 

концу службы Эрика расположение уже было не узнать. Чи-
сто, светло, кровати ровно заправлены, днем на них никто
не валялся, в столовую рота ходила строем. Как и положено
в армии.

Жизнь в штабе текла совершенно по другим законам.
Старшина мог сколько угодно лютовать в расположении ро-
ты, но в штаб соваться не смел. Насколько он бы грозен с
солдатами, настолько благоговел перед начальством. От оби-
лия высшего командования старый служака терялся, робел
и непроизвольно переходил на строевой шаг. А потому ви-
зитов в штаб старался всячески избегать. Охрана, привык-
шая к вольнице и не сильно стремящаяся в создаваемое Лы-
чем светлое будущее, напротив, выдумывала любые мысли-
мые причины, чтобы избежать визитов в расположение ро-
ты. Они теперь являлись в казарму только к отбою. Ночное
дежурство в штабе расценивалось как увольнительная.

Музыканты, вследствие отдельного проживания, были са-
ми по себе и над рассказами об ужасном Лыче только по-
смеивались. А вот чертежникам, с которыми охрана, к сло-
ву, очень дружила, пришлось с инфернальным прапорщиком
познакомиться. Когда-то в незапамятные времена их ушлые
предшественники сумели убедить высокое начальство, что
секретные схемы и чертежи необходимо выполнять ночью.
В чем была логика – неизвестно, но график был утвержден.
Днем чертежники спали в казарме, а после ужина отправля-
лись работать в бюро. Теперь, когда днем в казарме царил



 
 
 

сущий ад (в аду ведь тоже все очень упорядоченно), ребя-
там пришлось убеждать начальство, что спать им тоже луч-
ше прямо на рабочем месте, хоть и на раскладушках.

Чертежное бюро располагалось в подвале штаба и со-
седствовало только с Особым отделом, то есть с контрраз-
ведкой. Доступ в бюро был строго ограничен. Очень стро-
го! Список допущенных лиц висел перед дверью и состо-
ял из пяти-шести фамилий высших офицеров главного шта-
ба. Двери были двойные. Первая дверь открывалась по звон-
ку (систем видеонаблюдения тогда еще не было). Человек
входил, дверь за ним автоматически закрывалась на замок.
Вторая дверь имела небольшое окошко, через которое мож-
но было пообщаться с начальником чертежного бюро. Вхо-
дить во вторую дверь запрещалось категорически. Докумен-
ты действительно были сверхсекретными. Только после того,
как окошечко во внутренней двери закрывалось, можно бы-
ло разблокировать наружную дверь и выпустить посетителя.
По крайней мере, так все работало в теории. У Эрика сре-
ди чертежников был приятель, Серега Сказочкин. На втором
году службы, когда Серега был уже в авторитете, Эрик ча-
стенько наведывался к нему во время ночных дежурств на
кофеек (напиток из цикория «Кубань», двадцать шесть ко-
пеек за пачку). Впускали его в святая святых без вопросов.
Ему тогда и в голову не пришло хоть раз из любопытства
повнимательнее заглянуть в лежащие на столах и закреплен-
ные на кульманах схемы и карты. Сейчас, конечно, было бы



 
 
 

интересно, как наши стратегические войска собирались уни-
чтожить главного заокеанского противника. Тогда Эрику бы-
ло гораздо интереснее поговорить с Серегой о музыке, вы-
пить «кофе» и ознакомиться с новинками от ЧБ. Да, самым
главным секретом чертежного бюро были не схемы, а кон-
трафакт, который они клепали по ночам. Безымянные крос-
совки и футболки превращались в модные изделия извест-
ных брендов. Серега еще «для души» рисовал узнаваемые
образы любимых западных рок-групп, которые немедленно
превращались молодыми чертежниками в набор трафаретов
и наносились на те же футболки. Торговля шла бойко, чер-
тежники не бедствовали.

За гостеприимство чертежного бюро охрана всегда стара-
лась отвечать благодарностью. Эрик, к примеру, пускал Се-
регу ночью в генеральский кабинет, где хорошая аппаратура
позволяла слушать без помех «вражеские голоса». На поли-
тику Сереге было глубоко плевать – он слушал музыку. Этот
интересный парень являл собой настоящего советского ма-
жора. Должность его отца, директора астраханского хладо-
комбината, пожалуй, не особо впечатлит людей, не застав-
ших тотальный дефицит времен поздней Империи. В то вре-
мя вместилище таких богатств, как осетровая икра и рыба
всех сортов, вполне могло соперничать с пещерой нибелун-
гов.

Серега мог позволить себе вырасти свободным художни-
ком и бунтарем – умный, талантливый парень, полнейший



 
 
 

разгильдяй. Папа бы «отмазал» его от армии одним звонком.
Но ровно в момент получения повестки в военкомат у них
случился очередной конфликт поколений, и Серега назло от-
цу отправился на сборный пункт. О том, что сын уже в вой-
сках, папа узнал постфактум. До этого он пребывал в полной
уверенности, что тот после ссоры «зависает» где-то в своей
богемной тусовке. Единственное, что сумел сделать «холо-
дильников начальник», – договориться о том, чтобы Серегу
пристроили на самое «теплое место», на которое только мо-
жет рассчитывать боец, имеющий навыки художника.

– Я представлял службу совсем по-другому, – жаловался
Серега Эрику. – Сидишь вечером у костра, в котелке каша
шкворчит с тушенкой, пацаны на гитаре играют. Или с авто-
матом стоишь в ночи, вглядываешься в лес вокруг. Роман-
тика!

– А тут…
Эрик думал про себя: «Да, не видел ты настоящей армии,

выбили бы из тебя эту дурь быстро!» Но вслух приятелю не
возражал – только улыбался.

Сблизились они поначалу на почве любви к тяжелому ро-
ку. Хотя вкусы у Сереги были своеобразные, а половину рок-
групп, о которых он рассказывал, Эрик даже не знал, мело-
маны всегда друг друга поймут. Серега вел целый альбом,
где имелась полная дискография любимых групп, заносил
туда новинки, украшал страницы рисунками. Позже оказа-
лось, что и помимо рока у них было много общих интересов.



 
 
 

Всегда приятно пообщаться с человеком, который с тобой на
одной волне. В армии сослуживцев выбирать не приходилось
– много ребят из сельской местности, маленьких городков,
рабочих окраин. Большинство из них – отличные парни, но
поговорить с ними о влиянии на творчество Хемингуэя его
дружбы с Фицджеральдом как-то не получалось.

Однажды с ними приключилась трагикомическая исто-
рия. Во время очередного ночного наряда, когда все двери
штаба уже заперли, а дежурный офицер отправился спать,
Эрик по обыкновению пил «кофе» в чертежном бюро, а по-
том открыл Сереге генеральский кабинет. Роскошный ко-
мандирский «Grundig» стоял в комнате отдыха, расположен-
ной за неприметной дверью в дальнем углу кабинета. Здесь
же имелся прекрасный кожаный диван, на котором Серега
обычно и возлежал, не включая света и слушая свои «голо-
са». Предпочитал он известную британскую радиостанцию,
которая часам к четырем утра уставала поносить Советскую
империю и включала музыкальные передачи. Эрик решил
над Серегой подшутить. Тихонько пробрался в кабинет, на-
дел висящую в шкафу запасную генеральскую шинель, на-
цепил папаху и стал прислушиваться. В момент, когда при-
надлежность «вражеского голоса» выдавала себя вполне оче-
видно, он включил в кабинете свет и, сделав несколько гром-
ких шагов, начал как бы входить в комнату отдыха, выдви-
нув вперед папаху и плечо с генеральскими погонами. И вот,
лежит Серега в одних трусах на генеральском диване, «та-



 
 
 

щится» от заставочки: «Сева, Сева Новгородцев, город Лон-
дон…», а в комнату вламывается хозяин. Серега вскочил,
стал белеть и оседать на диван. Эрик, появившись в комна-
те целиком, расхохотался от души. Нет, он просто ржал как
конь.

– Что, обоссался, братан?!
Однако Серега не расплылся в облегченной улыбке, а про-

должал сидеть на диване с перекошенным лицом. Эрик бро-
сился к нему. Поводов бояться было предостаточно. За про-
никновение в кабинет Серега мог отделаться гауптвахтой, а
вот за «голоса» в то время можно было схлопотать несколь-
ко лет дисбата. Рассказывай потом, что музыку слушал.

В скудном свете, падающем из приоткрытой двери, Эрик
хорошо видел только Серегины глаза. Ему приходилось уже
сталкиваться с таким в детстве. Взгляд у человека стано-
вится пустым, бессмысленным. Уходит жизнь. На миг Эрик
почувствовал себя абсолютно беспомощным перед лицом
этой силы. Смерть завораживала. Наконец, очнувшись, Эрик
схватил приятеля за руку.

– Серега, ты чего?
– Дышать че-то трудно, – спустя время прохрипел Сере-

га. – И голова кружится.
Эрик попытался уложить его на диван, но Серега жестом

показал, что делать этого не надо.
– Тошнит, лежа хуже будет.
Просидели полчаса или час. Эрик на время не смотрел.



 
 
 

Наконец Серега начал привставать.
– Давай свалим отсюда, утро уже вроде… ты только не

рассказывай никому.
Эрик дошел с ним до чертежного бюро, убедился, что тот

пришел в себя, и бросился на пост. Уже рассвело.
Конечно, оба они в тот же день наперебой рассказыва-

ли эту историю пацанам. Правда, заканчивалась она гораз-
до раньше реальной, а несостоявшееся путешествие Сереги
в царство Аида они целиком уместили во фразу: «Чуть не
обделался!»

Если огромное количество офицеров вокруг было несо-
мненным и жирным минусом службы при штабе, то нали-
чие здесь же не меньшего количества женщин имело боль-
ше плюсов. Все отделы возглавляли офицеры, но работали
в каждом из них в основном женщины. Как правило, обыч-
ные гражданские, очень редко – в званиях. Конечно, все
они были женами офицеров, иногда – дочерьми. Подавляю-
щее большинство пожилых дам относилось к мальчишкам
из охраны с материнским участием. Из-за малочисленности
(всего отделение на огромный штаб) солдаты не оставались
для них безликой массой: всех знали по именам и опека-
ли. Минус заключался, как ни парадоксально, в молоденьких
и привлекательных женщинах, которые каждый день прохо-
дили мимо, обдавая шлейфом духов, кокетливо улыбались,
шутили и… были абсолютно недоступны. Нет, они не чу-
рались солдат. Ты мог поговорить с ними на бытовые темы



 
 
 

или о погоде, но твой статус не позволял рассматривать тебя
как мужчину. Эрик тогда четко осознал, каким может быть
сословное общество. А армия, что бы там ни говорили,  –
это некий сословный строй. Полное отсутствие женщин в
местах лишения свободы или отдаленных гарнизонах созда-
ет в мужских коллективах определенное напряжение. Ино-
гда оно даже принимает довольно извращенные формы. Но
большинство нормальных, молодых и здоровых мужчин сто-
ически переносят вынужденное воздержание, изредка вы-
плескивая накопившуюся страсть на воображаемые образы.
Вот только одно дело, когда твоя мечта – это фото любимой
девушки, спрятанное в портмоне, или портрет поп-дивы в
каптерке. И совсем другое, когда милые и недоступные жен-
щины постоянно вокруг тебя. Не обходилось, конечно, без
баек о том, как кто-то сумел завести роман с женой офице-
ра или знойной прапорщицей с узла связи, но, как правило,
все они были лишь плодами безудержной фантазии озабо-
ченных юношей.

Где-то спустя полгода службы в штабе, когда Эрик уже
освоился и знал по именам почти всех служащих, к нему по-
дошла Лена. Елена Владимировна, бухгалтер материально-
го стола, миловидная, чуть пухленькая девушка едва за два-
дцать. Несмотря на юный возраст, она успела родить мужу,
майору из финотдела, двух детей-погодок.

– Ты сейчас свободен? Помоги мне в архиве, – ласково
попросила она.



 
 
 

– Конечно, – без колебаний согласился Эрик.
В архиве Лена попросила достать несколько папок с верх-

них стеллажей. Когда Эрик, подав ей очередную, спустился
со стремянки, она оказалась так близко, что ему некуда бы-
ло поставить ногу. Эрик неловко оступился и подался назад.
Стремянка, на которую он вынужден был облокотиться, про-
тивно заскрежетала и уперлась в стеллажи. Лена с невинным
видом хлопала длинными ресницами. Эрику показалось, что
в воздухе возникло такое напряжение, что вот-вот запахнет
озоном. Но от Лены пахло чем-то сладким. Она облизнула
пухлые губы.

– Ты чего такой стеснительный? Покрасней еще!
Лена взяла его руку и положила себе на бедро, прижима-

ясь еще сильнее. Стремянка за Эриком издала жалкий скре-
жет. Набравшись смелости, он обнял ее и впился в полуот-
крытые губы. Лихорадочно тискал ее, пытаясь одновремен-
но забраться в вырез на груди и задрать подол платья.

– Тише, тише! – пыталась успокоить его Лена. – Я дверь
заперла, не торопись так!

Успокоиться Эрику не удалось – от напряжения и страха
все закончилось позорно быстро. Поправляя одежду, Лена
утешила его:

– Ты ко мне привыкнешь. В следующий раз все получит-
ся!

Той ночью Эрик толком не спал. Он совсем не переживал
из-за скорости – в первый раз с новой женщиной такое слу-



 
 
 

чается. Он думал о том, что теперь будет. Лена сказала про
следующий раз. От мысли, что у него роман с офицерской
женой, Эрик покрывался холодным потом. Не от страха –
субтильный, невзрачный майор не представлялся ему разъ-
яренным Отелло, хотя, при трезвом размышлении, и мог
устроить нешуточные неприятности. Эрику казалось, что на
нем лежит груз ответственности за случившееся. Внешне
Лена производила впечатление скромной и невинной девуш-
ки: кукольное личико, по-детски наивный взгляд. При разго-
воре лицом к лицу она всегда чуть смущенно опускала глаза.
Эрик знал, что живут они с майором в офицерском обще-
житии. «Конечно! Какая тут любовь в одной комнате с дву-
мя детьми? Да и майор далеко не Ален Делон! – рассуждал
Эрик. – Вот она и не выдержала, влюбилась в меня». В сво-
ей неотразимости он ни капли не сомневался. Если бы они
были на гражданке, то полштаба этих девиц лежали бы у его
ног! Но Лена, чистая и невинная, заведя роман с простым
солдатом, поставила под удар свою честь, рисковала браком,
детьми. Эрик обдумывал теперь, как они будут строить от-
ношения, встречаться. Служить оставалось больше года. Что
он мог ей предложить? Так он проворочался до утра.

На следующий день Эрику никак не удавалось с ней уви-
деться. Утром его отправили с каким-то поручением, и он не
застал момент, когда она пришла на работу. Каждую свобод-
ную минуту Эрик пытался пройти мимо бухгалтерии, чтобы
как бы случайно встретиться с Леной, но, как назло, двери



 
 
 

всегда были закрыты – никто не входил и не выходил. Вече-
ром, когда рабочий день закончился, Эрик специально встал
на выходе.

Лена, проходя мимо, как ни в чем не бывало улыбнулась
ему и бросила:

– Пока!
На смятение чувств это не походило.
«Значит, все нормально! Она не переживает и не сердит-

ся», – успокоился Эрик.
Его стало отпускать. Отсутствие драмы немного задевало

самолюбие, зато существенно облегчало жизнь.
Им удавалось встречаться крайне редко, но все проходило

просто замечательно. Ничего, что свидания случались среди
пыльных стеллажей. Удобства в виде стола, стула и стремян-
ки для молодых и пылких любовников не уступали самому
роскошному будуару.

Однажды, проходя по тому крылу подвала, где находился
архив, Эрик увидел, как Лена заходит туда с Саней Котелев-
ским, командиром их отделения. Саня был родом из Бахчи-
сарая, очень гордился этим, курил исключительно крымские
сигареты «Пляж» и очень трепетно относился к своей внеш-
ности. Иначе говоря, соперник был вполне себе. «Да ну нет!
Она просто не нашла меня, а ей реально нужна помощь в ар-
хиве», – утешал себя Эрик. Однако притормозил, чтобы его
не заметили, и к архиву подкрался уже на цыпочках.

Ключ, поворачиваемый в замке изнутри, расцарапал ему



 
 
 

сердце. Эрик прильнул к двери и вскоре услышал едва раз-
личимые звуки, не оставляющие сомнений в происходящем.

Несколько дней Эрик жил ненавистью к этим двоим, об-
думывая планы мести. На исходе недели после ужасного от-
крытия его нашла Лена и как обычно затащила в архив. Он
держался холодно, но молодое тело не слушалось разума и
функционировало даже без его участия. Лена вела себя, как
обычно, мило чмокнула его на прощание, и отношения их
продолжились. Только теперь Эрик специально следил за
Леной и архивом. Вскоре ему удалось застать ее с другим
солдатиком. Эрик начал серьезное расследование, аккурат-
но выводя сослуживцев одного за другим на приватный раз-
говор о девушке. Никто не «кололся», однако кого-то уда-
лось разговорить, кого-то понять по недомолвкам, а кого-то
и вычислить по глазам. В результате Эрик сделал однознач-
ный вывод: Лена потихоньку таскает в архив всю охрану. Да-
же Генку-«однопалчанина» (здесь нет ошибки – именно «…
пАлчанина»). Прозвище Генка получил благодаря своей на-
ивной честности. Как-то вечером за чашкой чая, когда парни
взялись наперебой хвастаться, кто сколько раз может за ночь
со своей девушкой, Генка по простоте душевной заявил, что
ему и одного раза вполне хватает.

– И вообще, – добавил он. – Я так устаю за день в поле на
тракторе, куда больше раза? Спать же надо когда-то!»

– Ну, понятно, Генка наш – «однопалчанин», – тут же за-
метил какой-то остряк. Так и прицепилось к нему это про-



 
 
 

звище до самого конца службы.
В подробностях представив себе Лену с «однопалчани-

ном», Эрик потерял к ней интерес и стал всячески укло-
няться от дальнейших встреч. Она не настаивала, продолжая
приветливо улыбаться.

«Вот же блядь! – думал Эрик. – И, главное, даже слухов
никаких. Молодец, конечно!

В армии Эрику пришлось неоднократно прикоснуться к
теме вечного упокоения. Помимо основных воинских задач,
отделение охраны выполняло еще одну, не совсем обычную.
Вместе с музыкантами они «провожали жмура». Военный
гарнизон располагался здесь давно. Он не только обзавелся
обширным жилым комплексом, но и поглотил пару окрест-
ных населенных пунктов. Оружие, способное уничтожить
полмира за несколько секунд, стало оплотом стратегической
безопасности Империи. Центр управления этим страшным
арсеналом постоянно увеличивался, население его росло. В
последние годы старшие офицеры стали получать квартиры
в соседнем городке, а высшее командование и вовсе езди-
ло на службу из столицы. Но те, кто стоял у истоков созда-
ния этого рода войск много десятилетий назад, давно ушли
в отставку и остались жить здесь. Время берет свое, стари-
ки уходят. Ко времени службы Эрика поколение ветеранов
стратегических войск редело с катастрофической скоростью.
Похороны проводились почти каждую неделю. Все эти, без-
условно, заслуженные люди имели право быть похоронен-



 
 
 

ными с высшими воинскими почестями: оркестром и зал-
пом над могилой. Бремя воздания этих почестей и лежало
на роте «Д». Если бы все ограничивалось холостым залпом
(и желательно летом!), для отделения охраны любые похо-
роны были бы праздником – траурным, окрашенным в крас-
но-черное, с неизбежной нотой печали, но праздником. Та-
ким он, собственно, и являлся для музыкантов, ибо сердо-
больные женщины из числа родственников и знакомых по-
койного в сентиментальном порыве одаривали оказавших-
ся рядом, весьма несчастных на вид солдатиков всем, чем
могли. Эмоции выплескивались в виде самой разнообраз-
ной снеди, сладостей и предметов быта, оказавшихся под ру-
кой. Однажды какая-то бабуля даже незаметно сунула Эрику
за пазуху бутыль самогона, прошептав: «На помин души».
Главная трагедия для бойцов охраны заключалась в том, что
в штате местного военного кладбища не было копателей, а
похоронного бизнеса тогда просто не существовало. Пред-
полагалось, что копать будут солдаты из гарнизона. Но за-
чем решать вопрос с откомандированием для похорон «ка-
ких-нибудь» солдат, когда четыре здоровых лба все равно
приедут давать залп! И охрана, переодевшись в заботливо
привезенное с собой рванье, копала могилы. В летнюю жару,
в слякоть межсезонья и в лютый мороз зимой. Иногда при-
ходилось жечь костры, чтобы хоть как-то продолбить мерз-
лый грунт. В холодное время года – не обязательно зимой,
так как осенняя промозглость и чавкающая грязь, которая



 
 
 

не берется, а жижей стекает с лопаты, могут быть тяжелей
мороза, – Эрик все делал автоматически, отключив сознание
и органы чувств. Даже потом, закончив копать и переодев-
шись в парадную форму, он находился в сомнамбулическом
состоянии. Поднимал автомат и нажимал на спусковой крю-
чок не столько по команде, которую уже не слышал, сколько
просто угадав момент.

Однако изредка, поздней весной или летом, особенно ко-
гда их привозили пораньше, а процессия задерживалась,
Эрик с удовольствием гулял по кладбищу. Именно в эти мо-
менты он чувствовал такое же умиротворение и блаженство,
как в детстве на сельском кладбище с бабушкой. На втором
году службы копать стало привычнее – человек приспосаб-
ливается ко всему, – и Эрик стал все больше времени по-
свящать прогулкам, невзирая на погоду. Благо и кладбище
разрасталось. Он шел иногда бездумно, вдыхая запах тало-
го снега, ароматы разнотравья или горелых листьев в зави-
симости от времени года, иногда обращая внимание на кра-
сивые или, наоборот, уродливые памятники. В школе одним
из самых любимых его произведений был «Черный обелиск»
Ремарка. Этот самый гранитный обелиск в романе считал-
ся образчиком безвкусия и в результате сгодился только в
качестве благотворительности на могилу проститутки, похо-
ронить которую оказалось не на что. На советском же клад-
бище обелисков на могилах не было вовсе. Их обычно ста-
вили в публичных местах в память о неких знаменательных



 
 
 

событиях. Эрик пытался представить себе черный обелиск,
но каждый раз ему мерещилось что-то уж совсем монумен-
тальное и несоразмерное оградкам вокруг. Он всерьез раз-
думывал о том, хотел ли бы видеть черный гранитный обе-
лиск на своей могиле и как все же придать ему благородный
вид и пропорциональный размер.

В самом конце службы случился еще один поворот.
Практика привлечения в работу «самого гуманного в ми-

ре», помимо судьи, еще двух народных заседателей распро-
странялась и на армию. Эрик попал в народные заседатели
на втором году службы как один из наиболее сознательных
бойцов. Несколько раз он ездил в столицу на заседания три-
бунала, где, собственно, исполнял роль мебели. От него, как
и от любого народного заседателя, ничего не зависело. Зако-
нов он не знал – только подписывал, что дают: таким казу-
истическим образом реализовалось «право граждан участ-
вовать в осуществлении правосудия», только и всего. Хоро-
шо запомнил он только самое первое заседание. Им с Ко-
лей Потехиным, таким же солдатом из его отделения, как но-
вичкам, сразу же «повезло» – рассматривалось дело о муже-
ложстве и изнасиловании. В одном из секретных подразде-
лений некий старослужащий с завидным упорством пытал-
ся овладеть столичным маменькиным сынком, невесть как
угодившим в армию. Старослужащий этот до призыва тру-
дился трактористом в несусветной глуши, что никак не вяза-
лось с расхожим представлением о том, что подобная страсть



 
 
 

овладевает исключительно деятелями культуры. Возможно,
природа его извращенных фантазий происходила из полной
изолированности от внешнего мира их секретной «точки».
Судья, довольно молодой офицер, невозмутимо добивался
подробностей от обвиняемого и потерпевшего, а народные
заседатели пребывали в полнейшем шоке. Во времена Им-
перии обычные граждане о существовании гомосексуализ-
ма если и подозревали, то только на уровне недостоверных
сплетен о звездах эстрады и кино. Публичное обсуждение
сего предмета с физиологическими подробностями никак не
укладывалось у бойцов в головах, тем более что набиты эти
головы после года службы были скорее опилками, нежели
мозгами. К перерыву в заседании Эрика уже подташнива-
ло. Трудно сказать, кто из этих персонажей вызывал боль-
шее отвращение: крепкий коренастый крестьянин, с тупым
выражением лица рассказывающий, как он «ухаживал» за
предметом своей любви, или пухленькая размазня в военной
форме, хлюпающая губами и лепечущая о своих страдани-
ях. Удалились для объявления решения наши заседатели с
большой радостью.

В комнате судья разъяснил им статьи уголовного кодекса,
для формы поинтересовавшись их мнением.

– Товарищ майор, да впаять этому пидарасу по полной! –
почти проорал Коля.

– Ну, во-первых, не майор, а капитан третьего ранга,  –
ухмыльнулся судья.



 
 
 

Китель на нем отсутствовал, на кремовой рубашке погоны
с одной звездой – майор и майор.

– Извините, – буркнул Коля.
– Во-вторых, – продолжил «кап-три», – «по полной», как

вы выразились, мы дать не можем, так как есть только неод-
нократная попытка изнасилования. Сам акт ни разу не за-
фиксирован. Не было ничего.

– Как не было? Вы же все в подробностях… – удивился
Эрик.

– Потому и в подробностях. Ты думаешь, мне это удоволь-
ствие доставляет? – Судья поморщился. – Есть четкий кри-
терий, отделяющий попытку от факта. Он применяется все-
гда, чаще, конечно, в делах, когда речь идет об изнасилова-
нии женщины, но все же… В общем, головка члена должна
войти минимум на свой радиус. Только тогда факт считается
состоявшимся. Здесь этого не было. И следствием установ-
лено, и я их подробно пытал. Иначе говоря, преступление не
завершено, а значит, дать можно не более трех четвертых от
максимального срока. К тому же жертва, получается, и не со-
противлялась толком. Есть еще неуставные отношения. Но
путем поглощения тот же срок выйдет – четыре с половиной
года.

– Ну, по такой статье мало ему там не покажется, – успо-
коился Коля.

Они подписали решение, вышли оглашать.
«Как же ты дослуживать-то будешь, военный?» – думал



 
 
 

Эрик, глядя на жертву. Про радиус он почему-то запомнил
на всю жизнь. Впрочем, больше это знание ему никогда не
пригодилось.

После второго заседания, суть которого Эрик даже не за-
помнил, их вызвал председатель столичного трибунала – по-
жилой каперанг.

Ребята уже начали привыкать, что все служащие трибуна-
ла – моряки, судьи – морские офицеры, а охраняли трибунал
матросы с кортиками, что вызывало у них особый интерес и
зависть.

– Кортик-то покруче штык-ножа будет, – рассуждал Ко-
ля. – И размер посолиднее, и сталь отличная!

Причину «морского содержания» этого сугубо сухопутно-
го учреждения им никто толком объяснить не смог. Столи-
ца, конечно, – порт семи морей, но… «Так было до нас за-
ведено», – таков был самый популярный ответ.

– Вот что, – начал каперанг. – Ребята, я вижу, вы толко-
вые. У меня есть для вас предложение. Служащих у нас не
хватает. Те, что по штату, не справляются. Я вас буду вызы-
вать как бы на заседание, а вы мне тут будете помогать где
надо. Работаете с утра до обеда, дальше – свободны.

Предложение было просто шикарным. Все прелести «за-
седательства» ребята поняли с первого раза. Единственным
минусом было то, что приходилось вставать задолго до подъ-
ема, чтобы к девяти утра добраться до здания трибунала в
самом центре столицы – приходилось ехать несколько стан-



 
 
 

ций на пригородной электричке, потом пересаживаться на
метро. Зато командировка у них значилась до полуночи, а
значит, вся вторая половина дня и весь вечер были в их пол-
ном распоряжении. Они согласились не раздумывая.

Поначалу вызывали их по одному разу в неделю: они вы-
полняли несложные по сравнению с армейской службой по-
ручения, а оставшуюся часть дня гуляли. Когда служить
Эрику оставалось пару месяцев, они получили и вовсе чу-
десный подарок.

– Есть у меня для вас «дембельский аккорд», парни, – ска-
зал им в очередной приезд каперанг.

– У нас и в части желающих «припахать» дембелей напо-
следок достаточно, товарищ капитан первого ранга, – осто-
рожно ответил Эрик.

– От моего «аккорда» не откажетесь, – заулыбался капе-
ранг. – Могу прикомандировать вас к трибуналу на два ме-
сяца. Задача – навести порядок в архиве. Там полный бар-
дак, никто им не занимается. Условия прежние – работаете
половину дня.

– А можно взглянуть на эти авгиевы конюшни? – продол-
жал осторожничать Эрик. В альтруизм он не верил. Особен-
но в армии.

На первый взгляд работа не показалась невыполнимой.
Конечно, беспорядок в архиве был знатный: папки с делами
кучами валялись на полках и на полу. Нужно было все ката-
логизировать и расставить папки по порядку, но архив был



 
 
 

небольшой, помещение величиной примерно со школьный
класс, а потому за два месяца вполне можно было справить-
ся. К тому же перспектива полной свободы от казармы и Лы-
ча и возможность гулять по столице каждый день перевеши-
вала все риски. Да и не оставили бы их служить на третий
год, даже если бы они не справились.

Так они на два месяца стали «архивными крысами». На-
чинать было тяжело. Пришлось освобождать полки, потом
собирать дела по порядковым номерам, выискивая их в раз-
ных кучах. Когда начинало казаться, что времени не хватит,
ребята даже задерживались после обеда. Однако через па-
ру недель работа пошла как по маслу, и пришло понимание
того, что все можно закончить гораздо быстрее назначенно-
го срока. За время службы Эрик усвоил главную солдатскую
мудрость: торопиться не надо! Закончат раньше здесь – най-
дется чем занять их в части. Требовалось точно распреде-
лить работу так, чтобы завершить ее к назначенному сро-
ку, тем самым заслужив благодарность председателя трибу-
нала. А в часть попасть прямо к увольнению в запас. Что,
собственно, ребята блестяще и проделали.

В первое время Эрик совсем не интересовался содержи-
мым папок – необходимо было наладить работу. Казалось,
что свободного времени не будет, тем более для того, что-
бы читать скучные материалы дел. Но все изменилось, когда
из одной папки вывалился ворох фотографий. Трупы сол-
дат, снятые с разных ракурсов. Отдельно – крупные планы



 
 
 

ран, рваных дыр в шинелях, расплющенные пули. Расстреля-
но, похоже, было целое отделение. Эрик отложил пока пап-
ку в сторону и во время перекура стал изучать дело подроб-
нее. История оказалась банальной для имперской армии:
неуставные отношения, говоря казенным языком, а по сути
– издевательства «дедов» над молодыми солдатами. В слу-
чаях, когда издевательства становятся невыносимыми либо
молодой солдат изначально психически неуравновешен, он
наказывает обидчиков, как только к нему попадает оружие.
Вот и в тот раз некий солдатик расстрелял весь караул в пол-
ном составе. Дел таких оказалось великое множество. В за-
вершающей стадии наведения порядка, когда ребята больше
делали вид, что работают, и просто тянули время, Эрик за-
нимал себя изучением наиболее интересных дел. Обычная
дедовщина или хищения его не интересовали, а вот папки с
изуродованными трупами притягивали как магнит. Смерть
на фотографиях была запечатлена с равнодушной четкостью,
разложена по полочкам, препарирована во всех подробно-
стях. В отличие от первого их дела с изнасилованием, эти де-
ла, какими бы страшными иллюстрациями ни были напич-
каны, тошноты у Эрика не вызывали. Картинки смерти за-
вораживали своей холодной беспристрастностью: они лишь
фиксировали, как слаба телесная сущность, как легко отнять
жизнь у молодых и здоровых людей.
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