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Аннотация
За двадцать с лишним лет службы в органах госбезопасности

Олег Васильевич Кустов не скопил денег и не дослужился
до высоких чинов. Единственное, что он умеет – защищать
свою Родину от врагов. Как внешних, так и внутренних. В
результате странного эксперимента Кустов перенесся в 1918 год
и попал в тело Владимира Аксенова – выпускника учительской
семинарии, двадцатилетнего ветерана Первой мировой войны,
служащего журналистом в провинциальной газете. Однако, как
известно, бывших чекистов не бывает. Поэтому Кустов-Аксенов
недолго задерживается в журналистах. Он поступает на службу
в Чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюцией и
спекуляцией. Став чекистом, он понимает, что враги остаются
врагами, в какую бы шкуру их не рядили, а истинная ВЧК



 
 
 

совсем не похожа на ту «кровавую машину», о которой писали
либеральные СМИ.

Книга рекомендована для чтения лицам старше 16 лет.
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Пролог

 
Я портил уже второй лист бумаги. Ну, что поделать, ес-

ли раньше не приходилось писать рапортов об увольнении.
Как правильно: «Прошу уволить меня по собственному же-
ланию» или «по достижению выслуги лет»? И писать на чьё
имя? Не то на непосредственного начальника, не то на на-
чальника управления. Плюнув, пошел в секретариат, где за
пару минут под руководством девочки-секретарши изладил
рапорт, проследил, чтобы его зарегистрировали, а еще для
чего-то записал себе дату и входящий номер. Пошел в ка-
бинет, надеясь, что тягомотина с увольнением не затянется
слишком надолго. Впрочем, на скорый уход я не рассчиты-
вал. Пока пройду медкомиссию, пока то-сё, пятое-десятое,
это дело может затянуться и на месяц-другой. Впрочем, у
военных процедура ухода на заслуженный отдых длится еще
дольше.

Я еще только открывал дверь, когда услышал треньканье
телефона внутренней связи. Вроде при наличие современ-
ных гаджетов сие есть лютый анахронизм, но везде свои пра-
вила.

Ага, как я и думал, трезвонил именно тот аппарат, что
связывает меня с начальником Управления. Оперативно! А
я думал, что в начале будет звонить начальник отдела.

– Олег Васильевич, зайдите ко мне.



 
 
 

Голос был строг и без малейших оттенков фамильярно-
сти. Значит, точно из-за рапорта. И чего это генерал нервни-
чает? На мою должность желающих много, тем более после
того прокола, что был допущен не так давно, меня так и так
бы заменили на какого-нибудь молодого и ретивого майора,
мечтающего о второй звезде. Ну, а меня… «Задвинули» бы
на консервный завод, если такие существует в природе.

– Олег, а это как понимать?
Мой начальник пришлепнул ладонью мой рапорт. Ишь

ты, уже и по имени, и на «ты». Не спрашивая разрешения, я
сел напротив шефа, сделал грустный вид и посмотрел в его
карие глаза.

– Не слышу ответа! – повысил голос генерал. – Это что
такое?

– Рапорт, – кивнул я.
– Я вижу, что рапорт. Но вот – какого хрена ты его напи-

сал?
На самом деле генерал употребил другое слово, но из цен-

зурных соображений я его не стал вставлять в текст.
– Выслуга позволяет, возраст тоже, – пожал я плечами.
– И что ты на гражданке будешь делать? – ехидно поинте-

ресовался генерал. – В охрану пойдешь работать?
– Ну, пенсия у меня приличная будет, – хмыкнул я. – Моя

пенсия, да и жена пока работает – нам на двоих хватит. Квар-
тира у меня есть, дача тоже. И дочь давно на своих ногах
стоит. Буду книжки читать. Ну, может, рыбу начну ловить. В



 
 
 

крайнем случае пойду в школу ОБЖ вести, или историю.
– Не смеши, в школу он пойдет, – фыркнул генерал, как

старая лошадь. – Ты двадцать с лишним лет на «контору»
пахал, какая школа?

Я почувствовал, что постепенно начинаю злиться.
– А что я здесь буду делать? Сидеть и на каждом совеща-

нии подначки слышать о том, что группа подполковника Ку-
стова вместо шпионов своих вредителей выявила? И на кой
оно мне на старости лет?

– Стоп! – поднял генерал ладонь кверху. – Про старость
ты мне не говори, я тебя старше буду.

Слегка помолчав, продолжил:
– Это ты про тот случай?
«Тот» случай был простым и нелепым. Около года назад к

нам обратился за помощью владелец крупного промышлен-
ного предприятия. Не стану говорить, что это за предприя-
тие, могу только намекнуть, что стоит оно у нас на особом
контроле как имеющее отношение к оборонной промышлен-
ности, да это и не особо важно. Так вот, у олигарха (разуме-
ется, не у него самого, а у кого-то из его топ-менеджеров) по-
явились подозрения, что кто-то «сливает» за границу кое-ка-
кие секреты. Мы полгода рыли землю, чтобы выявить шпи-
она, а когда нашли, то выяснили, что вражеских разведок
здесь и не ночевало, а имеет место быть недобросовестная
конкуренция. Секреты покупал конкурент нашего олигарха.
Забавно, но по самым скромным подсчетам, денег на шпи-



 
 
 

онские игры он потратил больше, нежели у него ушло бы на
легальную покупку лицензии. Но с другой стороны – каждый
играет в собственные игры.

– Стоп, – снова повторил генерал. – Либо я дурак, либо
я чего-то недопонимаю. С каких рыжиков ты решил из-за
этого рапорт подать? Ты не в курсе, что олигарх из-за этого
случая Самому, – поднял начальник глаза ввысь, – на конку-
рента телегу накатал, а нас с тобой в самых радужных крас-
ках расписал?

Я уже невесть в который раз пожал плечами. Не та фигура
подполковник госбезопасности, чтобы знать, о чём толкуют
олигархи с Гарантом.

– А должен быть в курсе, – упрекнул меня шеф, а потом
подтянул к себе красивую кожаную папочку, на которой кра-
совалась надпись «На подпись», оставшаяся ещё со времен
прежнего владельца кабинета, генерал-полковника КГБ. Вы-
тащив из кожаной обложки некий документ, подпихнул его
поближе ко мне:

– Читай.
Вот те раз! А это было представление на присвоение мне

звания полковника. Причем подписанное начальником отде-
ла и согласованное с генералом. Не хватало только подписи
Директора, но все понимают, что она появится, ибо без ве-
дома Главного Чекиста подобные представления не пишут,
потому что моя должность подполковничья и «вилки» у нее
нет.



 
 
 

– И что теперь скажешь? – хитренько посмотрел на меня
шеф.

А что тут говорить? Спроси любого и каждого подполков-
ника – хочет ли он стать полковником, что услышишь? Вот-
вот. Ну, придется ещё пять лет служить, так оно не страшно.
И впрямь, что я стану на пенсии делать? Рыбалку я терпеть
не могу, а книжки можно и на выходных почитать.

Вместо ответа я взял свой рапорт и разорвал его на две
части. Поискал глазами – куда бы бросить, но не нашёл, а ге-
нерал, забрав обрывки рапорта, собственноручно отправил
их «майору Корзинкину».

–  Значит, господин подполковник. Пока ты подполков-
ник, – подчеркнул шеф. – Пока ты ещё в строю, есть очень
секретная командировка.

Я слегка насторожился. У нас любая командировка сек-
ретная, по определению, а тут…

Спрашивать ничего не стал. Начальник сам всё скажет.
– В общем, тебе пока работы всё равно нет, потому съез-

дишь в одно НИИ. Оно не по нашему ведомству прохо-
дит, а у военных, но присутствие «конторы» необходимо. У
них там какой-то эксперимент проходит. Съездишь, посмот-
ришь, акты подпишешь. Пока туда-сюда ездишь, представ-
ление уже подпишут, в приказ пойдешь.

– А что за эксперимент? – поинтересовался я на всякий
случай, хотя мне было всё равно.

– Что-то такое с временем связано, – пожал плечами ге-



 
 
 

нерал. – Я особо-то не вникал, чистая формальность. Про-
сто этот НИИ собираются нам на баланс передать. Нам эта
головная боль ни к чему, но кто меня спрашивать станет? В
общем, посмотришь, мне расскажешь. Ну, а потом поляну
готовь…

Я проснулся в какой-то комнате. Нет, скорее комнатуш-
ке. Кровать (или на чём это я?), прижатая к тёплой сте-
не печки, занимала добрую треть помещения, в ногах сто-
ял стул, на спинку которого была наброшена гимнастерка
и странные штаны защитного цвета. В клетушке имелся
ещё один предмет мебели – что-то вроде самодельного сто-
ла, заваленного газетами и бумагами.



 
 
 

 
Глава 1

Попадание
 

Выпростав из-под ватного одеяла левую руку, я уже со-
брался вставать, но, уставившись на свою конечность, упал
обратно. В тусклом свете, проникавшем сквозь замызганное
стекло небольшого окошка, ладонь отчего-то показалась и
уже, и длиннее, а кожа выглядела нежнее. И отчего-то ныло
предплечье. Интересно, с чего это?

Чтобы разобраться, что за дела, пришлось снимать с се-
бя рубашку. Кстати, очень походившую на нательную, кото-
рую я последний раз носил лет этак… тридцать назад, бу-
дучи солдатом срочной службы.

А вот увиденное не порадовало: вдоль предплечья тянул-
ся длинный шрам, ещё свежий, не успевший зарубцеваться.
И, похоже, никто не озаботился в своё время зашить – про-
сто стянули края, а потом чем-то обмотали.

Итак, суммируем: незнакомое место, незнакомое тело, од-
нако это тело подчиняется моим приказам. Что ж, уже непло-
хо. Встав-таки с постели, покрутил головой по сторонам, пы-
таясь отыскать зеркало, но не нашёл. Что ж, придётся так.

Глянув в темноватое стекло, увидел за окном грязный
сугроб, а уже потом собственное отражение – не зрелый
мужчина пятидесяти лет, а совсем ещё молодой парень. На-



 
 
 

вскидку – лет двадцать пять-тридцать.
Я снова упал на постель, пытаясь собрать в кучу разбегав-

шиеся по углам мысли. Итак, погнали. Значит, вчера, ровно
в семнадцать ноль-ноль я приехал в один из многочислен-
ных подмосковных городков, где находился тот самый НИИ.
Водитель подвёз меня к КПП, я вышел, предъявил пропуск,
прошёл через длинную галерею, соединявшую КПП и кор-
пус. Пока шёл, меня не покидало ощущение, что за мной
наблюдают – и через телекамеры, и через оптику прицелов.
Ну, так оно и должно быть. Миновал проходную (пропуск
пришлось снова предъявлять). Около турникета меня пере-
хватил один из сотрудников и повёл в сторону лифта. Вот
лифт был интересный – он ехал не вверх, а вниз. Сколько
этажей проехали, я не помню, да и задачи такой не было –
считать этажи, но, по ощущениям, углубились мы метров на
восемьдесят. Потом меня проводили в какую-то комнату, где
уже сидело человек пять, неуловимо похожих друг на дру-
га, да и на меня тоже людей. Видимо, такие же «наблюдате-
ли», носившие на плечах незримые погоны и относящиеся
к разным ведомствам. Их (и людей, и ведомств) у нас хва-
тает. Ну, а потом к нам вышел мужчина, лет сорока, в доро-
гом костюме, и совершенно обыденным тоном заявил, что в
семнадцать двадцать четыре нам откроют окошечко, через
которое мы сможем наблюдать возвращение «хрононавта»,
отправленного сегодня, в шестнадцать двадцать пять в буду-
щее, на час вперёд. Все вопросы можно будет задать потом,



 
 
 

после возвращения. Добавил, что время работает только в
одну сторону, значит, и путешествие возможно только впе-
рёд. Через две-три минуты стена раздалась в стороны и мы
увидели, что за толстым стеклом (оно слегка бликовало) сто-
ит что-то похожее на душевую кабину… или на огромный
стакан, облепленный датчиками. Все принялись напрягать
глаза, чтобы узреть возвращение, но вместо этого увидели
искры и зеленую волну, ударившую из кабины по нам, на-
блюдателям. Что было дальше, я уже не помнил. После этого
очнулся здесь, в комнатушке с кроватью и столом. Примем
на веру, что меня куда-то перенесло. В пространстве – сто
процентов, а во времени… Хм. Когда я подъезжал к НИИ,
был август, а здесь, судя по снегу, март-апрель.

– Оцухался?
В комнату заглянула женщина. Не сказать, чтобы старая,

но из-под сбившегося набок платка выглядывали седые во-
лосы, а лицо было покрыто морщинами. Но меня отчего-то
удивило другое – её выговор.

– Угу, – угрюмо отозвался я.
– Оцухался это хорошо! – обрадовалась женщина, снова

выговорив «ц» вместо «ч». – Тебя как со службы привели
да сказали – на, мол, тётка Степанида сваво квартиранта, со-
млел он, я уж и подумать-то не знаю цё! Думаю – вон, мол,
матка-то твоя покойница, царствие ей небесное, цто мне на
том свете-то скажет? Приехал Вовка с войны, навроде жив-
здоров, ну с рукой пораненной, да с рукой-то ладно, зажи-



 
 
 

вёт, как на собаке, иные и без рук приедут, а то и без хозяй-
ства мужского, так и то ницаго, а ты, дура старая, не сберегла
парня…

Женщина – ну, которая тетка Степанида, была не про-
сто словоохотлива, она была болтлива, как пьяная сорока. Я
старался пропускать мимо ушей лишнее, но из потока слов
умудрялся извлечь нужную информацию. Итак, меня зовут
Вовкой, я с полгода как пришёл с войны, родители умерли.
А ведь и впрямь меня перенесло во времени. Любопытно,
с какой войны я вернулся? Так с какой, чего тут гадать. С
Великой Отечественной. Стало быть, меня занесло в эпоху,
предстоящую (или отстоящую, как правильно?) за двадцать
пять лет до моего рождения. Ещё бы узнать, чем я тут за-
нимаюсь. Может, тружусь на каком-нибудь заводе токарем?
Тогда неплохо бы выяснить, с какой стороны к станку под-
ходить.

Украдкой я снова посмотрел на свои руки. Нет, не похо-
же, что они принадлежат рабочему человеку. Уж слишком
чистая кожа, нет «траурной» каймы под ногтями, а на правой
руке, на указательном пальце – небольшое фиолетовое пят-
нышко. Чернила? Такие пятна у меня были в первом классе,
когда нас ещё заставляли писать чернильными ручками.

– Ты цё, опять рану-то расцёсывал? – не унималась стару-
ха. – Тебе цё доктор-то сказал – не цесать и не моцить!

– Да не расчесывал я! – возмутился я.
Причем возмутился как-то по-ребячески, хотя бы сле-



 
 
 

довало промолчать. Моё возмущение вызвало новый поток
слов, из которых я понял, что я бестолоць и ницего путного
из меня не выйдет, хотя и уцился в семинарии!

Это что же такое, ко всему прочему я ещё и в семинарии
учился?! Вот те раз! Да я ни одной молитвы, кроме «Отче
наш», не упомню.

– Да ладно, тётя Стеша, не ругайся, – виновато произнес
я, а женщина, сразу же замолчав, слегка недоуменно устави-
лась на меня. Не иначе, я в чем-то допустил прокол. И точно.

– Цё-от, тётя Стеша? Ты ж меня все время бабкой звал?
– Дурак потому что, – улыбнулся я. – Какая ты ещё бабка?

Ну, если хочешь, могу и бабкой называть.
Тётка хмыкнула, но ничего не сказав, вышла из комнаты.

Мне же вдруг захотелось сделать кое-какие утренние дела.
Порадовался, что пока лежал «сомлевши», не сходил под се-
бя.

Тапочек рядом не обнаружил, зато были опорки от вале-
нок. Решив, что в нижнем белье (а кальсоны не на пуговках,
а на тесёмке!) выходить не комильфо, надел штаны, оказав-
шиеся видавшими виды галифе.

Будь я городским жителем «до мозга костей», пришлось
бы трудновато. Но, к счастью, первые семнадцать лет сво-
ей единственной и неповторимой жизни я прожил в дерев-
не, потому сумел сориентироваться в доме довольно быстро.
Все «удобства», расположенные на повети, отыскал легко.
Вот только рука, автоматически поднимавшаяся к выключа-



 
 
 

телям, отыскивала лишь гладкую стенку. М-да, электриче-
ства покамест нет. Плохо впотьмах, но не смертельно.

Вернувшись в дом, пошел умываться. Уже ожидал, что об-
наружу на кухне какой-нибудь медный рукомойник на це-
почке, но нет – вполне обычный умывальник, вроде тех, что
до сих пор используют дачники. А вот ведро переполнено,
надо бы вынести.

Выйдя из дома на улицу, глотнул весенней прохлады, а
потом без труда отыскал помойку – за домом, между гряд-
ками, угадывавшимися под таявшим снегом.

Немного постоял на крылечке, прикидывая – куда меня
занесло? Деревянные одноэтажные дома и справа, и слева.
Пахло дымом, где-то мычала корова, лаяли собаки. А на-
против, на той стороне дороги (улицы?) высился двухэтаж-
ный краснокирпичный дом. Как я помнил, такие строили в
конце позапрошлого – начале прошлого веков. И был этот
дом без выщербленных кирпичей, без сколов и изъянов. Так
что, скорее всего, какой-то город. Впрочем, это может быть и
окраина Москвы или какого другого крупного города. Стоп!
А говорок тётушки Степаниды, в котором «ч» заменяется на
«ц», не подсказка? Не скажу, что я очень силен в диалектах,
но первое образование получал на истфаке. Так, «оканье»
характерно для жителей Вологодского края, Поволжья, «ака-
ют» в Центральной части, а в южных областях, вроде Кур-
ской и Орловской, «хэкают». Коли мне память не изменяет,
«цокают» жители Новгородской области. Стало быть, меня



 
 
 

сюда занесло. Ладно, будем иметь в виду.
Замёрзнув, вернулся в тепло, а тётя Стеша уже возилась у

устья печи. Она опять искоса глянула на меня и опять хмык-
нула. Неужели опять какой-то прокол?

За рукомойником была небольшая полочка, где стояло
зеркальце. Не удержавшись, взял его в руку и принялся рас-
сматривать свою физиономию. А вообще, ничего так. Моло-
дой. Ну, а как описать собственную новенькую харюшку, я
и не знаю. Глаза не косят, нос не скошен, так и ладно. А вот
щетину надо убрать. Небольшая, но всё равно непорядок!

Ох, ты же боже мой! А бритва-то опасная! Да ни одна за-
раза, описывавшая «попаданчество» в иные миры, не писа-
ла, что там приходится пользоваться опасной бритвой! И ни-
кто не держит на полочке крем для бритья. Значит, придется
вспомнить далёкие времена, взбивать пену для бритья (мог
бы догадаться, что тёплой водой оно удобнее!), а потом…
Ну, всего-то пара порезов, так ничего страшного.

– Иди, харю-то газеткой залепи, – мрачно посоветовала
тётка, продолжавшая наблюдать за мной.

Газеткой? Я не сразу и понял, а потом вспомнил, что мой
отец залеплял порезы от бритвы кусочками газетной бумаги.
У него даже были заготовлены беленькие полоски, отстри-
женные от полей.

– Ага, спасибо, – поблагодарил я, отправившись в свою
комнатку.

Заклеив кровоточащие ранки, посмотрел на стол. А ведь



 
 
 

этот самый Вовка, который теперь я, был порядочным свин-
тусом. На столе творится чёрт-те что! Скомканные листы бу-
маги, рваные газеты. Не удержавшись, начал наводить поря-
док. Если честно, всю макулатуру я бы отдал тётке Степани-
де на растопку печи, но тут пока не рискнул. Как знать, по-
надобится мне это или нет. Особенно газеты. Елки-палки, а
я баран! Газеты! Это же находка для шпиона и «попаданца»!

Ну, конечно же, первой попалась на глаза главная газе-
та, именовавшаяся «Правдой», но с подзаголовком, выне-
сенным в скобки: «социал-демократ». Опаньки! Бросилось
в глаза, что фраза «цена тридцать копеек» прописана как-то
странно. Вместо буквы «е» стоит знак, напоминавший мяг-
кий, только палочка перечёркнута. Так это же буква «ять»,
упраздненная в семнадцатом году. Или позже? Соцiал… И
слово «копѣекъ» с твердым знаком.

Номер датировался 16 марта 1918 года, но имел две да-
ты – 16(3). Ну, с этим понятно. На «новый стиль» перешли
только в январе, не все привыкли. В глаза бросился заголо-
вок «О денаціонализаціи банковъ». Это что же такое? Неужто
я попал в альтернативную реальность, в которой большеви-
ки отказались от основных декретов? Ан, нет. Оказывается,
речь шла о слухах, которые газета поспешила развеять, сооб-
щая, что все банки – как коммерческие, так и государствен-
ные, остаются в руках советского правительства. В этом же
номере было напечатано объявление о том, что в связи с пе-
реездом редакции газеты «Правда» в Москву просьба «това-



 
 
 

рищам корреспондентам направлять статьи и прочее по ад-
ресу: Москва, Скобелевская площадь, гостиница „Дрезден“,
комната номер 254». Где это такая? Ну, если Скобелевская,
то на ней должен был находиться памятник «Белому генера-
лу». А он, сколь помнится, был когда-то на Тверской. Мо-
жет, Тверскую когда-то и называли Скобелевской? Жаль, в
«москвоведении» я не силен.

Скромно для главной газеты. Впрочем, издержки переез-
да.

А вот в следующем номере от 18 марта (по н. с.) была
более интересная информация. «Правда» сообщала, что 16
марта с. г. на IV Чрезвычайном съезде Советов советская
сторона окончательно ратифицировала договор с немецкой
стороной, который был принят делегатами съезда при по-
имённом голосовании большинством в 704 голоса (против –
284, при 115 воздержавшихся). Ещё там было сказано, что в
знак протеста против подписания мирного договора все ле-
вые эсеры, включая Штейнберга, Шрейдера, Карелина, Ко-
легаева и Прошьяна, в знак протеста вышли из состава Сов-
наркома.

Отложив в сторону центральную прессу, подтянул к се-
бе другую газету, форматом поменьше. Ага, это уже мест-
ная. «Известия Череповецкого уездного Совета крестьян-
ских, рабочих и красноармейских депутатов», датированная
15 (2) марта 1918 года. Опять-таки написано, что это «Из-
вѣстія Череповецкаго Совѣта». Наличествуют твердые зна-



 
 
 

ки, яти.
Череповец. Стало быть, я в Вологодской области. Но по-

чему же «цоканье»? Хотя, возможно, что тётка приехала из
Новгорода, а здесь не отучилась от своего диалекта. Хотя…

Стоп-стоп-стоп. Вот тут написано, что Череповец являет-
ся уездным городом Новгородской губернии. Вон оно как, а
я и не знал. Области у нас формировались в году так девять-
сот тридцать восьмом или тридцать седьмом. Ну, как-то так.
Значит, Череповец именно в те годы и «пристегнули» к Во-
логде. Что ж, теперь буду знать.

Местная пресса сообщала, что «Исполнительный комитет
Череповецкого уисполкома, обменявшись мнениями, по во-
просу войны и мира, принимая во внимание положение и
настроение масс Череповецкого уезда о немедленном заклю-
чении мира с Германией, дает наказ своим депутатам о том,
чтобы мир был немедленно подписан». Эх, надо было внача-
ле местную прессу посмотреть, в хронологическом, так ска-
зать, порядке. Ну, теперь уже без разницы. Брестский мир
принят, а скоро в стране развернётся гражданская война?
Или она уже идет? Ну, вот и посмотрим.

Похоже, я увлекся чтением газет и не услышал нарочито
громкого покашливания тётушки.

– Володь, а ты на службу-то идешь?
Что это она вдруг вместо Вовки?
– Да надо бы, – вздохнул я. А потом, неожиданно бряк-

нул: – Ещё бы понять, что у меня за служба такая!



 
 
 

– Так цё непонятного-то? – усмехнулась тетка. – Сидишь
себе да бумагу переводишь. Вон, бумаги на пятак изведёшь,
а пропечатают на семишник. Хорошо, что в твоей газете бу-
магу бесплатно дают, а то бы по миру пошел!

Ай да тётка, ай да молодец! Теперь я знаю, что я журна-
лист. И, вполне возможно, что работаю именно в газете со
столь длинным названием. Вот, чего бы им название не со-
кратить?

Одна газета «Известия» у нас уже есть, так чего бы не обо-
звать «Известия Череповца» или какой-нибудь «Череповец-
кий листок»?

– Парни, цто тебя принесли, сказали, цто нацальница ве-
лела на службу прийти, как оклемаешься, – заявила тётушка.

Хорошая новость, обрадовался я. Можно посидеть дома
денёк-другой, а то и недельку. Поговорить с тётушкой, потом
потихонечку выйти в люди, народ порасспрашивать. Гля-
дишь, буду владеть информацией о текущем моменте, чтобы
не выглядеть полным дураком. Но вслух сказал:

– Вот прямо сейчас и пойду. Чаю бы только попить.
И чего я так сказал? Да просто, если возникает проблема,

лучше решать её сразу. От того, что отсиживаюсь, лучше не
станет. К тому ж, если, как говорили, «сомлел» я вчера, то
сегодня народ с пониманием отнесется к моим провалам в
памяти. А если я заявлюсь через неделю, то это хуже. Полу-
чить репутацию «ушибленного» на голову мне вовсе не хоте-
лось. А так можно списать на какую-нибудь фронтовую кон-



 
 
 

тузию, о которой я и думать забыл. Выглядит вполне прав-
доподобно.

– Так цего только цаю? – обиделась тетка. – У меня уже и
яишня готова. Вот с хлебом у нас худо, да сам знаешь.

Моя комната была маленькой, а большая совмещена с кух-
ней. Там же, судя по обеденному столу, накрытому клеенкой,
была и столовая.

Отойдя к рукомойнику, я смочил ладони водой (типа по-
мыл руки перед едой!) и сел за стол.

– Мяу! – раздалось из-под стола, и ко мне на колени за-
прыгнула упитанная черно-белая кошечка.

Ну, к кошкам я всегда неравнодушен, как же такую кра-
савицу не погладить?

Я наглаживал кошечку, она благодарно урчала, устраива-
ясь поудобнее.

– А ну-ка перекрестись!
Глядя, как тётушка смотрит на меня (а в её руках грозное

оружие – горячая сковородка с яичницей!), я торопливо пе-
рекрестился. Чего это она?



 
 
 

Череповец. вид с птичьего полета



 
 
 

 
Глава 2

Знакомый незнакомец
 

Сковородка, от которой исходил огнедышащий аромат,
благополучно упала на деревянную подставку прямо перед
моим носом.

– Тётя Стеша, ты чего это?
– Ты ешь, да не блей! – сурово сказала тётушка, ставя пе-

редо мной солонку, кладя черствый кусочек хлеба и щерба-
тую вилку.

– А сама? – кивнул я на сковородку, куда было вбухано –
судя по желткам – не меньше пяти яиц. – Мне столько точно
не съесть.

– Ну, оставишь немножко. Я ж старая, мне много не надо.
Я только пожал плечами и принялся за еду. Надо сказать,

что яичницу я обожаю, ел бы ее каждый день, но супруга
считает иначе. Потому любимое блюдо удается поесть лишь
тогда, когда дорогая в отъезде.

Яичница тётушки оказалась выше всяких похвал. Похоже,
зря я считал, что мне её не осилить. Верно, новое тело тре-
бовало пищи больше, чем требовалось мне самому. Вот если
бы я ел по пять яиц в день, то уже и сам бы закукарекал. По-
тому мне понадобились некоторые усилия, чтобы хоть что-
то оставить на сковородке. Однако тётушка запротестовала.



 
 
 

– Э, да куды мне столько?
Тем не менее она с удовольствием «прикончила» остатки

моего завтрака, довольно вздохнула и принялась наливать
чай из небольшого закопченного чайника. Мне был выстав-
лен стакан в шикарном серебряном подстаканнике (может,
Фаберже?), а себе квартирная хозяйка поставила щербатую
чашку и слегка треснутое блюдце. Сахара к чаю, конечно же,
не оказалось, как не было и того, что я очень люблю – ни
плюшек, ни печенюшек. И на вкус чай был немного стран-
ным. Ну, не цейлонский и даже не грузинский. Впрочем, всё
лучше такой, нежели хлебать пустой кипяток.

Вот, поди же ты, сам не заметил, как начал думать на язы-
ке той давней эпохи. В двадцать первом столетии я бы сказал
– мол, пить кипяток. Ба, так это же Иван-чай, самый модный
напиток нашего времени! Сделав пару глотков, я спросил:

– Ну, так чего креститься-то заставляла? Решила, что в
меня чёрт вселился?

– Так решишь тут, – хмыкнула тётка без малейшего сму-
щения. – Вот сам-то посуди – ты тут уже полгода живешь,
ешь-пьешь да спишь. Ну, слова худого не скажу – деньги за
квартиру платишь исправно – хотя я по-родственному с тебя
тока за дрова и беру, паёк мне полностью отдаешь. Но чтобы
поганое ведро вынес али постель за собой заправил – такого
не было. Или вон ты же меня бабкой звал, а теперь тётя Сте-
ша. Вроде старая я уже, а всё равно – приятно мне, что сын
племяшки покойной «бабкаться» перестал.



 
 
 

– И кошек, наверное, я раньше терпеть не мог, – улыбнул-
ся я, догадавшись ещё об одном «проколе».

– Ну, про кошек сказать ницего не могу, а на Ваську мое-
го ты все время шипел, а то и пнуть норовил. Но Васька-то
мужик умный, он тебя стороной обходил. А сегодня-то он
к тебе ровно к родному. Меня ажн завидки взяли! Лежит,
скотина такая, на цужих коленках да мурлыкает. Он у меня
так никогда не мурлыкал.

Вот не скотина же он, мой предшественник! Или как там
правильно – реципиент? Слово-то какое, хрен выговоришь.
Пусть уж лучше «хозяин тела». Ну, хрен разница, но он –
скотина, раз кошек не любит. Ну, котов, какая разница!

Впрочем, если его дух перенесся в моё тело, я ему не зави-
дую. Наверное, сейчас его (или меня?) пакуют в смиритель-
ную рубашку и везут на Канатчикову дачу, она же Кащенко.
Впрочем, мои коллеги, скорее всего, отправят бренное тело в
какой-нибудь подведомственный институт, где начнут вдум-
чиво допрашивать несчастного Володьку. А возможно, что и
не его одного. Сколько нас там было? Пятеро проверяющих
как минимум. И тот – не успевший представиться. И ещё,
думается, человек десять, а может и больше.

Мне отчего-то стало жалко не себя, а несчастного парня,
вырванного из привычной обстановки и отправленного в да-
лекое будущее. Впрочем, а кто сказал, что мы просто поме-
нялись телами? Вполне возможно, что в мою оболочку все-
лился кто-то другой, умело приспосабливающийся к изме-



 
 
 

нившимся реалиям. Думать о том, как супруга воспримет
мою тушку, с иным наполнением, не хотелось. Смысл? Вот,
когда выберусь из этой лабуды, тогда и посмотрим. А в том,
что выберусь, я не сомневался. Но для начала нужно укоре-
ниться здесь, в этой реальности.

– Ты ж говорил, цто тебя только поранили? Али про кон-
тузие не упомнил? – поинтересовалась тётушка.

Мне осталось только пожать плечами. В который раз за
сегодня?

– А я и сам не помню. Ну, может, что-то и было, мало ли.
Граната рванула, ещё что.

– Ну, в горяцке-то ещё и не то бывает, – вздохнула тётка. –
Как сейцас помню – батька мой в лесу как-то ногу порубил
– лес-от по-мещиций был, торопился шибко, а в запарке-то
и не заметил. Домой пришел – кровышшы полваленка, а он
и помер. Может, тебе к доктуру сходить? Пущай он твою го-
лову глянет.

– А что доктор? – отмахнулся я. Не удержавшись, вспом-
нил один из фильмов, раздерганных на цитаты. – Спросит:
«На что жалуемся?» Скажу: «На голову!» А он мне: «Это хо-
рошо. Лёгкие дышат, сердце стучит, а голова – предмет тём-
ный, исследованию не подлежит». Было у меня уже такое.
Пришел к врачу, сказал – мол, так и так, провалы в памяти.
А он мне – мол, штаны не забываешь снимать, коли по боль-
шому ходишь? Нет? Ну, так все нормально, иди отсюда!

– Это да, дохтура, оне такие, – печально кивнула тётка. –



 
 
 

Вон, давеца кума к дохтуру земскому ходила – мол, спина
болит, нагибаться не могу! А он ей – так ты, бабуля, и не
нагибайся. Врачи, они все такие.

Мне стало немного смешно. Стало быть, врачей ругали и
в прошлые времена, планида у них такая. Мы ещё немного
посидели, поругивая медицину, а потом тётушка решитель-
но заявила:

– Ты, Володя, сегодня на службу-то не ходи. Газета твоя –
это не корову доить. Обойдутся они денек и без тебя. А вот
завтра с утречка и пойдешь. А я тебе на обед оладушки ис-
пеку. А ты, – хитренько посмотрела на меня хозяйка, – мо-
жет, пока дровишек поколешь? Мне тут с лесопилки цурба-
ки привезли, будут поколоты, так и славно, в поленницу сло-
жим, так и пущай себе сохнут. Тока переобуться не забудь.
Портянки я тебе чистые дам, высохли.

Портянки, к счастью, я наматывать не разучился (спасибо
сержанту Касьяненко, замком-взвода, обучавшего салабонов
нелегкой науке ратной службы!), ноги вошли удобно, а сапо-
ги оказались не кирзовыми, а кожаными. Впрочем, не уве-
рен, что кирза в 1918 году вообще была изобретена, а из ка-
кой кожи сшита моя обувь, я тоже не понял.

Дровишки я поколол, да их не так и много было. Странно,
последний раз я занимался этим делом давным-давно, но до
сих пор не забыл, что при ударе следует бить не под прямым
углом, а чуть наискосок.

Сложив небольшую поленницу и, ощутив легкую, но при-



 
 
 

ятную усталость, пошёл в дом, где тётушка уже возилась с
тестом.

– Вон, яйца надобно изводить. Сватья из деревни сотню
штук притащила, испортятся, если не съесть, картошка есть,
а вот с мукой худо, – сообщила тётка.

– А что вдруг так щедро – целую сотню? – удивился я.
– Так ты же сам яйца просил. Цто, уже и это не помнишь?

Тебе в прошлом месяце бутыль постного масла в паёк выда-
ли, а у нас ещё с прошлого года бочка стоит. Куда нам столь-
ко? Прогоркнет. Вот я сватье масло, а она мне яйца.

Пока тётушка хлопотала, я пошёл в свою комнатку, что-
бы как следует проверить – нет ли среди вещей «хозяина те-
ла» что-то такого, что позволит мне чувствовать себя уве-
реннее. На столе, кроме газет и бумаг (их надо тоже внима-
тельно осмотреть), ничего интересного не было. Разве что
чернильница-непроливашка, перьевая ручка да пара обгры-
зенных карандашей. А ведь у парня должны быть документы.
Военный билет, или солдатская книжка, что там ещё? Если
так, то должно быть и хранилище!

Как я и думал, под кроватью отыскался деревянный сун-
дучок. Небольшой, как раз для холостяка… или для солда-
та. Точно такой был у прадеда моей жены. Со слов бабушки
Мани (это дочка владельца сундука и, соответственно, баб-
ка моей супруги), её отец был участником русско-японской
войны.

Хм, так он ещё и с замком. Внучатый племянник не до-



 
 
 

веряет тётушке?
Ключ недалеко – в кармане моих же штанов. Почувство-

вав себя Джимом Хокинсом, открывавшим сундук Билли
Бонса, повернул ключ. Что ж, посмотрим, что у нас там.

А у нас там было: новенькая гимнастерка, черные штаны
(гражданские!), пара теплых носков, кисет с табаком. Сам-
то я бросил курить давненько, а вот «хозяин тела»? Нет, если
бы Вовка курил, я бы уже заметил. Запах табака чувствую
сразу! Ну, не могло такого быть, чтобы он не курил в своей
комнатушке. А кисет с табаком мог лежать просто для мо-
ли. Ну, для отпугивания моли. В конце концов, можно обме-
нять на что-нибудь полезное. Предложить, что ли, тётушке,
чтобы обменяла на сахар? Ладно, пусть лежит. Дальше об-
наружился бумажник, в котором лежало четыре маленькие
бумажки, именовавшиеся, как я помнил, «керенками». Ка-
жется, их печатали размером в газетный лист, а потом рас-
стригали на кусочки. Одна достоинством в двадцать, а три
по сорок рублей. Интересно, а они сейчас в ходу? И вообще,
«военный коммунизм» уже объявлен или ещё нет? Тётушка
что-то там говорила о пайке, что я получал. М-да, печально,
когда под рукой нет ни справочника, ни хотя бы Википедии
(источник не шибко надежный, но самый востребованный).
Ладно, на месте и разберусь.

А вот и документы. В первую очередь меня интересова-
ла книжечка, напоминавшая военный билет, только потол-
ще, страниц так сто. Обложка не дерматиновая, картонная,



 
 
 

зато на ней типографским способом отпечатано «Записная
книжка 434 Череповецкого пехотного полка», ниже от руки
вписано «Аксенов Влад, роты 1, взвода 1». Ниже опять-таки
типографским способом: «Книжку эту нижний чин должен
постоянно хранить у себя». Ещё что-то о денежных суммах.

Открыв Записную книжку, обнаружил, что меня зовут
Аксеновым Владимиром Ивановичем, на службе я состоял
с 1916 года, на правах вольноопределяющегося, сословие –
крестьянин, родом я из деревни Аксеново Череповецкого
уезда Новгородской губернии, православного вероисповеда-
ния, грамотен. В графе мастерство вписано, что я «оконч.
полн. курс Череповецкой учительской семинарии». В графе
ранение стоит «1». Но что за ранение, когда получено, не
указано. Порадовал раздел «награды», где было вписано –
медаль «За храбрость 4 ст.»

В Записной книжке содержалась масса сведений, необхо-
димых солдату: денежные оклады и штрафы, за что полага-
ется тюрьма, а за что арестантские роты, текст присяги и вы-
держки из «Науки побеждать», образцы строевых и ружей-
ных приемов и родословная императора Николая Алексан-
дровича. Вот она-то на кой нужна? Для себя я больше полез-
ных сведений не отыскал. Ну, разве что в разделе «Вооруже-
ние и снаряжение» была вписана винтовка «Арисаки». Хм,
а это ещё что за зверь? Почему русскому солдату выдают,
судя по названию, японское оружие? У нас что, «мосинок»
не хватало?



 
 
 

Было немного обидно, что Владимир не дослужился до
прапорщика. Как помню – «вольноперы» имели право сда-
вать экзамен на офицерский чин, прослужив какое-то время.
Ну, мало ли что бывает. Читал биографию Николая Гумиле-
ва, ушедшего на фронт вольноопределяющимся, заработав-
шего два солдатских «егория» и Станислава, но не сдавше-
го экзамен по болезни. Может, у меня нечто подобное? При-
шла пора экзамена, а тут – бац, наступление, лазарет. А мо-
жет, оно и к лучшему, что Владимир не стал «золотопогон-
ником»? Никому теперь объяснять ничего не надо.

Отложив Записную книжку, достал сложенный вчетверо
лист бумаги. Это была справка, выданная лазаретом 109-ой
стрелковой дивизии в том, что «вольноопределяющийся Ак-
сенов Владимир девятнадцати лет от роду, выписан по изле-
чению и направлен по месту жительства». Подпись началь-
ника неразборчива, печать смазана. Дата – пятое ноября од-
на тысяча семнадцатого года.

Так это что – мне на сегодняшний день всего двадцать
лет? Ну ни хрена себе! А ведь судя по отражению в зеркаль-
це, я выглядел старше. Хотя сколько лет было нашим ребя-
там, бравшим Берлин? Мой родной дядька, например, был
двадцать шестого года рождения.

В сундучке были ещё какие-то сверточки. В шелковый
платок была завернута серебряная медаль: на георгиевской
ленте, с ликом последнего императора и надписью «За храб-
рость» на обороте.



 
 
 

Эх, бедный Вовка! Наверняка, лёжа в госпитале, пред-
ставлял себе, как пройдет по родной деревне или по городу
Череповцу с серебряной медалью на груди! Идет он такой
красивый, а все девки в штабеля укладываются! А теперь
вот, медальку с ликом императора и носить зазорно, не пой-
мут. Ладно, если не расстреляют. Кажется, в годы Великой
Отечественной разрешили носить награды старой армии, но
до этого времени ещё ого-го.

Впрочем, а стал бы настоящий фронтовик носить награ-
ду? Вспоминается всё тот же дядя Володя, ни разу в жизни
не надевавший своих медалей. Мои старшие братья призна-
лись как-то, что они в детстве играли медалями дядюшки, а
куда они делись после игр, не помнили.

Ещё сверточек. Тяжелый. Хм. А вот это откуда у ниж-
него чина, хоть он и вольноопределяющийся? «Браунинг
М1900»! Хорошенький такой, компактный, умещается на
ладони. И ещё две обоймы к нему. Интересно, как в восемна-
дцатом году с патронами калибра 7,65? У «нагана», сколько
я помнил, 7,62, у «товарища Маузера» 7,63. Может, подой-
дут? Впрочем, нет. Ладно, пусть полежит. Зато понятно, по-
чему Владимир запирал сундучок на замок. Тётушка может
сунуть любопытный нос, а тут ствол. Так, вроде бы в сундуч-
ке больше нет ничего интересного. Впрочем, стоп-стоп-стоп.
Помнится, в прадедушкином сундучке в днище был тайни-
чок. Там-то он был уже пустым, а здесь?

Я осторожно сдвинул небольшую панельку, высвобождая



 
 
 

нишу, выдолбленную в дощечке. И кто молодец? Я молодец!
И Вовка тоже парень не промах. В тайничке обнаружился
золотой червонец. Не сказать, что большое богатство, но в
моё время за такой червончик просят тысяч пятьдесят рос-
сийских рублей. А в восемнадцатом году двадцатого века?
Сколько-то он стоит, это точно. Ну, пусть монетка отправля-
ется обратно, где и лежит на «черный день».

Теперь осталось пересмотреть бумаги, которые я с утра
расправил и сложил в стопку. Увы и ах. Я рассчитывал,
что там будут черновые наброски статей, очерков, каких-ни-
будь корреспонденций, благодаря которым смог бы получить
представление о литературном стиле моего э-э… «хозяина»,
о том, на чём он специализировался. Но здесь было иное. На
листах (кстати, использовалась оборотная сторона отчетов
магазина фирмы «Зингер») были стихи. Перебрал все бума-
ги, повздыхал. Впрочем, судите сами.

Моя душа упорно ввысь стремится,
Она похожа на перо жар-птицы!
Моя душа вокруг всё выжигает,
Но счастья почему-то не поймает.

Или, вот ещё такой перл.

А если ты ко мне придёшь,
То поцелуешь и уйдёшь!



 
 
 

Я сам писал нечто подобное лет в четырнадцать, но быст-
ро понял, что стихосложение – это не моё. Писать такое –
только бумагу изводить. Хотя, если послушать песни на со-
временной эстраде, тоже может сложиться впечатление, что
авторы слов – это подростки. И ничего, все слушают.

Значит, можно подвести некоторые итоги. Итак, меня
зовут Владимиром Ивановичем Аксеновым, мне двадцать
лет, рабоче-крестьянского происхождения (хотя тогда ещё
говорили, что крестьянского), фронтовик, имею ранение.
Ещё я закончил учительскую семинарию. Это, как помнит-
ся, что-то вроде современного педагогического колледжа.
Стало быть, мой Вовка должен работать в начальной шко-
ле, учить детей разумному и светлому. Сам-то я в своё вре-
мя, закончив педагогический институт, благополучно избе-
жал этой каторги, а тут опять. Ну, было бы хуже, если бы я
попал в тело плотника или типографского рабочего. Чем бы
отмазывался? А так кое-что вспомню.

Теперь о проблемах. Надо будет «вспоминать» всех дру-
зей и знакомых. Вполне возможно, что встречу и соучени-
ка по семинарии, или даже сослуживца. И на контузию надо
«валить» осторожно. С одной стороны – какой спрос с кон-
туженного, а с другой – кто его станет принимать всерьёз? Но
опять-таки всё к лучшему. Моя задача – сидеть тихонечко,
не высовываться, сохраняя свою драгоценную шкурку для
вызволения моего сознания и переправки обратно, в тело пя-
тидесятилетнего подполковника, живущего через сто лет. А



 
 
 

шкурку лучше сохранять в тишине и покое, не вылезая на-
верх.



 
 
 

 
Глава 3

Провинциальная редакция
 

С утра тётушка причитала, что я отправляюсь на службу
в такую рань. Мол, до редакции и идти-то минут пять, ес-
ли не торопиться. Дескать – чего бы тебе дома не посидеть,
чайку не попить. Ну, там попутно ещё дверь починить, засов
заедать стало. Засов я отремонтировал за две минуты, при-
менив смекалку и полено вместо молотка (инструменты где-
то должны быть, но искать было лень), а потом отправился
на новое (или старое, как посмотреть) место службы.

Собственно говоря, я и вышел пораньше, чтобы неспеш-
но обозреть окрестности, наметить пути отхода, если чего.
Шучу. Просто хотелось самостоятельно отыскать редакцию,
чтобы не выглядеть в глазах тётушки совсем глупо. Но всё-
таки я порасспросил тётушку о своих сослуживцах. Ведь де-
лился же я впечатлениями, разве нет? Кое о ком тётка рас-
сказала, мало, но и на том спасибо.

В Череповце мне приходилось бывать несколько раз, по
долгу службы. Ну ещё бы! Такого количества промышлен-
ных предприятий на душу населения нет нигде, а моей кон-
торе требовалось держать руку на пульсе. Правда, команди-
ровки были формальными, так как тутошние коллеги сами
прекрасно справлялись, благополучно отлавливая и враже-



 
 
 

ских агентов, и террористов, и доморощенных придурков,
пытавшихся по глупости или по злому умыслу причинить
ущерб государству. Вообще, Череповец – самый обычный
российский город, где есть пара-тройка кусочков историче-
ского прошлого, а всё остальное застроено современными
домами. Всё-таки Череповец это вам не Владимир, не Волог-
да и не Великий Новгород.

– Володь, ты как? Как здоровье?
Меня окрикнул высокий худощавый паренёк в круглых

очках. Одет он был в старое пальто, чем отличался от меня,
щеголявшего в шинели со споротыми погонами. «Длинный
и тощий – это Димка». Фамилию тётушка не знала, но это
сейчас и неважно.

Не хочу останавливаться на подробностях своего «внед-
рения» в редакцию газеты «Известия Череповецкого уезд-
ного Совета крестьянских, рабочих и красноармейских де-
путатов» – это не слишком-то интересно, да и времени зай-
мет слишком много. Поначалу было трудновато, а потом ни-
чего, втянулся. И народ в редакции подобрался доброжела-
тельный.

Редакция была не очень-то многочисленной, всего четы-
ре корреспондента. Кроме меня и уже упомянутого Димы,
носившего, кстати, фамилию Папин, трудился ещё и Боря
Розов, совмещавший должность литературного обработчика
всех поступавших писем. Нам троим было по двадцать лет, а
вот четвертый, Павел Николаевич, был значительно старше.



 
 
 

Мальчишки (это я про Димку с Борькой) иногда именовали
его отцом Павлом, не в силу его возраста (а ему было под
шестьдесят!), а потому что ещё недавно Павел Николаевич
был священником, служившим где-то на Малой Вишере. Уж
отчего батюшка порвал с церковью, никто не спрашивал, но
основной темой его статей и фельетонов была именно цер-
ковь! Уж в чём он только не упрекал священников – в раз-
врате и пристрастии к вину, в мошенничестве и вымогатель-
стве. Пожалуй, для полной картины не хватало педофилии и
содомии, но до такого он не додумался.

Была у нас ещё и машинистка, а заодно и корректор по
имени Зина – костлявая девица, отличавшаяся вздорным ха-
рактером. Меня, например, она обвиняла в том, что я на-
рочно пишу как курица лапой, чтобы затруднить ей работу,
а ведь ещё недавно писал как приличный человек! Ну как
объяснить девушке, что мой почерк далек от совершенства и
что за последние двадцать лет я мало что написал вручную?
Спрашивается, зачем нужен комп, если не для печатания?
Увы, комп остался далеко-далеко, а здесь была лишь перье-
вая ручка, которую я последний раз видел в году так восемь-
десят девятом на почте.

Ну, а главной у нас была Наталья Андреевна, «старый
большевик» тридцати шести лет от роду. Наверное, «тому»
Володе Аксенову женщина, вступившая в ряды партии боль-
шевиков в тот год, когда ему было пять лет от роду, могла
показаться старой. Скорее всего, она ему действительно ею



 
 
 

казалась. Но «этому» Владимиру, который за «молодым фа-
садом» скрывал «полтинник», Наталья Андреевна казалось
молодой, если не юной красавицей.

Она мне понравилась сразу, как только вошла в кабинет
после моего возвращения с «больничного». И её голос, и
её манера держаться. И даже нелепый пиджак, перелицован-
ный, видимо, из военного кителя. Там, в двадцать первом
веке, мне и в голову не пришло бы, что я могу влюбиться в
девчонку. Да там у меня жена, с которой мы прожили почти
тридцать лет. Верно, молодое тело влияет на мозги и на со-
знание, помещенное в эту черепушку из далекого будущего.

Сейчас я как раз заканчивал большую статью. Из-за то-
го, что Зинаида опять объявила забастовку, требуя от меня
невозможного – писать разборчиво, пришлось выгнать де-
вушку из-за пишущей машинки и отпечатать текст самому.

«В воскресенье перед местным населением города Чере-
повца были продемонстрированы военные силы, созданные
Военным отделом исполнительного комитета. Немало было
положено им труда на это создание, ещё больше труда пред-
стоит положить, но это наш первый шаг на пути к участию в
создании Красной пролетарской армии.

Стройными рядами прошли защитники пролетарской
диктатуры перед глазами обывателей; бодростью веяло от
молодых и храбрых орлов, спаянных добровольным стрем-
лением защищать завоевания Октябрьской революции, даже
ценой собственной жизни.



 
 
 

Не слышно было наглых окриков и свирепых взглядов
офицерства, а спокойно выполнялась товарищеская команда
инструкторов.

Рабочая часть населения наблюдала за этим парадом с
чувством глубокого удовлетворения, остальные сохраняли
угрюмую настороженность. Под ярким солнцем теряло свою
мрачность даже черное знамя анархистов, а наше красное
знамя излучало надежду на скорую победу над буржуазией.

В параде принимал участие Череповецкий Советский пе-
хотный полк в количестве трехсот человек, отряд интер-
националистов, состоящий из бывших военнопленных ав-
стрийской армии в количестве двадцати человек, и отряд
анархистов-коммунистов в количестве пятнадцати человек.

Шествие замыкал кавалерийский эскадрон из шестнадца-
ти человек.

И это только первая капля в будущем море пролетарской
Красной армии!

Сообщаем также, что добровольные пожертвования на
нужды Красной армии можно внести по адресу нашей редак-
ции, расположенной по Воскресенскому проспекту, в доме
б. купца Силина»1.

– А я и не знала, что вы умеете печатать на машинке, –
услышал я удивленный голос нашего редактора.

– Да я и не умею, – смущенно отозвался я, заслушавшись

1 В качестве образца выбрана статья из г. «Известия Череповецкого уездного
Совета крестьянских, рабочих и красноармейских депутатов» от 3 апреля 1918 г.



 
 
 

чудесным голосом. – Взялся напечатать, а не то Зинаида ру-
гается. А на машинке я так, забавлялся, когда в госпитале
лежал.

– Хм, – хмыкнула редактор. – У вас же левая рука пора-
нена, как вы смогли двумя руками печатать? И кто же вам
разрешил машинку портить?

Вот ведь, не редактор, а детектив в юбке!
– Так всё просто, – ответил я, лихорадочно соображая, как

бы половчее соврать. – В лазарете была списанная машин-
ка, в неё однажды осколок попал, так врач мне велел на ней
правой рукой долбить, а левую постепенно приучать, чтобы
руку разрабатывать.

– Вот оно как! – покачала головой Наталья Андреевна, по-
том добавила: – Мудрый вам врач попался. – Улыбнувшись
светлой улыбкой, сказала: – Что ж, зато теперь у нас будет
ещё одна машинистка.

– Машинистка! – фыркнул я. – Несолидно как-то звучит.
Пусть уж лучше – секретарь-машинист.

– Ну, дело не в термине, а в сути. Дайте-ка ваш материал, –
протянула Наталья Андреевна руку.

Прочитав мой очерк, редактор с удивлением покачала го-
ловой.

– Товарищ Владимир, а вы делаете успехи. Вашу корре-
спонденцию я сейчас же отправлю в набор, здесь даже пра-
вить не нужно. Поразительно!

Посмотрев на своих коллег, убедившись, что они заняты,



 
 
 

я тихонько сказал:
– А это я из-за вас, Наталья Андреевна.
– Что из-за меня? – не поняла начальница.
– Ну, старался из-за вас, чтобы вы на меня не сердились

и не ругались.
– Так я, кажется, ещё ни разу на вас и не сердилась, тем

более ни разу вас не ругала, – удивилась начальница.
–  Так я заранее, так сказать, чтобы предотвратить ваш

гнев и недовольство, – вздохнул я, делая скорбный вид.
– Ну, если заслужите, то я вас отругаю, – пообещала на-

чальница. Слегка прищурившись, пригрозила: – А будете па-
ясничать, так я вообще вас уволю.

– Вот видите, – позволил я себе легкую улыбку, – Я ещё
ничего не успел натворить, а вы меня же увольнять решили.

Редактор лишь махнула рукой и, прихватив мой опус,
ушла.

После её ухода я начал размышлять – а не лучше ли мне
уволиться прямо сейчас, не дожидаясь, чтобы меня и на са-
мом-то деле уволили? А ведь она может! Если уволюсь, то
куда я подамся? Работать я не умею, да и с работой в во-
семнадцатом году плохо, как я помню. Ну, если только за-
писаться добровольцем в Красную Армию. Вариант, кстати.
Тем более что меня туда рано или поздно заберут. Кажется,
Алексеев с Корниловым уже создают Белую армию и где-то
в это время идет Ледяной поход.

Так в сегодняшней «Правде» есть упоминание, что нынче



 
 
 

наркомом по военным и морским делам (наркомвоенмор!)
является Подвойский. Но, как я помнил, его сменит Лев Да-
видович Троцкий, который начнет бороться с партизанщи-
ной в РККА, а там ещё и мятеж чехословаков подоспеет.

Историю гражданской войны я помнил смутно, но кое-что
ещё не успел забыть. Ну, скажем то, что официально вой-
на начнется именно с мятежа «белочехов», а это случится
в конце мая или в начале лета. Чехи начнут сметать Совет-
скую власть, изо всех щелей полезут различные правитель-
ства, потом их попытается объединить адмирал Колчак, а
там и высадка англичан в Архангельске. Словом – Советская
Россия запылает со всех сторон, словно лесной пожар. Ну,
а как этот пожар тушить, если нет самолетов МЧС? Либо
выходить всем миром, с лопатами и топорами, либо разво-
дить встречный пожар. Тут уж я пока не берусь судить – вы-
шли мы всем миром или устроили пожар. Но летом сего го-
да начнут создавать регулярную Красную Армию со строгой
иерархией и с принудительной мобилизацией. Пожалуй, как
принесут повестку, так и пойду. Не в моих правилах идти
добровольцем, но и отказываться тоже не стану. Впрочем, в
этой реальности я (ну, мой «хозяин тела», теперь без разни-
цы, кто именно) добровольцем уже был, так что можно и по-
дождать.

Мои размышления прервал очередной приход начальни-
цы.

– Владимир, а для вас есть новое задание, – сообщила На-



 
 
 

талья Андреевна.
Меня слегка удивило обращение по имени, без привыч-

ного добавления «товарищ», и я чуть было не ляпнул – мол,
слушаю и повинуюсь, но вовремя прикусил язык, ограничив-
шись кивком.

– Вам придется пойти со мной на заседание партийной
ячейки, – сказала редактор, а потом зачем-то решила уточ-
нить: – Я имею в виду, на заседание ячейки партии больше-
виков. Вы сделаете отчет о собрании.

Ну, можно подумать, я решил бы, что нам надо идти на
заседание другой партии. Тем более я как-то до сих пор не
осознал, что в восемнадцатом году в России совершенно сво-
бодно действуют и меньшевики, и эсеры, не говоря уже об
анархистах. Интересно, а кадеты с «октябристами» ещё есть?
Пожалуй, этих партий уже нет, а если кто и остался, так за-
сели в самые глубокие щели. (Ишь ты, сказал в рифму!).

Наталья Андреевна, как я уже знал, была в составе бюро
Череповецкой ячейки, объединявшей около пятидесяти че-
ловек. Немало. Как редактор Наталья Андреевна могла бы и
сама сделать отчет о собрании, но как член бюро она опаса-
лась собственной субъективности.

Идти нам было недалеко – только перейти улицу, но по до-
роге редактор успела сообщить, что сегодня будет рассмат-
риваться дело о приеме в партию товарища Башмакова.

За небольшой срок своего пребывания, я уже успел узнать
о Башмакове достаточно много. Да что там, он был в Че-



 
 
 

реповце легендарной личностью. Чего стоит его биография!
Родился в Уломе, в семье потомственных кузнецов. В 1904
году в пятнадцать лет был принят на Путиловский завод, а
уже через год стал токарем высшего разряда. В девятьсот
пятом участвовал в революции, в девятьсот шестом полу-
чил шесть месяцев тюремного заключения в Петропавлов-
ской крепости. Отсидев срок, перешел на нелегальное поло-
жение. Бежал из России в Швецию, но оттуда был депорти-
рован, а потом отправлен под гласный надзор полиции на ро-
дину. С четырнадцатого года на фронте. В семнадцатом по
возвращении домой организовал волостной земельный ко-
митет, который отобрал землю у местного помещика Яко-
влева и поделил её по числу едоков. Помимо помещика Ан-
дрей отобрал землю и всё имущество у своего собственно-
го дяди – уломского купца Фомы Башмакова, а всё изъятое
раздал соседям.

Изъятие чужого добра так понравилось мужикам, что они
создали боевую дружину во главе с Андреем и принялись
отбирать хлеб у остальных зажиточных людей округи. Дей-
ствия боевой дружины в Уломе вызвали настоящую цепную
реакцию по всему уезду – почти по всем волостям прока-
тилась волна изъятий хлебных излишков, передел земли в
пользу нуждающихся.

В октябре семнадцатого Башмаков отправился в Питер,
побывал в Смольном, привёз оттуда листовки и принялся со-
здавать красногвардейский отряд. А после Октябрьского пе-



 
 
 

реворота в столице именно Башмаков организовывает Воен-
но-революционный комитет, свергает в Череповце комисса-
ра Временного правительства, а потом арестовывает гласных
Городской думы. И что интересно, Андрей Башмаков, созда-
вая различные органы, никогда не получал в них руководя-
щих постов. Похоже, что он не заморачивался карьерными
соображениями, а его привлекал сам революционный про-
цесс!

Однако после организации исполнительных органов вла-
сти – исполкома, который возглавил Иван Васильевич Тимо-
хин, Андрей получил пост комиссара по внутренним делам.
Предполагалось, что комиссар начнет заниматься борьбой с
преступностью, пресечением беспорядков и начнёт-таки со-
здавать рабоче-крестьянскую милицию, как это уже начали
делать в столице, но он предпочитал творить иные дела. Не
так давно Башмаков собрал в театре самых богатых людей
города и потребовал от них три миллиона рублей чрезвычай-
ного налога, а когда те стали возмущаться, приказал выка-
тить на сцену пулемет. Надо сказать, что к вечеру три мил-
лиона уже были в кассе исполкома.



 
 
 

Тимохин Иван Васильевич, первый председатель губис-
полкома Череповецкой губернии

Внешность у Андрея Афанасьевича была очень колорит-
ная – высокого роста, с длинными черными волосами, спа-
дающими на плечи. Я ни разу не видел его ни в шапке, ни в



 
 
 

фуражке, а ходил он в распахнутой долгополой шинели, под
которой был мундирчик, наподобие студенческого.

Мне было бы легче представить Башмакова в отряде бать-
ки Махно или среди партизан команданте Че Гевары, нежели
в составе Российской социал-демократической рабочей пар-
тии большевиков.

На заседании развернулись бурные прения. Кое-кто (а в
их числе была и моя редактор!) были категорически против
вступления Башмакова в ряды РСДРП (б). Ему припомнили
и его партизанщину, и самоуправство, и всё прочее. Каза-
лось, что живую легенду не сочтут достойным быть членом
самой пролетарской партии.

Перед тем, как началось голосование, Андрей Башмаков
попросил слова. А когда ему его предоставили, он вышел
вперёд, повернулся лицом к залу и начал мрачно читать сти-
хи:

В смирении молился я:
– О господи, спаси меня!
Вдруг слышу голос с небеси:
– Меня ты лучше не проси!
Коль хошь спастись, спасайся сам.
И зря не прись ты к небесам!
Вы там наделали святых,
Ну так и требуйте от них.
А я не выжил из ума,
Чтоб нос совать в ваши дела!



 
 
 

Хотя сами стихи были не слишком интересными, но в его
голосе было что-то завораживающее. Зал слушал молча, а
когда Андрей Башмаков закончил и, словно ведущий актер
столичного театра, небрежно поклонился публике, все заап-
лодировали. Стоит ли говорить, что когда приступили к го-
лосованию, почти все проголосовали «за»?



 
 
 

 
Глава 4

Портрет гимназистки
 

Я лежал и любовался на спящую Наталью. Да, так уж оно
получилось. Скорее всего, я бы не сделал попытки к сближе-
нию, но вчера, когда мы возвращались с собрания, а я пошёл
провожать редактора, нас остановили два мрачноватых субъ-
екта. Нет, их не интересовали наши карманы, они не просили
закурить. Они конкретно спросили – а почему ты, тля газет-
ная, была против вступления в партию нашего дорогого ко-
миссара Башмакова? Один даже попытался ударить Наталью
Андреевну. Солдатика, стоявшего рядом с женщиной, они
вообще в расчет не приняли. А зря. Всё-таки я хотя и был в
последние годы на кабинетной работе, но кое-что помнил, а
что-то было намертво вбито не только на спортивных матах.

Когда мы уходили, оставив на грязной весенней улице два
тела (одно лежало тихонько, второе поскуливало), Наталью
Андреевну начала бить нервная дрожь, а потом она забес-
покоилась – как там моя рука? Не разошлась ли рана? И,
несмотря на мои слабые уверения, что всё в порядке, когда
мы дошли до её квартиры, она решила произвести осмотр.
Ну, а дальше – легкие прикосновения, поцелуй, нерешитель-
ная попытка вырваться из объятий.

Похоже, моя женщина начала просыпаться. Вот, высуну-



 
 
 

лась из-под одеяла.
– Не смотри на меня.
– Проснулось, спящее создание? – улыбнулся я, наклоня-

ясь к женщине.
Наталья попыталась натянуть одеяло на себя.
– Господи! Что я наделала?! Ведь я же тебе в матери го-

жусь!
– Как говорят французы – нельзя считать количество вы-

питых бокалов, возраст женщины и количество её любовни-
ков, – хмыкнул я, целуя Наталью.

Точно ли французы так говорят – неизвестно, но возра-
зить против такого сложно.

Спустя какое-то время Наталья Андреевна, умывшаяся и
причесавшаяся, устанавливая на спиртовку крошечный чай-
ник, сказала:

– А любовников у меня не было. Муж был, да. А если счи-
тать тюремного – то целых два. Знаешь, что такое «тюрем-
ный муж»?

– Тот, к кому приходит на свидание женщина – ну, якобы
жена, или невеста, хотя на самом деле она товарищ по пар-
тии.

–  Ага,  – кивнула моя начальница, пытавшаяся что-то
отыскать на полках кухонного шкафчика. Вздохнула: – Хлеб
у меня ещё вчера кончился, а что-то варить нет времени.
Ладно, придется неприкосновенный запас открыть.

«НЗ» главного редактора и члена бюро городской ячейки



 
 
 

РСДРП (б) состояло из мешка с черными сухарями – полки-
лограмма, не больше (ну, применительно к нынешним реа-
лиям – с фунт!). Высыпая сухари в миску, Наталья сказала:

– Да, касательно «тюремного» мужа. В моём случае, сиде-
ла я, а товарищ по партии изображал законного мужа.

– Бедняжка, – обнял я женщину и прижал её к груди.
– Володь, ты чего? – удивленно отстранилась Наталья. – Я

и в тюрьме посидела всего два месяца, кормили там хорошо,
можно было книги читать. Вот когда после тюрьмы в ссыл-
ку отправили – это уже в девятьсот седьмом было, там бы-
ло хуже. Сибирь, комары, грязь… фу. Хорошо, что мы с Ан-
дреем как раз поженились. А молодоженам многое кажется
простым.

– А где он теперь? – насупился я.
– Кто, мой муж? – не поняла Наталья. – А зачем он тебе?
Потом до нее стало что-то доходить. Подойдя ко мне,

взъерошила мои волосы и вздохнула:
– Вовка, мой муж уже давным-давно живет с другой жен-

щиной. После ссылки он решил, что революция – это не по
нему. А ты что, собираешься делать мне предложение?

– Почему бы нет? Что тебя смущает – мой возраст, моё
положение? Возраст – мелочи, а положение…

– Дурак ты, Вовка, – вздохнула женщина, а в уголках её
глаз блеснули слезы. – Мы не знаем, будем ли живы через
месяц или через год, какая тут свадьба? Давай-ка лучше чай
пить, да на службу пойдем.



 
 
 

Размачивая сухарик в чае, Наталья вдруг сказала:
– Знаешь, а когда-то я была даже моложе тебя – самой

не верится, и с меня писал портрет один художник. Тебе,
наверное, его имя ничего не скажет. Валентин Серов.

Я посмотрел на Наталью, и во мне словно что-то щелкну-
ло! А ведь я понял, кто сидит передо мной!

– Ну, мы люди темные, – насмешливо проговорил я. – Нам
бы чего попроще – Репина там, Сурикова. А уж ни о Коро-
вине, ни о Серова и слыхом не слыхивали. Ни о «Девочке с
персиками», ни о «Портрете гимназистки».

От изумления Наталья Андреевна уронила сухарик в чай.
– Откуда ты узнал? Ну, портрет Верочки ты ещё мог уви-

деть, но мой?
– Не пугайся. Всего-навсего листал журналы «Мир искус-

ства», где были репродукции картин Серова. Там ты и была.
А я-то голову ломал – почему мне лицо знакомо?

– Да уж… Там мне было шестнадцать лет, а теперь уже
тридцать шесть. Подожди-ка… А разве «Портрет гимназист-
ки» печатали в «Мире искусства»? И что там ещё было?

– Ну, «Девочка с персиками» – из собрания Третьякова, а
про твой портрет, что он из собрания графа Комаровского,
вот и всё.

– Ну, тогда ладно, – слегка успокоилась Наталья. – Только
ты о своем открытии никому не говори, хорошо?

Я лишь кивнул. Ну, кому я стану рассказывать, что моя
супруга искусствовед и я, глядя на жену, увлекся живописью



 
 
 

и познакомился с творчеством многих художников, а также
с историей написания портретов. Зачем кому-то знать, что
«Портрет гимназистки» Валентин Серов написал с юной На-
таши, дочери графа Комаровского? А через несколько лет
девушка порвет с семьей и «уйдет в революцию», переживет
гражданскую войну, репрессии тридцатых, погибнет в бло-
кадном Ленинграде и её похоронят в одной из братских мо-
гил Пискаревского кладбища.

Наталья принялась расспрашивать, где я мог видеть «Мир
искусства»? И вообще, выходил ли этот журнал в девятьсот
третьем году?

Я уже решил всё свалить на госпиталь (а что, очень удоб-
но!), но от допроса с пристрастием меня спас стук в дверь.

– Товарищ Наталья! – крикнул кто-то с улицы. – Я курьер
из исполкома. На воинских складах буза, Тимохин ячейку
собирает!

Кажется, всё население Череповца в ту пору составляло
не больше пятнадцати тысяч человек. Но, судя по толпе, сю-
да явился весь город. Крепкие мужчины и тщедушные ста-
рики, подростки и совсем ещё дети, старики и девчонки,
люди в шинелях, полушубках, в капорах и ватных куртках.
Мелькнул даже некто в рясе, напоминавший не то монаха, не
то священника. Вон старуха с клюкой пытается оттолкнуть
свою ровесницу, с которой, вполне возможно, ещё недавно
калякала о погоде или распивала чаи; толстый мужик в ис-
пачканной мелом телогрейке от всей дури бьет в ухо девицу,



 
 
 

попавшуюся ему под руку, а когда та падает, то равнодуш-
но переступает через её тело и, не слушая воплей пострадав-
шей, прет вперёд, выставив пузо, словно таран.

Двери склада, предназначенные для въезда конной повоз-
ки, уже выломаны, но они тесны для постоянно прибываю-
щих людей, стремящихся попасть внутрь. Орет какой-то ста-
рик в драной шапке, припертый к дверному проему и уже
слышащий, как трещат и ломаются его собственные ребра,
но вот его уже никто не слышит, потому что толпа лезет и ле-
зет, а задние напирают на передних, стремясь попасть туда,
где лежат вожделенные мешки и бочонки, ящики и коробки.

Но, похоже, что весь город умудрился-таки втиснуться в
небольшое двухэтажное здание, а теперь каждый стремится
захватить побольше и получше, но все друг друга отталки-
вают и вырывают из рук вожделенное добро.

В суматохе разбиваются двухведерные бутыли со спир-
том, разлетаясь по сторонам, как осколки от перегревшей-
ся лампочки, впиваясь в тела; дубовые бочки, заполненные
постным маслом, разламываются на щепки, а мешки с мукой
разрываются, словно мокрая бумага.

Кое-кто, уже не рассчитывая поживиться чем-то весо-
мым, пытается собрать с грязного пола и сунуть за пазуху вя-
леную воблу, пропитавшуюся и керосином, и спиртом, вы-
валянную в грязной муке.

Я стоял рядом с группой красногвардейцев, прибежав-
ших, как только стало известно о погроме. Вот если бы о



 
 
 

намерениях толпы стало известно хотя бы на час пораньше,
то можно было бы предотвратить грабеж. Двадцать парней с
винтовками – немного против разъяренной толпы, но можно
было хотя бы попытаться остановить – выстроиться редень-
кой цепью, начать стрелять поверх голов, а коли толпа не
угомонится, так можно пальнуть и в неё. Неделю назад по-
добным образом удалось остановить погром на винном скла-
де купца Горбаненкова – хватило десятка выстрелов, чтобы
народ утихомирился, а потом начал разбегаться. Но тут уже
поздно.

– Мать твою деда за ногу! – громко выругался Сашка Пав-
лов, командир отряда, с тоской наблюдавший за погромом.
Повернувшись ко мне, злобно бросил: – Ну вот, какая тля
распорядилась так далеко от города склады ставить? Ну, не
успеваем мы.

Сашку понять можно. В его отряде пятьдесят человек.
Вначале было с сотню, но половину пришлось отправлять в
Петроград, а оставшихся едва хватало, чтобы латать дыры не
только в Череповце, но и в соседних уездах. С неделю назад
половину отряда отправили в Устюжну, где местные жители
свергли Советы, вернули земство и Городскую думу. Вроде
власть трудящихся восстановили, но люди пока что не успе-
ли вернуться. Ещё десять бойцов ушли на лесопильную фаб-
рику купца Судакова – недавно оттуда прибежали рабочие
и сообщили, что бывший хозяин, несмотря на имевшийся
акт о национализации, продает фабрику какому-то хмырю



 
 
 

аж из Тотьмы, а тот, что удивительно, уже и деньги заплатил
и начал устанавливать собственные порядки! Он чего это, не
знает, что в стране происходит?

Склад, который на наших глазах грабили несознательные
граждане, только недавно перешёл в распоряжение исполко-
ма, а до этого числился по военному ведомству. Предиспол-
кома Тимохин собирался, как это положено, создать учетную
комиссию, переписать всё имущество и продукты, оставлен-
ные военными – по скромным прикидкам там было не мень-
ше трёх тысяч пудов муки, с тысячу пудов крупы – хороший
подарок городу и уезду, но не успел. И, что интересно – кто
теперь станет разбираться, грабёж был заранее организован
или это результат стихийного действия толпы? Вот я, напри-
мер, не верил, что толпа возникла сама по себе. Кто-то знал,
что существует бесхозный склад, где можно поживиться. Во-
прос лишь в том, кто это был и для чего это нужно? Если
бы речь шла о наживе, то куда проще было бы подъехать но-
чью, имея с десяток-другой подвод, тихонько снять сторожа
(армейской охраны уже нет), да и вывезти всё содержимое в
спокойное место.

– Нет, Володь, ну ты сам подумай – сколько можно тер-
петь этот бардак? – снова обратился ко мне Сашка. – Узнаю,
что на складе грабёж творится, иду в народный комиссариат,
а мне говорят – ждите приказа товарища Башмакова, а он в
уезд отъехал, по делам. Дескать, в Абаканове мужики непра-
вильно землю поделили, он и отправился разбираться. Мол,



 
 
 

без приказа не лезь, инициативы не проявляй. Нет, я всё по-
нимаю – землю делить это важно и нужно, но он же должен
в Череповце быть! Надо, чтобы все было четко и понятно –
кто за что отвечает, кто имеет право приказы отдавать, а кто
– нет. А иначе – никакая власть не выстоит!

Сашка Павлов в империалистическую служил в артилле-
рии форта «Обруч». И хотя повоевать он не успел, но усвоил,
что во всём должен быть порядок. Его бесило, что у него те-
перь несколько начальников. С одной стороны, отряды крас-
ной гвардии должны подчиняться Советам и их постоянно
действующим органам – исполкомам. Но нынешний комис-
сар внутренних дел Башмаков говорит, что раз использова-
ние вооруженной силы относится к внутренним делам, то он
единственный, кто может отдавать приказы и требует, чтобы
красногвардейцы игнорировали распоряжения председателя
исполкома Тимохина. А тут ещё новая напасть – скоро Че-
реповец из уездного города превратится в губернский центр.
Значит, не только ответственности прибавится, но и началь-
ства.

– Слышал, что у нас «чрезвычайку» создают? – поинтере-
совался Сашка.

– Слышал, – кивнул я.
Точной даты создания ЧК в Череповце я не знал, но пом-

нил, что органы ВЧК на местах создавались в марте-апреле.
Ну, у нас уже конец марта, значит, скоро.

– Вот, будет у нас своя чрезвычайная комиссия, будет ко-



 
 
 

му разбираться – вот это вот, – кивнул командир на склад, –
контрреволюция или простая глупость.

Тут я был полностью согласен. Надо разбираться, что к
чему. Буквально на днях около Народного дома, где шло за-
седание уездного Совета, кто-то бросил гранату. И, как на
грех, на крыльце в это время курили депутаты. Двое погиб-
ли, трое ранены. Вот что это было – вылазка контрреволю-
ционеров или пьяная «шалость»? И никто ничего не видел.

А Павлов, словно подслушав мои мысли, спросил:
– Это не ты в «Известиях» писал, когда гранату рванули –

мол, темные личности, провокаторы и все те, которые с во-
царением рабочее-крестьянской власти потеряли свои при-
вилегии, все они в озлоблении к Советской власти стали на-
правлять самую несознательную часть против Совета?

– Ишь ты, запомнил, – усмехнулся я. Заметка действи-
тельно была моя.

– Ты же не стал писать, что эсеры бомбу рванули?
– Конечно, не стал. Как говорится – не пойман, не вор.
О том, что к взрыву могли быть причастны местные со-

циал-революционеры, слухи ходили. На последних выборах
в уездный Совет подавляющее большинство депутатов были
большевиками – сто шестьдесят из двухсот пятидесяти чело-
век, а эсеры имели только сорок голосов. Но в причастности
эсеров я сомневался. Всё-таки они могли убить ненароком и
кого-то из своих.

Павлов между тем развивал свою мысль:



 
 
 

– Вот мы нынче, как пожарные – бежим туда, где пожар,
а можно же было пожара-то не допустить, верно?

– Типа – снаряды и взрыватели должны храниться отдель-
но, чтобы не рвануло, а курить только в строго отведенных
местах, так?

Видя, что Сашка уже собирался обидеться, я примири-
тельно сказал:

– Сань, я же сейчас про то самое и талдычу. Если бы мы
заранее знали, что кто-то готовит провокацию, то сообрази-
ли бы, что к складу нужно приставить охрану с пулеметом, а
тех, кто народ на погром подбивает, взять под белы рученьки
да к стенке поставить.

– Вот, навроде того, – кивнул Сашка. – Пусть будут те, кто
с контрреволюцией разбирается, доказательства собирает, а
кто-то по городу бегает, контру ловит. Опять-таки полиции
теперь нет, а кражи есть. При Керенском хотя бы милиция
была, а теперь она только на бумаге.

Вот, честно говоря, я заслушался. Жаль, не знаю, как сло-
жилась судьба этого парня потом. Скорее всего, его убили.
Но если бы все большевики были такими, как он, как Тимо-
хин или как моя Наталья, в будущем стало бы гораздо мень-
ше проблем.

В отличие от Павлова, я знал, что отрядам Красной гвар-
дии осталось существовать недолго. Они были хороши, по-
ка надо было кого-то свергать, когда революционный задор
может заменить и профессионализм. Теперь же настало вре-



 
 
 

мя для появления регулярной армии, имевшей четкую суб-
ординацию и железную дисциплину. И преступников начнут
ловить специально обученные люди, а не сами жители из от-
рядов самообороны. Ну, а про ВЧК я промолчу. Возможно,
без неё бы прекрасно обошлись, но ведь кто-то же взорвал
гранату у входа в Народный дом? И кто-то «завёл» толпу на
грабёж?

Пока мы разговаривали, из склада стали появляться
счастливчики, тащившие кто мешок, а кто коробку или бо-
чонок.

– Ну, товарищи красногвардейцы, – обратился Павлов к
отряду. – Попробуем хотя бы что-нибудь да отбить из народ-
ного имущества. Строимся.

Посмотрев на меня, усмехнулся:
– А ты, товарищ корреспондент, помогать станешь или в

сторонке постоишь, а потом заметку напишешь?
– А куда же я денусь, товарищ командир, если я с вами? –

ответно усмехнулся и я.
Сашка кивнул.
– Только, Володька, раз ты без оружия, так за нашими спи-

нами стой, вперёд не лезь. По башке дадут – больно будет.
Коли из наших кого убьют – винтовку возьмешь, а потом в
строй встанешь.



 
 
 

 
Глава 5

Продотряд
 

К маю восемнадцатого у нас произошло множество изме-
нений. Начать с того, что газета стала именоваться губерн-
ской, потому что город стал-таки губернским центром. Оно
и правильно, потому что губернская столица Новгород (то-
гда ещё не Великий) отстоял от Череповца слишком далеко,
а чтобы получить из него какие-то указания, приходилось
ждать по несколько дней. Да и всё сообщение шло через Пет-
роград.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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