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Аннотация
У Аси Лавруши редкий дар: все истории ею рассказываемые,

заканчиваются ко всеобщему удовлетворению счастливо. Бывает
ли такое в жизни? Какое там! Так учили когда-то соцреализму
– если ночное небо, то в нем непременно луна. Если черная
корова, то на боку обязательно яблоко… Если романы и
повести нынешних ницшеанцев, катастрофистов и сексуальных
экстремистов – то посередине, конечно, рассказы со «Шведского
стола»… Петербургской писательнице не столько веришь,
сколько хочешь поверить.

Виктор Топоров, 2003
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Ася Лаврушина
Шведский стол (сборник)

 
Первое мая

 
Эпическое первомайское «ура» обрушивалось на город

ниагарой, заглушая мощные революционные песни, рвавшие
горло уличным динамикам. Казалось, что под напором тол-
пы Невский проспект сузился до размеров заурядной улицы,
и, завоевывая себе дополнительное пространство, куда-то в
небо устремлялись портреты вождей, крупные буквы комму-
нистических лозунгов и разноцветные гирлянды воздушных
шаров.

С балкона гостиницы «Европа» нарядный народный
праздник наблюдали двое иностранцев – мужчина в возрасте
и девушка лет двадцати пяти. Размах зрелища вызывал у
обоих напряженное, родственное страху восхищение, кото-
рое превращалось в острую тревогу, когда они замечали в
толпе маленьких детей с красными флажками и огромными
бумажными гвоздиками.

Постучав, к ним в номер вошла горничная, совсем дев-
чонка, в форменном голубом халате с белым воротничком.
Улыбнулась, церемонно произнесла «хэллоу», протянула по-
лотенца и продолжила на очень русском английском:



 
 
 

– Я знаю, вы просили новые…
Мужчина улыбнулся ей в ответ, подумав: «Какое милое

лицо – как на этих женских портретах в Русском музее…» У
девушки были большие зеленые глаза, чуть вздернутый нос с
трогательной россыпью веснушек, две густые темно-кашта-
новые косички, которые держались переплетеньем вьющих-
ся прядей безо всяких заколок.

«Неужели все эти люди внизу такие же, как она? Ее ро-
дители, сестры и братья?» – подумал мужчина и спросил на
очень иностранном русском:

– Как тебья зовут?
– Таня, – ответила та.
–  Менья зовут Арне. Я из Свеция. Это мой дочь Кла-

ра. – Клара натянуто улыбнулась. Через открытую балкон-
ную дверь в комнату ворвались раскатистые МИР, ТРУД и
МАЙ.

Пятидесятидевятилетний Арне Стьернлёв происходил из
достойной фамилии, которая несколько столетий занимала
ветвистую строчку в шведском дворянском списке. Когда-то
им принадлежала огромная усадьба с дисциплинированным
садом у равнодушного, как зеркало, озера. Но последнему
поколению аристократов удержать фамильное состояние не
удалось, имение продали, и семья самого Арне существова-
ла только на зарплату. Денег, впрочем, хватало – жена ра-
ботала врачом, он преподавал химию в техническом уни-



 
 
 

верситете. Арне был седовлас, одевался немного старомод-
но и внешне походил на попахивающего нафталином моде-
рата-консерватора – хотя на самом деле был коммунистом.
Лет двадцать пять – тридцать тому назад, в скудное после-
военное время, когда стало понятно, что семейные матери-
альные ресурсы исчерпаны и нужно как-то осваивать жизнь
простого смертного, Арне нашел утешение в теории Маркса
и Энгельса – вследствие чего и вступил в коммунистическую
партию. Впрочем, практическим борцом за равноправие и
народное счастье он не был никогда, а с возрастом вообще
начал утрачивать интерес к каким бы то ни было социаль-
ным идеям, но из партии не выходил и на выборах инертно
голосовал за своих.

Несколько месяцев назад на его имя пришло приглашение
принять участие в научной конференции, посвященной раз-
витию химической промышленности, которая будет прохо-
дить в Ленинграде 3 мая 1975 года. Институт, в котором он
работал, вел переписку с химическим факультетом ленин-
градского университета. Многим его коллегам было бы лю-
бопытно поехать в Советский Союз, но приглашение высту-
пить с докладом пришло персонально ему. На работе язви-
ли, что решающим фактором, определившим выбор доклад-
чика, оказалась его политическая принадлежность, но Арне
не обращал на эти разговоры никакого внимания.

Ему хотелось взять с собой жену и дочь, но супруге не
удалось получить незапланированный отпуск на работе. Два-



 
 
 

дцатишестилетняя же дочь Клара согласилась поехать с от-
цом в загадочный Советский Союз – не выразив, правда, при
этом никакого конкистадорского задора.

Они прилетели в Ленинград 29 апреля поздно вечером.
По дороге из аэропорта осторожно рассматривали солидный,
мощный город. Вечерние фонари и по-птичьи трепещущие
полотнища красных флагов на фоне изощренной по форме и
сдержанной по цвету архитектуры превращали улицы в де-
корации для театральной фантасмагории в духе Кафки. И
Арне, и Клара молча и сосредоточенно смотрели в окно ма-
шины. Встречавшая их в аэропорту представительница «Ин-
туриста» Маргарита по дороге в гостиницу без умолку тре-
щала о достижениях жителей города, о количестве заводов,
высших учебных заведений, больниц и с заговорщицкой ин-
тонацией обещала показать им завтра Эрмитаж, Русский му-
зей и все ленинские места.

Умудрившись воспользоваться редкой паузой, Клара
спросила у фонтанообразной Маргариты, что та думает по
поводу Рауля Валленберга. «Это писатель?» – невинно по-
интересовалась в ответ гидесса. На что Клара мрачно ух-
мыльнулась, а Арне глазами дал ей знак прекратить провока-
ции. Отношения между Швецией и Советским Союзом бы-
ли относительно ровными, а после того, как премьером стал
Улоф Пальме, их, пожалуй, можно было бы даже назвать
дружественными. Но на территории тоталитарного государ-
ства нелишне соблюдать известную осторожность в выска-



 
 
 

зываниях…
Настроение у Клары вообще было сложным. На конец

июня назначили ее свадьбу – завершение нервного романа,
который родители не вполне одобряли, но мнение свое дер-
жали при себе. Мартин, будущий зять, был сыном их знако-
мых, с которыми они регулярно пересекались на свадьбах и
похоронах. Жена Арне и мать Мартина даже считались по-
другами, но, встречаясь, неизменно обменивались колкостя-
ми, которые, как булавки, прятались в кружевах вежливых
слов.

Мартин был тоже мальчиком с секретом. В свое время
поступил в университет, но почти сразу же бросил учебу –
вообразил себя хиппи и уехал в Индию искать смысл жиз-
ни. Клара всюду следовала за ним – поступала и уходила из
университета, мчалась в Калькутту и постоянно вытаскивала
его из всевозможных передряг, в которые он то и дело попа-
дал. Родителям, разумеется, казалось, что девочка заслужи-
вает более благополучного существования, но вмешиваться
в личную жизнь дочери они не решались. К тому же однажды
все внезапно изменилось – Мартин оставил свои мытарства,
с блеском закончил университет, получил хорошее место в
приличной фирме и увлекся карьерой. Они уже давно жи-
ли с Кларой гражданским браком, но месяц назад она обна-
ружила, что беременна, и начались приготовления к офици-
альной свадьбе. Клара очень переживала, хоть внешне стара-
лась этого не показывать, а родители надеялись, что поездка



 
 
 

отвлечет ее от тревожных мыслей.

– Ду ю лайк ауэ сити? – спросила Таня и повторила вопрос
по-русски: – Вам нравится наш город?

– Это ошен красиво, – ответил Арне и повторил ответ по-
английски: – It is very beautiful!

Он восторженно рассказывал о своих впечатлениях, пе-
ремешивая русские, английские и шведские слова. Слушая,
Таня кивала головой.

Вчера во время обстоятельной и многословной экскур-
сионной программы они действительно увидели, что город
красив необыкновенно. Но – как все красивые – вовсе не
прост. Город ловил момент и душил человека петляющей
удавкой канала, когда-то называвшегося Екатерининским.
Поражал просторами главной площади, которая размаши-
стым жестом перебрасывала мост через серьезную, стальную
реку к двум карминовым маякам с серыми колоссами у по-
стаментов. И слепил глаза золотом мощного купола так силь-
но, что картина реальности расплывалась, и коробчонки со-
ветских автомобилей превращались в элегантные экипажи,
запряженные мускулистыми рысаками…

В Гербовом зале Эрмитажа Клара вообразила бал. Дири-
жерскую палочку, мотыльком мелькающую где-то на балко-
не под самым потолком. Шелестящие шелка и строгие фра-
ки. И мягкое пламя свечей, дразнящее острый огонь брил-
лиантов… А что, родись она лет на сто пораньше, у нее был



 
 
 

бы шанс увидеть это наяву… Нет, она вовсе не жалела о том,
что времена изменились, и что не все теперь догадывают-
ся об их благородном происхождении. Мартин над их «ро-
дословной» вообще посмеивался. Впрочем, как и над своей
собственной… Нет, Клара была вполне довольна своим де-
мократическим настоящим. Но выйдя вчера из Эрмитажа,
она вдруг решила, что здесь, в этом сиротском, отвергаю-
щем собственное прошлое государстве она купит себе белый
шелковый материал на подвенечное платье. Это будет хоро-
шим знаком, обещающим счастливую семейную жизнь…

– Your city is really very beautiful! – спокойно согласилась
Клара с восторгами отца.

Из-под Таниного форменного халата выглядывало шелко-
вое платье цвета беж с мельчайшими красными цветочками
на тонких черных веточках.

– Is it natural silk? – спросила Клара, показав на платье.
Не поняв вопроса, Таня беспомощно улыбнулась. Арне

раскрыл разговорник, с которым практически не расставал-
ся с тех пор, как узнал, что едет в Россию, и быстро нашел
то, что нужно:

– Это шьолк?
– Шелк-шелк! – обрадовалась Таня, узнав слово. – Рус-

ский шелк, называется крепдешин! Ду ю лайк ит?
– Yes, – ответила Клара холодновато.
Ей вообще-то не следовало ничего спрашивать у этой дев-



 
 
 

чонки, и будь Мартин рядом, он наверняка как-нибудь по-
шутил бы над ее любопытством. Но ей действительно хоте-
лось купить похожую ткань – плотную, но хорошо драпиру-
ющуюся, без откровенного блеска, но и не совсем матовую.
Только чисто белую…

Девчонке-горничной разговор был явно интересен, ухо-
дить не хотелось. Она знала много английских слов, Арне
выучил изрядное количество русских. И хотя оба иногда
произносили слова, искажая их до неузнаваемости, понима-
ли они друг друга хорошо.

– Город – это дома. But не один дома. Город – это лью-
ди, – говорил Арне, – I'd like to know more about the life of
the ordinary people – those like you…

– А вы приходите к нам в гости! – предложила Таня. – Кам
энд визит ас! У нас совершенно обычный дом – ординари
хаус. Ай лив тугезе виз май фазе. Мой папа – фотограф…

– Really? Is it really possible? – воскликнул Арне и озабо-
ченно добавил. – But if you get some problems? Может быть,
проблем… у тебья…

– Ну какие проблемы! – Таня перешла на звонкий рус-
ский.  – Завтра я не работаю. Живем мы на Невском. За-
помнить очень просто: Невский проспект дом восемьдесят,
а квартира восемь. Отсюда пятнадцать минут пешком. Я бу-
ду очень рада. И папа тоже.

– You are not joking?
– Да нет же! Серьезно. Сиариаз. Приходите! В три часа



 
 
 

дня. Эт сри оклок! Невский намбер эйти, флэт эйт…

В марте семьдесят пятого Тане исполнилось шестнадцать.
Она еще читала сказки. От них у нее оставалось неизгла-
димое впечатление. Это были сказки о превращениях. «Кар-
лик Нос». Он съел какие-то запрещенные вишни и у него вы-
рос огромный нос. О халифе, который превратился в аиста.
О молодом англичанине, оказавшемся обезьяной.  Иногда она
подолгу смотрела в зеркало, размышляя о том, хочется ли ей
самой в кого-нибудь превратиться. И если хочется, то в кого
– в Золушку, Белоснежку или Крошечку-Хаврошечку? Или
лучше остаться собой и посмотреть, что судьба приготовила
персонально ей – Татьяне Евгеньевне Логиновой.

Вообще-то все говорили, она очень даже симпатичная. И
что у нее легкий характер. Несмотря на сложную жизнь.

Три года назад у Тани умерла мама. Одновременно с этим
оборвались все струны яркого звонкого детства с его шум-
ными днями рождения, бесконечными кружками дворца пи-
онеров и каникулами у Черного моря. Они остались вдвоем с
отцом. Когда-то он был известным фотографом, у него было
несколько персональных выставок в Доме журналиста, и его
снимки печатали многие городские издания. После смерти
матери отец потерял интерес ко всему и начал пить – тихо и
унизительно. Из газеты, в которой он официально числился,
его не увольняли из жалости, отец это знал, но все равно по-
стоянно подводил редакцию. С дочерью разговаривал редко



 
 
 

– разве что на какие-нибудь бытовые темы. Таня понимала
его боль, прощала слабость, тайком плакала и верила, что
наступит день, когда отец сможет приспособиться к жизни
без мамы. Таня же нашла в себе силы! Хоть это и вовсе не
значит, что ее любовь к маме стала от этого меньше…

Таня всегда хорошо училась в школе, любила литературу,
английский язык и школьный театр, где ей, как правило, до-
ставались только крупные роли. После восьмого класса она
поняла, что нужно хоть как-то помочь отцу – по крайней ме-
ре, попытаться избавить его от угрызений совести, которые
возникали из-за того, что он прекратил зарабатывать деньги.
Таня решила начать самостоятельную жизнь. Ушла из шко-
лы и поступила в училище, которое готовило работников для
гостиничных хозяйств. Соседка по дому, тетя Вера, посове-
товавшая ей это учебное заведение, привела несколько впол-
не убедительных аргументов. Во-первых, работа по сменам
оставляла больше свободного времени, чем обычный график
с восьми до пяти – так что в будущем Таня сможет поступить
в какой-нибудь институт на вечернее отделение. Во-вторых,
гостиницы, как правило, неплохо обеспечивали своих работ-
ников продовольственными товарами. В-третьих, в тепле и
не у станка стоять…

При распределении ей предложили на выбор два места:
дежурный портье в небольшой гостинице на окраине или
горничная в «Европе». Дежурная по статусу была выше, но
преподавательница посоветовала ей выбрать «Европу». Во-



 
 
 

первых, то, что от них пришла разнарядка, уже само по себе
было удачей – обычно ведь туда попадали только по знаком-
ству. Во-вторых, там была реальная возможность служебно-
го роста, гостиница организовывала для персонала курсы ан-
глийского и могла даже дать направление в высшее учебное
заведение по своему профилю. Училище выпускало Таню с
отличной характеристикой, она была секретарем комсомоль-
ской организации своей группы, лучше всех на курсе знала
язык, так что у нее были все шансы хорошо устроиться…

Конечно, Таня не рассчитывала на то, что работа будет
безумно интересной – уборка она и есть уборка. Но две неде-
ли, которые она успела проработать в «Европе» до 1 мая и
встречи с семейством Стьернлёв, ее сильно разочаровали.

Горничные – в основном пожилые женщины – убирая, яв-
но халтурили. Потом сидели в подсобном помещении, пили
чай, громко смеялись, то и дело выглядывая в окно. Едва за-
видев автобус, возвращавшийся с туристами после экскур-
сии, хватали свои ведра, тряпки и разбегались по номерам,
изображая завершение работы. На туристов при этом смот-
рели жалостливо и просительно – а получив пачку жеватель-
ной резинки или колготки, страстно произносили «сенкью».
«Презенты» потом продавались скользким личностям, кото-
рые вечно толкались за углом на Невском. Один из них, кста-
ти, пытался к Тане приставать, но она пригрозила, что позо-
вет милиционера, и теперь фарцовщик просто кричал что-
нибудь глупое ей вслед, но подходить, слава богу, не решал-



 
 
 

ся.
Тане все это не нравилось, но она старалась молчать. И

только три дня назад, когда увидела, как две ее коллеги –
толстые тетки лет за пятьдесят – в отсутствие хозяев номе-
ра влезли в шкаф и начали примерять чужие вещи, – толь-
ко тогда Таня не выдержала и сказала: «Марьфедоровна, Га-
линстепанна, неужели вам не стыдно?» – И в ответ получила
сполна. Мол, яйца курицу не учат, плюс еще несколько слов,
от которых и без того румяные Танины щеки окрасились со-
вершенно коммунистическим кумачом.

С тех пор она старалась только здороваться и прощаться.
Атмосфера сгущалась, Таня чувствовала враждебность тру-
дового коллектива, но решить, как ей вести себя дальше, по-
ка не могла.

Эпизод со шведами был, пожалуй, первым приятным со-
бытием за две недели, которые она проработала в гостинице.
Это же были первые иностранцы, с которыми она заговорила
– и они ее поняли! Мало того – и она их поняла! Этот Ар-
не рассказывал ей об Эрмитаже и Петропавловском соборе,
и еще про красивые улицы и реку. Клара, конечно, немно-
го воображала, но Тане до этого нет никакого дела. И потом
она всегда находила общий язык даже с самыми вредными
девочками в школе. Нет, здорово будет, если завтра к ним
придут гости из Швеции! Как-то давно отец приводил в дом
болгарина, который приезжал к ним в газету. Его звали дя-



 
 
 

дя Йордан, и он потом прислал ей по почте красивый значок
– маленькая тряпочная кукла, перевязанная красно-белыми
нитками с кисточками…

Дома Таня восторженно рассказала отцу о том, что при-
гласила иностранцев. Тот пожал плечами, пробормотав в от-
вет что-то невразумительно радостное.

«Нужно приготовить им какую-нибудь типично русскую
еду», – с воодушевлением подумала Таня и открыла коше-
лек. Денег там было совсем мало. До праздников она получи-
ла свой самый первый аванс, но почти всю сумму пришлось
отдать тете Вере. Соседка пять часов отстояла в Гостином
дворе за туфлями, а нужный размер закончился прямо пе-
ред тем, как подошла ее очередь. Вот она и купила на раз-
мер меньше, Танин – а то ведь не уходить же с пустыми ру-
ками! Таня, конечно, обновке очень обрадовалась – туфли
были сказочно красивые, австрийские лодочки на среднем
каблучке с бантом впереди. Но стоили дорого, ей еще и в
следующем месяце придется отдать половину зарплаты. Ну
да ладно, как-нибудь выкрутится…

Таня начала сочинять подходящее меню для гостей.
«Обильное угощение вряд ли потребуется – они же не голод-
ны, потому что все время ходят в ресторан. Нужно что-ни-
будь символическое, ведь если человек впервые приходит в
дом, он должен в этом доме выпить маленькую рюмочку и
что-нибудь съесть, кажется, есть такая примета, – размыш-



 
 
 

ляла Таня. – Может, мамины луковые кольца?»
Таня, как и когда-то мама, любила удивлять гостей этим

простым, но неузнаваемым блюдом. Предварительно ошпа-
ренный – чтоб не кусался – репчатый лук нарезается акку-
ратными кольцами, потом кольца обмакиваются в кляр, при-
готовленный на сливках, и жарятся во фритюре до золоти-
стой корочки. Сверху посыпаются зеленью и подаются как
горячая закуска. Бутылка сливок 36 копеек, 7 копеек кило-
грамм лука, 100 грамм подсолнечного масла, оно у нее есть.
Плюс пучок укропа, за которым придется съездить на Некра-
совский рынок. А если украсить блюдо по краю кружочка-
ми соленого огурца, получится вообще картинка с выставки!
Огурцов у нее, кстати, осталось еще целых две трехлитро-
вые банки! К тому же она где-то читала, что луковые коль-
ца имеют какое-то отношение к Достоевскому, – то ли они
были любимым блюдом писателя, то ли их ела Кроткая, то
ли Сонечка Мармеладова, то ли кто-то из бедных людей… К
луковым кольцам по рюмке водки. А потом чай. У нее есть
брусника, которую она сама собирала прошлой осенью в Ка-
релии, когда ездила навещать тетку по матери. Она перетрет
бруснику с сахаром и испечет блины. Во-первых, для блинов
нужно практически то же, что и на кляр. А во-вторых, блины
с брусникой это тоже блюдо с подтекстом – это же блины по-
шаляпински. Недавно по телевизору показывали спектакль
про то, как в одной семье была редкая пластинка певца, и
семья решила ее продать. Спектакль был грустным, но Тане



 
 
 

он понравился. А еще она запомнила, что Шаляпин больше
всего на свете любил блины с брусникой.

На следующий день Таня проснулась в полпятого утра.
Чтобы как-то унять скачущее внутри волнение, начала го-
товиться к приему иностранных гостей. До восьми убирала
квартиру, тщательно подмела, вытерла пыль. Окна она по-
мыла еще до праздников, но мелкий позавчерашний дождь
их слегка замутнил – Таня вытащила газеты и протерла
стекла еще раз. В трех водах вымыла полы. Около восьми
проснулся отец. Они выпили чаю с хлебом и докторской кол-
басой, после чего отец собрался и ушел, сообщив, что «у него
дела». Таня выбила во дворе темнобордовую ковровую до-
рожку с широкой зеленой и тонкими черно-белыми каемка-
ми по краям и снова расстелила ее в зале.

Съездила на рынок за укропом и луком, в молочном купи-
ла бутылку сливок, яйца и сахар, в булочной – свежий чер-
ный кирпичик. К половине десятого вернулась домой и заня-
лась кухней. Выскоблила кастрюли и сковородки, зачем-то
протерла шкафы изнутри, вынесла на балкон большую ба-
дью, в которой она квасила капусту. Капуста была прикрыта
специально купленной в аптеке стерильной марлей, а свер-
ху придавлена большим камнем. Как-то найдя его во дворе,
Таня очень обрадовалась – ведь лучшего гнета для закваски
и придумать нельзя было. Она, как и мама, любила чистоту,
так что перед использованием камень с улицы был как следу-



 
 
 

ет вымыт и даже минут пятнадцать проварен в кипящей воде
– чтобы уж точно ни одного микроба не осталось. «Жалко
только, что капуста еще не готова, она бы тоже была кстати»,
пожалела Таня и приступила к приготовлению угощения.

Без десяти три все было готово к приему гостей. На бе-
лой скатерти стояли белые тарелки с золотым ободком, на та-
релках красиво разложены нарезанные соленые огурцы, чуть
сбрызнутые для свежести подсолнечным маслом. Сияли на-
чищенные серебряные вилки, мамино «приданое». Во главе
стола стояла скромненькая в двести пятьдесят грамм бутыл-
ка водки, которую называли смешным словом «чекушка»,
рядом – желтоватые, тонкого стекла рюмочки.

Завернутая в белоснежную наволочку кастрюля с луковы-
ми кольцами сохраняла свое тепло в спальне под подушкой.
Цветом, вкусом и формой колец сама Таня осталась доволь-
на – готовила с душой, и кольца получились на славу. Рав-
но как и блины – пышные, румяные, ноздреватые, они тоже
ждали своего часа на той же кровати, под второй подушкой.

Отец не появлялся. Таня боялась о нем думать. Ей очень
хотелось, чтобы он посидел с ними за пусть скромным, но
красивым столом. Но где-то глубоко в душе она опасалась,
что, выпив, отец не выдержит и расплачется, начнет жало-
ваться или скажет что-нибудь невежливое. Иностранцы, ко-
нечно, вряд ли его поймут – она переведет им что-нибудь
совсем другое по смыслу, но интонацию-то никуда не деть…
«Впрочем, это совершенно не означает, что мне было бы



 
 
 

лучше, если бы он вообще не пришел!» – сердито заявляла
самой себе Таня, пытаясь мысленно переключиться на что-
нибудь другое.

У трельяжа в прихожей она остановилась и внимательно
посмотрела на себя. А что, она ни капельки не хуже этой Кла-
ры. Просто шведка так шикарно одета! Настоящие джинсы
с цветными вставками в боковых швах, джинсовая куртка,
а под ней синий бадлон с карманчиком, на котором что-то
написано. Таня подтянула тонкий поясок на голубом в синих
цветах поплиновом платье, расправила юбку-татьянку и рез-
ко вздрогнула от короткого звонка в дверь.

– You are so sweet! – воскликнул в дверях Арне, а потом
взял Таню за плечи и поцеловал в щеку. Немного смутив-
шись, Таня покосилась на Клару. Та ей просто кивнула с оп-
тимальной дозой дружелюбия.

Клара вообще-то не испытывала никакого любопытства к
тому, как живет ordinary russian people. Но отец так обра-
довался приглашению, что пришел бы даже, если бы Клара
не захотела никуда идти. А ведь перед поездкой их преду-
преждали, что КГБ способен расставлять иностранцам са-
мые изощренные ловушки! Клара попыталась осторожно на-
помнить об этом отцу, но тот только рукой махнул: «Ну ка-
кая она агентка! Она же совершенно бесхитростна и красне-
ет так, что только из-за этого ее ни за что бы не взяли ни в ка-
кие органы!» Подумав и вспомнив разговор во всех подроб-



 
 
 

ностях, Клара с отцом согласилась, но одного его решила не
отпускать. А этой Тане даже приготовила подарок – нейло-
новый нежно-розового цвета халат с бесконечными круже-
вами и перламутровыми пуговицами. Халат был совсем не в
Кларином стиле, но она купила его, поддавшись странному
порыву, на следующий день, после того как они с Мартином
решили пожениться. Развернув покупку дома, Клара с удру-
чающей ясностью поняла, что не то что надеть – даже пока-
зать халат Мартину не решится! Да он просто обхохочется,
увидев все эти оборки и бантики! Хоть Мартин в последнее
время и отказался от стиля хиппи, но скепсис к традицион-
ному украшательству сохранил. Говорил, что предпочитает
современный японский минимализм… Халат Клара тайком
взяла с собой в Ленинград, подумав, что, может быть, все
таки наденет его как-нибудь утром в номере «Европы», зна-
менитой своим аристократическим прошлым. Но так ни ра-
зу и не надела – ходила в белой футболке, на которой было
написано «I love Sweden».

Сегодня утром она вытащила коробку с халатом из чемо-
дана. Приложила к себе, скептически посмотрела на этикет-
ку. Вздохнула и подумала, что единственное, что с ним мож-
но сделать, – это подарить его горничной.

– Please, it is for you. A present!
– Сенкью, – смущенно ответила Таня и, вытесняя желание

немедленно заглянуть внутрь синего полиэтиленового паке-
та с изображением дамы в красной шляпе, положила пакет



 
 
 

на трельяж и продолжила:
– Кам ту зе ливингрум, плиз…
– It is very nice here! – воскликнул Арне.
Клара огляделась по сторонам: «Наверное, это называется

современный советский минимализм. Довольно скучный…»
Невысокий шкаф с книжками, такой же шкаф с посудой.
Картинка на стене – рельефное изображение городского пей-
зажа, вычеканенное на медной пластине. Круглый стол, по-
крытый белой скатертью с тарелками, на которых зачем-то
разложены соленые огурцы, которые Клара терпеть не могла.
Вилки, правда, красивые, наверное, остались у них со ста-
рых времен. Впрочем, очень опрятно и как-то свежо. А над
прозрачным до слезы окном летает белая тюлевая занавеска.
Клара вспомнила о предстоящей свадьбе и о том, что завтра
она пойдет покупать себе материал на платье. В душе у нее
что-то сжалось, она посмотрела на отца. Тот в полном вос-
торге рассматривал комнату, продолжая восторгаться тем,
как «всё мило и симпатично!..»

– Я приготовила вам скромное русское угощение! – про-
изнесла Таня по-русски. Потом спохватилась и повторила то
же по-английски. Утром она даже проверила транскрипцию
этой фразы по словарю.

«Господи, неужели отец собирается здесь есть?» – ужас-
нулась Клара.

Выглянув на балкон, она заметила ведро с чем-то сомни-
тельным, прикрытое сероватой медицинской тканью и при-



 
 
 

давленное сверху огромным булыжником.
– Я приготовила кольца из лука. Онионс рингс. Это блюдо

описано у Достоевского. А на десерт будут блины ala Шаля-
пин, – с ноткой торжественности сообщила Таня и вышла в
соседнюю комнату.

Отец подошел к книжному шкафу и, шевеля губами, на-
чал читать русские названия. Сквозь приоткрытую дверь
Клара увидела, как Таня вытаскивает из-под подушки завер-
нутую в белую тряпку кастрюлю. «О, господи! Кольца из это-
го отвратительного лука да еще в кровати!» – с содрогани-
ем подумала про себя Клара. Потом посмотрела на Таню, на
ее розовые – от волнения и приветливости – щеки и лучи-
стые зеленые глаза. И непонятно отчего, Кларе вдруг стало
немного стыдно.

Они сели за стол. Предложив Арне разлить водку, Таня
разложила по тарелкам золотистые, посыпанные мелко-мел-
ко нарезанным укропом колечки. «А выглядит эта пища Рас-
кольникова вполне ничего», – признала Клара и героически
проглотила самое маленькое луковое кольцо. С удивлением
обнаружила, что на вкус оно было вовсе не таким против-
ным, как предполагалось, – и с недоверием подцепила вил-
кой еще одно.

Таня подняла рюмку и сказала: «Велкам ту ауэ хауз. Ай
эм глэд ту си ю хиа!» Арне выпил водку залпом. Таня от-
пила чуть-чуть и сильно поморщилась. Клара тоже немнож-
ко хлебнула, но гримасу сдержала. Вообще-то в ее положе-



 
 
 

нии нужно воздерживаться от алкоголя. Но, во-первых, глу-
по быть в России и не попробовать русскую водку, которую
все так хвалят. А во-вторых, водка – это что-то вроде дезин-
фекции. Так, на всякий случай…

После четвертого кольца Клара отважилась попробовать
огурец. Вкус у него был абсолютно не шведский, в нем со-
всем не было сладости, и он как-то по-особенному хрустел.
Клара взяла еще. Отец вообще уплетал угощение с большим
аппетитом. «Попробуй хлеб! – сказал он Кларе, – мне кажет-
ся, я за всю жизнь вкуснее хлеба не ел!»

Арне не заметил, как выпил всю водку. Девушки от вто-
рой дружно отказались, так что он доливал только себе. Таня
свою порцию кое-как осилила, Клара же рюмку не допила, но
Арне добру пропасть не позволил – обнаружив, что в буты-
лочке больше нет ни капли, решительным жестом опрокинул
и рюмку дочери. Клара подумала, что раньше отец никогда
так не поступал…

Блины оказались нежными, пышными, воздушными, и
Клара, кстати, уже совершенно спокойно отнеслась к тому,
что их тоже вытащили из-под подушки.

Отец просто сиял от удовольствия. Клара тоже почувство-
вала вдруг необычное легкое тепло. Они разговаривали на
странном смешении языков. Все фразы, которые Таня вче-
ра перед сном сверила со словарем, были уже произнесены.
И устав говорить на неродном языке, они отказались от ан-
глийского. Таня по-русски рассказывала им о школьном те-



 
 
 

атре, Клара по-шведски – о предстоящей свадьбе, а Арне – о
том, что его четвероюродный дедушка по матери был женат
на русской аристократке, которую звали Антонина… И всем
казалось, что они отлично понимают друг друга.

Обнаружив, что блины заканчиваются, Таня вдруг загру-
стила, рассердившись на себя из-за того, что приготовила так
мало. Заметив смену ее настроения, Арне и Клара попыта-
лись осторожно выяснить, чем это вызвано, снова вернув-
шись к английскому.

– Ноу-ноу, эврисинг из окей, – махнула рукой Таня. Со
стороны прихожей на этих словах донеслись какие-то стран-
ные звуки – царапанье, скрежет. Таня вздохнула и нахмури-
ла брови, мгновенно изменившись в лице. Потом раздались
неровные шаги.

Отец растерянно посмотрел на Клару. Клара испугалась.
Остро и быстро. Где-то глубоко в душе ее и раньше пока-
лывала крохотная булавка подозрительности. Ну разве не
странно – она, Клара Стьернлёв, сидит в квартире у какой-то
горничной, получает искреннее удовольствие от жареного
репчатого лука и общения, которое Мартин насмешливо на-
звал бы невербальным?.. Теперь же подозрение преврати-
лось в страх: а вдруг им подсыпали в эту странную еду ка-
кое-нибудь наркотическое вещество? И они прекратили оце-
нивать действительность адекватно? Сейчас этим воспользу-
ется могущественный КГБ, и их посадят в тюрьму. Как Вал-
ленберга…



 
 
 

На пороге комнаты возник грустный мужчина лет сорока.
Посмотрел на них и медленно произнес:

– Ну здравствуйте, товарищи капиталисты!
«Ну вот», – напряглась Клара.
– Это мой отец. Его зовут Евгений Павлович, – сказала

Таня на английском и почему-то посмотрела виновато.
Евгений Павлович подошел к шкафу, открыл нижнюю

дверцу и вытащил оттуда носатый фотоаппарат в кожаном
чехле.

– Татьяна, скажи им, что я вас сфотографирую, а потом
ты им фото пришлешь на память. Пусть адрес оставят.

«Сэнд фото, ю адрес», – чуть дрожащим голосом произ-
несла Таня. Они втроем так и сидели за столом, не решаясь
пошевелиться. Клара злилась на себя из-за своих недавних
опасений, и в особенности – из-за того, что приплела сю-
да Валленберга. Таня смущенно опустила глаза вниз. Арне
смотрел широко раскрытым взглядом, ставшим от выпитого
очень доверчивым.

Евгений Павлович присматривался к ним минуты две-
три. Потом бодро пощелкал фотоаппаратом, произнес: «Ну
вот и все, товарищи капиталисты! Аривидерчи!» – и вышел
в другую комнату. И пока дверь, закрывавшая его от гостей,
описывала плавную, с тихим жалобным скрипом дугу, Клара
успела увидеть, как он тяжело упал на подушки, под которы-
ми совсем недавно лежали луковые кольца ala Достоевский



 
 
 

и блины по-шаляпински…
– Ну, дорогая девочка, – одновременно торжественно и

растроганно начал по-английски Арне, – спасибо тебе за все.
Мы тебе действительно очень признательны. И я, и моя дочь.
Ты очень хороший человек. И мы очень хотим, чтобы ты бы-
ла счастлива…

Таня смущенно улыбнулась.
– Нам пора, – продолжила Клара, – Спасибо тебе еще раз.

А завтра мы бы хотели пригласить тебя на ужин в ресторан
гостиницы.

Таня узнала и «ужин», и «ресторан», и «гостиницу», но
посмотрела растеряно, потому что не была уверена, что ее
действительно куда-то приглашают.

– Ми приглашать тебья на ужин. Савтра. Восем час. Хо-
тель. – Прочитав ее сомнения, повторил по-русски Арне.

Прямо перед уходом иностранные гости поцеловали Таню
в щеку, и ей захотелось заплакать.

Слезы, впрочем, в мгновение ока высушило любопытство
– закрыв дверь, Танин взгляд упал на яркий пакет с Клари-
ным подарком.

В пакете лежало чудо. Розовое, с тончайшими кружевами,
перламутровыми пуговичками и широким поясом, а от та-
лии – складки, мягкие, струящиеся, в точности, как у мра-
морных богинь из Эрмитажа. Дрожащими руками Таня на-
дела чудо. Застегнула пуговицы, повязала пояс. Распустила
свои косички, провела щеткой по волосам. Развернула две



 
 
 

узкие боковые створки зеркала так, чтобы видеть себя со
всех сторон. Минут пять смотрела на себя – и только потом
от души расплакалась…

 
* * *

 
Третьего мая Арне с самого утра отбыл на свою конфе-

ренцию. Клара, которая вообще-то любила вставать ни свет
ни заря, проснулась неожиданно поздно. Ощущения после
вчерашнего вечера были сложными, внутри что-то царапа-
лось. Почему-то было неловко – словно она сделала что-то не
так. А еще она жалела эту русскую девчонку – ведь матери у
той нет, живет с отцом, который, судя по всему, выпивает. И
при этом такая симпатичная, улыбчивая! Позвала домой со-
всем незнакомых людей, еду им приготовила… Клара вспом-
нила, как месяца три тому назад к Мартину на работу при-
езжали французы. Их возраста и положения. Они сходили
вместе в ресторан, поговорили на отвлеченные темы: о пого-
де, о бирже. Потом спокойно разошлись. Следующим утром
Клара записала фамилии французов на последнюю странич-
ку своего ежедневника, где она составляла список тех, кому
нужно будет отправить рождественскую открытку, – и бла-
гополучно забыла о новых знакомых.

А вчера она по собственной инициативе пыталась расска-
зывать русской девчонке – которая к тому же младше ее лет
на десять! – о том, как Мартин делал ей предложение! И как



 
 
 

долго ей пришлось этого предложения ждать…
Приняв душ и одевшись, Клара спустилась в ресторан, за-

казала кофе и булочку со взбитыми сливками. Вспомнила
чай и блины из-под подушки. Они были гораздо вкуснее, чем
сегодняшний завтрак.

«На свадьбу ее, что ли, пригласить?» – подумала швед-
ка. – «Впрочем, неизвестно, как на это может отреагировать
Мартин… И потом ее могут не выпустить! Здесь же какие-то
совершенно идиотские порядки…»

В половине двенадцатого появилась их гид Маргарита.
Накануне она пообещала сходить с Кларой за тканью, чтобы,
в случае чего, помочь ей объясниться с продавцом. Магазин
располагался примерно в квартале от гостиницы, они нето-
ропливо шли по Невскому проспекту.

– Вообще-то не хочу вас заранее разочаровывать, – заяви-
ла Маргарита, – но идея покупать что-либо из вещей в на-
шей стране на самом деле не очень удачна. Качество наших
товаров оставляет желать лучшего.

Кларе очень захотелось вернуть Маргарите хоть ка-
кую-нибудь из тех цифр – «свидетельствующих о достиже-
ниях народного хозяйства», которыми гидесса бомбила их
во время экскурсии по городу. Но Клара, разумеется, не за-
помнила ни одного «показателя» и поэтому промолчала.

Магазин оказался неоправданно огромным, а выбор тка-
ней действительно был невелик. Материал висел полосами



 
 
 

на стенах, в центре зала было пусто и хотелось сыграть в фут-
бол. Клара выглядела разочарованной.

– Я же говорила! – воскликнула Маргарита с легким зло-
радством, – здесь только отечественное! А все, что касает-
ся одежды, ценится у нас только в том случае, если оно им-
портное!

Покупателей было не много. Клара заметила, что на них
с любопытством смотрят. Оставив Маргариту у витрины с
постельным бельем, она медленно направилась вдоль стен.
Узнала белую тюлевую занавеску и верхнюю, коричневую с
разводами штору из Таниной квартиры. Что-то похожее на
Танино бежевое в цветочках платье, которое выглядывало
из-под ее рабочего халата. А еще в магазине было множе-
ство однотонных тканей серого, коричневого и грязно-сине-
го цветов. Наверное, из них шились всевозможные унифор-
мы.

Где-то в углу Клара остановилась. И увидела свою ткань
– белую, довольно плотную, шелковую с едва уловимым ри-
сунком в виде волнистых линий. Очень приятную на ощупь.
Помяла материал в руках, он немного сморщился, но быстро
разгладился.

–  Попросите, пожалуйста, вытащить эту ткань, чтобы я
могла приложить ее к себе, – обратилась она к подошедшей
Маргарите.

Чуть в стороне, за столом с кассовым аппаратом, сиде-
ли две девушки и разгадывали кроссворд. Маргарита что-то



 
 
 

сказала им по-русски. Одна из девиц встала и нехотя скры-
лась за дверью, которая, видимо, вела на склад. Не скоро вер-
нулась с тяжелой штукой материи в руках. Резко бросила ее
на стол и, не обращая на клиентов никакого внимания, снова
вернулась к кроссворду. Маргарита демонстративно вздох-
нула. Клара попыталась развернуть материю, но кусок был
тяжелым и поддавался плохо.

– Скажите, а нельзя попросить их снять отрез со стены?
Там как раз будет метра два! Я хочу приложить и посмот-
реть, к лицу мне этот оттенок или нет? – спросила Клара.

–  Попросить, конечно, можно…  – ответила Маргари-
та скептически и посмотрела выразительно. Смысл взгляда
Клара поняла не до конца – она сообразила, что Маргарита
намекает, будто бы продавщицам наплевать, продадут они
ткань или нет, но верилось ей в это слабо. Ведь при таком
небольшом количестве посетителей они должны хвататься за
каждого – иначе магазин обанкротится, и они потеряют ра-
боту! Нет, наверное, своим равнодушием они попросту пы-
таются продемонстрировать презрение к капитализму! У со-
ветских же, как они сами говорят, «собственная гордость».

«Как глупо!» – подумала Клара, а вслух спросила у Мар-
гариты:

– Сколько это стоит?
– Восемнадцать рублей семьдесят копеек за метр, – про-

звучало у них за спиной на хорошем английском.
Из служебного помещения вышла эффектная женщина



 
 
 

лет тридцати. С тщательно уложенными волосами, в костю-
ме бирюзового цвета. В ушах у нее висели длинные изящные
серьги, косметика была безупречной.

– Вам нравится эта ткань? – спросила она у Клары.
– Да, я подумываю, не сшить ли мне из нее подвенечное

платье.
– Неплохая идея! – ответила дама. Ее интонация на мгно-

вение покачнулась. И посмотрела она на Клару при этом как-
то загадочно.

Девушки-продавщицы между тем тайком спрятали свой
и дружно принялись разворачивать материал. Освободили
несколько метров, Клара набросила ткань на себя, отступила
в сторону и посмотрела в зеркало. Ей понравилось то, что
она увидела.

– По-моему, замечательно! – произнесла дама. И, помол-
чав, добавила: – Желаю вам счастья в семейной жизни! – по-
сле чего снова скрылась за служебной дверью.

Клара купила десять метров – чтобы точно хватило, и на
шлейф, и на пышную юбку…

Арне вернулся с конференции в отличном расположении
духа. Доклад прошел хорошо. Другие выступления тоже бы-
ли ему интересны. Он вообще считал, что советская нау-
ка развивается даже быстрее, чем шведская. Просто у них
здесь имеются некие сложности с тем, чтобы претворять на-
учные разработки в жизнь. После конференции был устро-



 
 
 

ен небольшой банкет, но Арне специально не особенно на
нем расслаблялся, помня о том, что они пригласили на ужин
свою новую знакомую.

– Какая милая девочка, эта маленькая Таня, правда? Если
бы у них было проще с выездом, можно было бы пригласить
ее к нам этим летом, – произнес Арне.

– Я почему-то тоже сегодня об этом подумала, – отозва-
лась Клара.

Время подходило к восьми. Они, как и договаривались,
вышли на улицу, чтобы встретить гостью. Подождали минут
пятнадцать. Начали волноваться. Вспомнили, что не взяли у
Тани телефон, а завтра утром они уже уезжают. Неужели она
не придет, и они ее больше не увидят? Постояв у входа еще
минут пять, Арне собрался было пойти в гостиницу и попы-
таться узнать номер телефона Тани у других горничных, как
тут они заметили приближающееся к ним со стороны Нев-
ского ярко-розовое облачко…

В новых австрийских туфлях с бантами и в этом чудесном
платье Таня шла на роскошный ужин, испытывая звенящее,
сказочное счастье…

Надо отдать должное обедневшим шведским аристокра-
там. Они просидели с Таней в ресторане целый вечер. Ели,
шутили, смеялись. Им было хорошо вместе. И их абсолютно
не заботило то, как это выглядело со стороны…



 
 
 

 
* * *

 
Через два месяца состоялась Кларина свадьба. Невеста

было необыкновенно хороша в платье с длинным, ловко
скользящим шлейфом и загадочно шелестящей юбкой.

Материал, из которого оно было сшито, в Китае исполь-
зовали для погребальных саванов. Нелли Геннадьевна, ди-
ректор магазина «Ткани», как-то ездила в Китай по проф-
союзной путевке и случайно обнаружила там эту почти ни-
чего не стоящую ткань. Сделка, которую они провернули с
китайцами вместе с начальником ленинградского отделения
Внешторга – с ним ее, кстати, связывали не только произ-
водственные отношения – сделка принесла им обоим весьма
солидную выгоду…

 
* * *

 
Платье, впрочем, не помешало Кларе стать счастливой.

Счастье ее – ровное, дисциплинированное, шведское. Мар-
тин сделал хорошую карьеру. У них четверо детей, трое их
которых уже оперились и уехали от родителей, а младшая
дочь учится в гимназии. Живет семейство в добротном до-
ме под Стокгольмом, в качестве дачи куплена бывшая ры-
бацкая хижина, когда-то принадлежавшая родовому имению



 
 
 

Стьерлёв. Каждый год в июле они отдыхают в Испании. На
одном и том же курорте.

После ужина с иностранцами в ресторане «Европы» Таню
вызвали на комсомольское собрание. Туда же добровольно
пришли все вышедшие из соответствующего возраста гор-
ничные – чтобы выразить единодушное осуждение и возму-
титься поведением советской комсомолки.

После собрания Таня проплакала целую ночь. А наутро
пришла к начальству с заявлением об увольнении по соб-
ственному желанию. Удерживать ее никто не стал.

Соседка тетя Вера вскоре устроила ее ученицей комплек-
товщика на свой военный завод. При заводе был самодея-
тельный театр, и уже через год Таня играла в нем две глав-
ные роли. Однажды на их спектакль пришли шефы из Театра
сатиры. Одна пожилая актриса обратила на Таню внимание,
немного с ней позанималась и помогла поступить на актер-
ский факультет Института театра, музыки и кино – на курс
к своему бывшему однокашнику и поклоннику. Еще через
год Таня вышла замуж за студента режиссерского факульте-
та из Татарской республики. Брак продержался недолго, но
у них родилась необыкновенно красивая девочка, которую
назвали Майей. После института Таню распределили в Театр
сатиры. Ей здесь понравилось, и она ни разу – даже в самое
последнее смутное время – не задумывалась о том, что мож-
но сменить место работы.



 
 
 

Майя выросла за кулисами и тоже поступила в театраль-
ный. На третьем курсе снялась в фильме у молодого много-
обещающего режиссера, стала знаменитой, вышла за этого
режиссера замуж и родила дочь. Таня доигрывает свои ста-
рые роли, делает это с прежней искренностью, но новых ро-
лей не ждет – стараясь каждую свободную минуту проводить
с внучкой.

Бывшая директриса магазина «Ткани» живет в каменном
особняке за городом и содержит двух молодых любовников –
капризную модель мужского рода и резинового культуриста,
официально числящегося у нее охранником…



 
 
 

 
Альдебаран

 
В молодости у Ксаны Андреевны был неплохой аппетит на

мужские сердца. Без зазрения совести она назначала на один
и тот же час несколько свиданий у разных памятников, пред-
лагая бывшему однокласснику Маяковского, однокурснику
– Римского-Корсакова, а случайному знакомому – Владими-
ра Ильича в кепке. Потом забывала, кого где разместила, и с
обязательным опозданием появлялась у того пьедестала, до
которого можно было быстрее доехать…

Тридцать лет назад на пятом курсе пединститута она для
пробы вышла замуж и родила дочь, после чего произошел
какой-то сбой в программе – материнство не позволило ей
стать настоящей женщиной-вамп. Нет, это вовсе не означа-
ет, что с рождением Полины Ксана Андреевна превратилась
в наседку-непоседу – просто любовь к дочери яркой лампоч-
кой осветила почти всю поляну ее души, оставив лишь узень-
кое закулисье загадочного сумрака у самой кромки подсо-
знательного леса. Мужчинам по-прежнему нравилась эта эф-
фектная женщина, но вот стреляться и вешаться они из-за
нее не хотели. Мужчины вообще стреляются и вешаются в
исключительных случаях, и для этого необходима совершен-
но особенная женщина – эдакая таинственнейшая вещь, ко-
торая вся в себе и только в себе, а не в тройке по математи-
ке, учебнике по сольфеджио, коньках для фигурного ката-



 
 
 

ния или, извините, насморке.
Впрочем, несмотря на недостаточность демонических ка-

честв, замуж Ксана Андреевна сходила три раза – и этим
можно было гордиться. Правда все три мужа от нее сбежали,
но об этом можно было умолчать. И в утешение раскрыть ту
страницу памяти, на которой Ксана Андреевна вела убори-
стую знакопись собственной привлекательности – вздохи со-
седа, взгляды сослуживца, неожиданный звонок от бывшего
мужа подруги, букет от отца вполне благополучного учени-
ка и множество других подробностей, которыми Ксана Ан-
дреевна потихонечку прикармливала чувство собственного
достоинства. Кстати, романов со всеми этими мужьями, от-
цами и соседями она не заводила никогда, и, может быть,
поэтому бутон ее дарования «вамп» так и не превратился в
нескромную пурпурную розу, и ни разу в ее жизни не слу-
чилось ничего такого, где она металась бы по комнате, па-
дали стулья, с диким сверканием распахивался зеркальный
шкаф, а тот, кто преследовал ее… чей разум мутился от
страсти, стрелял бы в зеркало навылет… Шесть выстре-
лов. Осколки. Тишина…

В прошлом году Ксана Андреевна добралась до границы,
у которой ее встретила одетая в уютный халат фигура, пред-
ставившаяся «пенсией». Вообще-то Ксана Андреевна счита-
ла, что жизнь поставила ей эти две пятерки по возрасту неза-
служенно рано, но оспаривать правила не стала и уступи-



 
 
 

ла коллеге-приятельнице кабинет директора районной музы-
кальной школы, вечно окруженный звуками куда-то караб-
кающейся фортепианной гаммы, жалобами флегмы-флей-
ты и пчелиным гулом настраивающихся скрипок. Чтобы со-
всем не заскучать, она оставила за собой уроки музыкальной
литературы в начальных классах, проводившиеся один раз
в неделю, на которых местные мальчишки, осваивавшие в
школе гитару, обязательно хихикали над фамилией Люлли
и именем Модест.

Оставив работу, Ксана Андреевна обнаружила, что у нее
появилась масса свободного времени, и чтобы чем-то его за-
полнить, пристрастилась к книжкам по астрологии, нумеро-
логии, хиромантии и мистике. Так что по пятницам и три-
надцатым числам, по вечерам, освещенным полной луной и
в условиях возмущенной электромагнитной обстановки она
чувствовала себя обязанной немножко осатанеть. В этом на-
строении ей казалось, что жизнь ее – это не крепкое здание, а
домик-вечный-недострой – покосившиеся окна, выпрыгива-
ющая из проема дверь, всюду груды кирпичей и острые стоп-
ки грязного стекла. Если все установить на законное место
и вывезти мусор, получится очень даже симпатичное строе-
ньице, но с прорабами отношения как-то не складываются,
да и сил все меньше и меньше… Рядом, кстати, растет рос-
кошный сад, называется «Полина». Но в саду строят что-то
совсем новое, современное, и, кажется, собираются возвести
забор, оставив лишь маленькую калитку с ябедой-колоколь-



 
 
 

чиком.
Прочитав как-то очередную книжку – на этот раз о том,

как на судьбу человека влияет его имя – Ксана Андреев-
на решила, что во всем виновата буква «О» в ее официаль-
ном имени Оксана. Особенно ее разозлило, что эта «О» во-
лочилась за ней повсюду, кочевала из одного ее паспорта в
другой, от фамилии к фамилии, сохраняя все нажимы воен-
но-писарского рондо и эту дурацкую вычурную буклю где-
то надо лбом буквы, которой «О» цеплялась к настоящему
имени – в результате чего жизнь Ксаны Андреевны и теряла
ту самую заглавность. А вот фамилиям своим она не прида-
вала никакого значения…

Ей повезло с внешностью – и не потому, что в молодо-
сти она считалась красавицей. Существует масса примеров,
когда бывшие несомненные примы уже в сорок лет линяют
до неузнаваемости. Привлекательность же Ксаны Андреев-
ны оказалась отлично консервируемой. На открытом лице с
некрупными правильными чертами неизбежные морщинки
были почти незаметны, зубы добрались до пенсии ровным
белым строем, так что никакие глубокие тайны никогда не
мешали Ксане Андреевне смеяться. В последние годы стриг-
лась она коротко, на манер комсомолок-энтузиасток: ровная
густая челка прикрывала лоб, а острые боковые пряди – ще-
ки. Получалось молодо и стильно. Стройность ей удавалось
сохранять без особых усилий. В общем, не замученный жиз-
нью свободный мужчина соответствующего возраста обяза-



 
 
 

тельно обратил бы на Ксану Андреевну наипристальнейшее
внимание, но ведь всем известно, как трудно такого мужчи-
ну найти…

Дочь Полину Ксана Андреевна стремилась вырастить –
как говорили раньше – всесторонне развитым человеком.
Результат воспитания вызывал восхищение – Полина была
серьезной бизнес-вумен в костюме обманчивой скромности
и дорогих очках. За свои неполные тридцать она успела сде-
лать успешную карьеру юриста-аудитора, работала с финан-
совыми потоками в фирме макроэкономического масштаба
и была замужем за коллегой Стасом, носившим похожие ко-
стюмы и очки. И производили бы они экземплярно-глянце-
вое впечатление людей благополучных, но скучных – если бы
не шестилетняя Анечка, которую самые отпетые вожди крас-
нокожих, не задумываясь, выбрали бы своим старейшиной.
Шумная внучка запросто могла бы заполнить жизнь Ксаны
Андреевны без остатка, но эти «новые» дети нанимали для
девочки каких-то специальных нянек и совсем не злоупо-
требляли бабушкой.

В день рождения, выпавшем на первый пенсионный ав-
густ, Полина подарила матери тур на недельный отдых в Ита-
лии. Ксана Андреевна очень разволновалась. Много лет на-
зад она ездила по профсоюзной путевке в Болгарию и еще
один раз в ГДР со школьным оркестром на трехдневный слет
детских музыкальных коллективов. Она помнила свои ощу-



 
 
 

щения от пребывания за границей – все там вызывало жи-
вейшее любопытство, но постоянная неуверенность в соб-
ственных действиях и шаткость собственного шага как-то
портили удовольствие. Это было как в детективном кино –
с одной стороны, захватывающе и интересно, а с другой –
страшновато и в глубине души хочется, чтобы фильм поско-
рее закончился. А еще ей не нравилось, что по возвращении
стены ее родного дома, содержавшегося в любовном поряд-
ке, какое-то время казались немного блеклыми. Правда по-
казывать подругам покупки было очень приятно…

Впрочем, это было давно, в другом царстве, в другой жиз-
ни, и с тех пор многое изменилось. Полинка с мужем побы-
вали за границей уже много раз. Прошлым летом они даже
Анечку брали с собой в Испанию, девочка потом еще при-
шла на традиционный воскресный обед к бабушке и потре-
бовала себе паэлью…

Первым делом Ксана Андреевна купила англо-русский
разговорник и начала усиленно заучивать слова, вытесняя из
головы зубрежкой какие-то щекотные противоречия. С од-
ной стороны, замечательно хотя бы раз в жизни пожить в го-
стинице-люкс! А с другой, что же тут хорошего, если ты ни-
чего никому не можешь сказать. А если и скажешь, тщатель-
но следя за произношением, что-нибудь простенькое, вроде
«где у вас тут можно выпить чаю», а тебя все равно не пой-
мут! И в душе твоей после этого сначала виолончелью зазву-
чит личная обида, а потом виолончельный же смычок извле-



 
 
 

чет из согнутой долларом музыкальной пилы завывающий
звук сочувствия родным кавказцам и чукчам… С пляжем
опять же – песок золотой, вода изумрудная – это прекрасно!
Но если, кроме тебя, на золотом песке сидят одни бронзовые
девицы, совершенно равнодушные к собственной голой гру-
ди, а обхаживающие девиц мускулистые парни спотыкаются
о тебя, как о корягу, – тогда удовольствие от отдыха у моря
существенно урезается!..

И потом, самое главное – а что надевать?
Ксана Андреевна осторожно попыталась поделиться все-

ми этими сомнениями с Полиной, но та только рукой мах-
нула:

– Мама, я тебя умоляю! Там такие же люди, как и здесь: и
молодые, и старые, и толстые, и худые! И до тебя им не бу-
дет абсолютно никакого дела! Так что, пожалуйста, не при-
думывай себе проблем. Ты едешь отдыхать!

Ксана Андреевна немного успокоилась, но в глубине ду-
ши почувствовала, что больше всего ей все-таки хочется уже
вернуться. Сидеть дома молодой, загорелой, красивой. Пить
с подружками итальянское вино, которое она привезет с со-
бой, и вручать им маленькие сувениры…

Оставшиеся до отъезда две недели Ксана Андреевна про-
вела в приготовлениях курортного гардероба. У знакомой
модистки заказала брючный костюм из легкого узбекского
шелка, бирюзовый в зеленоватых разводах, черный в яркий
мелкий цветочек крепдешиновый сарафан и платье в эко-



 
 
 

логическом стиле. Платье было белое, полотняное. Как бле-
стели на нем костяные пуговицы! Ей казалось, оно пахнет
левкоями далекой Италии, и этот аромат развеивал все ее
опасения и возвращал ощущение дерзкой молодости… Да, и
шляпки! У приветливой женщины – «Не на рынке, Полинка,
а на ярмарке!» – Ксана Андреевна купила три соломенные
шляпки: одну оттенка нежной зелени, маленькую круглень-
кую, с полями руликом, вторую натурального соломенного
цвета с большими, прикрывающими плечи полями, и третью
– черную, блестящую со средней величины прямыми поля-
ми и тульей, перевязанной цветастым цыганским платком.
Анечка пришла от шляп в такой восторг, что, для того, что-
бы отобрать их у внучки, Ксане Андреевне пришлось сроч-
но бежать в магазин за беременной Барби. Полина просто
улыбнулась. Ксана Андреевна уловила в ее улыбке ментоло-
вую дымку иронии, но значения этому не придала…

 
* * *

 
В самолете все тревоги как-то сами собой вдруг взяли

и испарились. Сидевшая в соседних креслах публика бы-
ла вполне узнаваемой: пожилая пара, вряд ли говорившая
на каком-нибудь другом языке, кроме русского, три-четы-
ре скучных ответственных лица, несколько мамаш с детьми,
но в основном шумная молодежь двадцати – тридцати лет.
Ксана Андреевна подумала, что Полинка обязательно выде-



 
 
 

лилась бы в общей массе молодых красотой, серьезностью
и некоей эксклюзивностью – даже если бы на ней были ка-
кие-нибудь джинсы. От этой мысли Ксана Андреевна почув-
ствовала себя увереннее. Она посмотрела в маленькое зер-
кало, опустила глаза, оглядывая собственный наряд – и в це-
лом осталась вполне довольна инспекцией. Перед отъездом
она несколько раз сходила в солярий, чтобы не выглядеть
на пляже неприлично бледной. Одета была по-дорожному,
но элегантно: удобные кожаные туфли в дырочку, темно-си-
няя льняная юбка, длинная, почти до пят, белая шелковая
футболка, белый хлопковый свитер – Полинкин – небреж-
но наброшен на плечи. Да, добавим еще джинсовую пана-
му, к маленьким полям которой Ксана Андреевна приколола
значок, изображавший шпиль Петропавловки, – и получим
весьма привлекательную женщину с по-европейски зашли-
фованным возрастом.

Сидевшая рядом пожилая пара о чем-то у нее спросила,
пытаясь завязать общедорожный разговор. Ксана Андреев-
на ответила приветливо, но дала понять, что в развитии зна-
комства не очень заинтересована – вытащила из аккуратной
дорожной сумки, которую она почему-то не сдала в багаж,
томик Барбары Картланд и углубилась в чтение.

Яркие южные краски заявили о себе уже на посадоч-
ной полосе – за кромкой серого асфальта стремглав бежа-
ли пронзительно розовые, синие и желтые цветы. Рожден-



 
 
 

ный их самолетом солнечный и поэтому видимый ветер ста-
рательно причесывал клумбы.

Прямо у входа в здание аэропорта Ксана Андреевна
вздрогнула от собственной фамилии, выписанной мелом на
красивой табличке, которую держал в руках пожилой ита-
льянец с густопсовыми усами.

– It's me! – бодро произнесла Ксана Андреевна и, помахав
рукой попутчикам, уселась на заднее сиденье большой бле-
стящей машины.

Описывая матери гостиницу, Полина называла ее «хоро-
шей» – она просто редко употребляла слова, вроде «роскош-
ный» или «шикарный». В голове же у Ксаны Андреевны су-
етливой каруселькой вертелись именно эти буржуазные при-
лагательные. Прохладный мраморный холл и тропической
сочности зелень в росе кондиционера, а за прозрачной, нис-
ходящей в невидимость стеклянной стеной – бесконечное
море и марево горячего воздуха. Приветливый персонал, и
никаких неудобств с языком – едва усатый шофер распах-
нул перед Ксаной Андреевной дверь гостиницы, как к ним
тут же подошла молодая девушка, на чистом русском языке
представилась Мариной и сообщила, что в ее обязанности
входит перевод и любая другая помощь, которая может по-
надобиться Ксане Андреевне во время отпуска. Быстро про-
делав все формальности, связанные с регистрацией, и пока-
зав, где сервируется завтрак, а где обед и ужин, она провела



 
 
 

Ксану Андреевну в номер, поднявшись с ней в лифте на че-
тырнадцатый этаж.

Здесь отдыхающую сначала порадовала ее собственная,
где-то легкомысленно позабытая сумка. Потом Ксана Ан-
дреевна осмотрелась по сторонам и пришла от обстановки
в полный восторг. В комнате было свежо и как-то неправдо-
подобно чисто. Отделка была более скромной, чем внизу, но
стильной – белые стены, на них несколько морских пейзажей
в деревянных рамках, плетеная мебель: два комода, шифо-
ньер и кресла с совратительно пышными подушками, а еще
огромная кровать, застеленная бельем в синей гамме: тем-
но-синяя простынь, более светлое одеяло и десяток подушек
разных размеров и разных оттенков синего. Во всю стену ок-
но с видом на спокойное перламутровое море. А мраморный
пол в ванной и голубой халат из махры самой нежной суб-
станции произвели на Ксану Андреевну настолько сильное
впечатление, что она даже решила не спешить на пляж. Нето-
ропливо распаковала вещи. Обнаружила в шкафу утюжок и
притулившуюся к дверце гладильную доску, и основательно
подготовилась для будущих променадов, развесив свои на-
ряды на украшенных цветными ленточками плечиках и раз-
ложив их по надушенным шкафчикам.

На полке в ванной увидела вазочку синего стекла, а в ней
несколько белых шариков величиной с мяч для пинг-пон-
га. «Bath ballistic» – прочитала Ксана Андреевна на этикетке
большие латинские буквы и маленькие, расползающиеся, на-



 
 
 

писанные от руки русские: «Бомба для ванной». Решив ис-
пытать оружие, Ксана Андреевна налила в скользкую ван-
ну голубоватой воды и бросила туда две «бомбы», которые
тут же взорвались роскошной белоснежной пеной и арома-
том конфет «Рафаэлло», которые так любит Анечка…

Невесомая пена садилась на ресницы, закрывала глаза и
в уши нашептывала внучкины сказки про старух, нырявших
в кипящие котлы и превращавшихся в молодых красавиц,
после чего у них начиналась совсем другая жизнь… Нет,
Ксана Андреевна не примеривалась к переменам! Она была
женщиной трезвой и сказки дочитывала до конца, даже ес-
ли Анечка теряла к ним интерес, и ей было доподлинно из-
вестно, что чудеса случаются исключительно с молодыми, а
все переплавленные красавицы рано или поздно снова ста-
новятся старухами, а раз так – то стоит ли обольщаться? Она
и не обольщалась – просто какая-то пружинка у нее в душе
начала легонько так подрагивать, и, чтобы как-то унять эту
дрожь, Ксана Андреевна после ванны расположилась среди
синих подушек с романом Барбары Картланд и вскоре почув-
ствовала себя дальней родственницей главной героини. Ге-
роиня была молодая, красивая, ее бурная личная жизнь раз-
ворачивалась в интерьерах дорогих отелей, на фоне зыбких
золотых дюн, под театрально-бархатными небесами и упру-
гими парусами океанских яхт. Пожилая «родственница» же
наблюдала за страстями как бы со стороны, но находилась
рядом. «Эту роль я могу играть с совершенно спокойной со-



 
 
 

вестью, – решила Ксана Андреевна, – и мне вовсе не обяза-
тельно чувствовать себя при этом полной дурой…»

Вечером в огромное окно номера с цыганской бесцере-
монностью постучались южанки-звезды. Они выманивали
на улицу, обещая большую молочно-белую луну. Подумав,
что перед сном, пожалуй, действительно стоит пройтись,
Ксана Андреевна надела полотняное платье, черную блестя-
щую шляпку с ярким платком на тулье и спустилась вниз.

Заморский юг был сладким, сочным, сливочным, шоко-
ладным, фруктовым, марципановым – как большой празд-
ничный торт, к которому страшно подступиться. Всюду бы-
ли люди, они ели, пили, гуляли и громко разговаривали.
Проходивший мимо негр что-то сказал Ксане Андреевне и,
не дожидаясь ответа, пошел себе дальше, а она вдруг рас-
терялась и начала судорожно искать какое-нибудь зеркало,
умоляя его подтвердить, что она выглядит достойно и вооб-
ще здесь не чужая…

«А вот Полинка всегда и везде чувствует себя уверен-
но», – подумала Ксана Андреевна, но утешиться этой мыс-
лью не успела – наоборот, вспомнила мятную улыбку дочери,
которой та отреагировала на ее новые шляпки. Еще больше
разволновавшись, Ксана Андреевна стала нервно рассматри-
вать публику, пытаясь определить, носят ли женщины здесь
что-нибудь похожее. Оказалось, что носят. Хоть и не все по-
головно…



 
 
 

Ксане Андреевне вдруг остро захотелось увидеть дочь. К
этому желанию прибавилось неожиданное чувство вины. Ну
зачем девочка потратила такие большие деньги? Ведь гости-
ница очень дорогая, и вообще здесь за каждый шаг нужно
платить по доллару! Полина со Стасом, конечно, хорошо за-
рабатывают и значения деньгам как-то не придают, но все
равно! Ей вполне хватило бы и родного Сочи! Ксана Андре-
евна вспомнила неопрятную, но такую родную сочинскую
набережную – лотки с рыхлыми пирожками и чурчхелой,
очень вкусной, но произведенной в явной антисанитарии…
энергичную чайку, терзающую на берегу серебряную рыб-
ную мелочь, и рыжую дворнягу, отбирающую у птицы честно
добытый ужин… А еще держащего тир карлика и какого-ни-
будь инженера из Сыктывкара, громогласного не хуже здеш-
них, но которого – от здешних в отличие – запросто можно
строго осадить…

Ксане Андреевне становилось неуютнее и неуютнее. Чув-
ство вины расплывалось, собираясь превратиться в ощуще-
ние одиночества посреди всего этого яркого, но совершенно
чужого мира, – и от этого в душе у нее уже конденсирова-
лась маленькая слеза-роса, как вдруг она услышала за своей
спиной:

– Синьора из России?
«Синьора» впала в полную панику. «Синьора» даже оста-

новилась. И увидела поравнявшегося с ней высокого мужчи-
ну, черноволосого, с сильной проседью – то, что раньше на-



 
 
 

зывалось «соль с перцем». На вид ему было около шестиде-
сяти, но жгуче-черные глаза блестели так, словно лет трид-
цать им удалось преодолеть экспрессом. Душа у Ксаны Ан-
дреевны испуганно закудахтала.

– Синьора приехала из России, – повторил незнакомец.
По-русски он говорил уверенно, но язык этот явно не был

ему родным, интонация плавала и было непонятно, спраши-
вает он или утверждает.

Ксана Андреевна никак не могла сообразить, что же ей
ответить, но на всякий случай кое-как отреагировала – недо-
уменно пожала плечами. В молодости она так поступала, ес-
ли хотела показать, что обращенное на нее внимание явно
хуже того качества, которое она заслуживает. Незнакомец
широко улыбнулся. Ксана Андреевна испугалась еще боль-
ше – а вдруг он истолкует ее жест так, словно она сама не
знает, откуда приехала!

«Ну и путь себе толкует!» – решила она уже в следую-
щую секунду. – «Пусть думает, что я гражданка мира!» – Все
эти мысли пробежали у нее в голове спринтерскую, а к слову
«гражданка» немедленно приклеилась закрытая на ремонт
станция метро «Гражданский проспект», где живет ее при-
ятельница Юля, и куда теперь так трудно добираться… По-
том явилось новое опасение: «А вдруг это плейбой, который
кормится тем, что приглашает одиноких аристократок в до-
рогие рестораны и удирает, не заплатив?..»

Но, вообразив себя аристократкой, она немного успокои-



 
 
 

лась и подумала, что истинные аристократки никогда не за-
говаривают на улице с незнакомыми мужчинами. А додумав-
шись до этого, наконец-таки решила, как ей поступить даль-
ше. И поступила вот как: так и не ответив на вопрос, Ксана
Андреевна рванула вперед, почти побежала. А ошарашен-
ный этим маневром «плейбой» остался стоять на месте, как
вкопанный.

Минут пять она неслась мимо каких-то олеандров и родо-
дендронов, придерживая черную шляпку и образовывая сво-
им стремительным движением легкие завихрения в празд-
ном течении южного вечера. Через какое-то время прислу-
шалась – и, не услышав звуков погони, слегка притормозила,
здраво рассудив, что аристократки не только не знакомят-
ся на улицах, но и ходят по улицам с достоинством, а вовсе
не бегают. А еще через несколько минут к ней окончательно
вернулось самообладание, и, снизив скорость до нормальной
прогулочной, она снова начала обращать внимание на то, что
происходило вокруг. Прошло еще минут десять – и Ксана
Андреевна уже почти жалела о том, что с такой непенсион-
ной прытью убежала от приключения.

«Ну что, собственно, могло случиться, если бы я просто
поговорила с этим человеком?» – думала она. Вокруг упру-
гими походками ходили веселые люди в ярких одеждах. То
и дело раздавался смех… И Ксана Андреевна уже раскаива-
лась, что упустила шанс и не поиграла в таинственную рус-
скую душу, которая залечивает сердечную рану в каком-ни-



 
 
 

будь классическом Баден-Бадене и при этом случайно, про-
тив воли, смущает душу высокого седоватого господина в бе-
лом костюме и широкополой шляпе… с тростью…

Еще немного подобных фантазий – и она успела бы все-
рьез расстроиться. Но тут прямо перед ее глазами вдруг воз-
никла шуршащая лиловая упаковка, из которой тянули шеи
похожие на огромных бабочек цветы. Букет был перевязан
ленточкой фразы:

– Какая красивая!
Эти восторженные слова незнакомец сказал с акцентом.

И прозвучало мужественно. Из восторженности с поправ-
кой на мужественность получилась застенчивая страст-
ность. Ксана Андреевна попробовала улыбнуться. Незнако-
мец протянул ей букет. Она его взяла.

– Меня зовут Николо. Николай Кроче. По-русски Коро-
тич. Мой отец приехал сюда в двадцатые годы. Это он научил
меня русскому. Да будет земля ему духом.

–  Пухом,  – осторожно поправила Ксана Андреевна и
немедленно смутилась.

–  Я заметил вас в гостинице. Я тоже там живу. Может
быть, я могу предложить вам свою компанию для прогулки?
Здесь на побережье есть очень красивые участки…

Он говорил вежливо, вкрадчиво, немного растягивал сло-
ва. Ксане Андреевне на мгновение показалось, что он плетет
вокруг нее дымку-паутинку, но она не испугалась, неожи-
данно осознав, что ей просто очень нравится стоять посреди



 
 
 

итальянского бульвара с букетом итальянских цветов и слу-
шать, как итальянский мужчина приглашает ее на прогулку
«по красивым участкам побережья». А уж когда новый зна-
комый произнес: «Не гоньите меня, пожалуйста», – она и во-
все растрогалась.

– Как вас зовут? – спросил итальянец.
– Оксана, – ответила Ксана Андреевна, не понимая, зачем

она вдруг прихватила эту букву «О».
– Оксана, – повторил Николо, – так, кажется, звали одну

фею у Гоголя?
Ксана Андреевна давно не открывала Гоголя, но помни-

ла, что про фей он не писал. Про них писал Гофман, которо-
го она иногда читала Анечке. Но у фей Гофмана были дру-
гие имена. Ксана Андреевна собралась продемонстрировать
эрудицию и высказать это вслух, но Николай ее опередил:

– Вы тоже похожи на фею. На добрую фею.
–  Неправда,  – включилось Ксанино кокетство, бесцере-

монно вытеснив покушение на образованность. – Феи не бы-
вают с короткими волосами!

– Нет, правда! – с чувством произнес Николо. – Это ведь-
мы не бывают с короткими волосами. А феи бывают со вся-
кими. Феи бывают даже лысыми!

После «лысых фей» итальянец вдруг тоже смутился, слов-
но сказал нечто нетактичное. В сердце же Ксаны Андреевны
на этих словах что-то щелкнуло – и она рассмеялась с тради-
ционной громкостью местных гуляющих. Ну ничуть не ти-



 
 
 

ше, чем остальные!
Прогулка получилась напряженной, но приятной – как

когда-то экзамен по любимому, но не до конца выученно-
му предмету. Ксана Андреевна подумала, что нужно было
заранее предположить, что кто-нибудь захочет с ней позна-
комиться – и подготовиться, определиться, что и как гово-
рить! Без подготовки же слова в разговор складывались с
трудом, между фразами то и дело зависали паузы, а по-цы-
гански льстивые звезды, пользуясь тишиной, усиливали свой
романтический свет, и Ксане Андреевне казалось, что они
норовят ее обмануть…

Итальянец предложил зайти в маленькую кофейню. Обна-
ружив в меню около ста сортов кофе, Ксана Андреевна рас-
терялась и заказала себе самый незатейливый черный чай без
пирожных и кексов. Он пожаловался, что после смерти отца
начал забывать русский. Ксана вдруг слегка огорчилась. Нет,
она вовсе не очертила подозрение в том, что он познакомил-
ся с ней только для того, чтобы поговорить на ее языке – ей
просто стало грустно, и все…

–  Тогда расскажите мне какую-нибудь длинную исто-
рию, – предложила она, не отпуская свою грусть. – Расска-
жите об отце: кто он был, чем занимался, как попал в Ита-
лию.

«Это увлекательная история, только не будьте строги к
моим падежам,» – предупредил Николай и начал рассказы-
вать. В падежи он почти всегда попадал, но у его языка была



 
 
 

непривычная мелодия, и Ксане Андреевне казалось, что она
слушает литературные чтения на каком-нибудь иностранном
радио. Содержание у «передачи» было весьма романтичным
– ведомый знойной колористикой южного вечера Николай
невольно придавал подлинным фактам легкий мыльно-ра-
дужный флёр.

Пятнадцатилетний юнга российского флота Александр
Коротич попал в Италию в двадцатые годы. Нищенствовал,
перебивался случайными заработками, потом какими-то,
как выразился Николай, «игольными» путями, забрался в
самую античную глушь, на остров, где жили красивые, но
немного дикие люди. Женился на будущей матери Николая,
дочери полусумасшедшего рыбака. Дед благословил этот
брак только потому, что вообразил, будто этот пришлый
«Алессандро» не просто чужеземец, а представитель русско-
го дворянства, о котором дед что-то от кого-то слышал. Рас-
сказывая о муже дочери соседям и родственникам, дед пы-
тался провоцировать их зависть – те же над ним потешались.
Островитяне сами считали себя прямыми потомками Апол-
лона – что за дело им было до каких-то там русских князей…
Впрочем, со временем им все-таки пришлось признать, что
русский не прост. Ведь именно он придумал бизнес, который
помог семье выбраться из нищеты и которым до сих пор за-
нимается Николай.

Поначалу островитяне изрядно веселились, говоря друг
другу, что «только этому русскому кретину могла прийти



 
 
 

в голову идея выращивать сорняк!» Да, розмарин был дей-
ствительно чем-то вроде сорняка – разрастался на острове
запросто, чувствовал себя в этой сухой и солнечной среде
преотлично и, словно извиняясь за захват территории, при-
давал острову острый, свежий, слегка похожий на хвойный
запах. «Потомки Аполлона» хорошо знали, что эту траву
можно добавлять в пищу, ею лечили женские недуги и успо-
каивали припадочных, вот только связать все это со строи-
тельством в ближайшем порту крупного фармацевтического
завода смог только пришлый русский! Ему было нелегко, но
уже через несколько лет весь остров был покрыт культурно
насажденным розмарином, и во время цветения «росы мо-
ря» становился голубовато-фиолетовым, обманывал кораб-
ли, притворяясь волной, приманивал моряков маяком сума-
сшедшего аромата…

– Неужели вы живете на острове? – восхищенно перебила
Ксана Андреевна.

– Да, я живу на острове и по-прежнему выращиваю роз-
марин. Продаю его как сырье фармацевтическим и косме-
тическим предприятиям, а еще сам произвожу кулинарные
специи на небольшом заводе. У меня крепкий бизнес, – со-
общил Николо не без гордости. – Вчера я, к примеру, заклю-
чил новый контракт с французами.

Ксане Андреевне показалось, что родственная цепочка,
связывавшая ее с героиней Барбары Картланд, стала вдруг
намного короче, и что теперь она по праву может считать се-



 
 
 

бя не просто пожилой компаньонкой молодой красавицы, а
ее старшей подругой, которая достойна отдельной сюжетной
линии. Пусть даже эта линия не будет в произведении самой
главной!..

– Оксана, вы замужем? – спросил Николай после неболь-
шой паузы.

–  Да!  – ответила Ксана Андреевна без запинки. Пото-
му что, во-первых, близкая родственница героини Барбары
Картланд в возрасте Ксаны Андреевны обязана иметь мужа.
А во-вторых, замужество как-то защищало.

Николай замолчал. Ксане Андреевне показалось, что он
расстроился. Ее это обрадовало. На радость накладывалось
страшное любопытство, но Ксана Андреевна медлила и тоже
молчала. Спустя какое-то время Николай ответил сам:

– А я вдовец. Уже больше десяти лет. Джулия была доброй
женщиной. Она оставила мне двоих сыновей… А у вас есть
дети?

– Да, дочь Полина, она юрист. А еще внучка Анечка. –
Скоро и споро ответила Ксана Андреевна, обрадовавшись
тому, что разговор переключился на детей, и ей не нужно
реагировать на сообщение о его вдовстве. А то она, во-пер-
вых, не знала, в каких выражениях это нужно делать, а во-
вторых, трагический факт кончины этой Джулии почему-то
вызывал у нее какое-то странное воодушевление.

– Моих сыновей зовут Джованни и Джузеппе. Они уже
взрослые, но жениться не торопятся и совсем не говорят по-



 
 
 

русски. Они тоже в семейном бизнесе и живут вместе со
мной…

В холле гостиницы они чинно прощались. Николай был
вообще-то не прочь пригласить новую знакомую куда-ни-
будь еще, но потом вспомнил, что на завтра запланирован
серьезный разговор с представителем транспортной компа-
нии, обслуживавшей его предприятие, и он должен быть в
форме, а разговоры на языке, которым пользуешься не каж-
дый день, весьма утомительны…. «Она очень милая, – по-
думал он по-русски и, перебрав четки слов – бледная? блек-
лая? – нашел нужное: – Светлая!»

Ксана Андреевна была искренне рада возвращению в го-
стиницу, ей хотелось поскорее остаться одной и обстоятель-
но обдумать все, что с ней приключилось. Она искренне не
хотела никакого продолжения, но, прощаясь, вдруг так раз-
волновалась, что сердце ее, казалось, вот-вот выпрыгнет и
разобьется на мраморных ступенях гостиничной лестницы.

«Вежливо пожелал спокойной ночи и руку поцеловал», –
рассуждала она чуть позже в номере, сидя в кресле и осто-
рожно касаясь одновременно трепетной и сочно-мясистой
плоти диковинных южных цветов.

«Роскошный букет… Мне никогда ничего похожего не да-
рили. Впрочем, у нас такие цветы и не растут… И руки мне
давно никто не целовал… Ну Стас Полинкин на день рож-
дения и Восьмое марта, так это не считается… Хорошо, что



 
 
 

я маникюр успела сделать! Хотя успела – не – успела… разве
это важно? Ведь вся эта история ровным счетом ничего не
значит! Случайная встреча двух людей, оба в чужом городе,
знакомых нет… К тому же ему нужна языковая практика…»

Ксане Андреевне захотелось пить. Она открыла бар, на-
шла в нижней охлаждаемой части пакет апельсинового сока,
открыла и налила себе полный бокал. На верхней полке бара
располагалась батарея разодетых в яркое бутылок-иностра-
нок. Ксана Андреевна узнала любимый Полинкин мартини,
вытащила его из шеренги, повертела в руках. Потом вспом-
нила, что героини Барбары Картланд после каких-нибудь пе-
реживаний обязательно что-нибудь пьют: «А я чем хуже? Я
же родственница! Мне тоже нужно выпить коктейль!» Кса-
на Андреевна решительно открыла бутылку, но звук лопаю-
щихся перепонок на металлической пробке как-то вдруг по-
гасил ее пыл. Плеснув в бокал с соком ровно каплю мартини,
она почувствовала странную жалость – то ли к себе самой,
то ли к бутылке, которую она совершенно напрасно распе-
чатала.

В дверь неожиданно постучали. Ксана Андреевна вздрог-
нула и уронила бокал на пол. Он не разбился, но на гладком
дереве образовалась приличных размеров лужа. «Как же это
я так?! – разнервничалась Ксана Андреевна, – тут же, навер-
ное, и тряпки никакой нет!»

Стук между тем повторился, прозвучав требовательнее,
чем в первый раз.



 
 
 

«Боже, кто же это может быть?» – подумала Ксана Андре-
евна и обреченно направилась к двери.

За дверью стояла служащая гостиницы Марина. С пано-
рамной улыбкой на лице и большой матово-стеклянной ва-
зой в руках.

– Оксана Андреевна, я видела вас внизу и подумала, что
вам понадобится что-нибудь более вместительное, чем та ва-
зочка, которая стоит у вас на комоде. Вам ведь подарили та-
кой роскошный букет!

Протягивая вазу, Марина сделала два шага вглубь комна-
ты и заметила валявшийся на полу бокал и лужу.

«Я… хотела… только…» – промямлила Ксана Андреев-
на, проследив за ее взглядом. Улыбнувшись еще шире, Ма-
рина утешительно произнесла:

– Я сейчас пришлю к вам Лусию, она всё устроит.
Ксане Андреевне ее «утешение» показалось несколько

неуместным. Она даже разозлилась, но развить раздражение
в какую-нибудь внятную претензию не успела, потому что
буквально через несколько секунд в комнате появилась гла-
застая пожилая итальянка в голубой униформе и резиновых
перчатках. Она молниеносно управилась с лужей, вынесла
свой инвентарь в коридор, тут же вернулась, уже без перча-
ток, прошла в ванную, вымыла руки и приготовила Ксане
Андреевне новый коктейль с соблюдением всех рекоменду-
емых пропорций.

«Я, наверное, должна ее отблагодарить, – перепугано по-



 
 
 

думала Ксана. – А как? Что, просто так взять и дать ей дол-
лар? Но у меня, кажется, нет по одному, только по пять. А
пять это уже слишком!» – возмутилась она, вспомнив зар-
плату учителя районной музыкальной школы.

«Господи, ну зачем я вообще сюда приехала?!!» – вздох-
нула она про себя, а Лусия тем временем, улыбнувшись Кса-
не Андреевнее на прощанье, закрыла за собой дверь, не по-
лучив за свои труды даже какого-нибудь акцентированного
«грацио». И то ли от этой своей неблагодарности, то ли от че-
го-то еще, Ксане Андреевне стало очень тоскливо. Она ходи-
ла по комнате, пыталась смотреть телевизор, читать роман,
но внимание ее, ни на чем не удерживаясь, встревоженной
птицей улетало в окно и кружило в черном небе, призывая
сон. Сон же к ней не торопился, потому что был красивым и,
как все красивые, хотел, чтобы его подождали-помучились.

Ей снился танец красок с зыбким сюжетом. Черно-белая
зебра с гитарной линией крупа грациозно бегала по густо-зе-
леному лугу, с неба спускалось царственное солнце, где-то
вдали мерцало зерцало моря, и розмарин нескромно себя
расхваливал роскошным своим ароматом. Ксана Андреевна
точно знала, что это был именно розмарин. А не какой-ни-
будь там орегано или фенхель…

Утро было легким и радостным. О вчерашнем знакомом
Ксана Андреевна почти не вспоминала, но наряд для пляжа
выбирала с особым тщанием. А что – она же впервые выхо-



 
 
 

дит на заморский пляж! Примеряя купальники, жалела, что
их у нее только два: черно-белый раздельный и зеленый в
желтую клетку закрытый. Раздельный был самого модного
в этом сезоне фасона, ей его Полина купила, но зато с при-
крытым животом она выглядела стройной, как девчонка. По-
вертевшись перед зеркалом минут десять, она всё же остано-
вилась на втором варианте. Красиво повязала зеленоватую
в зыбких рыбках юбку-парео и надела длинную шелковую
желтую майку. Плюс изящные шлепанцы, большая соломен-
ная сумка с деревянными ручками, модные солнечные очки
и, разумеется, пляжная шляпа с ее широкими и немного ме-
ланхоличными полями.

Нет, она вправду не думала, что может повстречаться с
Николаем в холле или за завтраком – но море у нее в душе
волновалось. Ксана Андреевна пыталась строить какой-ни-
будь волнорез из трезвости, но волны не сдавались – устро-
или себе укромную бухту в какой-то там селезенке, которая
ёкала и лишала аппетита. Увидев за завтраком феерическое
разнообразие фруктов, сыров, соков, колбас и всего проче-
го диковинного и экзотического, Ксана Андреевна скромно
взяла себе малиновый йогурт, манго – Полинка как раз по-
купала на ее недавний день рождения! – и кофе с малень-
ким круассаном. Села за столик на террасе с совершенно от-
крыточным видом на море, которое, впрочем, доказывало
факт своего реального существования легким шелковым ве-
терком.



 
 
 

Позавтракав, Ксана Андреевна спустилась к воде. Про-
шлась вдоль моря, осваивая пространство. Выбрала шезлонг
в тени под навесом, обстоятельно расположилась и раскры-
ла новый роман Барбары Картланд. Читать старалась внима-
тельно, но буквы суетились перед глазами, как муравьи, и
всё норовили разбежаться по сторонам. Пыталась их, убега-
ющих, ловить, Ксана Андреевна то и дело отрывала взгляд
от книги и осматривалась. Себя она при этом убеждала, что
вовсе никого не ищет… Просто рассматривает публику…

Впрочем, ищи – не – ищи, но на пляже его всё равно не
было! А публика… Публика как публика! В Сочи такая же.
Полинка как всегда была права: и толстые здесь были, и ста-
рые – всякие, в общем. Кстати, мужчины соответствующе-
го возраста производили гораздо менее выгодное впечатле-
ние, чем ее вчерашний знакомый. «Неужели мне достался
самый красивый итальянец?» – не без самодовольства поду-
мала Ксана Андреевна, но тут же опомнилась и строго себя
одернула: «Это кто тебе достался? И с какой стати ты вооб-
ще себя с ним объединяешь? Ну погулял с тобой человек по
бульвару, и что с того?..»

Ей стало немного грустно. Утешая себя, она подумала,
что мужчин-отдыхающих она видит раздетыми, а на Нико-
лае вчера была очень стильная одежда: легкие серые брюки
и синяя шелковая рубашка… И неизвестно еще, как бы он
выглядел в плавках – может, так же, как все эти слегка по-
плывшие пожилые мужчины…



 
 
 

«И вообще, какое мне до него дело?! – решила Ксана. –
К тому же он, наверное, уже уехал, он же деловой человек,
у него переговоры… Подписал все контракты и отправился
домой, на свои плантации…»

Ксана Андреевна просидела на берегу часа четыре, отча-
янно пытаясь следить за любовными переживаниями герои-
ни романа. Три раза осторожно окуналась в льстивую воду,
наносила наносила на кожу защитный крем и снова возвра-
щалась к книжке.

В час, обозначенный обеденным, отправилась в открытое
кафе, где с большим аппетитом съела огромную тарелку спа-
гетти с креветками, мидиями и прочей морской экзотикой
и выпила целых два бокала легкого белого вина. Вообще-то
второй она пить не собиралась, но официант проявил ини-
циативу, и она решила – гулять так гулять…

Потом снова вернулась к морю и своему роману и еще че-
рез какой-нибудь час заметила, что книга приближается к
концу, а она не помнит ничего, кроме последней страницы.
«Вот так, наверное, и начинается склероз», – испуганно по-
думала Ксана и, сосредоточившись, попыталась вспомнить,
с чего собственно начиналось повествование. Задумавшись,
сняла солнечные очки, закусила их дужку и в этот раз по-
смотрела по сторонам действительно без малейшего интере-
са. И в следующую секунду обнаружила прямо перед своим
носом разноцветный бокал, украшенный по краю зелеными
листьями.



 
 
 

– Здравствуйте, Оксана! Я был занят с утра и боялся, что
вы куда-нибудь уедете, и я вас больше не найду.

–  Здравствуйте,  – ответила Ксана с легкой хрипотцой,
мгновенно почувствовав дрожь в руках, сухость в горле, уча-
стившееся сердцебиение, головокружение – словом, все то,
что в ее возрасте должно сопутствовать склерозу и напоми-
нать о районной поликлинике.

– Это вам! – Николай протянул ей похожий на фейерверк
бокал. Здесь немного алкоголя, но в основном фруктовый
сок. В баре говорят, что это самый популярный напиток на
пляже…

Ксана Андреевна замешкалась и никак не могла отва-
житься взять бокал – боялась, что он заметит, как у нее дро-
жат руки.

– Может быть, вы хотите, чего-нибудь другого? Скажите,
я принесу! – с готовностью предложил Николай.

–  Да… Знаете… Принесите мне, пожалуйста, обычной
минеральной воды, – заявила Ксана. Ей показалось, что у нее
это неплохо получилось: с нужной дозой уверенности и сму-
щения оттого, что она его обременяет.

«Идите-идите, – думала она, глядя в спину удаляющемуся
Николаю. – Хорошо бы там еще очередь какая-нибудь орга-
низовалась… минут на двадцать-тридцать, как в поликлини-
ке за талончиками к терапевту… Чтобы я успела справиться
с этим дурацким волнением! Я же тысячу лет не заводила
новых знакомств и совсем забыла, как себя при этом ведут».



 
 
 

На маленьком столике, вмонтированном в подлокотник
шезлонга, рядом с закрытой книгой стояли два бокала. Ксане
Андреевне остро захотелось выпить один залпом, но она ре-
шила быть последовательной. Вспомнила прочитанную как-
то книжку – «Способы достижения эмоциональной стабиль-
ности в кризисных ситуациях». Там советовали в минуты
тревоги представлять себе нечто родственное предмету, вы-
зывающему беспокойство, но не страшное, привычное. На-
пример, если путешествуя по горам, вы вдруг оказались у
края пропасти, и вас охватил страх высоты, нужно срочно
вообразить какой-нибудь хорошо знакомый балкон в квар-
тире на высоком этаже, вспомнить детали: ящик с цветами,
какое-нибудь обязательное эмалированное ведро со щербин-
кой по краю, веревку в прищепках. А потом посмотреть вниз
и попытаться уравнять вид с обрыва с видом с балкона…
Ксана Андреевна вспомнила своих мужчин.

Вообще-то все они хоть в чем-нибудь да уступали ей. По-
линкин отец был и не глуп, и собой хорош. Но он приехал в
Ленинград из провинции, и отсутствие прописки не позво-
ляло причислить его к женихам высшей категории. Второй
хорошо зарабатывал в качестве бригадира образцово-пока-
зательной бригады, но высшего образования так и не полу-
чил. Третий был из хорошей семьи, закончил престижный
вуз, должность занимал солидную, но внешне выглядел нека-
зисто и к тому же ростом был чуть ниже самой Ксаны, так
что ей пришлось отказываться от высоких каблуков.



 
 
 

Когда от нее – к другой! – уходил первый муж, Ксана Ан-
дреевна злилась, страдала и, если бы не Полина, наверня-
ка впала бы в депрессию. Разрыв со вторым мужем вызвал
у нее удивление и обиду. Бригадир о них с Полиной забо-
тился искренне и вообще был той самой каменной стеной.
Развод Ксана предложила сама в запале какой-то мелкой се-
мейной ссоры, а он вдруг взял и согласился. Ксана Андреев-
на потом всеми средствами пыталась отозвать инициативу,
но ее «средне-технический» не поддался ни на какие уловки
– развелся, благородно оставив Ксану Андреевну в полном
недоумении посреди новой просторной квартиры, которую
ему накануне выделил его завод. Расставание с третьим му-
жем Ксана Андреевна восприняла стоически и философски.
Ей тогда было сорок пять, выглядела она значительно моло-
же. Подруги в один голос твердили, что мужья уходят от нее
только потому, что она сильнее и ярче, и что у нее еще все
впереди… Она соглашалась, допуская, что впереди, может,
и не все, но что-то уж определенно есть… Правда, едва на
горизонте проявлялись нечеткие контуры «чего-то», Ксана
Андреевна тут же отступала – а сами мужчины ни на чем не
настаивали. Ведь мужчины в возрасте редко бывают настро-
ены завоевательски. По крайней мере, по отношению к жен-
щинам в возрасте. Это, скорее, женщина в возрасте должна
завоевать мужчину, предлагая ему опрятную таверну в уют-
ной гавани под тихое журчание волны, которое иногда пре-
вращается в трогательные мелодии ретро… Ксане Андреев-



 
 
 

не завоевывать никого не хотелось, к тому же в глубине ду-
ши она опасалась нового поражения – а поэтому просто и
вопреки возрасту ждала конкистадора-энтузиаста.

По белому и мелкому, как в песочных часах, песку, по-
скрипывая кожаными сандалиями, к ней уверенно прибли-
жался Николо Кроче. В руке он держал запотевший стакан,
украшенный по краю дольками ярко-зеленого лимона. «Ка-
жется, этот цитрус называется лайм», – растерянно подумала
про себя Ксана Андреевна, а вслух произнесла:

– Господи, мне так неловко! Дело в том, что у меня иногда
случается аллергия на лимоны. Так что я, наверное, все-таки
коктейль выпью…

Николай широко улыбнулся. «А она совсем другая, не по-
хожая на знакомых женщин. Не самостоятельная и самоуве-
ренная европейка, и не итальянка, громкая, дерзкая, но лег-
ко подчиняемая. Русская…»

Социально Николо Кроче был полноценным итальянцем,
но русское прошлое отца всегда будоражило его воображе-
ние. Не потому, что он был местным-интеллектуалом-люби-
телем-Достоевского, и не потому, что отец много рассказы-
вал ему о России – наоборот, Алессандро нечасто вспоми-
нал свое детство и русскую молодость. Николаю даже каза-
лось, что отец совсем не скучал по стране, в которой родил-
ся. Но у Александра Коротича начисто отсутствовали спо-
собности к языкам, и итальянский давался ему с большим
трудом. К тому же островитяне не умели учить и иногда на-



 
 
 

рочно говорили так, чтобы чужой их не понимал. Поэтому
с сыном Алессандро говорил только на родном языке, испы-
тывая удовольствие оттого, что может одевать свои мысли
в более или менее соразмерные слова. Николай же действи-
тельно полюбил русский. После смерти отца ему редко вы-
падала возможность говорить на нем, но русские книги он
читал постоянно, отдавая предпочтение классике и серебря-
ному веку.

Два раза Николай ездил в Россию. Первый – сразу после
объявления о перестройке, второй – недавно. В обоих слу-
чаях вел себя не как рядовой турист, от всех предложенных
экскурсий отказался, всюду ходил сам, искал суть. Нашел
что-то неясное и грустное. Десять лет назад его шокирова-
ло то, как похожие на заезженных лошадей женщины часами
стояли в плотных очередях за какими-то мелочами, которые
для Италии были настолько привычны и незаметны, что лю-
ди попросту забывали их названия. Во второй раз очереди
исчезли, но Николаю показалось, что не все этому обрадо-
вались. Он тогда даже перерегистрировал билет и уехал до-
мой раньше намеченного срока, потому что, гуляя как-то в
Петербурге по Невскому, вдруг понял, что здесь нужно либо
останавливаться, окапываться и укореняться – либо отсюда
нужно бежать без оглядки.

Он хорошо помнил подробности, образовывавшие рамку
этого глубокомысленного заключения. На углу Невского и
Михайловской, недалеко от гранд-отеля на расползающихся



 
 
 

деревянных ящиках сидели полупьяные музыканты и с ми-
нами отвращения на лицах играли замечательный, искрен-
ний джаз. У подземного перехода трогательная седая бабуш-
ка торговала незабудками. Рядом на тротуаре лежала одетая
в черное юродивая и в мелком, но не противоречащем джазу
ритме трясла головой. С проезжавшего по Невскому трол-
лейбуса упал провод, едва не изувечив и без того болезнен-
ного вида лошадь, верхом на которой прямо по проезжей ча-
сти бесстрашно скакала ангелообразного вида девочка лет
пятнадцати. У нее были черные локоны и глубокие карие
глаза, и Николаю показалось, что она попала на Невский пря-
миком из Русского музея, сняв для конспирации шляпу и пе-
реодевшись в какие-то балаганные тряпки. Он уже собрался
с ней заговорить, но «ангел» вдруг начал кричать в адрес во-
дителя что-то явно дьявольское. А наблюдавший за этой сце-
ной случайный молодой человек в дорогом костюме быстро
сказал своей спутнице что-то очень умное, из чего Николай
вычленил слово «коннотация», почему-то напомнившее ему
белогвардейцев и рассказы писателя Бабеля… Немного по-
вертев это имя в воображении Николай решительно напра-
вился к зданию «Аэрофлота», где поменял обратный билет
на ближайший рейс.

В самолете он с грустью думал, что так и не встретил ни
одну женщину, которая была бы похожа на музу поэта начала
века – осторожную красавицу в платье из креп-жоржета цве-
та розового дерева с небрежно наброшенным на плечи боа



 
 
 

из рыжей лисицы, перечеркнутой по хребту черной полосой.
В маленькой черной шляпке без полей, которая, словно ла-
донями, охватывает коротко стриженную головку…

Ксана Андреевна пила коктейль небольшими глотками,
иногда спотыкаясь носом о фруктовый декор бокала. Нико-
лай вдруг предложил воображению набросить ей на плечи
какое-нибудь огненно-лисье манто… Дело происходило на
пляже. Было очень жарко. К тому же экологический экстре-
мизм докатился даже до модницы-Италии… Но после того,
как его фантазия проделала этот несообразный сезону трюк,
Николо Кроче, этот в общем-то малоимпульсивный, трезвый
человек, взял и сказал:

– Оксана! А поедемте со мной ко мне на остров! Я вас
приглашаю!

От неожиданности Ксана Андреевна поперхнулась и ис-
пуганно посмотрела по сторонам. Николай тоже испугался
– самого себя. Ведь еще пять минут назад у него в мыслях
не было даже намека на что-нибудь подобное. Вчера он слу-
чайно увидел, как в отель приехала туристка из России. Поз-
же, вечером, опять же случайно заметил, как она в одиноче-
стве прогуливалась. У него был тяжелый день, ему хотелось
спать, но черная шляпка интриговала, и он решил познако-
миться – просто так, из любопытства, а заодно русский осве-
жить. После того, как Ксана так странно повела себя при его
первой попытке, в нем проснулся веселый азарт. Добившись



 
 
 

своего, он не разочаровался – русская оказалась красивой,
спокойной женщиной, разговаривать с которой было очень
легко. Она смущалась и думала, что он этого не замечает, и
ее смущение придавало их знакомству какую-то особую виб-
рирующую нотку. За завтраком Николай с теплотой вспоми-
нал вчерашнюю прогулку, потом позабыл о Ксане начисто,
с головой уйдя в обдумывание способов сокращения пере-
возок. После переговоров пообедал в городе с директором
транспортной фирмы и вернулся в гостиницу. На семь вече-
ра был заказан маленький самолет частной авиакомпании,
который за сорок минут должен был доставить Николая до-
мой. До отлета оставалось чуть больше трех часов. Он снял
костюм, надел шорты и футболку и отправился на гостинич-
ный пляж, надеясь отыскать там Оксану, чтобы с ней попро-
щаться. И только! И вдруг такой пассаж!

«Она наверняка откажется, она же замужем,» – попытался
успокоить себя Николай. – «Она должна отказаться!» – мыс-
ленно повторил еще раз, с изумлением обнаружив, что дума-
ет по-английски. Английский он знал намного хуже русско-
го и вообще-то никогда на нем не думал. Словом, в голове у
Николо Кроче наблюдалась явная путаница.

– Но как же я могу с вами поехать? – недоумевала меж-
ду тем Ксана Андреевна. – То есть спасибо, конечно, за при-
глашение… Но ведь у меня путевка… Семь дней, шесть но-
чей…

– Я попробую это устроить. Хозяин гостиницы мой хоро-



 
 
 

ший знакомый, он наверняка что-нибудь придумает, – уго-
варивал Николай, по-прежнему не соображая, зачем он это
делает.

– Я как-то не знаю… – растягивала слова Ксана, – это так
неожиданно… – Потом помолчала немного и зачем-то доба-
вила:… право…

– У меня на острове, право, вам будет ничем не хуже, чем
здесь, – настаивал Николай, удивляясь, как это у него полу-
чается так убедительно говорить о том, в чем сам он нисколь-
ко не убежден. – Берег у нас даже лучше, природа нетрону-
тая. К тому же вам никто не будет мешать…

Ксана Андреевна вспомнила придуманную Агатой Кри-
сти мрачную историю про остров и десять негритят. И тут же
обнаружила, что как раз в этом – детективном – смысле ей
совсем не страшно. Хоть это, пожалуй, и крайне легкомыс-
ленно.

–  Я понимаю,  – продолжал между тем Николай,  – вы,
наверное, просто боитесь. И это правильно, всегда следует
быть осторожным. Но мы можем зайти в полицию, там под-
твердят, что я вполне порядочный гражданин… Или позво-
ните вашей дочери! Расскажите ей, что вас пригласили в го-
сти, оставьте все мои телефоны…

«Дочери?» – растерянно повторила Ксана. Кажется, впер-
вые в жизни она позабыла о том, что у нее есть дочь.

– Полина… она… – начала было Ксана Андреевна, но по-
том остановилась, не зная, как закончить фразу. Ей хотелось



 
 
 

предположить, что обо всем этом сказала бы Полина, но ав-
торитет дочери начал вдруг стремительно размываться.

«Она не должна согласиться, не должна,» – в панике ду-
мал Николай, а вслух спросил:

– Вы когда-нибудь видели цветущие розмариновые поля?
Это очень красиво!

– Нет, но… Я не знаю… Это так неожиданно…
– Вообще-то, обычно розмарин цветет один раз в год, в

феврале-марте. Но иногда он зацветает дважды, второй раз
– в сентябре. Говорят, что если это случается, это значит,
что произойдет что-нибудь особенное. Сейчас как раз такой
год…

Ксана Андреевна представила вдруг свой домашний ди-
ван. Оставленный на диване махровый халат с патетиче-
ски разбросанными рукавами. И купленную перед отъездом
книжку «Как уберечь семью от энергетической интервен-
ции».

– Нет, я не могу… Не могу… Наверное…
«Наверное» защелкнулось, как наручник. То, что это со-

гласие, Николай понял, но вот рад он этому или нет – понять
пока не мог.

«Еще не поздно что-то изменить, – спешно думал он. –
Ведь неизвестно, что из этого получится… Как отреагируют
сыновья… Может, просто превратить все в шутку?..»

В глаза нахально лезли золотые буквы на глянцево-розо-
вом переплете книги. Оксана выбивала на ней пальцами ед-



 
 
 

ва слышный, но непростой ритмический рисунок.
«Сейчас я начну – как это у них называется – ёрничать…

Она поймет, что я дурак, а приглашение несерьезное», – ре-
шил Николай и за неимением времени для детального про-
думывания клоунады сделал первое, что пришло ему в го-
лову: припав на одно колено, уронил подбородок на грудь,
приложил правую руку к сердцу – так делал в каком-то рус-
ском фильме один военный курсант, – а потом выбросил ле-
вую руку в сторону и очень выразительно спел:

–  Поедем, красо-о-отка, ката-а-а-аться, не зря я тебя-а
поджидал…

Ксана Андреевна сначала ошарашенно замолчала, а потом
рассмеялась.

«Кажется, она поняла правильно… что это просто шут-
ка… И сначала огорчилась, а потом обрадовалась», – поду-
мал Николай. И сначала обрадовался, а потом огорчился.

–  А что, вопрос с моей путевкой действительно можно
как-то устроить? – спросила Ксана Андреевна, отсмеявшись.

Николай посмотрел куда-то вверх. Веником острорукой
пальмы ветер усердно подметал дорогу в небо. «Я веду себя,
как старый идиот, – подумал он. – Она наверняка меня таким
и считает… И несмотря на это, собирается ко мне в гости.»

– Я все сделаю, не беспокойтесь!

«Какой он милый и странный, – думала Ксана. – Почти-
тельный, вежливый, как настоящий джентльмен из кино. И



 
 
 

вдруг этот эпатаж с «красоткой»! Это у них тоска по роди-
не так выражается», – Ксана Андреевна вспомнила девуш-
ку Анну, которая приезжала как-то к Полинке из Швеции.
Ее родственники оставили Россию во время Второй миро-
вой войны, Анна вообще не говорила по-русски, но очень
любила песню про то, как «по улице ходила большая кроко-
дила», – и пела ее с большим чувством. Так же, как Николай
про красотку.

– У меня заказан маленький самолет, до отлета еще есть
время, так что вы можете спокойно загорать. А я пойду по-
говорю с директором гостиницы, – сказал Николай и быстро
удалился.

«По-моему, прозвучало это как-то слишклм сухо», – по-
думала Ксана Андреевна и впала в оцепенение.

Во-первых, ей казалось, что она сошла с ума, и вся эта
история ей попросту пригрезилась. Во-вторых – если это не
галлюцинация – то как она вообще могла согласиться на та-
кую авантюру? Куда она поедет? На какой такой остров? А
если она захочет оттуда сбежать, что тогда? Вот он сейчас
выпишет ее из гостиницы, и что дальше? Самолет в Петер-
бург через пять дней – куда она денется?..

Но потом перед ней вдруг разверзлась настоящая про-
пасть – а если он сейчас исчезнет? Вот так просто возьмет
и больше никогда не вернется! Не вернется… Из пропасти
его невозвращения ей было не выкарабкаться. Ни одна новая
мысль не образовывалась и не предлагала себя в качестве ве-



 
 
 

ревочной лестницы. Напряжение вытянуло Ксану Андреев-
ну в трепетную струну. С мстительной медлительностью тя-
нулись минуты, и солнце начало немилосердно печь. Через
полчаса жаркого вакуума ожидания Ксана Андреевна почув-
ствовала, что собирается расплакаться. Потом вдруг замети-
ла, что в горячем воздухе летают маленькие мыльные пузы-
ри.

«Я перегрелась. Нужно срочно идти в номер, там конди-
ционер и прохладно», – решила Ксана Андреевна и, подхва-
тив сумку, направилась к отелю, стараясь контролировать
«достоинство» походки.

Вернувшись к себе, сразу же встала под душ и простояла
под прохладными струями минут двадцать, не расслышав ни
телефонного звонка, ни стука в дверь.

Оставив Ксану на пляже, Николай снова испытал стран-
ную растерянность. За все его неполные шестьдесят с ним не
случалось ничего похожего. Этот порыв с приглашением!..
Он никогда прежде не звал малознакомых людей к себе до-
мой. Конечно, русская вызывала у него симпатию, но здра-
вомыслящий человек не должен с разбегу звать в дом всех,
кто ему понравился… Все связанные с ее поездкой расходы
ему, разумеется, придется взять на себя. Беднее он от этого
не станет, не в деньгах дело – просто что-то во всем этом
было не так. Николай вдруг подумал, что отец, даже разбо-
гатев и совершив то, что было не по силам и не по уму ни



 
 
 

одному из островитян, все равно остался для них в каком-то
смысле ущербным – пришлым, чужим, «русским князем»,
родством с которым гордился только полусумасшедший дед.
Когда отец выселял людей с острова, предлагая им огром-
ные суммы «отсталого», те криво усмехались, не испыты-
вая к благодетелю ни благодарности, ни уважения. Оставши-
еся на острове люди – примерно четвертая часть изначаль-
ного населения – неплохо зарабатывали на плантациях и за-
воде фирмы «Розмарин Кроче». Но, даже несмотря на это,
особенного почтения к первому хозяину никто не проявлял.
Впрочем, Николо это уже не касалось – он уже был «своим».
Но сейчас ему вдруг ясно представилось немое, но намекаю-
щее на наслед ную русскую дурь осуждение, с которым к его
поступку отнесутся и мальчики, и Эльса, дальняя родствен-
ница покойной жены, испокон веков жившая у них в доме и
отвечавшая за хозяйство…

Раздраженно думая об этом, Николай одновременно впол-
не приветливо общался с хозяином гостиницы, устраивая
так, чтобы Ксана могла освободить номер и получить назад
часть его стоимости за вычетом всех штрафных. Позвонил
в авиакомпанию, предупредил, что с ними летит еще один
пассажир. Зачем-то счел своим долгом объяснить хозяину
гостиницы, что пригласил синьору Соловьеву к себе, потому
что выяснил, что у нее есть родственники по фамилии Коро-
тич: «Вы же знаете, мой отец был русским, наша семья про-
сто подкроила его фамилию на итальянский манер». Хозяин



 
 
 

гостиницы кивнул головой и понимающе улыбнулся. Нико-
лаю его улыбка не понравилась. Ему снова представилась ма-
лоразговорчивая Эльса и ее тяжелый антрацитовый взгляд.
Она была так преданна покойной Джулии, а к Николаю все-
гда относилась настороженно. Вот возьмет и в знак протеста
уйдет из дома, а что, она может…

«И зачем я в это ввязался? – сформулировал наконец Ни-
колай собственное раскаяние и в следующую же секунду пе-
ревел стрелки: – А она? Как она могла согласиться? А еще
сказала, что замужем! Какое легкомыслие! Вот если бы по-
койная Джулия уехала куда-нибудь отдыхать, и там ее при-
гласили на остров…»

Странно, но проекция на бывшую жену не вызвала у него
в душе ни ревности, ни негодования. Вместо этого явилась
совершенно неожиданная мысль, звучавшая примерно так:
«А на каком основании, синьор Кроче-Коротич, вы, соб-
ственно, решили, что эта женщина действительно согласи-
лась ехать с вами в вашу благоуханную глушь? Вели вы себя,
как достойный внук вашего сумасшедшего итальянского де-
да – хоть и пели при этом русскую народную песню! Да ни-
куда она не собирается! Она просто пошутила!..» – Николай
мгновенно расстроился, начисто позабыв о том, что злился
на Ксану за ее готовность следовать за ним. Постояв мину-
ту в нерешительности, подумал, что нужно поговорить с ней
еще раз. Спустился к морю – ее шезлонг был пуст. Поднял-
ся на четырнадцатый этаж и постучал в дверь ее номера –



 
 
 

никто не открыл. Вернулся к портье, спросил о Ксане – ее
не видели. Позвонил к ней в номер – ответа не последовало.
Снова пошел наверх, громко стучал – и снова тишина.

Вернулся в холл, сел на диван и загрустил: «Она специ-
ально куда-нибудь уехала, чтобы не попадаться мне на глаза.
Потому что я что-то сделал не так… Хотя «что-то»!.. Да я
все сделал не так! Просто я так давно не ухаживал за жен-
щинами, что забыл, как это делается. Я ее больше никогда не
увижу…» – В синем небе за окном проплывала кружевная
тучка, приглашая в мечтательное путешествие рассеянный
взгляд пожилого человека, только что осознавшего, что он
влюблен…

Примерно через час, когда их «игольные» пути наконец
пересеклись, они оба выглядели немного виноватыми.

– Вы летите со мной? – осторожно спросил Николай.
– Ну, если вы не передумали… И если вас это действи-

тельно никак не обременит… – тихо ответила Ксана Андре-
евна, глядя куда-то в застекленную морскую даль.

 
* * *

 
Самолет был маленьким, а пилот – огромным, жгуче-чер-

ным и похожим на таксиста, который – подумать только! –
всего лишь вчера вёз Ксану Андреевну из аэропорта в гости-
ницу. Сначала это ее успокоило, но как только они подня-



 
 
 

лись в воздух, ей вдруг стало страшно – она вспомнила фан-
тастический фильм, в котором демон расставлял ловушки
добропорядочным людям. Люди как-то выкручивались, от-
делывались от него, но дьявол неизбежно проявлялся снова
– в измененном, но вполне узнаваемом обличье. Разговари-
вать во время полета было невозможно – маленький, но пла-
менный мотор работу свою выполнял с большим энтузиаз-
мом. Николо ободряюще улыбался, Ксана Андреевна сосре-
доточенно смотрела на широкую спину пилота.

Полет занял около часа. Когда самолет начал снижаться,
Ксана Андреевна выглянула в иллюминатор и испугалась –
ей показалось, что они собираются сесть прямо в море. Ни-
колай поймал ее встревоженный взгляд и широко улыбнул-
ся. Из густо-сапфировых волн проступили очертания блед-
но-фиолетовой суши.

– Это и есть цветущий розмарин! – сообщил итальянец. –
Сверху кажется, что море просто изменило цвет.

Они приземлились на кудрявую зеленую поляну, которая
показалась Ксане очень неустойчивой – голову кружило то
ли от полета, то ли от разлитого в воздухе запаха. Аромат
был хвойный, но не знакомый елочно-новогодний, а более
терпкий, с горчинкой – осенний.

– Правда, приятно пахнет? – произнес Николо. – Сегодня
вас может немножко покружить, но уже завтра вы привык-
нете и, кстати, будете себя хорошо чувствовать. У эфирно-
го масла розмарина масса полезных свойств, а в античности



 
 
 

розмарин считался символом памяти. Студенты до сих пор
прячут иногда его веточку в волосах перед экзаменом…

Они подошли к маленькой желтой машине, ожидавшей,
видимо, возращения хозяина. Пока Николай укладывал ве-
щи в багажник, повисла пауза.

– У ваших сыновей высшее образование? – испугавшись
молчания, спросила Ксана и тут же смутилась. Собственный
вопрос почему-то показался ей немного бестактным, но Ни-
колай, улыбнувшись, ответил:

– Нет, они закончили школу, а в университет поступать
не захотели. Раньше у нас здесь была своя школа, детей бы-
ло больше, и мы всегда приглашали учителей. Теперь оста-
лись только начальные классы. Потом родители отправляют
детей в большие города к родственникам или в специальные
пансионы… А мои парни вообще никогда не отлучались с
острова дольше, чем на несколько дней. Они очень увлечены
семейным делом.

– Моя Полина тоже очень любит свою работу, но они с
мужем много путешествуют, и в Европе были, и даже в Аме-
рике… – с достоинством ответила Ксана Андреевна и снова
почувствовала себя светской дамой из романа.

Они ехали по грунтовой дороге, с обеих сторон машину
догоняли поля. По форме – нормальные российские сельско-
хозяйственные угодья, по цвету – фиолетово-лиловые им-
прессионистские полотна. Ксане Андреевне казалось, что
время и пространство ее дурачат, а в голове у нее напере-



 
 
 

гонки бегали два слова – притворно-сердитое слово «сюр» и
насмерть усвоенный в советской школе «реализм».

– Ребята должны вернуться часа через полтора, – сказал
Николай, посмотрев на часы. – Ужинать будем в восемь. Вы
сможете отдохнуть, а Эльса успеет приготовить что-нибудь
особенное. Эльса – это наша дальняя родственница, она жи-
вет с нами много лет и занимается хозяйством.

Появление в контексте какой-то Эльсы, которую Ксана
Андреевна тут же представила себе лиотаровской шоколад-
ницей, по идее, должно было снова покуситься на Ксанино
чувство уверенности в себе, но за последние сутки ей, на-
верное, надоело смущаться – она просто едва заметно пожа-
ла плечами и про себя произнесла: «Эльса так Эльса! Что я
служанок не видела? Да сколько угодно! Правда в кино, но
ведь в реалистичных же фильмах!..»

Хозяйский дом был просторен и патриархален: стены из
крупно-тесанного серого известняка, выложенное светлым
камнем невысокое крыльцо, входные дубовые двери с под-
слеповато-сонным толстым старинным стеклом. Два высо-
ких этажа, на первом сразу большой холл-столовая с тяже-
лой, уверенной в себе дубовой мебелью – и ни души.

Николо проводил Ксану Андреевну на второй этаж в ком-
нату для гостей. Пространство там располагало к неторопли-
вому, без суеты, отдыху: стены скромный беж, дощатый иде-
ально струганный пол с ловкой домотканой дорожкой, лег-
кое кресло-качалка у окна, полки с книгами, среди которых



 
 
 

Ксана Андреевна разглядела множество русских названий,
уютная кровать под романтическим балдахином, на полу у
кровати огромная стеклянная ваза в форме обыкновенного
ведра, в ней сноп сухой пшеницы. На непогрешимо ровной
стене висел телефон – старинный черный с пустоглазым бе-
лометаллическим диском и крупными полустертыми цифра-
ми в пластмассовом «яблочке» центра – местный родствен-
ник-ровесник аппарата, по которому когда-то можно было
попросить «барышню» соединить со Смольным. Ксана Ан-
дреевна улыбнулась:

– У вас очень хороший дом, хороший и добрый…
– Я был уверен, что вам тут понравится! – ответил Нико-

ло. – Так что осваивайтесь. Можете отдохнуть или выйти по-
гулять, а в восемь увидимся в столовой.

Оставшись одна, Ксана Андреевна распаковала вещи, по-
бродила по комнате, осторожно касаясь мебели, всевозмож-
ных мелочей и корешков книг. Взяла с полки нарядного в са-
фьяне Чехова, сборник назывался «Детвора», присела с кни-
гой в кресло-качалку, но не успела прочитать и страницы,
как уснула. Ей снились два лопоухих черноволосых маль-
чика, водившие вместе с Анечкой хоровод у новогодней ел-
ки под присмотром Эльсы-шоколадницы, которая вдруг пре-
вратилась в нечто среднее между Эллой Фитцджеральд и
чернокожей нянькой Скарлетт О'Хара из кинофильма «Уне-
сенные ветром».

Проснулась ровно за полчаса до ужина. Снизу доносились



 
 
 

быстрые итальянские голоса, мгновенно отозвавшиеся в ее
душе резонирующим волнением какого-нибудь зубно-губно-
го музыкального инструмента из тех, которые так любят на-
ши северные народы. Пытаясь отвлечься от волнения, Ксана
разложила на кровати все свои наряды и долго выбирала, что
ей надеть. Остановилась на ярко-синем платье из вискозы с
рукавом три четверти – ему, правда, уже года три или четы-
ре, но оно из «любимых» и ей очень идет. К нему черные
летние туфли на небольшой, неудобной для курортных пес-
ков шпильке. Хорошо, что она все же взяла их с собой, а то
ее мягкие в дырочку кожаные тапочки на покрытом ковром
дубовом полу смотрелись бы как-то несолидно!

Перед самым выходом посмотрела в зеркало и поставила
своему отражению твердую четверку. Даже четверку с плю-
сом.

В столовой вокруг покрытого сиятельной белой скатертью
стола споро, но без суеты, перемещалась Эльса – крупная,
высокая, глазастая и жгучая, похожая на таксиста и авиапи-
лота, только без усов. Сдержанно улыбнувшись, она кивнула
Ксане Андреевне. Та в ответ сказала «Хай» и нахмурилась,
снова вспомнив кино про дьявола. Во внешности родствен-
ницы явно присутствовало что-то от ведьмы.

Ксана Андреевна вдруг представила, что она не первая,
кого Николай привозит на остров. Потом вспомнила свой
недавний сон и Эльсу, которая была похожа на Эллу Фитц-
джеральд… К Элле Фитцджеральд присоединился однофа-



 
 
 

милец по имени Скотт, писатель, автор страшного рассказа
«Алмазная гора», в котором убивали всех, кто оказывался в
каком-то особом месте, где были собраны все сокровища ми-
ра… Ни действующих лиц, ни других деталей рассказа Кса-
на не помнила, но возбужденное воображение предложило
ей следующий родственный сюжет: Николай Кроче обманом
привозит к себе на остров глупых старых теток, вроде нее,
умерщвляет их, и из тел изготавливает какой-нибудь транс-
ген для выращивания своего розмарина! А толстая Эльса ра-
ботает у него на самых черных участках производства…

В столовую вошел улыбающийся Николай. Глаза его сия-
ли так, словно по фамилии он был не Кроче-Коротич, а Сли-
ченко. Брюки на нем были цвета кремового, а рубашка – шо-
коладного… Ксана Андреевна мысленно обозвала себя «ду-
рой».

Вслед за Николаем появились двое почти одинаковых мо-
лодых людей.

– Оксана, знакомьтесь, это мои мальчики! Левый Джован-
ни, правый Джузеппе! – представил Николай.

Мальчики опустили головы в почтительном поклоне.
Им было лет по двадцать пять – тридцать. Оба высокие,

стройные, в черных брюках и черных сорочках. Черноволо-
сые, с ярко-алыми губами и такой нежно-сливочной кожей,
которая никогда не позволяет мужчинам выглядеть свеже-
выбритыми – словом, очень колоритные.

Сначала Ксане Андреевне показалось, что они похожи на



 
 
 

грузинских сванов. Ей даже захотелось дать им в руки по по-
соху, а на головы надеть войлочные шапки, прошитые витой
черной ниткой. Но потом она передумала, решив, что гораз-
до больше мальчики напоминают черных лебедей.

На ужин подавалась воздушная рыба и гогеновского вида
овощи. Нет, Ксана Андреевна помнила, что география Го-
гена – это другие острова, но общая экзотичность ситуации
оправдывала неточность. Ела Ксана неторопливо и с удо-
вольствием. За столом по большей части молчали, и только
изредка рассеянно и тихо вздрагивали серебряные приборы.

– Очень вкусно, – произнесла гостья.
– Эльса замечательно готовит. В этом смысле вы тоже не

пожалеете, что приехали к нам, – ответил Николай и наикур-
туазнейшим образом предложил Ксане добавку.

– О, нет-нет! Спасибо, я уже сыта! – воскликнула Ксана,
которая на самом деле запросто могла бы съесть как мини-
мум еще порцию.

Обращаясь к сыновьям, Николо что-то быстро произнес
по-итальянски. Ей показалось, что прозвучало слово, похо-
жее на «аристократико».

– Я сказал мальчикам, что русские аристократки всегда
ели очень мало, – объяснил Николай, на что Ксана со скром-
ным достоинством улыбнулась, а потом подумала, что ари-
стократки не только мало ели, но еще умели вести непри-
нужденную беседу.

– Как жаль, что ваши мальчики не говорят по-русски, –



 
 
 

вздохнула она.
– Мне тоже жаль, – ответил он. – Но у меня вечно не хва-

тало времени, и их воспитанием в основном занималась же-
на.

«Аристократки должны уметь вести непринужденную бе-
седу в любой ситуации,» – с преподавательской строгостью
определила про себя Ксана и вспомнила обложку англо-рус-
ского разговорника, который она усердно изучала две неде-
ли перед отъездом.

– Ай хэв э дотэ, – церемонно сообщила она «лебедям». –
Хе нэйм из Полина. Она… Ши из… – Ксана Андреевна ни-
как не могла вспомнить, как по-английски будет юрист, но
после непродолжительного раздумья выкрутилась: – Ши из
адвокат… Энд ай хэв э грэнддотэ… Анечка…. сыкс йеарз
олд…

Черные лебеди растянули свои сочные красные клювы в
улыбку, а Ксана поймала теплый взгляд Николая, и все ан-
глийские слова журавлиным клином тут же упорхнули из ее
головы.

Во время кофе и апельсинового желе Ксана Андреевна
размышляла, стоит ли предлагать Эльсе помощь. По нашим
меркам гостья обязана вызваться помыть посуду. А в сино-
нимической Грузии такая инициатива может даже оскорбить
хозяйку. Но, с другой стороны, Эльса же не хозяйка – Нико-
лай назвал ее родственницей, которая организует быт. А это
значит, что к работе своей она вполне может относиться без



 
 
 

трепета, присущего южным женам, и будет рада помощи…
Ксана Андреевна уже собралась было дать Эльсе понять, что
она тоже не прочь поработать, и попробовала мысленно по-
добрать для этого подходящий жест. Вспомнила пионерский
салют. Мальчиша-кибальчиша. Буржуинов. Буржуины под-
сказали, что Эльса блюда принесла, но за стол со всеми не
села. «Может, она не стала есть не потому, что не хотела, а
по каким-нибудь иерархическим причинам?..» – задумалась
гостья.

«Наверное, она жалеет, что приехала,  – думал Николо,
тайком читая на Ксанином лице растерянность.  – Нужно
дать ей возможность привыкнуть к обстановке, не докучать
разговорами, не навязывать свое общество… Да и мне само-
му нужно привыкнуть к тому, что в доме находится незна-
комая женщина. Пусть даже такая милая, как она…»

– Хотите, пройдемся перед сном? – предложил Николай. –
Недолго, я вам только сад покажу.

Приглашение осмотреть темные аллеи сада Ксану взвол-
новало и даже слегка испугало. Зато вопрос с Эльсой разре-
шился сам собой.

Разговаривать друг с другом наедине было еще труднее,
чем при «лебедях». Первая палая листва под ногами стара-
лась подретушировать неловкие паузы.

– Вам, наверное, хочется побыть в одиночестве, – произ-
нес Николай, – Осознать шаг, который вы совершили?

Ксана Андреевна насторожилась – не совершала она ника-



 
 
 

кого «шага»! Она просто поменяла гостиницу на лучшую. А
что, избалованные курортники так часто поступают. В этом
нет ничего особенного. Уловив ее тревогу, Николай поспе-
шил оправдаться:

–  Я имел в виду только то, что вы выглядите немного
растерянной, но вам это идет! И потом в этом нет ничего
странного – неожиданный поворот событий сродни наркозу,
и нужно время, чтобы человек снова пришел в себя… «Он
умный… красивый… добрый… богатый…» – думала Ксана,
глядя в надменное кобальтовое небо. – И совершенно непо-
нятно, зачем ему понадобилась я». – С какой-то случайной
звезды нижнего ранга на Ксанины плечи упала украденная
ветром темно-вишневая шаль из зябкой синтетики.

–  У вас здесь замечательно, я нисколько не жалею, что
приехала! – произнесла Ксана. – Но вы деловой человек, и я
не хочу отнимать ваше время. Я, конечно, буду рада погово-
рить с вами по-русски, помочь с языковой практикой… Но,
пожалуйста, не считайте себя обязанным меня развлекать!
Я видела у вас на полках русские книги, так что скучно мне
не будет. Я уже начала читать Чехова. – Потом помолчала
немного и добавила: – Как врач Чехов хорошо разбирался в
наркозе.

Николай улыбнулся. В синем небе остро сверкнула ревни-
вая звезда.

Следующим утром Николай пригласил Ксану на экскур-



 
 
 

сию. Расстояние из одного конца острова в другой машина
проезжала минут за тридцать. Кроме хозяйского дома здесь
был поселок с симпатичными бунгало, игрушечного вида за-
водик по производству специй, нестрашная роща и четыре
розмариновых поля.

У каждого поля был собственный устав. На двух главных
выращивали розмарин для фармацевтов, самый дорогой и
высокий, до двух метров. На среднем поле зрело сырье для
косметической промышленности, а из урожая самого ма-
ленького и низкого изготавливали кулинарную пряность.

Николай увлеченно рассказывал. О том, что размножает-
ся розмарин черенками, что для всех своих нужд человек
использует листья и побеги, которые собирают во время цве-
тения. Повторил, что дважды в год розмарин цветет не ча-
сто, и что островитяне испокон веков считали такие года осо-
бенными – после чего выразительно посмотрел на Ксану…
Не без гордости упомянул, что его отец изобрел какой-то
особенный способ омолаживания кустов, который позволя-
ет значительно продлить срок эксплуатации участка, и что
в пятьдесят девятом году об этом даже напечатали статью в
бюллетене ботанического общества…

На всех полях работали люди. Завидев Николая, они по-
чтительно кивали, но едва он отворачивался, по-деревенски
становились фертом и пристально рассматривали Ксану.

– Розмарин очень любит тепло, от холода кусты быстро
погибают. Зима у нас, к счастью, мягкая, но я помню, что од-



 
 
 

нажды, когда мне было лет десять, неожиданно ударил силь-
ный мороз. Мы тогда всю ночь выкапывали растения и пря-
тали их в подвале дома…

Ксана Андреевна растрогалась, вообразив, как мальчик в
штанишках на одной помочи укутывает розмариновый куст
в старую отцовскую тельняшку. Но тут к ним подошла тол-
стая итальянка, в темпе тарантеллы заговорившая с Нико-
лаем, – и Ксана, улыбнувшись, снова вспомнила Кавказ, а
вскипевшая было слеза умиления испарилась.

Миновав поля и прозрачную разговорчивую рощу, они
оказались на берегу у укромного мыса. С подветренной сто-
роны берег защищала невысокая строгая скала, по скло-
ну которой катились градины дикого винограда. На верши-
не скалы, притворяясь белобородыми облаками, сидели ка-
кие-то неглавные античные боги, и дирижировали тишиной.

– Здесь вы сможете загорать и купаться, – сообщил Ни-
колай. – И вас никто не потревожит! Дорога простая, заблу-
диться нельзя.

Ксана посмотрела вверх. В легком шелковом небе со
скромным достоинством катилась огромная жемчужина
солнца, и влекомая солнечным блеском летела одинокая
птица, похожая на запятую, которую случайно обронил са-
кральный журавлиный клин. В душе у Ксаны Андреевны
внезапно зазвучал голосистый соловей, который, впрочем,
очень скоро испугался мощи собственного соло и стал спол-
зать в осторожную подпесню – а где-то в желудке у Ксаны



 
 
 

Андреевны в это время взмахивала крыльями похожая на
ветер белая бабочка.

Пять следующих дней прошли, как пять кругов на воде.
Утром они завтракали вдвоем с Николаем. У Ксаны развился
изрядный аппетит на сдобные булочки и фруктовые джемы –
она даже начисто позабыла, что аристократкам негоже брать
себе добавку. После завтрака он отправлялся работать, а она
неторопливо шествовала к пляжу, где ее ожидало специаль-
но доставленное туда удобное деревянное кресло, на кото-
ром лежал сине-белый матрас, всякий раз радостно напоми-
навший Ксане Андреевне кинофильм «Полосатый рейс».

На берегу она проводила почти целый день – часы проле-
тали быстро, а минуты текли, как мед – тягуче и долго. Устав
от солнца, она пряталась в тени скалы, купалась в море, слу-
шала сердцебиение волн, наблюдала за метаморфозами об-
лаков, ненадолго засыпала и читала чистую русскую класси-
ку.

Около пяти возвращалась в дом, где в ответ на ее улыбку
Эльса наливала ей тарелку нарядного, с легкой дымящейся
фатой, супа, в котором плавала всевозможная диковинная
морская мелочь с романными наименованиями.

С Эльсой они так и не подружились, но молчание хозяй-
ской родственницы больше не казалось Ксане враждебным –
скорее, просто спокойным или, в худшем случае, равнодуш-
ным. Однажды гостья все же отважилась предложить свою



 
 
 

помощь – ей даже удалось как-то объяснить, что она гото-
ва вымыть посуду. В ответ Эльса улыбнулась, открыла двер-
цу шкафа и показала посудомоечную машину, весьма смахи-
вавшую на небольшую космическую ракету. Ксана поняла,
что без ее содействия тут запросто обойдутся, и очень этому
обрадовалась – а то ведь черта с два бы она разобралась с
этой техникой!

После обеда Ксана отправлялась к себе в комнату – спала
или сидела с книгой в меланхолично покачивающемся крес-
ле у распахнутого окна, сквозь которое в дом залетало тре-
пещущее, пахнущее розмарином полотнище ветра.

В девять семейство собиралось в столовой. Ксанины при-
готовления к ужину всегда были длительны и пристрастны
– она придирчиво выбирала платье, медленно и тщательно
накладывала свою условную косметику.

В самом начале вечера мальчики обычно обменивались с
отцом несколькими короткими фразами, которые касались
работы, потом же больше молчали. По телевизору показыва-
ли новости, Николай иногда переводил ей какие-нибудь сю-
жеты. Ни к местным, ни к общемировым событиям Ксана не
испытывала ни малейшего интереса, но старалась это скры-
вать. Время от времени они с Николаем тоже говорили друг
другу что-то легкое и неглубокое – как и в первый вечер, – но
такого, как тогда, напряжения Ксана больше не чувствовала.

Позже, когда ночь слегка загустевала, они выходили на
прогулку. Разговаривали по-прежнему мало, но зато внима-



 
 
 

тельно прислушивались к интонации – следили за запятыми
и опасались многоточий, которых с каждым вечером стано-
вилось все больше и больше…

Николай провожал ее до двери комнаты, целовал руку и
желал спокойной ночи. Лежа в кровати, она снова пыталась
читать, но ночью разумные чужие мысли почему-то не усва-
ивались. Сон приходил не сразу, и его первое прикоснове-
ние вызывало у Ксаны легкую горечь разочарования. Впро-
чем, погружаясь глубже, уже почти в бессознательном, Ксана
чувствовала, что разочарование переодевается в обещание –
и спала она всегда очень сладко.

Пятый, последний полноценный день на острове выдал-
ся не по-сентябрьски жарким, с самого утра в воздухе зве-
нел пчелиный зной. После завтрака Ксана поднялась к се-
бе и на всякий случай проверила обратный билет – да, всё
правильно, 15 сентября, аэропорт города Марсало, рейс на
Санкт-Петербург в 12:40, время местное. Представила, как
завтра в допетушиную рань на острове приземлится уже зна-
комый ей маленький самолет. Николай вместе с ней подни-
мется на борт по игрушечному трапу, убедится, что все в по-
рядке, попросит пилота проследить, чтобы у нее не возникло
никаких осложнений в большом аэропорту, произнесет что-
нибудь формально-любезное, привычно поцелует руку – и
уйдет!.. А она поднимется в неокрепшее утреннее небо, где
очень скоро превратится в маленькую, но весьма категорич-
ную точку…



 
 
 

«Точка» вдруг породила в душе у Ксаны Андреевны це-
лый ряд коварно изогнутых вопросительных знаков. Вопро-
сы формулировались стремительно и клевали Ксану в серд-
це, как нахальные вороны. Она их, как ворон, отпугивала.
Они улетали – недалеко и ненадолго. В конце концов их со-
брался целый грай – и Ксана больше не могла притворяться,
будто не слышит их истеричного клекота. – «Зачем он меня
сюда позвал? Что ему было нужно? Если я ему нравлюсь, то
почему он так странно себя ведет? Если он не влюблен, то
какой во всем этом смысл? Языковая практика? Но почему
он так мало со мной разговаривает? Что он собирается де-
лать дальше?.. А я? Как я к нему отношусь? Он мне нравит-
ся, да? Я в него влюблена? Может быть, это и есть то самое
чувство, которое… «на склоне лет»… «больней и безнадеж-
ней»?.. Неужели действительно последнее? И при этом без-
ответное? Он же руки целует, но больше ничего не пытает-
ся!.. Что не пытается?.. Что это он должен пытаться?!..» –
Тут Ксана Андреевна остановилась, обозвала саму себя ста-
рой дурой, после чего незамедлительно принялась саму себя
жалеть.

А еще ей стало страшно оттого, что, не выдержав, она са-
ма может выступить с какой-нибудь инициативой – высту-
пить и всё испортить!.. Николай сидел за столом в кабинете,
и, заметив его сквозь приоткрытую дверь, Ксана Андреевна
бегом побежала на пляж от греха и искушения подальше.

То ли от жары, то ли от осознания того, что этот день по-



 
 
 

следний, Ксану Андреевну охватило беспокойное томление
– она заходила в воду, но тут же выходила на берег, садилась
в кресло, раскрывала книгу, но читать не могла. Ей казалось,
что ей хочется немного пройтись, но пройдя несколько мет-
ров, она чувствовала, что у нее заканчиваются силы…

Около полудня у моря неожиданно появился Николай с
матерчатым зонтиком в руках:

–  Что-то странное случилось с погодой. В предыдущие
дни вам должно было хватать тени от скалы, но сегодня так
жарко! – Николай раскрыл над ее полосатым креслом глубо-
кий голубой купол.

– У вас голова не кружится? – спросил он.
– Да, есть немного, – осторожно ответила Ксана.
– Просто при высокой температуре действие эфирных ма-

сел усиливается. В результате головы у людей начинают валь-
сировать, а в душах происходят всевозможные мистические
вещи… Не зря ведь монахи раньше использовали розмарин
в качестве священного дымового растения…

Ксане Андреевне пассаж понравился, но виду она не по-
дала и в ответ со старательным спокойствием сказала:

– Голова у меня слегка кружится, но по большому счету
с ней все в порядке. С душой тоже. А запах я никогда не
забуду. Поэтому я хочу побыть здесь сегодня подольше. Как
никак последний день…

– Хорошо! – улыбнулся Николай. Потом помолчал немно-
го и добавил: – Мальчиков сегодня не будет, они улетели на



 
 
 

материк и вернутся завтра утром тем же самолетом, которым
полетите вы. Так что мы с вами сегодня ужинаем вдвоем…

От слова «вдвоем» в сердце у Ксаны Андреевны что-то
цельное надвое расщепилось – и душа ее со свистом унеслась
в образовавшийся провал.

Душа Николо Кроче тоже уже ровно шесть дней, как была
не на месте. Ничего похожего он никогда прежде не испы-
тывал. Отношения с покойной Джулией с самого начала бы-
ли ровными и крепкими, их цементировало семейное дело и
дети. Коренная островитянка, она блюла традиции и дом ве-
ла по правилам, правила исключали романтику и душевные
волнения после заключения брака. Николо любил свой ост-
ров, но русская кровь где-то в глубине его души полоскала
убеждение в том, что местные жители – люди эмоционально
ограниченные, не способные со значением помолчать, про-
читать полутон, поиграть интонацией. Ему всего этого ино-
гда не хватало, и в поездках он заводил скорые романы. Да-
же в России провел ночь с девушкой, с которой случайно
разговорился в фойе гостиницы. Но при этом ему ни разу
не пришло в голову задуматься о том, смог бы он прожить
с кем-то из них год, два или оставшуюся жизнь? А с Окса-
ной, наверное, смог бы! В последние дни эта неожиданная
мысль дразнила его постоянно, а еще ему было страшно от-
того, что он-то прожить с ней мог бы, а вот она с ним – вряд
ли! Здесь ведь край света, дверей никто не запирает. Она из
мегаполиса, привыкла, что всё вокруг движется – а у них да-



 
 
 

же солнце с ленцой. К тому же у нее есть муж! Возвращаясь
в дом, Николо представлял, как завтра в допетушиную рань
она сядет в самолет и за считанные минуты превратится в
маленькую, но весьма категоричную точку на неокрепшем
утреннем небе, – и в душе у него росла решительность: «Я
должен попытаться. Должен! Даже если из этого ничего не
получится…»

Для прощального ужина Эльса приготовила суп из чере-
пахи и ягнятину в розмариновом соусе. Накрыла стол, во-
друзила торжественные блюда и с достоинством удалилась,
впервые ответив на Ксанино «грацио» открытой улыбкой.
«Наверное, она просто рада тому, что я наконец уезжаю», –
подумала гостья.

–  Вкусно,  – рассеянно произнесла Ксана, попробовав
суп. – Когда-то очень давно, я тогда еще в институте учи-
лась, в Советском Союзе была популярна песня про солнеч-
ного зайчика и суп черепаший. Этот суп был чем-то дале-
ким, нереальным, но романтическим и притягательным…

– В Европе он называется «тортю» и считается деликате-
сом. А знаете, в чем его секрет? – Спросил Николай. Ксана
Андреевна пожала плечами.

– В букете гарни. Берут лаванду, можжевельник, шалфей,
тимьян, мелиссу и розмарин. Составляют букет и опускают
его в кипящий бульон на строго определенное время. А роз-
марин в букете гарни – это самая коварная специя. Стоит
лишь немного увеличить его дозу или подержать чуть доль-



 
 
 

ше положенного времени – и блюдо будет безнадежно испор-
чено.

– А если положить слишком мало? – спросила Ксана.
– А если слишком мало, то вы просто ничего не почув-

ствуете. Важно взять ровно столько, сколько нужно.
– Это сложно, – глубокомысленно заключила Ксана Ан-

дреевна, позволив собственной рассеянности превратиться
в невесомую грусть.

Сквозь распахнутые окна в дом ворвался теплый ветер,
взволнованно позвав их на прогулку. В саду о личной жиз-
ни хозяина тихо сплетничали деревья. Крупные звезды са-
монадеянно пытались затмить своим сиянием бледную ари-
стократичную луну.

– Вы знаете что-нибудь о звездах? – спросила Ксана, по-
смотрев в небо.

– Нет, – ответил Николо. – Помню только, что где-то вроде
есть какой-то Арктур.

– И Бетельгейзе… – медленно произнесла Ксана
– И Антарес… – радостно вспомнил Николай.
– А еще Альдебаран, – добавила Ксана и рассмеялась.
«Неужели я ее люблю,  – подумал Николай,  – Смешно?

Любовь старика – это смешит вас?..»
В синем небе повисла соловьиная пауза, а светила вдруг

сами сложились в Южный Крест, обязавший Николо Кро-
че напечатлеть Ксане Андреевне страстный и продолжитель-
ный поцелуй…



 
 
 

Ночь была нежна и – соответственно – слегка безумна.
В пять утра по переодевшемуся в маренго небу изредка

скользила острая рассветная искра. Ксане пора было соби-
раться.

– Как мы будем жить дальше? – осторожно спросил Ни-
колай.

– Не знаю, – ответила Ксана. Потом помолчала немного и
добавила: – Ты же сам говорил, что главное с розмарином –
не переборщить.

– Ты хочешь сказать, что для тебя все это всего лишь спе-
ция? Что ты не заинтересована? Что ты любишь мужа?..

– Я ничего не хочу сказать! – воскликнула Ксана, испугав-
шись и вопросов, и того, что напрочь забыла о своем «заму-
жестве». – Просто я должна подумать… Все, что произошло,
не похоже на правду. Мне нужно время, чтобы попытаться
в это поверить. Если я поверю, то остальное не будет иметь
никакого значения…

– И сколько времени тебе нужно? – спросил Николай.
– Сегодня пятнадцатое сентября. Ровно через месяц я те-

бе позвоню. И мы оба посмотрим… Может, к тому моменту
ты сам обо мне забудешь…

– А если мне захочется услышать твой голос раньше?
– А если тебе захочется услышать мой голос раньше, то

ты все равно дождешься пятнадцатого октября! – стараясь
звучать строго, ответила Ксана Андреевна.



 
 
 

Над крышей дома сердитым шмелем пролетел маленький
самолет. А еще через несколько часов самолет большой и
хищный вернул Ксану Андреевну домой.

 
* * *

 
В аэропорту ее встретила стремительная Полина. Клюну-

ла в щеку, схватила сумку и помчалась к выходу, разговари-
вая по мобильному телефону и пугая Ксану Андреевну сло-
вом «франшиза».

– Ну так, ты довольна? – поинтересовалась дочь уже в ма-
шине, но, не дождавшись ответа, тут же начала жаловаться
на то, что безумно опаздывает, и ругать водителя маршрут-
ного такси, который не позволял себя обогнать.

– Полинка, а меня замуж зовут. В Италию… – тихо про-
изнесла Ксана Андреевна.

– Мамочка, может, тебе хватит замужеств, а? Или ты ду-
маешь, что за границей мужчины другие? Так они везде оди-
наковые. И от такой милой, но – извини меня – рохли, как
ты, они имеют обыкновение убегать без оглядки…

Больше всего на свете Ксана Андреевна не любила ситу-
ации, когда она была вынуждена обижаться на дочь. Замол-
чав, она посмотрела в окно. К стеклу прильнул полинявший
кленовый лист. Странно, но сейчас Полинины слова ее по-
чти не задели. Полина же опомнилась:

– Мам, ты что, серьезно? Если так, тогда давай-ка расска-



 
 
 

зывай! Со всеми подробностями!
– Да нечего рассказывать, я просто пошутила, – спокойно

ответила Ксана Андреевна.
– Ничего не пошутила, я же вижу! – отрабатывала про-

винность Полина. – Мам, я не имела в виду ничего такого…
Не сердись! Лучше расскажи мне, кто он!

– Да нет же, Полинка! Рассказывать не о чем. Ну гуляла по
бульвару с одним знойным итальянцем, ну говорил он мне
комплименты – и все! А про замужество я просто так сказала
– чтобы ты помнила, что мама у тебя еще очень даже ниче-
го!.. Но это такие пустяки! Ты лучше скажи мне, как Анечка?

– Анечка хорошо, – ответила Полина и начала рассказы-
вать. О празднике в бассейне, о спектакле в ТЮЗе и о чем-то
еще. А Ксана Андреевна едва ли не впервые в жизни слуша-
ла новости о внучке, совершенно в них не вникая – смотре-
ла сквозь плотно закрытое окно на серый асфальт дороги и
не могла понять, откуда сыплется в машину этот невидимый
мелкий муслиновый песок, от которого слезятся глаза…

Ей казалось, что это был самый долгий месяц в ее жизни.
Стараясь обмануть неповоротливое время, она придумывала
себе якобы важные и неотложные дела, но на обман поддава-
лось время плохо, а иногда и вовсе дразнилось. Скажем, за-
тевала Ксана Андреевна генеральную уборку на своей и без
того опрятной кухне, вынимала из шкафов все банки и паке-
ты, проверяла содержимое, выбрасывала, сортировала, мы-



 
 
 

ла кафель, мебель и всевозможную кухонную мелочь. Потом
украдкой бросала взгляд на часы и с радостью обнаруживала,
что провела за этим занятием почти полдня! Включала теле-
визор, вспомнив, что приближается время вечернего сериа-
ла, но случайно попадала на какой-то мелкий местный канал,
по которому показывали спектакль «Ромео и Джульетта» в
исполнении учащихся театрального лицея:

– Что, слова «розмарин» и «Ромео» не на одну букву? –
интересовалась на экране полненькая девчонка лет шестна-
дцати.

– На одну, нянюшка, – отвечал похожий на херувима Ро-
мео.

– Какие вы насмешники! – восклицала в ответ кормилица
и с неоправданным презрением добавляла – Это же собачья
буква!..

Настроение у Ксаны Андреевны почему-то резко падало.
Она присаживалась у окна, рассеянно смотрела во двор, где
под крепкой березой и сутулой городской яблоней делови-
то вертелись две местные дворняги. Осень не скупилась на
резкие краски – береза была желтой, яблоня все еще зеле-
ной, росший чуть в стороне клен – красным, а кусты сире-
ни – агонизирующе пестрыми. Ксана Андреевна вспоминала
нежные цвета ранних итальянских рассветов – осторожный
голубой и нежный розовый, которые, как шелковыми лента-
ми, опоясывали новорожденное небо… Потом подробно –
секунда за секундой, минута за минутой, час за часом – вос-



 
 
 

производила в памяти последний день на острове. Доходила
до последней ночи, смущалась и возвращалась в день пер-
вый. Потом во второй, третий, четвертый и снова последний,
пятый… Удивлялась тому, что событий как таковых не бы-
ло – они просто смотрели друг на друга, молча гуляли или о
чем-то неглавном разговаривали… А в это время, их связы-
вая, крепли невидимые нити, случайно осыпавшиеся с кра-
ешка шелковой ленты рассвета… Ксане Андреевне казалось,
что она просидела у окна часа два, – а выяснялось, что всего
лишь пять минут.

Девичник ей устраивать не хотелось, два раза она ходила
в библиотеку, один раз в кино. Как-то вдруг отправилась к
самой близкой приятельнице Юле на Гражданку – хотела ей
обо всем рассказать, да так и не нашла слов, с которых можно
было начать.

Заглянув однажды в книжный магазин, случайно замети-
ла там толстый дорогой справочник «Лекарственные и пря-
ные растения». Купила его, и, придя домой, со странным
волнением стала читать раздел, посвященный розмарину.
Ей вдруг показалось, что каждое слово здесь имеет тайный
смысл, позволяющий прочитать будущее.

Оказалось, что «… пестик у розмарина с верхней че-
тырехраздельной завязью и двурасщепленным столбиком.
Плод состоит из четырех гладких буроватых орешков, за-
ключенных в особую чашечку. Цветет с февраля по май,
иногда зацветает дважды – в сентябре-октябре, плодоносит



 
 
 

в июле. Растет на сухих солнечных склонах Средиземномо-
рья, культивируется в Крыму, Закавказье и Средней Азии.
Засухоустойчивый и любит тепло… Растет в открытом грун-
те. Размножается черенками. Лучшее время сбора – цвете-
ние, один гектар дает пять – семь тонн зеленой массы. Экс-
плуатация участка начинается со второго года и длится пят-
надцать-двадцать лет. Каждые семь-восемь лет кусты необ-
ходимо омолаживать. В высоту достигает двух метров. Зе-
леные части пахнут. Стволик прямой, древеснеющий. Вет-
ви округлые, кора легко отслаиваемая. Листья супротив-
ные, почти сидячие, слабокожистые, продолговато-линей-
ные, суженные к основанию, с цельными, завернутыми вниз
краями, сверху темно-зеленые, почти голые, блестящие, сни-
зу беловойлочные, длиной до четырех сантиметров, с рез-
ко выступающей средней жилкой и эфирно-масличными же-
лёзками. Цветы почти сидячие, собраны по пять – десять
штук в ложные кисти на концах веточек. Чашечка коло-
кольчатая, двугубая, снаружи опушенная, с многочисленны-
ми эфирно-масличными желёзками. Венчик бледно-фиоле-
товый или голубой, изредка белый, длиной до одного санти-
метра, двугубый с выемчатой или двухлопастной верхней и
трехлопастной нижней губами. Тычинки числом две превы-
шают венчик…»

Еще в справочнике сообщалось, что эфирное масло роз-
марина состоит из пинена (до 30 %), камфена (20 %), цинео-
на (10 %), борнеола (10 %), камфары (7 %), кариофиллена



 
 
 

(8 %) и борнилацетата (2 %), а в листьях кроме всего проче-
го содержатся алкалоиды – розмарицин и урсуловая кислота.
Растение применяется для лечения нарушений менструаль-
ного цикла у женщин, как тонизирующее средство при упад-
ке сил, а также в качестве желчегонного и успокаивающего
– особенно при нервных расстройствах в климактерический
период…

Ксане Андреевне показалось, что последняя фраза звучит
издевательски.

 
* * *

 
Молочным утром пятнадцатого октября в хозяйском до-

ме на розмариновом острове за немолодым, но мощным ду-
бовым столом сидели трое мужчин. В глазах отца мелкой
и острой галактической пылью вспыхивали искры, обжигав-
шие сыновей.

– Она должна позвонить, – говорил Николо. – Я уверен в
этом. Я мог бы попытаться как-то узнать ее телефон и позво-
нить ей сам, но в России сейчас четыре утра… Ваша задача
– объяснить, что я ее жду, что ничего не изменилось. А еще
– записать номер телефона и сказать, что я перезвоню ей се-
годня же вечером, когда вернусь домой… Вот, я написал по-
русски нашими буквами – нужно только прочесть. А вот на
всякий случай словарь… Вы обязаны мне помочь! Для меня
это очень важно. Гораздо важнее, чем что бы то ни было!



 
 
 

Даже важнее, чем наше семейное дело. Рано или подзно, но
вам придется брать бизнес в свои руки. У вас обоих уже до-
статочный опыт… А мне пора на отдых – буду путешество-
вать и читать книги на языке вашего деда… А еще я хочу,
чтобы вы знали, что она – не просто случайная знакомая.
Она мне действительно нужна! Очень нужна! Вашу мать это
не рассердит, уверяю вас…

«Черные лебеди» робко кивали головами и смущенно от-
водили в сторону глаза. Когда же за отцом закрылась дубовая
дверь, их тяжелые взгляды втретились и завязались в безна-
дежный морской узел, после чего раздался тихий и рваный
лебединый клекот:

– Мы должны сделать это…
– Но…
– Преступно…
– Она сказала нам… три слова…
– Да… адвокат… дочь… внучка…
– Адвокат…
– Она отберет у нас все!..
– Безумие… сохранить… в семье…
– Обязаны…
– Долг…
– Но преступно…
– Предотвратить…
– Безумие…
– Будь проклят этот Чьехов………..



 
 
 

 
* * *

 
За несколько часов до этого в густо-синем с мокрыми

желтыми всплесками пространстве петербургского вечера на
ужин к матери пришла Полина с мужем и Анечкой. Семья
сидела за красиво накрытым столом, в супнице дымился то-
пазовой прозрачности бульон, на большом блюде вальяжно
разваливались по-осеннему разноцветные перцы, фарширо-
ванные мясом и грибами. На улице моросил мелкокрапча-
тый дождь. Полина рассказывала об Анечкиных успехах в
школе раннего развития.

– Ну вот, опять так темно, что звезд не видно! – восклик-
нула внучка, выглянув в окно. – Нам вчера задали найти на
небе Большую Медведицу и какого-то барана, – и без пау-
зы продолжила: – Ба, а мороженым ты меня кормить соби-
раешься?

В ответ Ксана Андреевна зарыдала. Слезы были похожи
на пощечину и мгновенный летний дождь – хлопок и все
мокрое.

– Мама, у меня есть хороший врач, – спокойным тоном
заметила Полина. – Я позвоню ему на этой неделе. Не пере-
живай, это не страшно. Сейчас продаются отличные препа-
раты, они в два счета снимут все эти возрастные симптомы.

Ночью Ксана Андреевна долго не могла уснуть. Все во-



 
 
 

круг казалось медицинским и горьким – словно она злоупо-
требила временем и передержала в сердце букет гарни. Но
укачивавшая сознание мрачная уверенность в том, что зав-
тра ее ждет разочарование, уже не здесь, а там, во сне, вдруг
уступала место осторожному предвкушению чуда. Сердце
от этого перепада подпрыгивало, Ксана Андреевна просыпа-
лась – и горечь возвращалась снова.

Погода всю ночь негодовала. Гроза то и дело обнажала
пульсирующие, наполненные густой кровью артерии неба, и
исхлестанная ливнем сочная пышная осень к утру устала и
собралась на пенсию. В сером небе неторопливо прогулива-
лась одинокая туча, похожая на даму с собачкой.

Ксана Андреевна чувствовала себя совершенно разбитой
– не помог даже крепкий кофе. Весь этот месяц она согрева-
лась воспоминаниями о пяти днях, проведенных на остро-
ве, но в будущее, боясь обжечься, не заглядывала. Теперь же
стало очевидным, что зыбкая романтика так или иначе обре-
тет очертания какой-либо реальности, а перекатывавшаяся в
душе у Ксаны волна доберется до берега… И бог знает, ка-
ким он будет, этот берег – холодным и остро-каменным или
нежным и бело-песочным.

Ксана Андреевна пыталась рассуждать. – «Если Николо
влюблен всерьез, то за тридцать дней чувства его должны
только окрепнуть. Но тогда почему он до сих пор не позво-
нил? Ну и что, что раньше срока! Да мало ли, что она ему
наговорила! Мужчина всегда может что-нибудь придумать,



 
 
 

если он, конечно, хочет… Или это другой случай – чувство,
которое развивается от присутствия?.. Одно дело, замечать,
что ты здесь, а другое – не замечать, когда тебя нет – как
было написано в какой-то переводной книжке… Она уеха-
ла, все встало на привычные места, он понял, что так лучше,
спокойнее. Ведь в их возрасте любые, даже самые незначи-
тельные перемены переживаются очень тяжело…

Или, может, вообще ничего не было? Ни Николо, ни ост-
рова?.. Ей это привиделось, приснилось! А на самом деле
она отсидела положенную неделю на гостиничном пляже с
книжкой Барбары Картланд, в которой как раз и описывалась
вся эта история. У нее просто климакс!.. Мозги временно
выключились, вот она и решила, будто все, о чем рассказы-
вается на тонких серых страницах под розовой в золоте об-
ложкой, – будто все это произошло с ней лично!.. Телефон?
Так она его из книжки и переписала, там же были какие-то
цифры… где-то в середине…»

И словно желая поскорее убедиться в справедливости по-
следних подозрений, Ксана Андреевна набрала оператора
международной связи и серым голосом попросила соединить
ее с четырнадцатизначным номером затерянного в Среди-
земном море фиолетового острова.

Трубку забетонировала бесцветная тишина. Прохаживав-
шаяся по небу «дама с собачкой» дурнела и полнела на гла-
зах.

– Говорите! – строго велела пробившаяся сквозь бетон те-



 
 
 

лефонистка.
Ксана Андреевна молчала, не зная, что говорить, как и –

главное – кому! На другом конце провода ответил мужчина,
итальянец. Но не Николо Кроче. По крайней мере, не тот,
каким Ксана Андреевна его запомнила. Или вообразила.

– Здравствуйте, – произнесла она после долгой паузы. –
Хай… Мне нужен Николо… Николо Кроче…

– Нье-ет, – прозвучало в ответ.
– А где он? Вериз хи?
– Его нье-т. Он умьер. Хи из дэд. Три недьели… Сьердце,

хард… Синьора… – И дальше, вызывая ужас, упругой стру-
ей холодной воды в лютую стужу, полилась быстрая итальян-
ская речь…

 
* * *

 
Николо прилетел на материк около восьми утра. Встреча

с директором фармацевтического концерна была назначена
на десять. В аэропорту взял на прокат похожую на гончую
собаку гоночную машину и рванул к центру, пытаясь скоро-
стью заставить время побыстрее добежать до вечера.
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