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Аннотация
Сборник мистических рождественских историй

от популярных современных авторов.



 
 
 

Долгие холодные ночи  – идеальное время, чтобы укутаться
в  плед, заварить ароматный чай и  погрузиться в  хорошую
книгу. Здесь старинные поместья хранят свои страшные секреты,
привычные предметы оживают сами собой, а  за каждым
углом поджидают призраки и  ходячие мертвецы. Но  где
в  этой атмосфере потусторонних тайн заканчивается сон
и начинается явь?

В этом сборнике – восемь мистических историй, написанных
в  лучших традициях Чарльза Диккенса и  Генри Джеймса
современными авторами бестселлеров. Пугающие, полные
загадок и  сверхъестественных явлений эти истории точно
захватят ваше воображение – и не оставят равнодушными.

Для кого эта книга
Для  тех, кто хочет ощутить атмосферу приближающегося

Нового года и Рождества.
Для  читателей, которые любят мистические, таинственные

истории о  привидениях, потусторонних силах и  старинных
особняках.

Для тех, кто ищет идеальный подарок на Новый год для своих
близких.

На русском языке публикуется впервые.
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Бриджет Коллинз. ЭТЮД
В ЧЕРНО-БЕЛЫХ ТОНАХ

 



 
 
 

Не остановись Мортон на том самом месте вытереть пот
со лба, он не заметил бы черно-белого дома. А так он как раз
поправил фуражку и перекинул ногу через велосипедную ра-
му, когда заметил в стене ворота из кованого железа, а за ни-
ми – буквально на миг – нечто черно-белое. Видение было
таким мимолетным, что Мортон едва осознал, что именно
перед ним, – только то, что увиденное заставило привстать
в  седле, податься в  сторону и  заглянуть за  металлические
прутья. Сквозь пар своего дыхания он увидел дом: старый,
деревянно-кирпичный, окруженный негусто засаженным са-
дом-парком. Вид напоминал набросок перьевой ручкой: уз-
кий брус в стенах дома, побелевшая от инея подъездная до-
рожка, симметрия обрезанных тисов и их длинных теней…



 
 
 

Мортон встречал и  другие дома вроде этого, но  все вет-
хие, со скособоченными или наклоненными вперед щипца-
ми, провисшими под тяжестью веков. Этот же стоял прямо,
сохранив четкие линии и правильные углы. Однако, по всей
видимости, новым он не был.

Мортон внимательно его рассматривал. Ему нравились
порядок, правила, дисциплина, а  этот дом с  его отказом
от  компромисса, очевидным превосходством над  силами
времени и  тяготения заслуживал его одобрения. Мортон
долго стоял, глядя сквозь прутья ограды. Тишина была
необычная. Сад что-то ему напоминал, но что именно, он
понял, лишь когда наконец сорвался с места и отъехал чуть
дальше по дороге, да и то потому, что, обернувшись, уви-
дел дом с другого ракурса – между рядами стриженых ти-
сов, стоящих по разные стороны от широкой лужайки. Дере-
вьям придали сложную, хорошо знакомую форму ладей, ко-
ней, слонов, короля и королевы, перед ними тянулись длин-
ные ряды пешек. Летним днем картинка показалась бы за-
бавной, но сейчас, в морозном безмолвии, она была завора-
живающе мрачной. Мортон качнулся на велосипеде и, сво-
рачивая за угол, не без труда вернул себе равновесие. Дом
напомнил ему набор для игры в шахматы: фигуры, доску,
монохромный узор мороза и тени. По чистой случайности
Мортон сделал такой вывод, еще не увидев топиария, если
владелец сада именно к этому не стремился и не разбил сад
именно с этим умыслом. Или все-таки нет – Мортон поду-



 
 
 

мал, что мог разглядеть деревья за оградой и бессознательно
провести аналогию. Вне сомнений, так оно и было.

Мортон согнулся над  рулем и  сильнее стал крутить пе-
дали, борясь с  желанием повернуть назад. Поначалу каза-
лось, что дом отдаляется, хотя каждый поворот колес требо-
вал дополнительных усилий, но потом попался крутой холм,
и пришлось выкладываться так, что других мыслей в голо-
ве просто не осталось. Солнце поднялось выше и стало све-
тить Мортону в глаза из-за деревьев. Он почувствовал при-
ятное тепло, а  затем и голод. Маршрут по восьмерке при-
вел его обратно в деревню, где он планировал остановиться
на ланч в известном старом трактире. Однако возвращался
он другой дорогой и, когда наконец спешился у «Лебедя»,
думал лишь о пинте местного пива и порции кроличьего ра-
гу или почек с приправами. Мортон вошел в трактир и, сняв
фуражку и перчатки, сел у огня.

Лишь когда его одолела приятная усталость, перед мыс-
ленным взором снова встал дом. Мортон увидел стриженые
тисы, выстроившиеся напротив друг друга через бледную лу-
жайку. В своем воображении он легонько подтолкнул коро-
левскую пешку, двигая ее вперед. Мортон любил шахматы
и с удовольствием вспоминал победы над кузенами и сест-
рой, которая однажды в слезах швырнула доску через всю
комнату и с тех пор отказывалась играть. Мало что доставля-
ло ему такое удовольствие, как объявлять шах и мат или на-
блюдать, как палец противника в негодовании опрокидыва-



 
 
 

ет короля, признавая поражение. Мортона до сих пор гре-
ла мысль о победе в школьном матче: он играл с капитаном
шахматного клуба, который вяло, с ненавистью пожал ему
руку, прежде чем ретироваться поджав хвост. Мортону это
очень понравилось.

– Что закажете, сэр? – спросил женский голос.
Захлопав глазами, Мортон заказал пинту пива, затем, по-

сле некоторого размышления, каре барашка. Еда, когда ее
принесли, оказалась на удивление хороша. Полчаса спустя
Мортон сидел в том же кресле, чувствуя себя сытым и до-
вольным впервые за последнее время – с тех пор как внезап-
но покинул свое предыдущее место жительства после всплы-
тия неких неприятных фактов. Обратно в ипсвичский пан-
сион было ехать миль пятнадцать, но Мортон удобнее устро-
ился на стуле и попросил еще пинту пива. Когда служанка
поставила перед ним стакан, Мортон, наблюдая, как отблес-
ки каминного пламени играют в янтарной жидкости, спро-
сил:

– Вы, случайно, не знаете дом к востоку отсюда с топиа-
рием в виде шахматных фигур?

Служанка замялась. Удивленный, Мортон поднял глаза
и как раз успел заметить настороженность в ее взгляде.

– Вы о черно-белом доме, сэр?
– Да, именно, – ответил Мортон. Разумеется, это описание

подошло бы сотням домов, но почему-то он не сомневался:
служанка понимает, о каком здании речь.



 
 
 

– Да, я его знаю, – отозвалась она и, воспользовавшись
паузой, отвернулась.

Вот это дерзость!
– Кто им владеет? – спросил Мортон, подаваясь вперед,

чтобы задержать служанку, но при виде его вытянутой руки
она вздрогнула и замерла.

– Никто из местных. Старик был последним.
– Но ведь такой дом наверняка кому-то принадлежит, –

заметил Мортон, и служанка пожала плечами. – Тогда кто
там живет?

– В данный момент – никто. – Служанка наклонилась, что-
бы вытереть соседний столик и спрятаться от его взгляда.

В груди у Мортона встрепенулось что-то странное.
– Так он пустует?
Девушка не  ответила, и  Мортон сделал глубокий вдох,

сдерживая раздражение. В  этих краях явно не  привыкли
к образованной публике; похоже, куда чаще здесь обслужи-
вают фермеров и крестьян.

– Мне очень хотелось бы посмотреть тот сад. Зайти, стало
быть, на территорию и посмотреть.

– Думаю, ворота там заперты.
–  Да, я знаю об  этом. Я просто подумал, что… Ладно,

неважно! – Мортон откинулся на спинку стула и махнул ру-
кой, отсылая служанку прочь. Та удалилась, не извинившись
и не обернувшись.

– Дом сдается внаем.



 
 
 

Мортон вздрогнул. Голос  – шелестящий, вкрадчивый  –
доносился из полутемного угла трактира, который сперва по-
казался ему пустым. Сейчас Мортон увидел там сидящего
за маленьким столиком человека.

– Что, простите? – спросил Мортон, подаваясь вперед.
– Я о черно-белом доме, – ответил незнакомец, не шелох-

нувшись, так что его лицо осталось во мраке. Лишь в  тот
момент Мортон понял, что зимнее солнце в трактир больше
не проникает и день клонится к вечеру. – Извините, – про-
должал он, – но не подслушать я не смог. Дом очень краси-
вый, верно?

– Да, впечатление он производит, – отозвался Мортон.
– Если хотите его посмотреть, думаю, маклер вам помо-

жет. Леттерман из комиссионерской конторы на площади. –
Незнакомец неловко махнул рукой. Двигался он резко и су-
дорожно, словно его тело удерживала веревка – иначе рас-
сыплется. – Контора неподалеку от ратуши. Вам стоит по-
спешить: зимой они закрываются рано.

– Ясно. Да, ясно. – Неожиданно для себя Мортон поднял-
ся, хотя буквально минуту назад, разморенный и сытый, ед-
ва мог шевельнуться, а  стакан с пивом был полон больше
чем наполовину. Разумеется, он радовался новой информа-
ции и хотел навести справки в комиссионерской конторе; его
спешка никак не относилась к блестящим глазам незнакомца
и к тому, как роились и клубились тени у него за спиной. –
Спасибо, – поблагодарил он.



 
 
 

– Не за что.
– Всего доброго. – Мортон потянулся за фуражкой и пер-

чатками, уронил одну на пол, а наклонившись, чтобы под-
нять, увидел, что незнакомец сидит за шахматной доской. –
А-а-а, вы тоже любитель, – проговорил он, понимая, что то-
ропливые сборы выглядели неподобающе.

–  Ну да-а, можно и  так сказать,  – с  улыбкой отозвался
незнакомец.

Возникла короткая пауза. При  иных обстоятельствах
Мортон задержался бы чуть дольше, чтобы со знанием де-
ла поболтать, скажем, об относительных преимуществах де-
бюта королевской и ферзевой пешки. Вместо этого он снова
сказал «спасибо» и поспешил на улицу, обрадовавшись, ко-
гда дверь закрылась и лицо обдул холодный ветерок.

Маклер – коротышка в очках и с потертым воротником –
не мог скрыть, что удивлен вопросом Мортона, но, справив-
шись с первым шоком, проговорил:

– Да-да, конечно. – Он с готовностью достал ключ. – Чер-
но-белый дом… Конечно, да, он сдается внаем за разумные
деньги. Весьма разумные. Вы что-нибудь еще у нас тут смот-
рели?

Мортон пояснил, что снял комнату в ипсвичском панси-
оне и до этого дня не хотел – даже не думал – арендовать
дом. Он ожидал дальнейших вопросов – такое пояснение ра-
циональным не назовешь, – но маклер, разок вскинув брови,
сказал:



 
 
 

– Да-да, конечно, – затем потянулся за шляпой и доба-
вил: – Думаю, вам хочется его посмотреть.

Дом оказался ближе, чем думал Мортон,  – на  окраине
деревни. Но когда маклер открывал ворота, солнце успело
сесть за  деревья, и  сад погрузился в  тень. В  сгущающих-
ся сумерках топиарий казался массивно-монолитным, будто
из черного камня. Мортон замер, медленно оглядывая ряды
по разные стороны от него. «Черные против черных», – по-
думал он, и волосы у него на затылке встали дыбом.

– Мистер Мортон! – позвал ожидающий у двери маклер. –
Пойдемте!

Мортон встряхнулся.
– Извините, – проговорил он и поспешил вперед, чтобы

прислонить велосипед к стене.
– Как видите, дом полностью меблирован,  – сказал ма-

клер.  – Насколько я понимаю, нынешнего владельца он
не интересует, поэтому все осталось так, как было при ста-
ром хозяине. Обстановка слегка старомодная, зато въезжать
можно немедленно. При желании – хоть сегодня вечером! –
Маклер визгливо хохотнул. – Сюда, пожалуйста…

В доме оказалось темно, потолки – низкие, мебель – ста-
ромодная, но не слегка – занимала столько места, что Мор-
тону, следующему за агентом, пришлось ее огибать. Комна-
ты были длинные; широкие, многочастные окна в сумраке
источали синеватый свет. Они прошли узкий коридор и под-
нялись по лестнице.



 
 
 

– На этом этаже жилые комнаты, – объявил маклер. Те-
перь он двигался быстро, не давая Мортону времени осмот-
реться как следует. – Час уже поздний. Здесь мрачновато.
Не хочу вас торопить, но…

– Газ в доме есть?
– Нет, боюсь, только лампы. И свечи, конечно же. Если

пользоваться газом, пропадет очарование старины, верно? –
тон маклера не соответствовал словам; мужчина развернул-
ся, протиснулся мимо Мортона и быстро спустился по лест-
нице. – Вы увидели достаточно?

Мортон замялся, осматривая сквозь приоткрытую дверь
комнату, в которой стояли кровать с балдахином, зеркало,
стол на витых ножках и подсвечники с оплывшими, полуоб-
горевшими свечами. Но его внимание привлек вид на ули-
це – длинные ряды шахматных фигур, ожидающих на лужай-
ке. Оторвать от них взгляд было сложно.

– Да, – ответил он, – вполне достаточно.
– О, что ж, тогда, может быть, мы… – Маклер вяло махнул

рукой. – Такой дом подойдет не каждому. Это понятно. Дома
с историей зимой могут показаться угнетающими.

– Я снимаю дом.
– Ну и, конечно… – Маклер осекся. – Что, простите?
–  Я снимаю дом,  – повторил Мортон. Почему местные

с таким трудом понимают простейшие предложения? – Вещи
я получу к завтрашнему утру. Нам нужно вернуться к вам
в контору? Я ведь должен что-то подписать?



 
 
 

–  О, нет-нет, времени предостаточно. Сперва устрой-
тесь… – запинаясь, ответил агент. – Мне… я рад, что дом
вам подходит. Детали найма обсудим, когда вам будет удоб-
но.

Мортон кивнул. Возникла небольшая заминка, потом,
к некоторому своему недоумению, Мортон сообразил: ма-
клер ждет его, чтобы вместе уйти.

– Я останусь здесь, – сказал он. – Ехать обратно к себе уже
поздно. Я, наверное, могу поужинать в «Лебеде»?

– Разумеется, но…
– Вы ведь говорили, что при желании я мог бы въехать

сегодня вечером.
–  Да, говорил.  – Маклер откашлялся.  – Решать, конеч-

но же, вам. Если заселиться не терпится… – Маклер протя-
нул ключ. – Тогда до завтрашнего утра. Вы знаете, где меня
найти. А если… – Маклер переступил с ноги на ногу и доба-
вил: – А если за ночь вы передумаете… то к этому вопросу
мы возвращаться не будем.

– Я уверен, что справлюсь, – заверил Мортон. – В гости-
ной растоплю камин.

– Хорошо. Ну, тогда спокойной ночи. – Маклер кивнул
и исчез.

По коридору застучали его торопливые шаги, тяжело за-
хлопнулась парадная дверь. Мортон подождал, давая макле-
ру время по подъездной дорожке выйти на  главную доро-
гу. Потом он глубоко, с удовлетворением вздохнул: приятно



 
 
 

чувствовать себя собственником. Как неожиданно, как уди-
вительно! Мортон едва не рассмеялся, вспомнив, как увидел
этот дом с дороги – неужели это было сегодня утром? – и вот
он принадлежит ему, можно исследовать, подчинять себе…

За последние несколько секунд почти совсем стемнело,
поэтому Мортон взял со  стола подсвечник и  зажег свечи.
С ним Мортон стал обходить одну комнату за другой, оги-
бая стулья с ножками в форме звериных лап и пыльные пор-
тьеры. Он брал книги с полок, открывал шкафчики и ящи-
ки столов. Маклер назвал дом «полностью меблированным»,
но Мортону, скорее, чудилось, что его оставили нетронутым,
бросили в одно мгновение. В идеальном порядке была лишь
одна комната в глубине дома – детская с аккуратным рядом
игрушек, маленькой крикетной битой в углу, миниатюрной
шахматной доской на банкетке и стопкой книг. Мортон за-
мер на пороге, потом захлопнул дверь сильнее, чем следова-
ло, и двинулся дальше.

Каждая вторая комната хранила следы старого хозяина:
ничего столь очевидного, как недоеденная пища или недо-
куренная трубка на приставном столике, но были свечи, мы-
ло на умывальнике, полотенце на перекладине… В гостиной
обнаружился раскрытый номер журнала «Чесс плейерс кро-
никл»1, оставленный на диванном подлокотнике, словно чи-

1  «Чесс плейер кроникл»  – английский шахматный журнал, издававшийся
в 1841–1862 годах (с перерывами) в Лондоне. Здесь и далее, если не указано иное,
примечания редактора и переводчика.



 
 
 

тавший хотел отметить нужную страницу. Перед диваном,
в затененном углу комнаты, стоял набор шахматных фигур,
готовый к началу игры. Фигуры были каменные или из га-
гата и слоновой кости? Мортон взял пешку, ощутил ее мас-
ляную гладкость и аккуратно поставил на то же место перед
ферзем. Потом, наверное, он найдет в «Кроникл» шахмат-
ную задачу и будет решать ее, пока сонливость не заставит
отправиться на боковую. Задачи всегда давались Мортону
легче, когда перед глазами у него были фигуры на настоящей
доске. Он поправил пешку кончиком пальца, чтобы она вста-
ла точно в центр клетки, и отвернулся. Когда Мортон выхо-
дил из гостиной, у него вдруг возникло нелогичное чувство,
что он забыл что-то сделать или совершил ошибку: оставил
стакан там, где его легко уронить, задев по неосторожности,
или не закрыл окно перед грозой. Уже в кухне, просматривая
бакалею в буфетах, он понял, криво улыбаясь собственной
причуде, что, как вежливый шахматист, должен был сказать:
«Жадуб»2.

У Мортона зуб на зуб не попадал. Первой задачей было
притупить остроту холода. Глядя на огромную нерастоплен-
ную печь, Мортон был вынужден признать, что здесь не луч-
шее место для ночлега. Но потом он вспомнил, что по до-
роге сюда маклер упоминал приходящую служанку – вне со-

2 «Жадуб» – транскрипция французского j’adoube, что в переводе означает «Я
поправляю». Ритуальная фраза в шахматах, которую произносят, чтобы не по-
пасть под правило «взялся – ходи». Прим. авт.



 
 
 

мнений, ее трудами объяснялось отсутствие пыли и паутины.
Завтра он договорится о том, чтобы она привела дом в поря-
док, ну а пока Мортон даже наслаждался одиночеством и по-
исками в буфетах нужных вещей. Однажды в детстве после
какой-то шалости он прятался несколько часов, с нарастаю-
щим удовольствием слушая, как в голосе матери появляется
беспокойство, переходящее в страх. Он заставил маму звать
его много раз, потом наконец вылез, упиваясь собственной
властью. Неизвестно почему сейчас вспомнился тот случай,
но на его лице появилась нехарактерная для него сухая гри-
маса, пока он разыскивал старые газеты на растопку, а затем
опустился на колени, чтобы разжечь огромный камин в го-
стиной. Когда огонь разгорелся, Мортон сел на колени и глу-
боко, с удовлетворением вздохнул. Изначально он собирался
поужинать в «Лебеде», но понял, что не проголодался, и сей-
час, разведя огонь, не испытывал желания выходить из дома
в студеную ночь. Мортон поднялся, стряхнул пепел с брюк
и подошел к окну. Раздвигая шторы, он замер, заворожен-
ный видом сада. Взошла луна, сделав лужайку серебристой,
а деревья и их тени – глубоко-черными; под ее ледяным сия-
нием весь мир превратился в жемчуг и черное дерево. Пей-
заж казался потусторонним, сверхъестественным – Мортон
в жизни не видел ничего прекраснее.

Впрочем, он был не из тех, кто соблазняется чем-то столь
неосязаемым, как красота. Шторы Мортон задвинул так рез-
ко, что закашлялся в облачке пыли и отвернулся от окна.



 
 
 

Взгляд упал на графин с бренди, стоящий на серванте. Он
принюхался к напитку, сперва опасливо, потом с восторгом,
и налил щедрую порцию в оказавшийся рядом стакан. Потом
он устроился у камина – откинулся на спинку дивана и под-
нял подошвы ботинок к огню. Мортон поздравил себя: снять
такой дом за минимальную плату… Бренди оказался превос-
ходным, огонь нагревал воздух – после физической нагруз-
ки утром и неожиданных событий днем закружилась голо-
ва. Тепло обвевало лодыжки, растекалось по гостиной, трес-
ку пламени вторили стон старых греющихся стен и гул воз-
духа в трубе. Потолочные балки зашептались: тепло добра-
лось и до них. У Мортона уже смыкались веки, как вдруг он
уловил длинную цепочку ударов о пол, которые звучали все
ближе и ближе. Сердце чуть не выскочило из груди – Мор-
тон мгновенно сел прямо, ожидая кого-то увидеть. Зрение
сфокусировалось не сразу, и на миг Мортону почудился тем-
ный силуэт, который проплыл мимо и испарился, не успел он
и глазом моргнуть. Душа ушла в пятки, но, разумеется, в го-
стиной никого не было. Наверное, это двигались доски в ме-
стах стыков; Мортон слышал, что старые дома порой изда-
ют звуки, до жути напоминающие шаги или голоса. Мортон
расслабился, попробовал усмехнуться, снова опустил голову
на угол дивана. В этот самый момент кожаное кресло, сто-
явшее напротив него, по другую сторону шахматной доски,
негромко скрипнуло, словно в него кто-то опустился.

Это объяснялось просто  – даже проще, чем стук поло-



 
 
 

виц: воздух в обивке расширился, потом сжался согласно за-
конам циркуляции согретого газа. Впрочем, Мортон не мог
не смотреть на кресло, хоть и прищурившись, с глупо и бе-
шено бьющимся сердцем. Ничего не двигалось. Кожаное си-
денье приняло форму тела  – тела мужчины, как  подума-
лось Мортону, тощего, узкобедрого, привыкшего класть лок-
ти на мягкие подлокотники, – и на миг Мортон почти уви-
дел его в кресле среди сгущающихся теней от языков пламе-
ни. Заморгав, он отогнал наваждение и снова глотнул брен-
ди. Горячая сладость уняла дрожь в затылке. Наудачу он сде-
лал глоток побольше, уселся поудобнее и попробовал вер-
нуть умиротворение, которое испытывал буквально секунды
назад. Взгляд упал на шахматную доску.

Белая пешка была не на месте.
Мортон замер. Вместо того чтобы ждать в стройном ряду,

пешка выдвинулась и теперь стояла отдельно от остальных,
как при дебюте ферзевых пешек. Невероятно! Он ведь вер-
нул ее на место, разве он не сказал про себя «жадуб»?

Но нет. Пешку он явно сдвинул. Он поднял ее, чтобы по-
чувствовать вес, потом снова поставил, но, вероятно, не на
ту клетку, которую запомнил, только и всего. Это же совер-
шенно естественно – поставить пешку на новое место, на-
чать игру машинально, настолько машинально, что в памяти
не отложилось, а сейчас смотреть на нее в ступоре и заме-
шательстве… Мортон протянул руку, но она замерла над до-
ской, словно врезавшись в лист стекла. Касаться пешки он



 
 
 

не хотел. Вспомнились вес фигуры на ладони, легкая мас-
лянистость, наведшая на мысль, что она из слоновой кости,
а не каменная.

Мортон отдернул руку. Некий инстинкт заставил снова
поднять глаза на затененное кресло: оно оказалось пустым,
контуры сиденья – безликими, как у обычного старого крес-
ла, обмятого за много лет использования. Электрический за-
ряд, вибрировавший в позвоночнике Мортона, исчез, оста-
лась только усталость. Так сказывались физическая пере-
грузка, возбуждение и – глянув на стакан, Мортон заметил,
что выпил почти весь бренди, – неумеренность. Проглотив
последние капли, он поставил стакан рядом с шахматной до-
ской. Пора спать.

Спал Мортон тревожно. В спальне царил адский холод,
а он, не пожелав залезть под одеяла, вместо этого лег на пе-
рину полностью одетым и накрылся своим пальто. Поэтому,
наверное, неудивительно, что во сне он вернулся в дортуар
своей школы-интерната и наполовину вспоминал, наполови-
ну придумывал бесконечные шалости и проказы, которыми
донимал своих однокашников. Когда проснулся – и сообра-
зил, где находится, ибо яркие отголоски сна несколько минут
застилали глаза как туман, – он подумал о кофе, горячей во-
де для бритья и веселом огне в камине утренней столовой его
пансиона. Мортон выругался. Какой черт дернул его здесь
остаться – хуже того, согласиться арендовать этот дом? Он
неловко слез с кровати, заковылял по коридору и спустился



 
 
 

по лестнице, издавая стоны.
Но  когда он прошел мимо окна в  холле второго этажа,

настроение улучшилось. День выдался ясным, как  алмаз;
в лучах зари сад был серебристо-зеленым, топиарий казался
чудом симметрии. В конце концов, обжиться в доме будет
не так сложно. Растопленные камины, чистые простыни, све-
жие продукты, порядочная служанка, и все – Мортон улыб-
нулся – его мечты осуществятся… Он торопливо спустил-
ся по лестнице, вышел на свежий, бодрящий воздух, минуту
спустя ехал на велосипеде по подъездной дорожке, то и дело
ныряя в тень деревьев, потом выбрался на дорогу, ведущую
в деревню.

Утро сложилось весьма удачно. Если маклера и  ошело-
мило, что Мортон не передумал снять черно-белый дом, то
он замечательно это скрыл, а документы оформил так быст-
ро, что Мортон не провел у него в конторе и четверти ча-
са. Маклер даже дал Мортону адрес служанки, которая раз
в неделю-другую протирала пыль в комнатах. Та, алчно свер-
кая глазами, согласилась готовить еду, которую Мортон мог
разогревать, стирать, гладить и по мере необходимости за-
ниматься другой хозяйственной работой. От ее дома Мор-
тон покатил по  Хай-стрит, радостно насвистывая. В  этих
краях он собирался поселиться временно, самое большее –
на несколько месяцев, пока не улягутся страсти дома. Но,
возможно, он останется подольше, а то и навсегда… Мортон
заскочил на почту, чтобы отправить в пансион распоряже-



 
 
 

ние: пусть перешлют его вещи сюда, затем поехал завтракать
в трактир. На сей раз он намеренно сел в другой стороне за-
ла из-за непостижимого нежелания столкнуться с джентль-
меном, говорившим с ним накануне. Но день был ярмароч-
ный, трактир кишмя кишел торговцами и фермерами, а ко-
гда толпа рассеялась и открыла Мортону обзор темного за-
кутка в другом конце помещения, он увидел, что там пусто.
Убрали даже стул и шахматную доску, предположительно,
чтобы вместить больше людей.

На обратном пути к дому Мортон сделал большой крюк,
наслаждаясь физической нагрузкой и  свежим ветерком
на лице. Приехав, он обнаружил, что сын служанки, как и
договаривались, оставил на  крыльце мясной пирог и  мис-
ку со сладко пахнущим пудингом. Мортон отнес еду в кух-
ню и после долгих сражений растопил печь, торжествующе
присвистнув, когда закопченная громадина наконец покори-
лась его воле. Чуть позднее у  него появилась горячая во-
да. Запоздалые процедуры омовения он провел максималь-
но качественно: полуокаменевшим куском старого мыла он
воспользовался, а чужой бритвой не стал; потом, довольный
тем, что домашние дела сделаны, прошел в библиотеку, раз-
жег камин и начал исследовать книжные полки. Страстным
книгочеем прошлый хозяин явно не  был: Мортон снимал
с полок книгу за книгой – сплошь красивые издания клас-
сики – и обнаруживал, что страницы не разделены. Мортон
ставил их обратно, пока не наткнулся на небольшое издание



 
 
 

в тканевом переплете. Это была скорее брошюра, чем кни-
га, посвященная краеведению. Мортон переворачивал стра-
ницы, полные аккуратных зарисовок наиболее примечатель-
ных построек: церкви, ратуши и – ага! – самого черно-бело-
го дома.

«Построен в конце семнадцатого века сэром Джеремайей
Чаяном, о котором не известно практически ничего, за ис-
ключением того, что соседи, подшучивая над  фамилией,
прозвали его Отчаяном… Позднее дом стал привлекать вни-
мание благодаря саду паркового типа с изысканным топиа-
рием, созданным его нынешним обитателем, мистером И. И.
Чаяном, магистром гуманитарных наук Кембриджского уни-
верситета, в память о сыне, который, унаследовав его страсть
к шахматам, считался гением этой игры, но трагически по-
гиб в юном возрасте…»

Мортон зевнул, перевернул страницу, но о доме дальше
писалось мало, и в целом ничего интересного не было. Он
устроился в кресле-лежаке, брошюра соскользнула на пол.
После неспокойной ночи, поездки на велосипеде и сверше-
ний наступившего дня у него смыкались веки – Мортон за-
дремал. Наконец он пробудился с ясной головой и желани-
ем поужинать. Поднимаясь, он уже думал о мясном пироге
и едва заметил брошюру на полу. Потом он вышел в кори-
дор, закрыл дверь в библиотеку и забыл о ней окончательно.

После ужина, сытного, хоть и  не особо вкусного, Мор-
тон отправился в гостиную. Он вычистил колосник в ками-



 
 
 

не, но  довольно неловко, просыпав пепел на  брюки, и  ре-
шил: когда придет служанка, он велит ей развести огонь
во всех комнатах. Затем он налил себе очередную порцию
бренди, зажег свечи, потому что сгущались сумерки, и сел
на  то  же место, что накануне вечером. Лишь тогда Мор-
тон вспомнил краеведческую брошюрку и подумал, стоит ли
идти за  ней по  продуваемому насквозь коридору. Пожа-
луй, нет, рядом  же были «Чесс плейерс кроникл» и  гото-
вая к игре шахматная доска. Наверное, если он задержит-
ся здесь надолго, нужно составить план, как коротать одино-
кие часы: за чтением или написанием писем. А прямо сей-
час в «Кроникл» найдутся интересные задачи, которые зай-
мут его до тех пор, пока не сморит усталость. Мортон взял
журнал, который случайно открылся на странице с задача-
ми, полной клетчатых квадратов и условных знаков. «Автор:
Р. Б. Уорлмолд, бакалавр гуманитарных наук, Лондон. Бе-
лые начинают и выигрывают в три хода». При беглом взгля-
де Мортон приметил соблазнительный вариант атаки: слон
бьет ладью, но на последней горизонтали стояла пешка, ко-
торая одним ходом превращалась в ферзя. Мортон придви-
нул к себе доску, чтобы приступить к решению задачи и…
Сердце екнуло.

С места сдвинули еще одну фигуру.
Мортон машинально кивнул: разыгрывалась голландская

защита. Слоновая пешка выдвигалась на две клетки, карди-
нально меняя расстановку сил на доске, – такой ход считал-



 
 
 

ся агрессивным, но опасным из-за ослабления позиции ко-
роля… Однако это все так, к слову. Ни малейшей возмож-
ности, что он передвинул черную пешку сам, не существова-
ло. Прошлой ночью он мог сослаться на забывчивость, даже
на опьянение, но сейчас Мортон был предельно, до тошно-
ты уверен, что черную фигуру не трогал. Тем не менее она
выдвинулась. Две пешки смотрели друг на друга через гори-
зонтали. Ответный ход. Словно незримый противник…

Мортон поднял взгляд на кресло. Затылок онемел, словно
Мортон приготовился к шоку, но, разумеется, кресло пусто-
вало. Перед ним было просто кожаное сиденье с впадинами
и складками – напоминанием о локтях и пальцах. Пустота.
Мортон таращился на него, не желая моргнуть. Свет от ка-
мина мерцал, колебался, по стенам скользили тени, дерево
блестело, гладкое, как стекло, незапыленное…

Мортон резко выдохнул. Здесь наверняка побывала слу-
жанка. Это она сдвинула черную фигуру. Или  ее сын, ко-
гда принес еду. Да, скорее, это сын: служанка стара и неве-
жественна, такие редко играют в шахматы. В любом случае
это дерзость, клятая дерзость. Мортон вскользь подумал, что
служанка могла толкнуть пешку тряпкой, когда протирала
пыль. Нет, ход сделали обдуманно – в ответ на его дебютный
ход, – такое вряд ли случилось по совпадению. Пешку яв-
но сдвинули намеренно, и отличился явно мальчишка. На-
чатки образования у него наверняка имелись. Мортон стис-
нул зубы. Он ни на секунду не верил, что тот мальчишка хо-



 
 
 

тел сыграть в шахматы по-честному; мальчишки – малень-
кие негодяи. Нет, сын служанки хотел его разозлить. Как он
смеет?! Мортону вспомнилась подобная затея в школе, ко-
торая прошла успешно, слишком успешно. Сейчас он на по-
добное не поведется.

Посмотрев на доску еще секунду, Мортон быстрым дви-
жением поставил королевскую пешку на клетку рядом с ее
подругой. Гамбит Стаунтона: принесение в  жертву пешки
ради развертывания атаки на черного короля. Это покажет
маленькому хулигану, что он не испугался. Мортон откинул-
ся на  спинку кресла и  потер ладони о  бедра, представляя
разочарование на  лице мальчишки, когда тот поймет, что
противник не дал себя запугать.

Однако удовлетворение было мимолетным – едва почув-
ствовав его, Мортон поднялся, подошел сначала к серванту,
потом к окну. Он раздвинул шторы, но облака заслонили лу-
ну и звезды, поэтому виднелись лишь черные расплывчатые
пятна деревьев на фоне хмурого неба. Сделав ответный ход
пешкой, он лишь поощрит мальчишку, а Мортону этого со-
вершенно не хотелось. Задумавшись, Мортон постучал ног-
тями по стеклу, но в тиши гостиной стук звучал странно, по-
этому секундой позже он опустил руку. Самым достойным
ответом было бы поставить фигуры на место или, еще луч-
ше, убрать их с глаз долой. Мальчишка вряд ли спросит, что
с ними случилось, так ведь? Самому Мортону решать шах-
матные задачи расхотелось, от присутствия доски мороз про-



 
 
 

бирал по коже, как от угрожающего взгляда. Мортон повер-
нулся к доске. Нелепость полная, но он искренне пожалел,
что сделал ответный ход.

Свечи догорали. Самая короткая вспыхнула, язычок пла-
мени судорожно вытянулся. На глазах у Мортона тени в уг-
лу прожорливо подались вперед, пламя сжалось в крохотную
синюю точку и погасло. На секунду, пока глаза приспосаб-
ливались, ему показалось, что отметины на кресле стали за-
метнее – будто сосуд наполнился дымом, – и беглому наблю-
дателю могло померещиться, что там кто-то сидит. Внутри
у Мортона что-то сжалось; с внезапной решимостью он по-
дошел к шахматной доске, потянулся к ящику и беспорядоч-
но покидал в него фигуры. Отделений было два, для черных
и для белых, однако Мортон их проигнорировал: он давил
и давил на крышку, пока что-то не сломалось – это у слона
голова отлетела? – и крышка не захлопнулась. Хлопок эхом
отразился от стен. Никогда в жизни Мортон не бросал на-
чатую игру, никогда не просил пощады, никогда не призна-
вал слабости. А вот сейчас, даром что был один, он чувство-
вал непонятную смесь стыда, непокорности и – чуть глубже –
нарастающую тревогу. Еще одна свеча накренилась – вот-
вот оплывет. Мортон вздрогнул. Сидеть здесь одному сре-
ди трепещущих отблесков каминного пламени было невыно-
симо. Судорожно схватив подсвечник, он вышел в коридор.
По спине бежали мурашки, но оглянуться он не осмелился.



 
 
 

 
* * *

 
Заснуть долго не  удавалось. Мортон презирал тех, кто

без  нужды размышляет о  прошлом. Но  почему-то перед
мысленным взором снова и снова мелькали воспоминания
о школе. Вспоминался мальчишка, которого до оторопи пу-
гали их выходки, – Симмс Майнор или, как его там, Сим-
монс? – вспоминались его круглые от ужаса глаза; ночь, ко-
гда он просил Мортона о  помощи… Мальчишка был сла-
бак… С насмешками хулиганов ему следовало обходиться
так же, как Мортон обошелся с шахматными фигурами, – от-
метать с презрением. Именно это к лицу мужчине. То несча-
стье – вряд ли оно случилось по вине Мортона. Тем не менее
Мортон чувствовал себя очень неуютно – ворочался и ме-
тался по перине, плотнее заворачиваясь в пальто.

Однако сон его сморил-таки, потому что позже он
проснулся. Тишина стояла необычная – такая же, какая по-
разила его, когда он впервые увидел дом за прутьями ограды.
Казалось, прислушивается сам мир. Мортону почудилось,
что разбудили его некий звук, теперь исчезнувший, или дви-
жение в комнате, словно в паре футов от кровати прошел че-
ловек. Второе объяснение не годилось, потому что, сев в кро-
вати, Мортон убедился, что определенно был один. Луна вы-
шла из-за облаков и светила в окна, рисуя на полу черно-бе-
лые квадраты.



 
 
 

Мортон плотнее запахнул пальто на плечах и свесил ноги
с кровати. Босым ступням пол показался ледяным, но Мор-
тон встал и  бесшумно подкрался к  окну. Там он застыл,
дожидаясь, когда звук раздастся снова. Но  не было ниче-
го, даже крика совы или  шороха сквозняка, проникающе-
го в  щели оконных рам. Неужели бездонная тишина про-
будила его ото сна? Нет, он был уверен, почти уверен, что
услышал какой-то звук. Мортон попробовал описать его се-
бе как негромкий скрежет, как резкий скрип, что-то сред-
нее между камнем и деревом. Глядя сверху вниз на  тисы,
он чувствовал пространственную дезориентацию, со  стра-
хом не связанную. Призрачный свет, четкость очертаний, гу-
стота теней… Пространство сжалось, и на полную дурноты
секунду шахматные фигуры стали одновременно большими
и маленькими, по размеру его ладони. Мортон закрыл гла-
за, но голова закружилась так, что он поспешно открыл их.
В бледном свете луны тени снова затрепетали, будто шеве-
лясь.

Мортон схватился за оконную раму. Ему показалось, бук-
вально на миг почудилось… Нет, нет, ничего не сдвинулось.
Тисы стояли стройными рядами, как им и следовало, и это
должно было успокоить, но у Мортона сильно, до звона, за-
ложило уши. Если бы он заметил, что один из тисов выдви-
нулся вперед  – скажем, пешка скользнула по  серебристой
глади травы, – то понял бы, что галлюцинирует, и испытал бы
чуть ли не облегчение. Но это ожидание, эта тяжесть возду-



 
 
 

ха, эти неподвижные деревья, эта начатая игра были невыно-
симы, пугающи или того хуже. Мортон не мог отвернуться.

Он не знал, сколько простоял так, глядя на фигуры, в ожи-
дании неслучившегося. Наконец он почувствовал, что луна
села за дом, в трубе шумит ветерок, а ноги окоченели. Он
доковылял до кровати и уснул неожиданно быстро, словно
устав от упорной борьбы.

Разбудил Мортона стук. Сонный, он спустился по лестни-
це, протирая глаза, прошагал по коридору и распахнул па-
радную дверь. На пороге стоял мальчик с формой для пу-
динга и коричневым свертком в руках. Мальчишка протянул
свою ношу Мортону.

– Пустую посуду, – буркнул он.
– Что?
– Мама велела забрать пустую посуду.
–  Завтра заберешь,  – сказал Мортон и  стал закрывать

дверь.
– Завтра вас снегом занесет.
Мортон замер. Открыв в полусонной спешке дверь, он ма-

ло что заметил, но ветер действительно стал сырым, а низкие
облака висели ровным слоем.

– Ладно, – проговорил Мортон. – Жди здесь. – Вскоре он
вернулся с пустой миской и блюдом из-под пирога и протя-
нул их мальчишке.

Тот переминался с ноги на ногу, словно хотел в туалет,
потом схватил грязную посуду, сунул в  заплечный мешок



 
 
 

и, не сказав больше ни слова, развернулся, чтобы уйти. Его
спешка, хоть и не была дерзкой, задела Мортона за живое:
в конце концов, он же платит матери этого мальчика, верно?

– Эй, куда так спешишь? – остановил его Мортон. – Это
ты в гостиной нахулиганил? Ничего у тебя не выйдет, пре-
кращай.

Мальчишка уставился на него.
– Я в доме не был, – проговорил он после паузы.
– Значит, твоя мать. Я же не идиот.  – Мортон свирепо

взглянул на мальчика, но тот выдержал его взгляд с совер-
шенно непроницаемым видом. – Передай ей, пусть ничего
без разрешения не трогает. И как вчера не делает. Просто
пусть чужих вещей не касается, ладно?

– Вчера мама в дом не  заходила. Она убирается только
по воскресеньям. По воскресеньям здесь ничто не движется.

– Что?! – воскликнул Мортон, но мальчишка не ответил.
Он поднял плечи, затем снова опустил. – Тогда это садовник.
Здесь ведь есть садовник?

– У него даже ключа нет. Он только деревья стрижет.
– Ну, тогда кто бы это ни был, – продолжил Мортон. –

Если поймаю их…
Мальчишка все таращился на него, кусая губу. Наконец,

словно Мортон упустил какой-то шанс, он отвернулся, про-
шел по подъездной дорожке, вперив глаза в землю, а за по-
следним рядом тисов бросился наутек.

Мортон наблюдал за мальчишкой, пока тот не захлопнул



 
 
 

ворота и не исчез из вида на дороге. Потом, задрожав, Мор-
тон повернул к дому. Теперь, когда спешки не было, он по-
чувствовал металлический запах снега. Возможно, оставать-
ся здесь глупо; наверняка комната в «Лебеде» была бы весе-
лее… Но это означало бы поражение. Мортон вернулся в го-
стиную, хлопая себя руками, пытаясь согреться, и опустил-
ся на колени перед камином, чтобы развести огонь. Голова
болела, руки окоченели, Мортон долго возился со спичками
и обрывками газет, прежде чем огонь занялся. Он без сил
опустился на диван. Похоже, у него начиналась какая-то бо-
лезнь: ни есть, ни пить не хотелось, хотя, взглянув на часы,
Мортон выяснил, что долго спал, потому что давно перева-
лило за полдень.

За окном пролетела одинокая снежинка, бледная на фоне
серого неба. Мортон захлопал глазами, гадая, не шалит ли
зрение, но вот мелькнула еще одна, потом еще, и вот уже
вихрящаяся пелена скрыла низкие облака. Понемногу Мор-
тон расслабился. Так уютно сидеть у огня, потрескивающего
в камине, пока на улице бушует неслышная тебе буря. Мор-
тон впал в какой-то транс, наблюдая за белым танцем мете-
ли, за тем, как клубятся за окнами почти материальные фи-
гуры. На этот раз – вероятно, потому, что на улице было хо-
лоднее, чем прежде, – стон и ропот тепла, растекающегося
по комнате, звучали громче и отчетливее. Скрипели петли,
по половицам стучало нечто, очень похожее на шаги, скри-
пело кресло… Мортон машинально повернул голову, хотя



 
 
 

знал, что в кресле никого не окажется.
На столе стояли шахматы.
В ушах загудело. Мортон сделал судорожный вдох. У него,

конечно же, галлюцинации, но нет, фигуры совершенно яв-
ственно стояли на доске: вот слон со сколом на шее, появив-
шимся, когда Мортон слишком небрежно засунул его в ко-
робку. Вон четыре пешки, стоящие не на месте: две белые,
две черные. Кто-то старательно расставил фигуры и сделал
очередной ход. Кто-то, побывавший в доме. Кто-то, но не
служанка, не ее сын и не садовник.

А ведь когда Мортон опустился на колени, чтобы развести
огонь, доски с фигурами не было.

Мортон сидел словно окаменев. Хотелось зарыдать
или выбежать из комнаты, но ни то, ни другое не получа-
лось. Долгую, ужасную секунду он думал, что не шевельнет-
ся никогда. Потом наконец ощутил прилив гнева, достаточно
сильный, чтобы прогнать парализовавший его страх. Мортон
бросился к доске, дрожащими руками сгреб фигуры в ящик,
нагнулся за укатившейся на пол пешкой. На коленях дополз-
ши до камина, он бросил в огонь ящик со всем его содер-
жимым. Под новым весом пламя пригнулось, и испугавший-
ся Мортон потянулся за кочергой. Но вот оно взметнулось
снова, заплясало вокруг ящика, впиваясь в углы и лежащие
сверху фигуры. Темные короны, башни, лошадиные головы
замелькали на фоне красно-золотого зарева. Потом фигуры
окутало пламя, их силуэты исчезли, гостиную заполнил мер-



 
 
 

цающий свет от камина. Радость победы захлестнула Мор-
тона. Тяжело дыша, он опустился на диван, потом посмотрел
в угол, и у него перехватило дыхание.

В кресле сидел старик.
Злобный, нетерпеливый, голодный старик, сотканный

из теней и пустот; присутствующий и отсутствующий, смор-
щенный, тощий, но грозный, желающий одного – выиграть…

Мортон не  понял, ни  как поднялся, ни  как пробрался
к двери гостиной, потом в коридор, затем ощупью к парад-
ной двери и за порог. Он не знал, как выполз на снег, звал ли
на помощь, преследовал ли его жуткий, призрачный старик.
Мортон осознавал лишь собственное бессилие и страшную,
отчаянную панику, лишь чудовищный груз своих ошибок
и невозможность исправить их ни сейчас, ни когда-либо.

 
* * *

 
Мало кого удивило, что Мортон не захотел жить в чер-

но-белом доме; охотников и прежде не находилось. После
смерти старого хозяина лишь несколько человек задержа-
лись под крышей этого дома дольше чем на пару часов; все
исчезли, никого не предупредив, и не вернулись. Местные
жители сошлись во мнении, что Мортон, как и другие, счел
атмосферу дома неприятной, собрал вещи и отправился во-
свояси. Те, кто с радостью игнорировал существование дома,
с неменьшей радостью проигнорировали исчезновение Мор-



 
 
 

тона. Если бы не снег, никто, даже маклер, не вспомнил бы
о нем лишний раз. Так вышло, что о судьбе Мортона бес-
покоился лишь Робби, сын служанки; мальчик выдал такую
чудную историю, что мать строго-настрого велела ему дер-
жать язык за зубами.

Судя по  всему, наутро, когда метель стихла и  взошло
солнце, Робби выбрался из дома поиграть. Окружающий мир
был ослепительно-белым, небо – сине-золотым в лучах зим-
него солнца, поэтому Робби забрел далеко, бесцельно бросая
снежки и продираясь сквозь сугробы. Наконец, повернув об-
ратно, мальчик оказался у задних ворот черно-белого дома.
Дрожа, он остановился, чтобы заглянуть за прутья ограды,
и увидел… нечто. В итоге любопытство пересилило привыч-
ную опаску по отношению к этому месту, и мальчишка про-
брался на ослепительно-белую территорию, чтобы посмот-
реть поближе.

Робби увидел следы человека, тянущиеся от  парадной
двери: смазанные ветром и припорошенные снегом, но лег-
ко узнаваемые. Мортон шел – скорее всего, бежал – по пря-
мой, пока не  оказался среди рядов тисов, а  потом… По-
том, по словам Робби, следы менялись; прямая превратилась
в ломаную, в зигзаг, словно Мортон петлял, подобно угодив-
шему в лабиринт, то и дело падал и с трудом поднимался.
Если его преследовали, то преследователь следов на снегу
не оставил. Самым странным Робби показалось, что следы
обрывались у высокой туи, будто Мортон безвозвратно ис-



 
 
 

чез, съеденный черным королем.



 
 
 

 
Имоджен Гермес Гауэр.

ОБИТАТЕЛИ ДОМА ТВЕЙТОВ
 



 
 
 

Мы подъезжали к  месту под  проливным дождем, к  то-
му же разыгралась жуткая буря, от которой пугались наши
лошади. Ночь выдалась темная, дождь ручьями сбегал по ок-
нам кареты, и я говорила себе: «Потоп этот ниспослан смыть
нас всех прочь» – и крепче прижимала к груди малыша Стэн-
ли, но он крепко спал и даже не пошевелился. «Это мне ка-
ра», – подумала я, но не заплакала, ведь если отец и соизво-
лит заметить мои слезы, то скажет только: «Все себя жале-
ешь?»

Первую часть пути мы преодолели довольно быстро, а по-
том зарядил дождь, карета замедлила ход, закачалась и за-
скользила в раскисшей грязи. Отец все чаще высовывал го-
лову в окно справиться у кучера, как там дорога, а когда втя-



 
 
 

гивал голову назад в карету, вода струями стекала с его но-
са и бороды. Кучер не переводя духа то проклинал лошадей
на чем свет стоит, то нежно ворковал с ними, но перепуган-
ные животные жались друг к другу, раскачивая карету; го-
лова Стэнли моталась туда-сюда у меня на плече, а сама я
сидела ни жива ни мертва от страха. У развилки мы совсем
остановились и больше не двинулись с места.

– Ну что там? – крикнул отец кучеру. Тот что-то прокри-
чал в ответ, но слов я не разобрала. – Черт знает что, – про-
бурчал отец и спрыгнул на землю, подняв фонтаны грязи, его
сапоги по самые голенища ушли в жижу.

Вода бежала под колесами кареты сплошным потоком, до-
рога превратилась в бурную реку, а я осталась в одиночестве,
если не считать моего мальчика, но он по-прежнему спал,
прижимаясь щечкой к моей руке.

– Плохи дела, дальше придется идти пешком, – сказал по-
дошедший отец.

– Как? Это далеко?
Он что-то спросил у кучера.
– Мили две. Или чуть больше.
– Но я дама и у меня на руках маленький ребенок! – вос-

кликнула я. – От нас нельзя требовать…
– Не глупи! Если двинемся дальше, лошади поскользнут-

ся и перевернут карету, ты этого хочешь? Видно, опасность
тебе милее, чем неудобство.

«Будь оно так, – могла бы я возразить, – я бы сейчас была



 
 
 

дома». Но прикусила язык и вместо пререканий попробова-
ла разбудить Стэнли, который еще глубже зарылся личиком
в мою накидку и переплел свои пальчики с моими.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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