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Аннотация
«Туманность Андромеды» (1920 г.) – научно-фантастический

и философский роман немецкого писателя Фрица Бремера,
имевший после своего выхода кратковременный, но
шумный успех. Один из предположительных источников
одноименного романа Ивана Ефремова. Посвящен исследованию
экстремальных возможностей человека, духовных и физических,
а также попытке предсказать вероятный путь развития земного
человечества в целом. Герой романа совершает путешествие
сквозь пространство и время и попадает в общество будущего,
организованное на безупречных рациональных началах. Встреча
с человеческими существами высшего порядка вызывает у него
восхищение, но в итоге серьезно разочаровывает и приводит к
жизненной и любовной трагедии.
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Таинственное завещание

одного землянина
 

Правда, писать историю, исходя из идеи о том,
каким должен быть обычный ход вещей, если бы он
совершался сообразно некоторым разумным целям,
представляется странным и нелепым намерением;
кажется, что с такой целью можно создать
только роман. Если, однако, мы вправе допустить,
что природа даже в проявлениях человеческой
свободы действует не без плана и конечной цели,
то эта идея могла бы стать весьма полезной;
и  хотя мы теперь слишком близоруки для того,
чтобы проникнуть взором в тайный механизм
ее устройства, но, руководствуясь этой идеей,
мы могли бы беспорядочный агрегат человеческих
поступков, по крайней мере в целом, представить
как систему.
Кант. Идея всеобщей истории во всемирно-
гражданском плане

Одному капитану, который несколько лет бороздил во-
ды Вест-Индии, довелось повстречать в Венесуэле некоего
человека, чьи похождения представлялись поистине удиви-
тельными и неслыханными, да и сама его личность далеко
выходила за рамки обыкновенного.

Благодаря случайному стечению обстоятельств капитан
сделался обладателем чрезвычайно любопытных посмерт-



 
 
 

ных записок этого своего знакомца и тем самым сумел раз-
гадать таинственную загадку, о которой мы поведаем ниже.

Неоднократно бывая в гавани венесуэльского Пуэрто-Ка-
бельо, капитан однажды подумал, что хорошо бы ему пред-
принять путешествие в предгорье, где берет начало река,
устье которой образует названную гавань. Долина, где она
протекает, славится своей дикой романтической красотой и
плодородием.

Правда, земли эти были в то время охвачены разного ро-
да революционными войнами, и всего в нескольких милях
от порта, в местечке Сан-Фелипе, за несколько дней до того
разразилась битва, однако в прибрежной местности все бы-
ло спокойно.

Коли так, не стоило терять времени даром, дожидаясь, по-
ка бои докатятся до моря и пешая прогулка в горы станет
невозможной.

Дорога, ведущая туда, очень красива. Преодолев пологий
подъем под палящим солнцем, путник через какой-нибудь
час оказывается у входа в долину, ввиду высокогорной сто-
рожевой башни, возведенной еще испанскими колонизато-
рами.

В самой долине горы по обеим сторонам дороги теснятся
все плотнее. Река, которая за минуту до этого будто старче-
ски вяло и бессильно пробиралась по песку, здесь вдруг об-
ретает буйство и молодой задор.

Видимо наслаждаясь свободой своих движений, она пе-



 
 
 

репрыгивает с одной каменной плиты на другую, в иных
местах, сталкиваясь с неумолимой преградой какой-нибудь
мрачно нависшей скалы, растекается на несколько рукавов,
чтобы с клокочущим смехом и удвоенной брызжущей си-
лой вновь слиться воедино позади озадаченного каменного
угрюмца, затем притвориться безмятежной тихоней, покоя-
щейся в прозрачной голубой заводи, и вдруг могучим пото-
ком бурно низвергнуться в бездну, увлекая за собой мирно
лежавшие камни и валуны, раздосадованные ее внезапным
вторжением.

Веселые сорванцы-ручейки сбегаются к реке со всей
окрестности и со звоном и бульканьем вливаются в ее тор-
жествующее течение. Они берут свой исток в соседних до-
линах, где зреют драгоценные плоды какао, или в тенистых
апельсиновых рощах, наполненных золотыми плодами. В
речной долине, рассеченной ущельями, высятся деревья, по-
всюду желтеют бананы, а на возвышениях растут кокосовые
пальмы.

Щедрая, изобильная земля, будто созданная для счастли-
вой и мирной жизни. Да так бы оно и было, не населяй эту
землю… люди.

Вдоль реки бежала протоптанная рыбаками и работника-
ми плантаций тропинка, продолжение которой они же про-
рубили в скале. Здоровью нашего капитана, давно отвыкше-
го от подобных удовольствий, неторопливый подъем прино-
сил лишь пользу.



 
 
 

По прошествии часа, в продолжение которого он, любуясь
сменой видов, все больше углублялся в ущелье, он вдруг за-
метил впереди какого-то путника и решил его нагнать.

Приблизившись, капитан разглядел, что это был белый
человек высокого, если не сказать гигантского роста, на ред-
кость красиво и соразмерно сложенный. Он медленно про-
двигался вперед, опираясь на длинную палку. Походка его
была упруга, каждый шаг приводил в движение не слишком
массивные, зато на взгляд совершенно стальные мускулы.

Кроме холщовых брюк и пробкового шлема, на нем ниче-
го не было. Лица сзади не было видно.

Встретить в этих местах белого человека за пределами го-
рода – большая редкость. Почувствовав, что за ним кто-то
идет, обнаженный великан стал быстрее переставлять свои
длинные жилистые ноги, и вскоре капитан потерял всякую
надежду его догнать.

И все же его желание вскоре исполнилось. Далеко впере-
ди, за гребнем горы, между ветвистыми деревьями показал-
ся силуэт всадника. Его мул, по всему судя, очень усталый,
осторожно спускался по тропе. Всадник и сам держался в
седле некрепко, сильно свесившись вперед.

Поравнявшись с ними, обнаженный гигант остановил му-
ла, и капитан увидел, как он помог обессиленному всаднику
спешиться.

Подойдя ближе, он лучше разглядел этого всадника, на
котором были надеты штаны, заправленные в высокие ко-



 
 
 

ричневые сапоги, и фетровая шляпа с кокардой. Выше пояса
он был жестоко изранен, весь покрыт кровью и еле держался
на ногах.

Белый гигант разговаривал с ним на бытующем в этих
краях испорченном испанском языке, все же довольно раз-
борчивом благодаря многочисленным вкраплениям индей-
ских слов.

Незнакомец оказался повстанцем и, как большинство
местных жителей, – метисом, то есть потомком испанских
колонизаторов и здешних горцев. Он был ранен в битве при
Сан-Фелипе, отстал от своего отряда и заблудился в горах.
В довершение у него во время сна украли все вещи, оружие
и куртку. Теперь он хотел добраться до Пуэрто-Кабельо, од-
нако силы его были настолько истощены, что отпустить его
одного было никак нельзя.

Белый наметанным глазом осмотрел раны метиса, тяжко
стонавшего от боли. При этом обнаружилось, что у него про-
стрелена грудная клетка и задеты легкие, о чем свидетель-
ствовал бивший его кровавый кашель.

Необходимо было срочно перевязать раны, уже начавшие
привлекать насекомых. Поскольку перевязочного материала
под рукой, конечно же, не было, капитан поспешно стянул с
себя льняную сорочку, разорвал ее на длинные ленты с по-
мощью своего белого спутника, после чего тот с завидной
ловкостью сделал перевязку. За все время никто из троих не
проронил ни единого слова.



 
 
 

Когда бинты были наложены, раненый без сил опустился
на землю, однако глоток рома из фляжки капитана все же
привел его в чувство, и он, с помощью двух других, снова
смог взобраться в седло.

Белый путник обратился к капитану и приятным низким
голосом спросил его на чистом испанском, не поможет ли
тот доставить раненого в его жилище, расположенное непо-
далеку. Согласие последовало незамедлительно.

Итак, они снова тронулись в путь, с обеих сторон поддер-
живая в седле обессиленного беднягу-повстанца.

Теперь капитан мог не торопясь разглядеть доброго сама-
ритянина, поскольку тот все время заботливо оборачивался
к раненому, чтобы проверить его состояние. Вероятнее все-
го, это был выходец из Скандинавии, о чем свидетельствова-
ло его узкое безбородое лицо с четко прорисованными чер-
тами. Волевой подбородок и нос, крупные здоровые зубы –
в этом лице все было на редкость соразмерно. Когда же он
снял свой пробковый шлем, обнаружилось, что его густые
светлые волосы уже сильно поседели.

Но самым замечательным в его лице были большие и без-
донные голубые глаза, которые с почти пугающим внимани-
ем оглядывали все вокруг.

Возраст незнакомца определить было затруднительно. С
равной вероятностью это мог быть рано поседевший тридца-
тилетний мужчина или моложавый человек лет пятидесяти.
Капитан попытался вызвать его на разговор, но все его стара-



 
 
 

ния словно уходили в песок. Великан отвечал весьма учтиво,
но настолько односложно, что продолжать было бесполезно.

Утомительный путь, ведший вдоль реки, длился не более
получаса.

В одном месте река образовала тихий разлив, со всех сто-
рон окруженный лесом. Посреди водной глади возвышался
каменистый островок, на высоком берегу которого стоял, на-
половину выступая из скалы, небольшой каменный дом.

От карниза к двум столбам, обрамляющим вход, было
натянуто парусиновое полотнище, прикрывавшее от солнца
дверь и единственные два окна в стене.

Под этим тентом располагались каменный стол и плетеное
кресло, какие делают в тропических странах.

Недалеко от дома, от которого открывался вид на речную
заводь и на водопад, образуемый рекой чуть ниже по тече-
нию, была симметрично разбита небольшая, но густая апель-
синовая рощица, окруженная невысоким свежесрубленным
забором. По обеим сторонам от его запертой калитки росли
два высоких кипариса. От всей усадьбы вкупе с окрестно-
стью исходил дух серьезности и даже некоторой торжествен-
ности.

Обнаженный незнакомец завел мула под тент и привязал
к одному из столбов. Потом они вместе с капитаном бережно
сняли с седла раненого повстанца, состояние которого вну-
шало все больше опасений, и усадили его в плетеное кресло.

На столе стояла посуда с остатками завтрака, рядом лежа-



 
 
 

ла раскрытая книга.
Хозяин этого небольшого имения безмолвным жестом

пригласил гостя сесть, указав на вынесенный из дома стул.
Затем он снова удалился на несколько минут. Воспользовав-
шись его отсутствием, капитан придвинул к себе лежавшую
на столе книгу, и каково же было его удивление, когда он
увидел перед собой «Поэзию и правду» Гете, притом на язы-
ке оригинала!

Чуть погодя они перенесли раненого в дом, имевший
единственную комнату, стены которой, к неменьшему удив-
лению капитана, были сплошь уставлены книжными полка-
ми.

Они уложили страдальца на большую железную кровать,
москитный полог которой был предусмотрительно откинут.
Хозяин дома принес воды, наполнил стакан, выжал туда
несколько капель лимона, добавил сахару и протянул ранен-
ному. Тот жадно ее выпил и без сил откинулся на подушки.

Великан склонился над больным, приложил ухо к его гру-
ди, потом осторожно повернул его на бок и, послушав дыха-
ние со спины, снова вернул на спину. Затем распрямился и,
пожав плечами, тихо проговорил по-испански: «Дело идет к
концу».

Капитан предложил вызвать больному врача из Пуэр-
то-Кабельо. В ответ великан презрительно махнул рукой:
«Они там все коновалы». Когда же капитан объявил, что
командует большим военным кораблем, на борту которого



 
 
 

имеется свой врач, тот предложил еще час понаблюдать за
ходом болезни: быть может, помощь врача уже не понадо-
бится, тем более что дорога туда и обратно займет не менее
пяти часов. Пока же следует обеспечить раненому, а вернее,
уже умирающему человеку возможный покой. Он высказал
все это столь уверенным тоном, словно оказывать помощь в
подобных случаях было для него привычным делом.

Они вышли на двор, чтобы переждать за каменным сто-
лом условленный час.

Хозяин на минуту удалился в дом и вернулся в белом ко-
стюме, неся вино, белый хлеб и фрукты. Все это он друже-
ским жестом, хотя снова безмолвно, предложил гостю, сам
же уселся рядом и устремил неподвижный взгляд вдаль.

Гость сначала не нарушал молчания, но под конец все же
поддался острому искушению разузнать побольше о своем
странном гостеприимце. Он подвинул к себе раскрытую кни-
гу и произнес на языке Гете: «Редкая птица в этих горах!»

Хозяин отвечал также по-немецки: «Возможно, и так.
Птица-то певчая. Здешние не поют». Капитан решил не от-
ступать от своего намерения, но на сей раз не стал докучать
хозяину вопросами, а завел речь издалека – о Гете, осторож-
но и тщательно выбирая слова.

Против этой темы у хозяина, как видно, не нашлось возра-
жений, и он отвечал кратко и точно, выдавая свое прекрас-
ное образование.

Вскоре они углубились в литературную беседу, сопровож-



 
 
 

даемую лишь шумом водопада.
Между прочим капитан выразил удивление большим ко-

личеством книг, находящихся в доме. Хозяин отвечал, что в
большинстве своем эти книги посвящены естественным на-
укам и астрономии. Вообще говоря, он еще на родине изучал
медицину и даже выдержал государственный экзамен, одна-
ко врачом работал совсем недолго. Из дальнейшего разгово-
ра выяснилось, что он учился также естественным наукам
и философии, однако об остальных обстоятельствах своей
жизни он не проронил ни слова.

Их разговор то и дело прерывался стонами и кашлем бед-
няги, невольно ставшего причиной этого литературного со-
беседования. Хозяин несколько раз вставал из-за стола, что-
бы подойти к больному, и выразил сожаление, что не име-
ет морфия для облегчения страдальцу предсмертных минут.
Таких редких лекарств здесь не достанешь, посетовал он.

Действительно, им пришлось ждать совсем немного, пока
мучения несчастного навсегда прекратились. Оба они стали
свидетелями его последних мгновений, и, закрывая ему гла-
за, хозяин произнес несколько строгих и сочувственных слов
о бедном заблудшем малом, отдавшем свою молодую жизнь
за призрак новой свободы, которая есть не что иное, как но-
вое рабство под гнетом разного рода телесных и душевных
тиранов, которых человек в муку самому себе не устает со-
здавать снова и снова.

Посовещавшись, двое решили, что капитан вернется в



 
 
 

Пуэрто-Кабельо, сообщит о случившемся властям и попро-
сит на следующий день забрать покойного.

Поскольку, однако, тропическая жара не позволяла дер-
жать тело в доме и к тому же хозяину нужна была кровать,
предстояло куда-то убрать мертвеца, чему капитан вызвался
помочь.

Хозяин, недолго поразмышляв, быстро принял решение,
снял висевший на стене ключ, и они вдвоем вынесли из дома
тело, завернутое в простыню. Сам он пошел впереди.

У калитки в заборе, окружавшем апельсиновую рощу, он
опустил печальную ношу на землю, отпер калитку ключом,
и маленькая похоронная процессия двинулась дальше по уз-
кой тропинке, спрятанной между апельсиновыми деревьями
и быстро приведшей их к небольшой травянистой лужайке.

По углам этого пространства, слегка напоминавшего ком-
нату, были рассажены кипарисы, в центре, в торжественной
полутьме вырисовывалась одинокая, тщательно ухоженная
могила. Над ней стоял камень, на котором неумелой рукой,
но весьма отчетливо было выведено: ИРИД. Рядом с этим
или с этой Ирид они положили мертвое тело, как скорбного
сотоварища, тщательно обернув его простыней в защиту от
насекомых, и в молчании пошли прочь.

Около дома они пожали друг другу руки, и хозяин, едва
заметно смущаясь, проговорил ровным голосом, почти без
интонации: «Буду рад увидеть вас снова».

Личность отшельника так и приковывала капитана к се-



 
 
 

бе, и причиной тому были не только удивительные обстоя-
тельства его жизни. Никогда прежде капитану не доводилось
встречать человека, обладавшего, при крайней замкнутости,
столь неодолимой притягательностью. Он излучал внутрен-
нюю силу, какой обладают основатели новых религий или
святые.

По сказанной причине на обратном пути к гавани голова
капитана была целиком занята мыслями об этом странном
одиночке, между тем как столь важное и необычайное собы-
тие, как смерть революционера, была почти совсем забыта.

Добравшись до Пуэрто-Кабельо, капитан сейчас же уве-
домил о случившемся консула, и тот отдал необходимые рас-
поряжения.

Описанные обстоятельства позволили капитану кое-что
разузнать о странном отшельнике. Вот что ему рассказали.

Он уже много лет живет на высоте полным затворником,
имея славу нелюдима, а впрочем, человека доброго и всегда
готового на помощь.

У себя на родине он, очевидно, был врачом, да и сейчас
практикует в горах в качестве такового. Лицензии на эту дея-
тельность он никогда не добивался, да и едва ли мог бы ее по-
лучить из-за противодействия здешних венесуэльских вра-
чей, справедливо опасающихся конкуренции с его стороны.

Власти мирятся с ним, не поднимая шума, главным обра-
зом из-за местного населения, которое возлагает на него ве-
ликие надежды и почитает чуть ли не как святого, хотя, на-



 
 
 

сколько известно консулу, он ни разу не был замечен в зна-
харстве или шарлатанстве, но, напротив, всегда действует в
высшей степени здраво.

Вместе с тем, он пользуется своей весьма сильно развитой
способностью внушения и, как говорят, не раз с ее помощью
добивался совершено удивительного и необъяснимого успе-
ха. Из тех, кто имеет с ним дело, никто, включая самого кон-
сула, не может избежать внушающего воздействия, которое
этот человек оказывает, причем сам того не желая и без вся-
кого злого умысла со своей стороны.

Говорят, что, оставаясь в одиночестве, он любит расхажи-
вать почти совсем голым. Потребности его крайне скромны.
Покупает он в основном продукты, поставляемые ему мест-
ными жителями, которых он не только лечит, но и помогает
им житейскими советами.

В своем жилище он регулярно проводит занятия с учени-
ками, быть может, несколько необычные, зато весьма полез-
ные. Сверх того он помогает окрестным жителям составлять
нужные документы, как например: официальные заявления,
налоговые отчеты, жалобы и тому подобное. Различного ро-
да тяжбы жители выносят на его суд и приговоры его безро-
потно исполняют.

Вся эта деятельность носит у него столь трезвый, разум-
ный и мирный характер, что по части управления их округ
считается самым спокойным во всей провинции. Все прежде
сменявшие друг друга администрации не только предостав-



 
 
 

ляли ему свободно действовать, но постоянно предлагали де-
нежную помощь, каковую он принимал только в виде книг,
которые чиновники администрации доставали для него с по-
мощью консула.

Всякие иные сношения с чиновничеством, с консулом,
да и вообще с европейцами, или просто с образованными
людьми он отвергал категорически, что граничило с оскорб-
лением. Исключение составляли случаи, когда кто-то из этих
людей нуждался во врачебной помощи, которую он всегда
оказывал безвозмездно.

Одних подобных рассказов было уже достаточно, чтобы
подогреть давно зародившийся интерес капитана к этому
странному человеку по имени, как он узнал, Маркус Геандер,
между тем как местные жители между собой охотнее звали
его Сан-Марко или Santo Desnudo, т. е. Голый Святой. Та-
кое прозвание, по-видимому, сильно раздражало Маркуса,
поскольку он не раз заявлял о себе как о человеке, далеком
от церкви и убежденном атеисте. При этом, однако, в обще-
нии с местными жителями он всегда давал им примиритель-
ные советы по разным церковным вопросам. Но куда боль-
ше, чем эти общеизвестные подробности, людей поражала
– буквально до умопомрачения – глубокая и неразгаданная
тайна происхождения нашего отшельника.

Вот что удалось узнать об этом капитану.
Как-то раз на восходе солнца рыбаки с прибрежных гор,

где он живет и теперь, нашли полузатонувшее бездыханное



 
 
 

тело никому тогда не известного человека на речных камнях.
В своих объятьях человек сжимал столь же бездыханное

и, как и он, обнаженное тело молодой девушки, красота ко-
торой, по уверениям нашедших, превосходила всякое вооб-
ражение. Русая коса девушки плотно обвивала шею мужчи-
ны. Оба утопленника были еще живы. Почувствовав рядом
людей, мужчина открыл глаза, на несколько секунд пришел
в сознание и тут же снова забылся.

Молодая женщина умерла, даже не очнувшись, и рыбаки
похоронили ее еще прежде, чем мужчина пришел в себя.

Когда этот человек, проведя несколько месяцев в хижине
одной рыбачьей семьи, наконец оправился от тяжких душев-
ных ран, он выразил желание поселиться на берегу, где был
найден вместе со своей подругой. Окрестные рыбаки и кре-
стьяне с плантаций, с которыми он сблизился за время сво-
его долгого выздоровления, помогли ему построить неболь-
шой дом, в котором он и живет по сей день.

Достоверность этого рассказа, безусловно, весьма
необычного, подтверждается многими свидетельствами. Ры-
бачья семья, принявшая к себе незнакомца, а точнее, ее мо-
лодое поколение, живет все там же. Это рассудительные и
здравомыслящие люди, словам которых вполне можно дове-
рять. Да и многие соседи в один голос подтверждают сказан-
ное.

Оставалось лишь одно непроясненное и таинственное об-
стоятельство: каким образом этот необыкновенный человек,



 
 
 

да еще вместе с девушкой, оказался в этой глухой горной
местности, где прежде их никто не видел?

Даже если предположить, что коса, обвитая вокруг шеи
мужчины, говорила о намерении совершить совместное са-
моубийство, все же тот факт, что на обоих не было ни сле-
да одежды и даже колец на пальцах, лишь углублял тайну.
Предположить, что они были ограблены местными индейца-
ми, славящимися своей честностью, было никак невозмож-
но.

Сам же чужак, о существовании которого власти узнали,
лишь когда он окончательно прижился в местной общине, в
ответ на настойчивые расспросы повторял только собствен-
ное имя и ничего другого о себе не сообщил ни одному че-
ловеку.

Вообще же он как-то обмолвился, что не признает офи-
циальных законов, хотя в точности их исполняет: источни-
ком закона он считает лишь самого себя и не согласен под-
чиняться никакому внешнему принуждению. Он видел себя
средоточием всего мира.

В Пуэрто-Кабальо считалось, что он поврежден умом, хо-
тя и в безобидной форме, что неудивительно при тех стра-
даниях, какие он, видимо, перенес в своем загадочном про-
шлом. Капитан, однако, никак не мог разделить подобного
мнения.

Узнав о том, что этот отшельник пригласил капитана к се-
бе в дом, многие были поражены. В чем у этого человека не



 
 
 

было недостатка, так это в любопытствующих, которые вся-
чески старались войти к нему в доверие и как-нибудь выве-
дать его тайну, однако он мгновенно разоблачал даже самые
деликатные попытки сближения и твердо их отклонял, пред-
почитая полную независимость от людей.

Капитану, узнавшему все эти подробности, стоило неко-
торой борьбы поддаться собственному настойчивому жела-
нию и откликнуться на приглашение этого чудака. Однако,
подумал он, приглашение было сделано, пусть и не слишком
настойчивое, но вполне свободное, он же, едва почувствует,
что стал в тягость хозяину, сможет немедленно ретировать-
ся. Итак, в один из ближайших дней он снова отправился в
путь к речной долине.

Когда капитан приблизился к знакомому дому, его хозяин
как раз проводил занятия с группой индейских ребятишек,
числом десять или двенадцать. Не посмотрев на возражения
гостя, он сразу прервал занятия, однако сказал, что из-за сто-
явшей жары спуститься в долину до наступления вечера им
не удастся.

Когда дети разошлись, он во второй раз сердечно по-
приветствовал своего гостя, но на этот раз в его поведе-
нии, обычно столь независимом, сквозило некоторое смуще-
ние. За многие годы он отвык от общения с образованными
людьми, и теперь ему нужно было время, чтобы почувство-
вать себя уверенней.

Что же до капитана, то он счел этот день, проведенный



 
 
 

в уединенном жилище своего собеседника, одним из самых
насыщенных и захватывающих в своей жизни. Час от часу
росло его уважение к этому серьезному и загадочному чело-
веку, который во всей своей телесной красоте и крепости, а
больше – благодаря какой-то сдержанной силе воздействия,
все больше походил на святого, каким его описывала молва.

Беседа их вращалась исключительно вокруг искусства, ли-
тературы и науки. О первых двух областях хозяин много рас-
спрашивал, как будто чувствовал себя в роли ученика, хотя
по своим знаниям далеко превосходил средний уровень об-
разованного европейца. Но даже там, где ощущался некото-
рый недостаток знаний, он выказывал безошибочную инту-
ицию, все время стремясь отличить истину от подделки.

В научных же предметах, которые он рассматривал с вы-
сокой, философской точки зрения, он, безусловно, превос-
ходил капитана. Гость вообще считал редкостной удачей, что
ему довелось его послушать. Явления органического мира
этот отшельник рассматривал лишь как материал для своих
выводов о природе прошедшего и будущего времени.

Технические достижения от ставил невысоко. Величай-
шие достижения техники, которые он знал в совершенстве
(считая их, однако, лишь первыми успехами), интересовали
его, лишь поскольку они были связаны с научными открыти-
ями. Что же касается технического использования этих при-
ложений, он не считал их полезными для человечества. Что
проку в том, говорил он, что вы теперь можете добраться



 
 
 

из Парижа в Нью-Йорк за пять дней? Ваш конкурент может
то же самое. Все это в конечном итоге ведет лишь к пере-
населению, о котором он говорил с большой тревогой. И ка-
кая польза нам сидеть при искусственном свете? Кант пи-
сал свои сочинения при свете керосиновой лампы, Шекспир,
Рембрандт и Сервантес и вовсе работали при лучине, а Го-
мер, как и сам он, вообще отправлялся спать при наступле-
нии темноты.

Технику передачи информации, которая сделала гигант-
ские шаги со времен образования Европы, он глубоко пре-
зирал и считал ее первейшим врагом человечества.

Помимо успехов философского и научного познания,
продолжал он, есть лишь одна область, в которой наш век
действительно продвинулся вперед,  – медицина. Но и это
только начало.

Все это он высказывал без малейшей самоуверенности,
очень скромно и лишь как результат своих размышлений.

Когда же разговор перешел в область психологии, он,
странным образом, поспешил сменить тему. И точно так же
не стал вдаваться в вопросы космоса и астрономии, кото-
рые гостя как мореплавателя, напротив, весьма интересова-
ли. Удивительно было то, что как раз по этим трем темам
книг на полках стояло больше всего, притом подобранных
весьма тщательно и с большим знанием дела.

Когда после столь плодотворного дня гость засобирался
домой, хозяин объявил, что хочет проводить его до края до-



 
 
 

лины, поскольку в темноте дорогу будет найти непросто.
Затем они целый час шли бок о бок под покровом сгу-

щавшейся темноты. И хотя узкие запутанные тропинки, рав-
но как шум водопадов и речных порогов, почти не давали
им говорить, все же капитан чувствовал, что эта безмолв-
ная прогулка после столь напряженного дня лишь усиливает
взаимные флюиды симпатии между ним и его удивительным
новым другом.

С тех пор во время своих плаваний по вест-индским во-
дам капитан использовал всякую возможность остановиться
в порту Пуэрто-Кабельо, чтобы навестить голого святого.

Эти визиты составляли лучшие часы “карибской” эпохи
его жизни. Между двумя этими столь разными людьми уста-
новились отношения, которые точнее всего было бы назвать
дружбой, такое удовольствие оба они получали от взаимных
духовных даров, которыми обменивались.

За все это время ни один из них ни словом не обмолвился
о прошлой судьбе загадочного отшельника.

И все же в час расставания, перед окончательным возвра-
щением капитана в Европу, странный знакомец капитана в
кратких и очень общих выражениях упомянул о каком-то
весьма важном событии своего прошлого, которое он уже
изложил на бумаге. Эти свои записи он завещал своему от-
бывающему другу.

С этими словами он передал капитану стопку бумаг в за-
печатанном пакете. Печать на сургуче была поставлена гру-



 
 
 

бым, самолично вырезанным перстнем.
Передавая пакет капитану, он попросил не ломать печать,

пока не поступит известие о его собственной смерти, о до-
ставке которого своему другу он сам заблаговременно поза-
ботится.

В дальнейшем капитан, если ему заблагорассудится, во-
лен сделать достоянием общественности.

Сравнительно недавно капитан получил через третье лицо
письмо от тогдашнего консула в Пуэрто-Кабельо, в котором
сообщалось о кончине некоего Маркуса Геандера. Покойный
проживал в их административном округе и скончался от по-
ветрия, которое охватило тогда чуть ли не весь земной шар.
В завещании содержалась просьба к консульству напечатать
извещение о его смерти.

Теперь капитан мог опубликовать завещание своего дру-
га, одинокого и странного человека, который смог проник-
нуть взором в тайну будущего и одним этим заслужил веч-
ную память потомков.



 
 
 

 
Завещание голого святого

 
Дни мои протекают в одиночестве и безмолвии.
Но теперь, когда смерть готовится избавить меня от мук

жизни, уста мои, уста человека, узревшего двойное небо –
небо вечного космоса и небо вечной любви – не могут более
молчать.

Итак, тихим вечером я исписываю эти листки строками,
которые можно уподобить лишь тонким и слабым нитям из
драгоценного клубка моего жизненного опыта.

Рассказ мой полон неслыханными событиями. Но к тем,
кто усомнится в их истинности, я хочу обратить вопрос Пи-
лата: “Что есть истина?”

Маленький жалкий человечек, ты, немощный сочлен кро-
шечного человечества, которое обречено всего какую-ни-
будь сотню тысячелетий – и это в сравнении с миллионами
лет, прожитыми Землей, – цепляться за этот ничтожный (а
мнящий себя великим) спутник одного из солнц, коих во
вселенной – как капель в океане! Ты, что меньше малого су-
щества в микрокосмосе! Как ты смеешь судить о том, что
есть истина?

Все твои знания – не более, чем догадки.
И из этих-то догадок ты строишь карточный домик сво-

его познания. Догадки об истине, подобные размалеванной
ширме, – вот то, что предстает твоим несовершенным орга-



 
 
 

нам восприятия. Ты видишь лишь картину, нарисованную на
ширме, не более.

Поэтому – не тревожься чересчур. Созерцай эту картину.
Кое-что в ней все же напоминает истину, которая навеки за
нею сокрыта.

Отчетливо вспоминаю, как уже в ранней юности ощутил
безотчетное уважение к воле другого человека.

Самым значительным и важным человеком в моей жизни
был отец, и я твердо верил, что благодаря его воле может со-
вершиться все что угодно. Стоило ему захотеть, и все пре-
пятствия сразу рушились. И я не раз убеждался, что по его
воле был выстроен весь мир моего детства.

Мать считала меня упрямым ребенком. Теперь я знаю, что
это упрямство было не чем иным, как эмбриональной фор-
мой моей собственной воли. Возьму на себя смелость по-
советовать всем матерям радоваться упрямству своих сыно-
вей. Благое Небо заботится о том, чтобы наделять этим да-
ром лишь немногих избранных, и оберегает их от тех необы-
чайных последствий обладания сильной волей, которые при-
шлось испытать мне.

Позднее, когда я уже закончил школу и увлекся изучени-
ем большого мира, я стал все лучше понимать значение во-
левой силы и занялся ее природой научно.

Я пошел необычным путем: меня влекли оккультизм и
ксенология. Но все же я оставался на твердой почве, будучи
уверен, что зримые доказательства существования сверхчув-



 
 
 

ственных сил и явлений суть не что иное, как результат дей-
ствия некой необычайно сильной воли, следовавшей своим
намеченным путем. Поразительные вещи, рассказываемые
об индийских факирах, я объяснял себе именно таким об-
разом.

Я все лучше понимал, что во все времена и во всех сфе-
рах жизни многие самые удивительные события являются
результатом действия воли либо ее ослабления.

Вся история человечества обретала под этим углом зре-
ния некий личностный облик.

Я наблюдал народы, наделенные сильной волей, и без-
вольные. Видел приливы и отливы волевой силы. Я набросал
схему истории человечества, как субъекта и объекта воли.

И тогда Джордано Бруно, противопоставивший силу воли
схоластическим выводам сухого интеллекта, предстал мне
как пылающий факел.

Джордано Бруно! Какая великая человечность рождается
из блестящего синтеза разума – и духа, знания – и предчув-
ствия, физической мысли – и гениальной интуиции! Улыба-
ясь, рука об руку с Леонардо да Винчи, ты шествуешь по про-
хладным рощам вечности. Где-то вдали догорает костер, на
котором люди сожгли твое бедное тело – в первом году того
века, когда они погребли Шекспира и когда благословенные
матери Рембрандта и Баха дали миру своих сыновей.

В интересах истины, однако, я должен заметить, что в сво-
их исследованиях я интересовался не столько этическими



 
 
 

аспектами силы воли (таковые налицо лишь у Джордано Бру-
но), сколько необычайными ее физическими проявлениями.
И думал я совсем не о том, как бы мне употребить свои
знания, чтобы повысить уровень своего собственного “я” и
укрепить свои душевные силы для житейских надобностей, –
нет, я на собственном примере научно исследовал те слу-
чаи, когда тренированная сила воли может совершать пора-
зительные действия, нарушающие самые фундаментальные
законы природы.

Первая попытка, которая мне удалась, сводилась к следу-
ющему. Рядом с моей тетрадью лежал карандаш. Я протя-
нул руку с открытой ладонью и, держа ее сверху на неболь-
шом расстоянии от карандаша, сосредоточил свой взгляд и
всю свою уже натренированную волю, приказывая каранда-
шу подняться ко мне в руку. И действительно, спустя неко-
торое время карандаш, вопреки закону тяготения, подлетел
к моей ладони. Правда, я был этим столь ошарашен, что не
смог вовремя сжать пальцы, и карандаш снова упал на стол.
Но чуть позже я научился его подхватывать.

Подобные эксперименты я продолжил, все более укреп-
ляясь в мысли о наличии великой и для нашего знания новой
силы, способной преодолеть все физические ограничения.
Эта сила действует посредством духовных флюидов, недо-
ступных нашему чувственному восприятию, но человек мо-
жет поставить ее себе на службу, войдя по мере сил в резо-
нанс с колебаниями этих флюидов, сделать же это возможно



 
 
 

с помощью некой функции нашего мозга, вызываемой путем
крайнего напряжения воли. И вот это самое волевое напря-
жение, преобразованное в колебания, должно в известный
момент совпасть с длиной волны этой новой неведомой си-
лы. В этот момент резонанс достигнут и сила эта становится
на службу человеку.

Сколько времени мне всякий раз было нужно, чтобы до-
стигнуть подобного состояния, я сказать не могу, ибо малей-
шее отключение воли, как взгляд на часы, сразу разрушало
эксперимент.

От этих незначительных опытов я стал понемногу пере-
ходить к более серьезным и трудным. Так, я заставлял лю-
дей без видимой причины проделывать действия, удивляв-
шие их самих. Одним лишь усилием воли я передвигал тя-
желые предметы, как, скажем, шкафы, с места на место. Как-
то раз я поднял в воздух большую собаку, и она, повизгивая
от страха, парила на высоте дома.

Больше того, однажды мне удалось и самому подлететь
над землей. Я лежал на лужайке в саду и смог подняться на-
столько, что дотронулся рукой до верхних ветвей растущей
там липы. Сила тяжести больше не была для меня препят-
ствием. Моя воля ее преодолела!

Все свои опыты и наблюдения я держал в строгой тайне,
поскольку, во-первых, опасался, что распыление этого зна-
ния помешает концентрации моей воли, во-вторых, я решил
лишь тогда обнародовать свое открытие, когда буду иметь



 
 
 

в руках надежное научное доказательство, которое избавит
меня от любых сомнений.

Должен признаться, что год моих тайных изысканий не
сделал меня счастливее, хотя тщеславие мое строило гранди-
озные планы на будущее. Моя нервная система жестоко стра-
дала от постоянного волевого перенапряжения, и, несмотря
на отличное физическое сложение, я был болен, хотя не го-
ворил об этом своим близким.

Поскольку вместе с непосильными нагрузками на нерв-
ную систему росла и моя чувственность, я нередко опускал-
ся до того, что использовал свою внутреннюю силу для за-
воевания женщин.

Эти победы доставляли мне мимолетное удовольствие, но
и вызывали постоянное беспокойство, приводили в смуще-
ние, особенно, когда во мне бывали затронуты душевные
струны.

В таких случаях я начинал испытывать отвращение к этой
своей тайной силе. Моя мужская гордость заставляла ждать,
пока меня полюбят без принуждения, однако само сознание,
что женщин толкает ко мне в объятья лишь моя собственная
воля, рождало во мне тяжелые сомнения и отравляла даже
небольшие удовольствия.

И хотя сегодня я думаю, что некоторые женщины действи-
тельно меня любили, все же одна из них, Эрна Мария, вызы-
вавшая во мне подлинную страсть, холодно меня избегала,
стоило мне на несколько часов подавить в себе свою тайную



 
 
 

волю.
Глубоко разочарованный, мучаясь физически и духовно,

я улетал высоко в горы, к своему старому другу, леснику.
Сам он жил в долине, но еще выше, там, где прекращается

всякая растительность, лепилась его уютная служебная сто-
рожка, все убранство которой составляли камин и кровать.
В двух шагах от ее стены брал начало маленький звенящий
источник.

Однажды утром я поднялся в это убежище, где моими со-
седями были лишь серны, да любопытный олень порой за-
бредал ко мне в ости.

Дни там стояли теплые и солнечные, ночи прозрачные и
нежные. На третью ночь я проснулся от какого-то кошмара, в
холодном поту. Чувствуя духоту, я решил перебраться на от-
крытый воздух. Взяв матрас, подушку и одеяло, я устроился
на выступе скалы, поросшем мхом, чуть выше моей хижины.

Это ложе до такой степени меня восхитило, что я не мог
заснуть. Я лежал неподвижно распростершись, и перед мо-
им умственным взором мелькали разные образы. Шум со-
сен где-то внизу, журчание ручейка, все мелодичные звуки
горного уединения под неописуемо чистым и сверкающим
звездным небом – все это действовало на меня как волшеб-
ство.
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