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Аннотация
Выйти замуж за первого встречного и быть с ним счастливой

всю жизнь? Вполне возможно, если этот встречный – твой
идеальный вариант.

Рассказы Ларисы Райт, составляющие этот сборник,
абсолютно разные, но объединяет их одно: все они – о доме и
семье. О том, как хорошо найти своего человека и как любовь,
терпение и поддержка помогают преодолеть любые трудности.
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Браки свершаются на небесах

 
Она и сама не заметила, как сказала: «Да». Даже после

не могла понять, было это осознанно или сработал эффект
неожиданности. Как бы то ни было, положительный ответ
прозвучал и завертелись приготовления. Сначала решили
просто зарегистрироваться – соблюсти формальности, чтобы
запустить механизм бюрократии: все-таки брак с граждани-
ном другой страны – вещь особенная, требующая вступле-
ния в тесные отношения не с одним, а с двумя государства-
ми. Распишутся, а свадьбу сыграют потом. И не простую, а
непременно грандиозную, чтобы запомнилась на всю жизнь.
Она надеялась, что запомнит красоту, романтику и любовь.
Он надеялся, что забудет дыру в бюджете, в которую грозили
вылиться ее воспоминания.

Расписывались уже через три месяца в присутствии роди-
телей и нескольких друзей. Все было очень трогательно: кра-
сивые слова, влюбленные взгляды и ощущение всепоглоща-
ющего счастья – у них двоих. Окружающие улыбались, рас-
сыпались в поздравлениях и не уставали удивляться поспеш-
ности происходящего. Естественно, находились и такие, кто
любопытствовал:

– Невеста, случайно, не…
– Нет, конечно! – протестовала новоиспеченная теща. – С

чего вы взяли?! И как минимум года три не планируют. В



 
 
 

такой ситуации надо притереться, обжиться. Хорошо, что у
них хватает ума на это.

– А я бы от внуков не отказалась, – вздыхала моложавая,
стройная женщина, только что превратившаяся в свекровь. –
У детей своя жизнь, вот и последний из-под крылышка уле-
тел. Теперь можно и внуков понянчить.

– Успеем, – почти просительно произнесла теща, и буду-
щие бабушки решили сменить скользкую тему на безопасное
обсуждение других проблем: где будет жить молодежь, где
праздновать свадьбу, на яхте или в отеле, куда отправиться
в свадебное путешествие. Просто делились мнениями, вспо-
минали свои свадьбы, и каждое предложение не забывали
заканчивать единственно правильными словами:

– Им виднее.
Решили покупать кольца от Тиффани и платье от Веры

Вонг. Вернее, решила невеста, жених мнение выразил крат-
ко:

– Jesus Christ!
Потом дал более развернутый ответ и сообщил, что те-

перь понимает тестя, который, благословляя, пожелал ему
удачи. Шутки шутками, но хихикали на самом деле многие.
Вслух, конечно, говорили: «Кто знает, может, и хорошо за-
живут». Но большинство про себя, а кто-то и в голос вы-
ражал мнение, что этот скоропалительный союз напоминает
цирковое представление, а оно, как правило, длится не боль-
ше нескольких часов. Так что зрелище, конечно, интересное,



 
 
 

но вряд ли затянется надолго.
– А знаете, где они познакомились? На Ибице!
– Да что вы говорите?
– То, что слышите. Вы же понимаете, о чем я?
– Прекрасно понимаю! На Ибице!
– Вот-вот. Зерно отношений очевидно, а на одном сексе

далеко не уедешь.
– Но, возможно, не все так однозначно. Многие любят раз-

влекаться, пока не встретят своего единственного. Может,
это как раз тот случай?

– Я вас умоляю! Хотя дай-то бог, дай-то бог!
Так рассуждало старшее поколение. Еще любили беседо-

вать на тему города и деревни. Конечно, невеста не пере-
езжала к аборигенам в африканское племя, но после Моск-
вы с ее бешеным ритмом, количеством мероприятий, теат-
ров, музеев, концертов и других развлечений Ибица казалась
просто захолустьем и тягаться с мегаполисом никак не мог-
ла. Об этом девушке говорили прямо, почти без обиняков.
Точнее, спрашивали:

– Что ты там будешь делать?
– Жить.
– Скучно ведь.
– Да нет. Солнце светит гораздо чаще, люди улыбаются.

Чего скучного?
– А светская жизнь?
– Ну, я же не кинозвезда.



 
 
 

Кинозвездой Ника не была. Обычная девчонка: симпа-
тичная, но не модель; неглупая, но и не член элитарного
клуба знатоков, веселая, жизнерадостная, привыкшая к лег-
кой жизни (папа бизнесмен, мама домохозяйка) и ожидаю-
щая от мира непременного выполнения своих желаний. А
почему бы этого и не ждать? В космос лететь не собира-
лась, о собственном острове не мечтала, амбициями ни пе-
вицы, ни актрисы не обладала. Всего-то хотела видеть ря-
дом с собой нормального мужчину, если не исполняющего,
то хотя бы обещающего претворить в жизнь часть ее планов.
Видимо, в них входили кольца от Тиффани и платье от Ве-
ры Вонг. Вряд ли такие заказы мог исполнить девятнадцати-
летний студент (первые длительные отношения); или право-
верный мусульманин, клявшийся в любви, но собиравшийся
жениться только на девушке из своих (Ника принимать ис-
лам отказалась); или менеджер по продаже машинного мас-
ла (последние отношения перед замужеством), который обе-
щал, что молодой семье во всем помогут родители (разуме-
ется, ее).

Нет, девушка не отличалась меркантильностью. Скорее
рациональностью и умением заглянуть в будущее. Наверное,
не теряла головы, если смогла разглядеть в прошлых канди-
датах отсутствие того самого зерна здоровой амбициозности,
что делает из мальчика мужчину. Если бы влюбилась по-на-
стоящему, и за студента бы выскочила, и хиджаб бы наде-
ла, и помощью родителей не преминула бы воспользовать-



 
 
 

ся. Но не случилось. А тут вдруг… Все срослось, заверте-
лось, закружилось и понеслось. Окружающие затаили дыха-
ние. Ждали, когда очередной роман сойдет на нет и Ника
снимет с безымянного пальца кольцо с крупным бриллиан-
том. Но не тут-то было! То ли бриллиант пришелся по серд-
цу, то ли щедрость человека, который смотрел на нее влюб-
ленными глазами и обещал достать луну с неба без всякой
помощи ее отца.

Почему-то, как только мужчина оказывается состоятель-
ным, преподносит подарки, готовит сюрпризы и выполняет
прихоти, даму сразу же обвиняют в неискренности чувств и
продажности. Но на самом деле нет ничего странного в том,
что женщина влюбляется в окружившего ее вниманием и за-
ботой. Что ж поделать, если в современном мире эти бес-
ценные вещи измеряются в бумажной валюте? Женщина хо-
чет лучшей жизни для себя и своего потомства, ищет более
сильного самца. А силен тот, кто добился успеха. Что в этом
плохого? Если она в поиске и специально ищет случая про-
дать себя подороже – это действительно похоже на проститу-
цию. Причем больше на душевную, чем на физическую. Но
если встретился именно такой мужчина, который выделился
из прайда более слабых, это как раз логично и говорит о том,
что она – настоящая женщина, понимающая распределение
ролей в природе.

Ника оказалась как раз из числа таких барышень: доста-
точно легкомысленных, чтобы искать себя в самых разных



 
 
 

отношениях, но вполне разумных для того, чтобы прерывать
отношения, чем-то ее не устраивающие. А здесь устроило
все и сразу. Ну, может, почти все. Хотя плюсов было настоль-
ко больше, чем каких-то незначительных минусов, что она
решилась пуститься во внезапную авантюру с замужеством.
На охи и негодование старшего поколения внимания не об-
ращала. Родители спокойны – и это главное. А друзья и по-
давно. Они отнеслись с юмором и даже со здоровой долей
цинизма. Отлично устроилась: море, солнце, через месяц –
вид на жительство, через пару лет – гражданство. Почему бы
и не сходить замуж с такими-то перспективами?

Конечно, были свои опасения. Все-таки столько всякой
грязи говорят и пишут в последнее время о браках с ино-
странцами. И к женам относятся ужасно, и детей отбирают,
и вообще не на мужчин тянут, а на монстров каких-то. Как
будто в нашей стране таких экземпляров мало! Много, мо-
жет, даже больше. И по подвидам разделены: алкоголик, са-
дист, тунеядец, параноик. А встречается (и нередко) гибрид
четырех видов. Поэтому что иностранец, что наш – разни-
ца небольшая. Одна только – иностранцы в нашем метро
не ездят, не сидят на лавках, широко расставив колени, и
не закрывают глаза, притворяясь полумертвыми, больными
и жутко несчастными при виде беременных женщин, стари-
ков и пассажиров с детьми. На Ибице Ника с подобной на-
пастью столкнуться не могла хотя бы потому, что метро там
отсутствовало. Чем не причина распрощаться с московски-



 
 
 

ми джентльменами и променять их на улыбчивого, открыто-
го, пусть и немного наивного островитянина?

Были еще причины. Во-первых, она давно твердила о же-
лании уехать. Впрочем, как-то вяло, ничего для этого не де-
лая. А тут подвернулся шикарный вариант. Во-вторых, де-
вушка не отличалась богатырским здоровьем. Постоянно хо-
дила простуженная, лечила кишечник, страдала аллергией и
другими напастями, что сопутствуют жизни в загрязненном
мегаполисе. В теплом же климате болезни отступали, Ника
расцветала, переставала чихать и кашлять и, щурясь на яр-
кое солнце, ни капли не скучала по серой Москве. Наконец,
в-третьих, могла позволить себе мечтать о светлом будущем:

– В конце концов, надоест на Ибице – рванем в Барселону.
Какие проблемы? Выучу язык, найду работу, и вперед.

– Ага, – мрачно кивали скептики. – Вперед и с песней.
В Испании кризис который год, работы нет. Думаешь, легко
будет?

– В туризме да с русским языком? Найду что-нибудь. Сей-
час знание русского очень ценится. Наших туристов с каж-
дым годом все больше. А у меня ведь еще и английский на
уровне, так что не пропаду. Кто ищет, тот всегда найдет.

– Так тебе и позволит его родня увезти сы`ночку на кон-
тинент, – мрачно предсказывала мама. – Видела же, как они
привязаны друг к другу, близкие такие, душевные.

– Тем более надо увозить, а то будут с утра до вечера в
гости ходить, – беспечно отмахивалась Ника.



 
 
 

Ей все казалось легким. Раз так внезапно случилась и
стремительно развивалась любовь, то и все остальное долж-
но оказаться удивительно простым и быстрым: и кольца от
Тиффани, и платье от Веры Вонг, и иммиграция, и семейная
жизнь.

– Посчитаем финансы, возьмем кредит, купим дом.
– Большой? – с горящими от зависти глазами интересова-

лись подружки.
– Четыре спальни, – немного хвастливо отвечала Ника.
– Большой, – признавали все окончательное поражение,

тяжело вздыхая.
– А зачем такой большой? – спросила мама.
– Ну, не переезжать же все время. Когда-нибудь будет ре-

бенок. И вы в гости пожалуете.
– Сначала доживите до «когда-нибудь».
– Доживем.
– А ты кого хочешь, мальчика или девочку? – такие во-

просы задают всем невестам без исключения, и им – неве-
стам – не надоедает отвечать:

– Девочку.
– А Пепе?
– А Пепе хочет пятерых детей. И чтобы четверо мальчи-

ков.
– …
– Не парьтесь! Я поэтому и надеюсь сразу родить девочку,

чтобы с мальчиками завязать на корню.



 
 
 

– Какие у вас разные желания.
– Точно. Не сходимся ни в количестве отпрысков, ни в

породе будущей собаки, ни в длине моих юбок.
– И что будете делать?
– Ну, длину юбок точно оставим прежней, а в остальном

как-нибудь договоримся, – она упорно продолжала верить в
легкость бытия.

Ника уехала на остров, а вслед еще долго летели отголоски
доброжелателей:

– Ну, не срастется – разведутся. По нынешним временам
ничего страшного.

– Будем надеяться, все будет хорошо. Хотя с ее характе-
ром и полгода – уже прекрасно.

– Скоро хорошо не бывает.
– Тиффани, Вера Вонг – смешно слушать!
– А как вам эти планы: хотим – живем здесь, хотим – там?
– А выучить язык с полпинка?
– А найти работу?
– Наполеон тоже хотел завоевать мир.
– А четыре спальни?
– А пятеро детей?
– Ну, это его заморочки. Пятерых не только родить, но и

вырастить надо. Воспитание дать, образование. Не в Африку
же уехали – в Европу.

– Родителей жалко. Растили, растили…
– Да они вроде не переживают. Лишь бы Ника была счаст-



 
 
 

лива. Потом есть же старшая и внуки. Ну и самолеты, конеч-
но. Не в СССР живем, слава богу!

– А свадьба в отеле? Ну, Голливуд просто отдыхает.
– Ага. И дискотека на яхте.
– Если, конечно, до свадьбы дойдет…
Дошло. Ника была очаровательна в платье, сшитом мест-

ной умелицей по эскизам известного дизайнера. Все-таки
Вера Вонг есть Вера Вонг, и ее платья самые лучшие. Кольца
были подлинными – их предполагалось носить всю жизнь, а
не один день. Угощения в ресторане роскошного отеля были
шикарными, а вот от яхты пришлось отказаться – выплыла
за буйки бюджета, о чем Ника нисколько не пожалела. Дис-
котека у бассейна их дома (пока только с двумя спальнями,
ну и что?) получилась незапланированной, но очень веселой.

– Ну что? – поинтересовалась у Ники лучшая подруга. –
Теперь курс на Барселону?

– Полный вперед! – Та энергично кивнула и нырнула к
мужу в бассейн.

– Не захлебнулась бы! – перешептывались скептики, вкла-
дывая в слова двойной смысл.

Прошло много лет. Ника чудесно жила на Ибице. Язык
выучила, профессию обрела: доросла до топ-менеджера оте-
ля. У нее никогда бы этого не получилось, если бы погна-
лась за мечтой и отправилась покорять Барселону. Во вся-
ком случае, ей было приятно так думать. Поехать на конти-
нент хотели и даже всерьез собирались. Но в последний мо-



 
 
 

мент свалилось предложение о работе, и трезвый расчет под-
резал крылья неизвестности. Ника твердой походкой шага-
ла по карьерной лестнице, успевая воспитывать двоих детей.
С пятком не сложилось, хотя, возможно, могло бы. Пепе и
спустя двадцать лет намекал, что жена не воплотила в жизнь
все обещания. А супруга со смехом отвечала, что он вполне
может ограничиться тем, что юбки все-таки стали на ладонь
длиннее.

Дом с четырьмя спальнями тоже не случился. Их было три
– для родителей и разнополых детей: семнадцатилетней Ма-
рии и десятилетнего Алехандро. Была большая гостиная с
камином и кабинет с раскладным диваном, на котором ча-
стенько и останавливались родственники жены. Родня мужа
ночевать не оставалась. Зачем? Они все рядом. Иногда, ко-
нечно, голова пухнет от обилия подарков, которые надо при-
обрести на Пасху и Рождество, а на семейных праздниках
приходится сильно напрягаться, вспоминая, как зовут «вон
того старичка с палочкой» или «эту милую девушку в синем
платье». Зато всегда можно быть уверенным: случись что –
за спиной армия помощников, которая никогда не предаст,
даже в случае, если кто-то из верных солдат не всегда пом-
нит твое имя.

Алехандро пока не мечтает ни о чем серьезном. Обычный
мальчишка – веселый и озорной. Увлекается серфингом и,
как все испанцы, футболом. Мария определилась. Она учит-
ся в балетном училище, что, впрочем, не мешает мечтать о



 
 
 

прекрасном принце и большой семье с пятью детьми: четыре
сыночка и лапочка-дочка. Иногда делится мечтами с Никой.
Они сидят в гостиной и смотрят на огонь в камине. Маша
кладет юную голову матери на колени и спрашивает:

– Замуж ведь надо выходить по любви?
– Конечно! – не раздумывая, отвечает та.
– И не должно быть никакого расчета?
Ника улыбается и, глядя на мужа, сидящего в кресле с га-

зетой в руке, говорит:
– Разве что совсем чуть-чуть.



 
 
 

 
Вам и не СНИЛСось

 
Вторая дочь появилась на свет вовремя, как по заказу. Хо-

тя именно по заказу, без всяких «как». Аня решила, что по-
ра. И словно пальчиками щелкнула: получилось сразу. Даже
удивительно. Вокруг только и слышно: у этих проблемы, у
тех не получается, а на самом деле каждая вторая идет на-
встречу с животом. Муж пошутил:

– Надо бежать договариваться с директором школы.
И, скорее всего, был недалек от истины при таком-то бэ-

бибуме. Да и потом, столько новшеств вокруг, что неизвест-
но, как все сложится в недалеком будущем. Возможно, шко-
лу для ребенка и даже институт придется выбирать до его
рождения. И непременно по Интернету. А как иначе? Впе-
ред к светлому будущему.

Это движение к всеобщей информатизации началось то-
гда, когда Аня вовсю работала в школе. Безобидно так, нена-
вязчиво: предложили ввести электронный журнал. Сначала
вроде временно, в качестве эксперимента. Потом заявили,
что он себя оправдал. Кто это отслеживал? Откуда такие дан-
ные? Нет, девушка ничего против не имела. Конечно, вре-
мя занимает оценки из бумажного журнала в электронный
переносить, но, с другой стороны, информация дублируется.
Под конец четверти никто из нервных родителей не прибега-
ет выяснять, с чего это у драгоценного чада, дневник которо-



 
 
 

го пуст («Забыл! Не принес! Оставил дома!»), вырисовыва-
ется плохая оценка по английскому? Все оформлено, задоку-
ментировано. Заходите, любуйтесь, получайте информацию.

Хотя Аня не могла понять, почему получать информацию
таким способом удобнее. Надо как минимум включить ком-
пьютер, зайти на сайт, ввести логин и пароль, предмет, класс
и фамилию ребенка. И так раз десять, если хочешь, конеч-
но, проверить успеваемость по всем предметам. Куда проще
взять дневник, просмотреть неделю и либо удовлетворенно
улыбнуться, либо отвесить нерадивому чаду подзатыльник
(образно, конечно). А можно просто каждый день интересо-
ваться успехами ребенка. Если они тебя интересуют – спро-
сишь, а если нет, то и в электронный журнал не полезешь.
Зачем?

Аня, конечно, понимала: не у всех детки говорят правду,
докладывают об оценках и спокойно демонстрируют днев-
ник. С другой стороны, как не продемонстрируешь, если
каждую неделю классный руководитель собирает дневники
и проверяет наличие родительской подписи? Ну, в старших
классах, предположим, можно и самому вывести закорючку,
а в младших, хочешь – не хочешь, а мамин росчерк понадо-
бится. И все-таки ей повезло. Старшая дочка к учебе отно-
силась ответственно и добросовестно. Сообщала об успехах,
о промахах, заранее докладывала о грядущих школьных ме-
роприятиях. В общем, как родитель Аня в электронном жур-
нале не нуждалась. Но как преподаватель работу выполняла.



 
 
 

Школа есть школа. Что советская, что российская, что за-
падная. Тут все неизменно: «Партия сказала: «Надо!» – кол-
лектив ответил: «Есть!»

Но параллельно с обнаружением беременности на работе
неожиданно возникло столько разных «надо», что молодая
женщина начала воспринимать будущего ребенка не про-
сто как зародившееся чудо и еще одно доказательство их
искренней с мужем любви, а как некий вполне реальный и
действенный инструмент избавления от навязчивых и, увы,
неизбежных новшеств, выдуманных чиновниками в сфере
образования.

Во-первых, зарплату теперь предлагалось зарабатывать.
До этого, конечно, учителя плевали в потолок: уроков не
вели, знания не вдалбливали, нервов не тратили. Хочешь
ограничиться этим списком? Твое дело. Получишь фикси-
рованную часть оклада. Хочешь больше? Все в твоих руках.
Вперед к дополнительной внеучебной деятельности. Готовь
участников и победителей Олимпиад, реализуй районные и
городские проекты, путешествуй с детьми по экскурсиям,
развивай их и развивайся сам. Плохо? Несправедливо? И хо-
рошо, и справедливо. Только всю эту деятельность нормаль-
ные учителя вели и раньше. Неужели не ходили с ученика-
ми на экскурсии или в походы? Не участвовали в конкурсах
и не писали статьи в журналы? Все делали. Только бесплат-
но. Хотите поощрить деньгами? Спасибо большое. Только
зачем при этом основную часть зарплаты урезать? А это сде-



 
 
 

лали, да еще как. Так, что учителя высшей категории, при-
знанные специалисты и любимцы учеников, стали получать
в разы меньше. Справедливо?

Аня бы тоже стала получать меньше. Ее лично, стыдно
признаться, этот пункт как раз волновал не сильно. Добыт-
чиком всегда был муж, а она (возможно, и зря – время пока-
жет) позволила себе на него положиться. В общем, со своим
отношением к семейной жизни девушка определенно вписа-
лась бы в ту категорию преподавателей, что работу выпол-
няют качественно и аккуратно, но только в учебное время.
Остальное, извините, расписано: старшую дочь в музыкаль-
ную школу, на танцы, коньки и в бассейн. Еще в магазин,
потом плита и вкусный ужин параллельно с проверкой тет-
радей (и дочкиных, и ученических). А вечером так много-
го хочется: и почитать, и кино посмотреть (диски копятся
нераспечатанными, по телеку сериалы то по Аксенову кру-
тят, то по Булгакову – разве пропустишь?), и с мужем пого-
ворить, ну и не поговорить… Как без этого? Молодые еще,
горячие. Запал есть, и слава богу. Вон у других еще ни мор-
щин, ни целлюлита, а секс только Восьмого марта и в день
рождения. И всех устраивает. Аня тенденции сопротивля-
лась и старалась подбрасывать поленья в довольно спокой-
ное пламя чувств. Хотелось, чтобы, несмотря на второе де-
сятилетие брака и третье отношений, они все еще горели, а
не тлели. И она старалась. Да и муж тоже. Так что вечерами,
хотя бы несколько раз в неделю, требовалось друг друга под-



 
 
 

держать.
А потом вдруг вспоминала, что завтра снова шесть уроков

подряд, к которым надо подготовиться. И шла готовиться.
Затем вдруг неожиданно осеняла идея, и она кидалась пи-
сать статью. Нет, не научную, а так, легкую художественную
ироничную статейку в женский журнал. Печаталась, кстати,
частенько и была признанным обязательным автором среди
редакторов изданий, что любили давать читательницам со-
веты по уходу за детьми, мужьями, друзьями, любовниками
и даже соседями. В общем, писала и по вдохновению, и по
заказу. Получалось неплохо. Денег существенных не прино-
сило, зато самоудовлетворения хоть отбавляй. Да и муж гор-
дился, и дочь в магазине с умным видом распахивала журнал
и громко спрашивала:

– А в этом номере есть твоя статья?
Мать, конечно, шикала для вида и ругала: «Нехорошо хва-

статься». Но было приятно. Тщеславия Аня была не лишена.
Оно-то и заставляло продолжать творить по ночам. Творила,
а потом никак не могла уснуть, потому что уже засиделась,
потому что все равно скоро вставать, потому что надо при-
думать, куда поехать отдыхать летом и как встречать следу-
ющий Новый год. И вообще, скоро вставать.

Часов в пять все-таки засыпала, а в шесть тридцать зве-
нел будильник. Сначала умыть, одеть и накрасить себя, по-
том будить страдающего от недосыпа ребенка. Нет, Аня ста-
ралась укладывать дочь вовремя. В полдесятого, ну, макси-



 
 
 

мум в десять. Но, как сама любила повторять:
– Не имеет значения, во сколько ты лег. Важно, во сколько

встал.
Девушка была патологической совой, и дочь пошла в нее.

Удивительно, как Аня умудрилась с такими биологическими
часами несколько лет продержаться в школе. Спасало то, что
пару раз в неделю (когда уроки начинались с третьего или с
четвертого) дочку в школу отвозил муж. В эти дни она не то
что не провожала домашних, глаз не открывала. Не могла! К
концу недели казалась себе похожей на смерть. За выходные
взбадривалась, а в понедельник снова начинала ждать пят-
ницы или каникул. И за что же ей, спрашивается, доплачи-
вать? За то, что интересно ведет уроки, или за то, что уче-
ники ее любят, или за то, что репетирует с детьми сказку
на английском языке (в учебное время, конечно, но ведь на
английском). А в неучебное, кстати, попробуй порепетируй.
Детей еще отловить надо: у кого теннис, у кого балет, у ко-
го шахматы. В общем, в деньгах ее определенно урезали бы.
Но до этого еще надо дожить. Точнее, дорасти в професси-
ональном смысле.

Аня спокойно дорабатывала учебный год. Рожать осенью,
и предстоял долгий и плодотворный, в творческом плане,
декрет. Она просто вела уроки и общалась с детьми, а кол-
леги занимались обязательным повышением квалификации,
спущенным сверху приказом. Ей-то как раз повысить, навер-
ное, не помешало бы. Она и педа не оканчивала, и приемов



 
 
 

психологических многих не знает: все на практике, по наи-
тию, да и вообще образование штука неплохая. Но вот повы-
шать квалификацию тому, кто проработал больше тридца-
ти лет… Конечно, всем полезно овладеть компьютером или,
например, освоить интерактивную доску (прощай чистопи-
сание, аккуратность и развитие моторики тире мышления!),
но, простите, что можно изучать в объеме ста сорока четы-
рех учебных часов? Что такого нового откроют на этих дра-
гоценных курсах? Аня и тихо, и громко радовалась, что это
счастье для нее временно откладывается. Другие же черты-
хались и занимались. По каким-то предметам курсы были
(слава чиновникам от образования!) дистанционными. Ко-
му-то приходилось каждую неделю ездить через всю Москву
и сидеть в аудитории, размышляя, «что я здесь делаю и кому
все это надо». Таким образом, занятия стали вторым пунк-
том обязательной жизненной программы, от выполнения ко-
торого девушку спасло так вовремя зародившееся особое по-
ложение.

Третьим, от которого, естественно, отстранили, стало уча-
стие в объединении школ, не нужном ни заведениям, ни уче-
никам, ни родителям. Хотя школам, как водится, выбора не
оставили. Бюджетные деньги теперь распределялись не по
статусу заведения, а по количеству учащихся. Получилось,
что вместо двадцати человек в классе в хороших школах
образовалось двадцать пять, а языковые группы выросли с
восьми до тринадцати человек. Денег, возможно, и больше,



 
 
 

а вот знаний существенно меньше. Аня радовалась, что пока
не должна принимать в этом участия. Но это с одной сторо-
ны – с учительской. С родительской – избежать всего было
невозможно. И если образование старшей дочери все-таки
могло остаться на должном уровне, знания еще не рожден-
ной младшей уже внушали существенные опасения.

Но ребенок все-таки появляется не для того, чтобы роди-
тели сразу решали проблему дальнейшего обучения, а для
любви. Маленькую Танюшку обожали все: родители, бабуш-
ки-дедушки, старшая сестра и, кажется, даже соседи, кото-
рым та начала улыбаться лежа в коляске. Она была хорошим
и спокойным ребенком: вовремя кушала, много спала и ма-
ло плакала.

– Повезло! – радовались домашние.
– Повезло, – завидовали знакомые.
– Повезло, – соглашалась Аня и думала, какое же счастье,

что можно вот так просто радоваться своему везению, жить
спокойной жизнью и существовать вдали от реформ, навя-
занных сверху.

Наивная. Ребенок, конечно, рожден для любви. Но еще и
для того, чтобы стать гражданином, которого надо регистри-
ровать, а потом получать кипу необходимых документов. На-
чали с ЗАГСа. Там обошлось малой кровью: муж приехал
к обеду, но милая улыбка в сочетании с красивой купюрой
сделали свое дело: Танюшку записали.

– А почему не заламинировал? – Аня повертела в руках



 
 
 

свидетельство о рождении – тоненькую зеленую бумажку,
которую легко и помять, и разорвать, и потерять.

– Теперь не делают.
– Почему?
– Сказали: «Не положено».
– Ясно. Ну, зарегистрировал, и ладно.
– Погоди, тут еще целый список дали.
– Какой список?
– Инстанций.
Девушка вчиталась в текст на узеньком прямоугольни-

ке: прописка, гражданство, пособие, медицинская страхов-
ка, сертификат на материнский капитал.

– Андрюш, – вздохнула с тоской. – Нам ведь еще загран-
паспорт делать, если летом лететь куда.

– Сделаем, – легко откликнулся муж.
Легкость объяснима. Множественное число в его фразе

образное. Делать придется Ане. В общем, это естественно. У
нее никаких претензий. Супруг занят, работает, вертится как
белка в колесе. Еще и старшую теперь в школу возит, бедня-
га. Ну, не плестись же ему в самом деле в ОВИР (или как там
теперь называются эти ФМС и другие заведения)? Плестись,
конечно, ей. Только от этого не становится веселее.

За пропиской все-таки отправились вместе. Благо инстан-
ция с плохо выговариваемым названием ЕИРЦ работала и
по субботам. Муж катал коляску под окнами, Аня сидела в
очереди, которая, кстати, прошла довольно быстро. Уже ми-



 
 
 

нут через сорок она смотрела, как женщина в окошке сту-
чала по клавишам компьютера и отправляла на принтер ка-
кие-то документы. «Вот и славно. Сейчас штамп поставят,
и дело сделано», – думала она, протягивая свидетельство о
рождении.

– Это мне не надо. – Бумага вернулась к Ане вместе с дру-
гими, где значилось количество принадлежащих ей закон-
ных метров жилплощади и отсутствие долга за коммунал-
ку. – Отнесете в паспортный стол, там штамп и поставят. Бе-
гите, они до трех работают.

Аня выскочила на улицу:
– Спит?
– Сопит. Домой?
– Как бы не так.
Отправились в паспортный стол. Там милая девушка за-

полнила заявление, распечатала какую-то карточку и отпра-
вила заверять подпись к начальнику. Того в субботу, разуме-
ется, на службе не было, но законные опасения не оправда-
лись: подпись заверила секретарь. Она же шлепнула на ли-
сточки круглую печать и разрешила:

– Идите.
Аня почти обрадовалась: «Не так уж все и сложно». Снова

протянула документы паспортистке:
– Вот. Готово.
Та просмотрела, дружелюбно кивнула:
– Отлично. В пятницу приходите за свидетельством. Толь-



 
 
 

ко паспорт не забудьте и вот эту вот бумагу, – и отдала справ-
ку о том, что свидетельство номер такой-то изъято у граж-
данки такой-то для простановки штампа о прописке.

Аня опешила:
– Как в пятницу? Почему? Это же почти неделя.
– Ну да, – легко согласилась паспортистка. – Даже лучше

позвоните в пятницу уточнить, пришел документ или нет?
– Откуда пришел? Куда вы их отправляете?
– Куда надо, – голос служащей перестал быть миролюби-

вым. – Вы как с луны свалились. Что у нас тут, архив обо
всех сведения хранить?

– Но ведь компьютеры есть, – решилась жалобно пискнуть
Аня.

– Есть, – согласилась паспортистка. – Сведений нет.
На нет и суда нет. Пришлось возвращаться в следующую

субботу. Снова Андрей катал коляску с видом уже более
обреченным, чем в прошлый выходной. Все-таки хотелось
прогуливаться в лесу или в парке, а не между сидящими на
лавочке старушками и грузчиками универсама (паспортный
стол почему-то располагался дверь в дверь с продуктовым
магазином).

На этот раз дело не затянулось. Документ выдали прак-
тически сразу, как только девушка в очередной раз завери-
ла подпись у секретаря и поставила еще одну печать. Свиде-
тельство вернули без всякого штампа. Вместе с ним просто
протянули мягкий листок – треть А4, в котором и значились



 
 
 

сведения о прописке.
– Храните, не потеряйте! – сказала паспортистка.
Аня не нашлась, что ответить. Просто рассматривала бу-

мажку и, как рыба, открывала и закрывала рот. Потом вяло
проблеяла:

– Раньше штампы ставили…
– То раньше, а теперь вот так.
– Зачем? Штамп ведь удобнее.
– Кому как, – огрызнулась служащая.
Нет, Аня не была наивной. Все понимала и про освоение

бюджета, и про финансовую выгоду, но чтобы так – шило на
мыло. И зачем тогда говорить о вырубке леса, если столько
бумаги зря расходуется? Неудобно ведь! Вместо штампа ли-
стик размером с клочок туалетной бумаги. Всем неудобно,
как бы эта в окошке ни огрызалась.

– А гражданство где? – поинтересовалась Аня, повертев
еще раз свидетельство и бумажку с пропиской.

– Гражданство – это не к нам.
– А куда?
– В районное УФМС.
– Куда?
Паспортистка с жалостью взглянула на девушку:
– Туда, где заграничные паспорта выдают. Там, кстати, то-

же по субботам открыто.
Через час свидетельство сдали в следующую инстанцию.

На немедленное получение, ясное дело, не рассчитывали.



 
 
 

Явиться назначили дней через десять. Аня пришла через
месяц. Раньше как-то не получилось: приближался Новый
год. У старшей дочери намечались праздники и концерты
и в школе, и в кружках. У мужа на работе, как обычно, в
это время запарка. Голова пухнет от количества пока безот-
ветных вопросов: что подарить родителям, купить свекро-
ви очередную кофточку или сковородку, каким сюрпризом
удивить учителей, какие советы по подготовке праздничных
обеденного и развлекательного меню раздать читательницам
на страницах журналов. Еще у Танюшки болел животик, у
мамы скакало давление, Андрея на три дня скрутил радику-
лит, из школы позвонили и пригласили на новогодний кор-
поратив. Аня взглянула на себя в зеркало: под глазами круги,
голова немытая и некрашеная, на майке пятна от молока, из-
под майки еще не опавший живот. Разумеется, отказалась.

Концерты отплясали, спину подлечили, Новый год спра-
вили, стали готовиться к лету. Тут и вспомнили, что надо
сделать ребенку загранпаспорт, да еще и свидетельство о
рождении забрать. Танюшка стала полноправным граждани-
ном России. Ну, не совсем, конечно, до представления своей
кандидатуры на выборах еще очень далеко, но получить ряд
необходимых документов уже можно и даже нужно.

В этот раз Аня поступила более разумно – решила заранее
разведать обстановку. В местный УФМС заскочила спонтан-
но среди дня, оказавшись поблизости. Народу было, по об-
щепринятым в таких заведениях меркам, не так уж много:



 
 
 

человек десять-пятнадцать.
– Кто последний на подачу? – для порядка осведомилась

она.
Одна из женщин, сидящих у кабинета, строго взглянула

на нее и спросила:
– А вы писались?
– Нет, – Аня сразу же сникла.
– Тогда, – женщина полистала бумаги, что лежали у нее на

коленях, и вытянула исписанный лист, – восемьдесят шестой
будете?

Восемьдесят шестой она быть не собиралась, так же как и
пятидесятой, но шансы решила прикинуть:

– А до обеда сколько человек прошло?
– Тридцать, наверное.
Диалог прервал молодой человек, вихрем ворвавшийся из

коридора:
– Граждане, мне без очереди! Я с госуслуг.
– Ага, жди, – откликнулись откуда-то сзади. – Не один

такой. Нас тут с пяток счастливчиков.
– И как же? – Вновь прибывший тоже сник.
– Человек из списка, человек с портала, – строго распоря-

дилась дама со списком.
Аня кивнула на листок и задала самый важный вопрос:
– Список на несколько дней пишется? Переклички есть?
– Да нет, скажете тоже. Не в Совке живем.
– По-моему, там же, – жаловалась вечером мужу, ведь ей



 
 
 

предстояло поступить так, как поступила лет пятнадцать на-
зад.

И девушка это сделала: приехала в субботу к дверям
УФМС в шесть утра. И была первой и, стыдно признаться,
со скрытым наслаждением наблюдала за растерянными ли-
цами людей, что подтягивались к крыльцу за пятнадцать ми-
нут до открытия и видели перед собой толпу из пятидесяти
человек.

В кабинете, куда она зашла через три часа, замерзшая,
уставшая и злая на весь мир, а особенно на чиновников,
что не могут обеспечить гражданам своей страны человече-
ские условия обретения законных прав, пришлось понервни-
чать. Куда-то испарилась копия свидетельства о Танюшки-
ном рождении, хотя Аня точно помнила, что делала ее. Она
вообще очень ответственно относилась к походам в подоб-
ные структуры. Все всегда без сучка, без задоринки, чтобы
комар носа не подточил. Уж очень не хочется возвращать-
ся, переживать и смотреть на раздраженные, кислые мины
сотрудников. А тут пришлось. Женщина, далеко не прият-
ной наружности, исподлобья наблюдала, как посетительни-
ца в третий раз лихорадочно перебирала папку с документа-
ми в поисках вожделенного листка, но тщетно. «Сейчас по-
шлют», – подумала Аня, но в этот момент свидетельство вос-
парило в воздух и с грохотом опустилось в пасть ксерокса.
Со словами: «Бумаги на вас не напасешься», – паспортистка
яростно нажала на кнопку «Старт», и приятное жужжание



 
 
 

копировальной машины известило, что пережитое унижение
все же избавит ее от еще одного незапланированного трех-
часового бдения под дверью «гостеприимного» учреждения.

Странное чувство, мало когда появляющееся в душе: гад-
кое унижение и ощущение полной никчемности и несостоя-
тельности, смешанное с непередаваемым облегчением и вос-
торгом от того, что прием документов свершился. Униже-
ние, смягченное гордостью за сообразительность и органи-
зованность: встала, пришла, помучилась, но обманула-таки
список, что разросся уже до семидесяти граждан, желаю-
щих выехать за пределы России и обязанных получить на
то разрешение всемогущего государства. Особенно великая
мощь ощущается в узких коридорах с пятью стульчиками,
где предлагается разместиться всем страждущим и где не по-
пить и, уж извините, не пописать. За последним Аня поспе-
шила домой. Возбуждение от сделанного понемногу сошло
на нет, уступив место тяжелой усталости и грустным мыслям
о безнадежно испорченной субботе из-за того, что мать се-
мейства чувствует себя не полной сил и энтузиазма молодой
женщиной, а вялой селедкой, которой от жизни не надо ни-
чего, кроме пары часов вожделенного сна.

Конечно, через пару дней «приключение» забылось, но не
настолько, чтобы сломя голову кидаться переживать нечто
подобное в очереди за медицинским полисом или материн-
ским сертификатом. Гораздо приятнее было листать сайты
турагентств и обсуждать предстоящий летний отдых. К тому



 
 
 

же и это мероприятие не могло обойтись без препон бюро-
кратии – визы еще никто не отменял.

Как только вожделенный паспорт Танюшки оказался на
руках (получать проще – счастливчики составляют отдель-
ную очередь и не задерживаются в кабинете дольше минуты:
беглый взгляд на заполненную страницу, росчерк пера, и вот
ты уже мысленно летишь хоть на Гаити, хоть на Аляску), Аня
озаботилась оформлением виз. Заранее, конечно, но вдруг
откажут. Тогда еще будет время переиграть и вместо Евро-
пы решиться все-таки на Турцию. Вот этот вечный совковый
страх, который, к счастью, неведом новым поколениям, но, к
сожалению, неискореним в тех, кто хоть и не во взрослом, но
уже в разумном возрасте застал эпоху советского строя. Туда
не ходи, стой там и вообще не высовывайся – стиль жизни,
который вроде бы и отменили, и стряхнули с себя, а пылинки
остались, вросли в сознание мертвецким грузом и мешают
расслабиться и получать удовольствие от жизни. Так, Аня,
например, не могла заставить себя не волноваться каждый
раз перед походом в очередной визовый центр. Хотя отказов
никогда не получала, не могла успокоиться и поверить в то,
что этого не должно случиться и в этот раз. Мало ли что и
кому придет в голову. Вот не понравится какому-то францу-
зу или итальянцу Анина фотография, не захочет он ее впу-
стить в свою страну и шлепнет в паспорт дурацкий отказ-
ной штампик. Умом, конечно, понимала, что у всякого отка-
за существуют свои причины, и в ее случае таких вроде не



 
 
 

наблюдается. Но пресловутое «а вдруг» никуда не исчезало
и вынуждало переживать и вздыхать с облегчением всякий
раз, когда вожделенные визы выдавали.

На сей раз ехать решили в Италию: совместить прият-
ное с полезным. И морским отдыхом насладиться, и попу-
тешествовать, пока Танюшка настолько мала, что большую
часть времени обещает спокойно спать в коляске или авто-
кресле, а старшая Маня достаточно большая, чтобы заинте-
ресоваться достопримечательностями, на которые страна так
богата. Аня с Андреем уже бывали и в Риме, и в Венеции,
так что проблем с визами возникнуть не должно. Возник-
ли с фотографиями. Себя и детей она бегала фотографиро-
вать заново раза четыре: то слишком маленькие, то слишком
большие, то недостаточно четкие, то неподходящие по еще
каким-то ведомым исключительно сотрудникам итальянско-
го консульства критериям. Беготня сопровождалась посто-
янными бытовыми проблемами: сначала Танюшка отказа-
лась сосать грудь, и в список обязательных дел добавилось
как минимум трехразовое сцеживание. Молокоотсос заме-
нил книги, телевизор и телефон, потому что все свободное
время было посвящено процессу добывания молока. Она
сцеживалась, когда все уже и еще спали. Зато теперь много
думала. В голове зрели сюжеты для очередных статей, кото-
рые иногда все же удавалось доносить до бумаги. Еще дума-
ла, где отметить очередной день рождения старшей дочери,
на который та, естественно, захочет пригласить почти весь



 
 
 

класс и станет ныть, что музеи, аниматоры и игровые авто-
маты надоели и надо придумать что-то совершенно особен-
ное. А кто будет думать? Конечно, мама.

Еще размышляла, что на два летних месяца стоит снять
дачу или домик на море, потому что оставлять малышню в
городе нельзя. Кроме того, у друзей намечался юбилей и сле-
довало купить небанальный подарок. Да, еще Танюшке на-
до найти няню, потому что бабушки порядком устали заве-
довать бесконечными перемещениями Манечки, пока Аня
прикована к «доильному аппарату». Да и ей самой с какой-то
стороны было удобнее обходиться самой, чем постоянно рас-
кладывать логистику: кто, когда, куда и кого везет.

За этими хлопотами, включая ежедневные (приготовить,
постирать, погладить, убрать, помочь с уроками, потетеш-
каться и обсудить с редактором очередную статью), девуш-
ка как-то позабыла, что не до конца освоила список необхо-
димых для Танюшки документов. Вспомнила неожиданно.
Напоминание вышло грустным: перед самым отпуском (так,
что пришлось переносить дату вылета и менять бронь гости-
ниц) старшая попала в больницу. В Аниной голове сразу бух-
нуло: «А у младшей-то даже полиса нет».

Конечно, она не была настолько безответственной, чтобы
вовсе лишить ребенка медицинского обслуживания. Зарабо-
ток Андрея позволял страховать девочек в хорошей клини-
ке, наблюдаться у специалистов, сдавать анализы и делать
прививки. И когда все хорошо, не думаешь, что в одну се-



 
 
 

кунду может понадобиться бесплатная медицина, а в прида-
чу полис обязательного страхования. И вот эта секунда на-
стала. Хорошо, что со старшей, у которой, по крайней мере,
была нужная карточка. Девушка себя отругала: «Пока гром
не грянет…»

Но ругань не помогла выполнить задуманное немедленно.
После больницы сразу улетели, потом переехали на снятую
дачу, откуда велись поиски хорошей няни: обзванивали дру-
зей и знакомых, публиковали запросы в соцсетях и разме-
щали объявления в газетах. Наконец нашли достойную жен-
щину. К тому же к концу лета можно было распрощаться и
с молокоотсосом. Для себя Аня решила, что сделала в этом
отношении все, что могла. В конце концов, ребенку нужна
здоровая, довольная жизнью мать, а не издерганная, нервная
особа, живущая одной мыслью о необходимости сцедить еще
двадцать-тридцать граммов.

В общем, к концу августа она добралась-таки до един-
ственной на огромный район поликлиники, где занимались
выдачей вожделенных полисов. Количество народа в оче-
реди внушало оптимизм: пара старушек, пожилой дядечка,
две беременные женщины и еще несколько человек. Лето –
благодатная пора для походов по подобным инстанциям. Но
разговор заставил насторожиться:

– Мне педиатр сказал, что до Нового года поменять на-
до, – доверительно говорила одна старушка другой. – А то
направят в какой-нибудь санаторий немосковский, а там по-



 
 
 

лис не действует.
– И не говорите. Уж лучше перестраховаться.
Аня, обычно в подобных разговорах не участвующая, ре-

шила поинтересоваться:
– А что, старые полисы менять надо?
– Говорят, что да, – присоединился к беседе пожилой дя-

дечка в очках.
– Кто говорит? – позволила себе усомниться Аня, ничего

о замене не знающая.
– Кому надо, – важно ответил дядечка, а девушка с тоской

подумала: «И кому это надо?»
– А СНИЛС у вас есть? – подошла женщина, судя по виду

такая же растерянная, как она.  – Без него могут полис не
дать.

– Это что такое? – испугалась Аня.
– Какой-то индивидуальный номер. Говорят, выдают в од-

ном месте на всю Москву. Очереди, сами понимаете, беше-
ные. У меня подруга ребенка в лагерь отправляла, ей при-
шлось ехать, брать. В лагерь без СНИЛСа теперь не берут.

Манечке с ее диагнозом лагерь теперь не грозил, да и без
оного Аня вряд ли рискнула бы отправить ребенка в госу-
дарственный лагерь. Но решила полюбопытствовать:

– А еще для чего нужен?
– Так для всего. В садик попасть или в школу. Теперь же

все через Интернет, а там этот СНИЛС и требуется.
– Да что вы?! – Она готова была расплакаться. Сложно



 
 
 

нашему человеку услышать известие более нериятное, чем
внезапно свалившийся на голову незапланированный поход
к чиновникам.

Но удар, однако, смягчился тем, что заявление на выдачу
полиса оформили без всяких проблем и СНИЛСов, выдали
временную бумажку, действующую «ого! Аж до тридцатого
сентября», и мирно отпустили восвояси.

–  А старые полисы надо менять?  – не забыла уточнить
Аня.

– Как хотите, – равнодушно пожала плечами сотрудница
страховой компании.

– Вы мне скажите, как надо.
–  Кто ж его знает?  – Такое же меланхоличное пожатие

плеч. – Сегодня говорят: «Не надо», а завтра по-другому ска-
жут.

«Это точно», – мысленно согласилась девушка.
–  Придете полис забирать, можете и остальные поме-

нять, – посоветовала женщина. – Если, конечно, решите.
Решение можно было отложить, по крайней мере, до трид-

цатого сентября. К тому же и со СНИЛСом все оказалось
не настолько ужасно, как обрисовала незнакомка. На следу-
ющий день в районном отделении Пенсионного фонда, ку-
да пришлось ехать оформлять заявление на получение мате-
ринского капитала, девушка обнаружила объявление, из ко-
торого следовало, что заветные СНИЛСы можно получить
в округе аж по четырем адресам. Немного, конечно, но все-



 
 
 

таки не один на всю Москву. Уже что-то. Кстати, в Пенсион-
ном фонде был туалет. Даже с туалетной бумагой. Хорошо,
что был. Плохо, что это вызвало удивление.

Удивляться наступившей осенью предстояло еще много
чему. На классном собрании у Манечки объявили список
мероприятий на год, и Аня поняла, что одно это может по-
хоронить все существующие планы на личную жизнь: «Бит-
ва хоров» на новогоднем вечере, театральный фестиваль, со-
ревнования по аэробике, конкурс чтецов, олимпиада «Ака-
демия» и еще спортивная олимпиада, приуроченная к Со-
чи-2014. И так как дочь была активной, хотела участвовать
везде и во всем, что, безусловно, достойно похвалы, мать
могла только догадываться, что ждет впереди. Во-первых,
ей, как пишущей мамочке, предлагалось найти или напи-
сать удобоваримый сценарий для театрального представле-
ния, во-вторых, Манечка хотела, чтобы класс непременно
исполнял выбранную ею песню, и требовала найти нечто
оригинальное, новогоднее, но неизбитое. В-третьих, она со-
биралась побеждать среди чтецов, а потому интонацию каж-
дого задаваемого наизусть стихотворения приходилось отта-
чивать битый час. И все это с Манечкиными гримасами, сле-
зами и Аниным отнюдь не педагогическим криком. В-чет-
вертых, старшенькая с подругой объявили учительнице по
физкультуре, что умеют кататься на коньках и к школьной
олимпиаде будут ставить танец. Для постановки, естествен-
но, требовалось обеспечить девочек льдом, что вменялось в



 
 
 

обязанности родителям. Кроме того, класс был озабочен со-
зданием собственного проекта о своем национальном соста-
ве. Детей разделили на группы по несколько человек и каж-
дой выдали задание. Идея замечательная, никто не спорил.
Их надо и образовывать, и учить работать совместно. Только
вот обеспечение всего снова свалилось на головы родителям.

С этой точки зрения жизнь в Советском Союзе вспоми-
налась только с ностальгией: сам гуляешь практически с пе-
ленок, сам договариваешься и встречаешься с одноклассни-
ками и вообще не особо грузишь родителей школьной жиз-
нью. Анин горячо любимый папа в школе был два раза: про-
вожал ее в первый класс и пришел на выпускной вечер. Ма-
ма, конечно, исправно ходила на собрания, но в обществен-
ной жизни класса участия не принимала. Один раз принесла
с работы костюм «Книги для чтения», и на этом, пожалуй,
список внеурочной работы можно завершить. Конечно, ес-
ли девочка просила помощи с домашним заданием, всегда
помогали. Но просила не часто. А сделанные уроки нико-
гда не проверяли, считали, что ребенок должен сам учиться
и развивать в себе чувство ответственности. Аня старалась
тем же методом действовать с Манечкой, и вполне удавалось,
хотя в школе настоятельно советовали регулярно проверять
домашнюю работу. Мать откровенно халтурила, да и дочь
не выказывала желания просить проверять то, с чем справ-
лялась сама. Вполне хватало материнского раздражения от
медленно заучиваемых стихов, пропущенных глаголов в ан-



 
 
 

глийских предложениях и буквы «а» в слове «ночлег» в дик-
танте. В общем, и без уроков количество родительского уча-
стия в жизни школы на Анин, возможно неверный, взгляд
оставляло желать меньшего.

Было чему удивляться помимо школы. В танцевальной
студии, с которой Манечка прошлой весной съездила на кон-
курс в Украину, где девочки завоевали бронзовую медаль,
теперь решили не почивать на лаврах, а бежать впереди пла-
неты всей, заявляя о себе везде, где только нужно, и посещая
все конкурсы, концерты и фестивали, какие можно. Кроме
того, решили ставить сразу четыре новых танца и на майские
везти самый удачный на конкурс в Ригу. Решения эти вклю-
чали пошив костюмов, организацию поездки и еще много
разных мелочей, не связанных с процессом собственно твор-
чества. Аня, к стыду своему (видимо, сказывалась наслед-
ственность и природная лень), общественную деятельность
терпеть не могла. Потому, откуда могла, самоустранилась,
благо можно было прикрыться маленьким ребенком, и никто
слова не сказал. Но, конечно, ограждать Манечку от участия
в концертах и конкурсах не могла и не хотела. А потому по-
чти каждые выходные – либо репетиции, либо выступления,
и ничего не поделаешь. Вот тебе и выходные. Но в детей на-
до вкладывать. В противном случае никогда не дождешься
дивидендов.

В музыкальной школе все было спокойнее. Так, концерты
ко Дню матери и на Новый год. А еще какая-то сценка по



 
 
 

музыкальной литературе, к которой непременно надо было
найти костюм петуха. Манечка благородно объявила:

– Мам, я могу отказаться.
Но и та в благородстве не уступала:
– Не надо.
Разрываясь между желаниями дочери и собственными

возможностями, об ожидающем полисе Аня вспомнила ак-
курат тридцатого сентября, когда срок временно выданной
бумажки заканчивался. В чудом выкроенные полтора часа
драгоценного времени она отправилась в поликлинику. Кар-
тина, открывшаяся взору, сначала ни капли не испугала. Да,
небольшой тамбур забит битком, да, невозможно угадать,
где первый и последний. Но Ане не было до этого никакого
дела. Она гордо произнесла:

– Я на получение.
Гонор быстро остудила женщина с давно вышедшим из

моды начесом на голове, спросившая:
– Ну, и что?
Аня забеспокоилась, беспомощно вглядываясь в толпу:
– То есть как что? Получать кто последний?
– Общая очередь, женщина! – одернул седенький стари-

чок.
– Как общая? Да вы что? Почему?
– Что же нам, всех получающих вперед пропускать? – под-

боченилась тетка с начесом.
– Умная нашлась! Получать она! – поддержала ее еще од-



 
 
 

на неприятная дама.
– Стой, как все стоят, и не возмущайся! – бросил какой-то

наглый молодой парень.
Аня, что было совсем ей не свойственно, огрызнулась:
– Вам самим охота по два раза стоять?
– А что? И постоим.
– Надо так надо.
– Не развалимся.
– Ну и стойте! – И громко хлопнула дверью.
Такое количество народа никак не могло позволить полу-

чить вожделенную карточку за отведенное на это меропри-
ятие время. Кроме того, за минуты, проведенные в помеще-
нии, Аня успела разглядеть объявление на двери кабинета.
Там огромными и совсем не обнадеживающими буквами бы-
ло написано: «Обмен старых полисов на новые обязателен.
Действие старых полисов обязательного медицинского стра-
хования будет погашено». Было очевидно: стоять в дурацкой
очереди придется в третий раз. Но где же выкроить время
на второй?

В следующие два месяца Аня про полис только вспоми-
нала. Причем довольно часто, практически каждый день. И
всегда в одинаковом контексте: невозможно найти два-три
часа свободного времени, чтобы отстоять-таки длиннющую
очередь. Иной раз собиралась и даже загадывала день, когда
непременно это сделает, но всякий раз что-то мешало. То
неожиданно заболела собака, которую пришлось таскать по



 
 
 

врачам, потом оперировать и выхаживать. Обошлось, слава
богу. Потом понадобилось ремонтировать машину. Тут са-
ма провинилась: все-таки надо помнить, где оставляешь ав-
томобиль. А то припарковалась перед клумбой и, пока ходи-
ла за Манечкой в музыкальную школу, забыла про нее. Ре-
зультат: треснутый бампер и неработающий моторчик стек-
лоочистителя. Стекла грязные и немытые, а на дворе, знаете
ли, осень, без воды не поез– дишь.

Следующим из неожиданных, но приятных дел стал заказ
от редактора одного из журналов на еженедельную колонку.
Ничего заумного: легкий, правдивый и непременно веселый
дневник молодой матери. О! Здесь было где развернуться,
и Аня разворачивалась по мере возможности где-то между
стиркой, кипящим на плите супом и решением задачи по ма-
тематике для четвертого класса.

Неожиданные заботы не отменяли ожидаемые. Сначала
нагрянул первый день рождения Танюшки. Событие, конеч-
но, знаменательное, но, к сожалению, не ограниченное ис-
ключительно застольем с родными и разбором подарков.
Вслед за праздником наступали будни, в которых аварий-
ным сигналом настойчиво мелькало слово «диспансериза-
ция». Понеслось: лор, невролог, окулист, ортопед, анализы,
педиатр, прививки. Мероприятие масштабное, но, главное,
закончившееся диагнозом «здорова». А большего и не надо.
Только вот полис обязательного страхования может неожи-
данно пригодиться и здоровым детям. Об этом Аня продол-



 
 
 

жала помнить. Но вслед за диспансеризацией наступил де-
кабрь и прямо перед носом замаячил очередной Новый год.

В этот период предпраздничная лихорадка поражает
практически все население планеты. Ее семья не была ис-
ключением. Андрей, как всегда, к концу года был озабо-
чен закрытием проектов, сведением дебета с кредитом и в
помощники для разрешения других (внутрисемейных) про-
блем совершенно не годился. В лучшем случае мог улыб-
нуться и посоветовать:

– Котик, решай сама. Ты же у меня умница.
Но обычно ограничивался пожатием плеч и ответом:
– Ой, я не знаю.
Знать все полагалось Ане: что купить своим и мужниным

родителям, детям, учителям старшей (чаи, конфеты, шарфи-
ки, посуда, косметика уже дарены-передарены, и попробуй
придумай что-нибудь оригинальное), самой Манечке. А еще
друзьям, соседям, коллегам Андрея и пару сувениров «на
всякий пожарный». Старшей, кстати, полагалось еще при-
обрести подарок от Деда Мороза, веру в которого родители
свято поддерживали, хотя в последнее время девочку все ча-
ще посещало желание эту веру развенчать. Просьбы к зим-
нему волшебнику становились все более претенциозными и
лишенными всякой фантазии, и Аня никак не могла решить,
как поступить: сказать дочери правду или написать ответное
письмо от имени Деда Мороза с отказом в «нахальной прось-
бе» об iPhone. К счастью, та сама передумала «тратить вре-



 
 
 

мя на писанину» и объявила, что хочет сюрприз. Радоваться
бы! Но не покидало смутное ощущение, что приобрести во-
жделенный продукт компании «Apple» было бы проще.

Где и как отмечать собственно праздник, тоже предстояло
выбрать самой. Хорошо, что в этом году, в связи с возрас-
том Танюшки, вариант был только один: приглашать друзей
к себе. Гостей Аня любила. Хлопоты, связанные с их прихо-
дом, никогда не были тягостными. И все же нужно потратить
время на обдумывание меню, сервировку стола и украше-
ние квартиры. Последнее, кстати, обещало оказаться самым
сложным. Танюшка, которая не просто пошла, а буквально
побежала, оказалась ребенком непоседливым и очень любо-
пытным. Она была везде: в шкафах, в стиральной машине, у
плиты, в собачьих мисках, в Манечкином портфеле, – везде,
только не в своих игрушках. В связи с этим на семейном со-
вете пришли к выводу, что ставить елку в наступающем го-
ду просто опасно. Маленькая егоза могла не только побить
половину игрушек, но и уронить на себя всю конструкцию.
И хотя старшая упорно верещала, что хочет большую елку,
решили ограничиться либо новой – совсем маленькой, либо
просто ветками, которые можно было подвесить к карнизу,
или к люстре, или к двери, или куда-нибудь еще, куда, есте-
ственно, решит Аня.

Еще на хозяйкины, в переносном смысле, плечи, а в пря-
мом – голову ложилась организация культурно-развлека-
тельной программы на каникулы, чтобы Манечка успела и



 
 
 

погулять, и поиграть, и обогатить внутренний мир. Ну и за-
одно, чтобы родители не скучали и не мечтали, как полстра-
ны, о скором окончании новогодних каникул.

Но до них еще надо дожить. Доживание включало в себя
два концерта в музыкальной школе, несколько мероприятий
в школе обычной, парочку выездов с танцами и один – за-
то какой! – с классом в Кострому. Ане вменялось ехать вме-
сте с Манечкой, потому что: а) дочери так хотелось; б) мамы
едут практически со всеми; и, наконец, в) «в прошлом году
из-за Танюшки ты в Устюг не ездила, так что в этом будь
добра…» И она паковала чемоданы: покупала унты и теплые
штаны, жарила в дорогу котлеты и запасалась терпением для
нескольких дней в обществе двадцати детей.

«Вот вернемся из поездки, обязательно схожу за поли-
сом», – дала себе очередное обещание, которое, даже не уди-
вительно, исполнению не подлежало. По возвращении (в се-
редине декабря) новогодняя кутерьма закрутила с удвоенной
силой и не отпускала до самого праздника. Тридцать первого
довольный выполненными планами и предстоящим отдыхом
Андрей взял Танюшку на себя, а супруга занялась уборкой,
готовкой и наведением марафета под неизменный аккомпа-
немент любимой комедии о метаниях подвыпившего граж-
данина между Москвой и Ленинградом. Манечка, которую
уже посетил Дед Мороз (жаль только, как обычно, оставил
мокрые следы на полу, распахнутое окно и подарок, не без
этого), находилась в замечательном расположении духа. Под



 
 
 

свисающими с карниза ветками стояла коробка с отличным
конструктором (не iPhone, но тоже очень даже), и это был
прекрасный повод, чтобы помочь маме с готовкой. Вместе
они мыли, резали, накрывали. А потом также вместе кра-
сились, наряжались, одевали Танюшку, делали ей смешные
хвостики и встречали гостей.

Праздник получился веселым. После боя курантов и гро-
могласного «ура!» гости искали по квартире подарки, слу-
шали эпиграммы (конечно, Аниного сочинения), пели в ка-
раоке (очень тихо, чтобы не разбудить Танюшку) и даже пы-
тались танцевать на узеньком пятачке между столом и книж-
ными полками. К четырем утра угомонились и разошлись.
Манечка, у которой открылось уже, кажется, пятое дыхание,
порывалась помочь убрать со стола и вымыть посуду, но была
отправлена спать. Она долго ныла и возмущалась, но усну-
ла секунд через десять после того, как коснулась головой по-
душки. Аня с Андреем стояли в детской плечом к плечу и
смотрели на детей.

– Сокровища наши, – прошептал отец.
– Да, драгоценные, – согласилась мать и вдруг спохвати-

лась: с сокровищем же может что-то случиться! – Полис, –
выдавила она, – так и не получила.

– Поликлиника наверняка работает в какие-то дни. Чет-
вертого или пятого. Сходи. Я останусь с детьми.

– Спасибо. – Аня теснее прижалась к мужу.
– Каникулы, – улыбнулся Андрей.



 
 
 

– Ага, – согласилась она, мысленно уносясь в то, что будет
после.

А будут очередные и внеочередные хлопоты: муж, дети,
дом, работа, собака, родственники, друзья. Будни и празд-
ники. Грусть и веселье. Спокойствие и волнение. Снежный
ком из ежедневной рутины, которая зовется жизнью.

Андрей посмотрел на Манечку, сбросившую одеяло и раз-
метавшую по кровати руки и ноги, бережно укрыл ее и ска-
зал:

– Совсем большая стала. Взрослая.
– Да. – Аня заглянула в детскую кроватку, где, свернув-

шись калачиком, чмокала соской Танюшка. – Тоже быстро
растет.

– Точно, – вздохнул муж. – Скоро в школу пойдет.
Девушка тоже вздохнула. Но в этом не было ни ностальгии

по летящим годам, ни сожаления о быстро растущих детях.
Вздох объяснялся просто: слова Андрея напомнили о том,
что для Манечки и Танюшки нужно получить СНИЛС.

– Спать? – спросил он.
– Спать, – согласилась она.
О СНИЛСе подумает завтра, или через неделю, или че-

рез месяц, или в следующем году, или тогда, когда подума-
ет. Потому что не думать о СНИЛСах, ФМСах, ГИА, ЕГЭ и
прочих «г» в нашей стране и этой жизни нам, к сожалению,
не дано.



 
 
 

 
Тысяча и одна жизнь

 
– Ой! – Мужчина от неожиданности захлопнул дверь ав-

томобиля и тут же открыл снова. – Простите, я туда попал?
– Вы – Денис? – Ксения улыбнулась и слегка наклонила

голову. Непослушные вихры тут же закрыли пол-лица.
– Да.
– Значит, туда. В Шереметьево едем?
– Да. – Пассажир все еще мялся за дверью, словно разду-

мывал, не попросить ли девушку снова открыть багажник,
чтобы забрать чемодан, который он собственноручно поло-
жил минуту назад.

– Так садитесь! – Она нетерпеливо стукнула по рулю. –
Опоздаете на самолет.

Напоминание о рейсе вывело молодого человека из сту-
пора, и он с опаской притулился на краешке сиденья. Ксе-
ния покачала головой и усмехнулась. Она, конечно, привык-
ла, что на таксиста-женщину всегда так реагировали, никто
не оставался равнодушным. Дети со свойственной им непо-
средственностью показывали пальцем и засыпали вопроса-
ми: «Как же так? Почему? А вам нравится?» А потом: «Вот
здорово! Мамочка, я тоже так хочу». Женщины, как прави-
ло, радовались. Им этот фактор создавал ощущение допол-
нительного комфорта и безопасности. Молчаливым позво-
лял молчать без напряжения, а болтливым – болтать с надеж-



 
 
 

дой на полное понимание. Мужчины постарше в основном
смотрели с жалостью, будто хотели спросить: «Что же довело
тебя, дочка, до такой жизни?» Ну, а молодые поражали раз-
нообразием поведения. Кто-то откровенно пытался флирто-
вать и просил телефончик. Ксении, конечно, было приятно,
но, как только она ощущала назойливость, тут же грозилась
высадить посреди дороги. Встречались те, кто тяжело взды-
хал и закатывал глаза, мысленно вопрошая всевышнего, за
что тот послал мучение в виде «обезьяны с гранатой». Реже
попадались реагировавшие более или менее спокойно, кото-
рые говорили: «Ух ты!» и спокойно забирались в салон. А
такие, как Денис, случались частенько, тут же начинали па-
никовать, суетиться и думать, не лучше ли отказаться от за-
каза, потому что с таким водителем наверняка либо будешь
плестись, как черепаха, либо попадешь в ДТП, либо, чего
доброго, к праотцам отправишься.

Боялись, конечно, напрасно. Ксения водила легко и уве-
ренно. В ней чувствовалось единение с машиной и полное
отсутствие напряжения, что передавалось любому, даже са-
мому беспокойному пассажиру буквально через несколько
минут. Вот и Денис уже после пары светофоров пришел в
себя и даже выразил вслух восхищение:

– Здорово едете.
– Ага. – Ксения позволила себе улыбнуться. – А вы боя-

лись.
– Верно, – он немного смутился. – Простите.



 
 
 

– Ничего, я привыкла.
– Понимаете, так растерялся, что даже испугался немного.

Все, думаю, накрылся мой отпуск.
– Куда летите? – Тема навыков вождения уже порядком

наскучила.
– На Гоа.
– Шикарно! В первый раз?
– В первый.
– Вам понравится.
– А вы там были?
– Да, неоднократно. Я в Индии шесть лет прожила. Пер-

вый муж индусом был. Познакомились здесь, конечно, еще
студентами. Ну, любовь-морковь, все дела. Две свадьбы
опять же. Просто сказка. Здесь белое с кринолином, там –
красное сари. – Девушка замолчала.

Поток автомобилей двигался медленно, и она задумалась
о других возможных вариантах маршрута:

– Может, уйдем на Третье кольцо? Навигатор говорит, там
свободно.

– Как хотите. Я с запасом такси заказывал. Вроде успева-
ем.

Ксения свернула на эстакаду и стала тихонько подпевать
Валерию Леонтьеву, поющему про дельтаплан. Она бы с
удовольствием заголосила в полную силу, но это могло не
понравиться пассажиру. По инструкции вообще не полага-
лось петь, но не всегда удавалось сдержаться. Душа жаждала



 
 
 

праздника.
– «Я как во сне…» – шептала Ксения.
– А потом? – неожиданно спросил пассажир.
– Что? – Ксения прервала полет и нахмурилась. «Ну, на-

чинается… Сначала сомневался в моих водительских навы-
ках, теперь вот боится, что страдая топографическим крети-
низмом». – Потом на Ленинградку выскочим, и все.

– Да я не об этом. С индусом-то что случилось?
– С каким индусом? – Девушка на секунду отвлеклась от

дороги и удивленно взглянула на Дениса.
– Ну, с мужем вашим.
– А… С Раджиком… Да нормально все с ним. Жив, здо-

ров, процветает в Мумбаи. Женился, детишек нарожал це-
лую кучу. Жена сидит дома и готовит разные вкусности с ку-
чей приправ.

– А вы не умели?
– Чего?
– Готовить.
– Готовить? Да сколько угодно. Дома вот сидеть не умела.

Так и сказала: «Не для того я, Раджик, пять лет училась да в
Индию ехала, чтобы сидеть в четырех стенах».

– А он?
– Шесть лет терпел, а потом взбрыкнул, конечно. Либо,

говорит, подавай наследника, либо езжай назад в Россию.
– И приехали, значит?
– Ну, а что ж не приехать? Мне и самой, честно говоря,



 
 
 

за шесть лет и Индия осточертела, и сам Раджик. Нет, чело-
век он неплохой, даже очень хороший. И не мелочный, кста-
ти: по миру меня покатал, драгоценностями побаловал и при
разводе не поскупился: оставил немного на счету в банке и
хибарку на Гоа.

– Хибарку?
– Ну да. Три спальни, вид на океан, садик приличный и

небольшой бассейн.
– Хибарку… – Брови Дениса многозначительно поползли

вверх.
– Ну, по сравнению с его дворцом в Мумбаи это жилье

по-другому не назовешь.
– И вы от этого отказались?
– Легко. Зачем оно надо, если не дают дышать во всю глот-

ку? Я же говорю: хороший был человек, но домостроевец.
Где была? Куда ходила? Что делала? И все с подозрением, с
упреками, даже с гневом. А еще зудел: «Рожай ребенка, ро-
жай ребенка». Я говорила: «Подожди, давай насладимся об-
ществом друг друга». А он: «У нас в Индии семья без детей
не семья».

– И что?
– Да ничего. У него двое сыновей, дочка и беременная

близнецами жена.
– А у вас?
– Тоже сынок есть.
– От второго мужа?



 
 
 

– Ну да, от француза.
Пассажир присвистнул и начал рассматривать Ксению с

неподдельным интересом, пытался понять, что же такое осо-
бенное в ней находят иностранцы. Нет, женщиной она бы-
ла вполне симпатичной. Тридцать с небольшим, а может, с
большим, кто разберет, как человек выглядит на самом деле:
хорошо, плохо или как раз на свой возраст? Волосы краси-
вые, хотя не уложены, и цвет немного блеклый, можно под-
красить. Фигура… Ну, это сложно оценить, когда женщи-
на сидит, да еще в куртке. Но вроде нормальная: без изли-
шеств и не тощая. Лицо такое аккуратное: нос маленький, гу-
бы бантиком, глаза серые, ресницы длинные. Женщина как
женщина. Не писаная красавица, но миленькая и обаятель-
ная – приятно поговорить. Да и не меркантильна: от дворцов
отказалась. На это, наверное, мужики и купились. Каждому
хочется, чтобы любили их душу, а не состояние.

– У француза тоже дворцы были?
– Нет, две скромные квартиры в Париже и в Провансе.
– Какую из них он вам оставил?
– Этот? – Ксения расхохоталась. – Мне? Он себе оставил

все мои платья, шубы и машину, которую я купила на деньги,
полученные от аренды индийской хибарки.

– А зачем отдали?
–  Грозился в противном случае ребенка отобрать. Там

разбираться не стали бы: он француз – значит, закон на его
стороне. Они нас ни в грош не ставят.



 
 
 

– Это точно, – согласился Денис. Сейчас все средства мас-
совой информации почти каждую неделю сообщали об оче-
редном случае изъятия детей у российских матерей либо му-
жьями иностранцами, либо органами опеки иностранного
государства. – Вот ведь сволочь! – искренне посочувствовал
он.

Она беспечно махнула рукой:
– Да нет, человек как человек. С гнильцой, конечно, но

кто не без греха? Каждый борется за свое место под солнцем.
Вот продал мои шмотки, купил небольшой виноградник. Те-
перь у него в Провансе не скромная квартирка, а добротный
дом и приносящая стабильный доход винодельня.

– А у вас?
– А у меня сын.
Теперь Денис смотрел на Ксению с нескрываемым восхи-

щением. Она снова тряхнула кудрями, будто хотела избавить
его от наваждения, и со смехом добавила:

– Ну хибарку, конечно, никто не отменял.
Они свернули на дорогу к аэропорту.
– А можно вопрос? – Ему не терпелось все для себя уяс-

нить.
– Конечно.
– Зачем вам это?
– Что?
– Такси. Тяжелая ведь работа. Средства, я так понял, у вас

есть, зачем же корячиться?



 
 
 

– Третьего ловлю, – доверительно сообщила Ксения и, по-
вернув голову, подмигнула пассажиру.

– Не понял.
– Мужа.
– Как это?
– Ну, вот вожу, разговариваю, приглядываюсь. Да не бой-

ся! Что задрожал-то? Ты еще маленький. Я тебе не по зу-
бам. – Она хихикнула, и Денис окончательно смутился, но
все же решился уточнить:

– А по-другому нельзя познакомиться?
– Это как? По клубам уже поздновато ходить. В театр все

парами выбираются. Ну, не на улице же к мужчинам подкра-
дываться. А если ждать, когда к тебе подкрадутся, можно и
не дождаться.

Ксения припарковалась у терминала D, Денис продолжал
сидеть в каком-то оцепенении.

– Беги давай! – легонько пихнула его в плечо. – Не отби-
рай у меня законное время, отведенное на поиски жениха.

Пассажир расплатился, забрал чемодан и долго еще стоял
на тротуаре, глядя вслед удаляющейся «Шкоде» и повторяя:
«Ну и баба!»

Вызвавшая восхищение Ксения, довольно мурлыкая хит
«О боже, какой мужчина!», направлялась в Куркино. Новые
пассажиры ждали ее у подъезда многоэтажки, нервно расха-
живая по тротуару. Как только такси остановилось, женщина
рванула дверь и, нисколько не удивившись присутствию за



 
 
 

рулем Ксении, спросила:
– Вы за нами? Нам в МГУ.
– За вами. Садитесь.
– Давай, давай. – Пассажирка отступила от двери и ста-

ла подталкивать к салону юношу самого несчастного вида. –
Аккуратнее, всю куртку измажешь.

Они уселись, и Ксения сочла нужным сказать:
– Погода такая. Льет и льет, дороги грязные, ну и машина

соответственно.
– Не извиняйтесь, – отмахнулась женщина. – Понимаем.

И когда только это закончится? Вроде лето, а холод собачий.
Скорее бы избавиться и от сапог, и от курток…

– … и от экзаменов, – неожиданно прогнусавил молодой
человек.

– И от них тоже,  – согласилась женщина и сочувствен-
но потрепала по коленке сына (а в том, что это были мать и
сын, не было никаких сомнений: одинаковые лица, одинако-
вая манера говорить, чуть растягивая слова, и явно подходя-
щий возраст обоих).

– Поступаете? – поинтересовалась Ксения.
– На психфак, – не без гордости, но немного нервно от-

кликнулась женщина. – Вот едем узнавать первые результа-
ты. Сейчас должны вывесить списки по математике.

– А разве сейчас не по ЕГЭ зачисляют?
– В МГУ еще и внутренний экзамен сдают. Так во всех

престижных вузах.



 
 
 

– Да, когда мы с вами учились, с поступлением было как-
то полегче, – со знанием дела сказала Ксения.

– И не говорите! Издеваются над детьми и над родителя-
ми.

– А вы где учились? – снова прогнусавил сын.
– Там и училась. На психфаке.
– Ой! – Юный пассажир явно обрадовался. – А расскажи-

те! Легко поступили, страшно было?
– Конечно, страшно. Не без этого. – Ксения подъехала к

Белорусскому вокзалу и присоединилась к пробке. – Пом-
ню, поехали с подружкой списки смотреть. Кстати, тоже по
математике. А раньше ведь как считалось: трояк получил –
считай, прошел. Ну, мы первым делом к двойкам. Смотрим
номера, вроде нет. Дух перевели, к тройкам побежали. Все
глаза проглядели – нет там моего номера. Снова к двойкам.
Битый час стояли, так и не нашли цифр. В общем, металась я
там между двойками и тройками бог знает сколько времени,
пока подруга, наконец, к четверкам не позвала.

– Четверку получили? – Юноша восхищенно прикрыл рот
рукой.

– Да, – Ксения гордо кивнула головой. – Их всего три на
потоке было.

– Естественно! Там же такая математика! – Молодой че-
ловек не сводил с девушки горящих глаз. Она подумала, что
вполне может загореться через пламя, что отражало зеркало
заднего вида. – А расскажите, как вы учились?



 
 
 

– Да как все. Обычная студенческая жизнь. От сессии до
сессии. Ну, у психологов чуть интереснее, чем на других фа-
культетах. У нас же анатомичка есть, – заговорщицки сооб-
щила Ксения, и молодой человек звонко расхохотался. Его
напряжение явно уменьшилось. А вот мать, напротив, смот-
рела с нескрываемым ужасом. Ксения тревоги не поняла, но
женщина вскоре сама раскрыла причину, спросив:

– Скажите, почему же вы, закончив психфак, за баранкой
сидите?

«Все ясно. Разволновалась за будущее своего чада». Ксе-
ния поспешила успокоить пассажирку:

– Я диссертацию пишу по теме «Случайный попутчик».
Слышали ведь, что люди часто бывают разговорчивы и от-
кровенны с теми, кого, скорее всего, никогда больше не
встретят?

– Конечно, это доказанный факт.
– Вот его и изучаю. Не все готовы быть «случайными по-

путчиками». Кто-то не готов слушать, кто-то не хочет гово-
рить, кто-то не желает делать ни того, ни другого. Мне надо
изучить психотипы людей на практике, и я, по-моему, нашла
отличный способ это сделать.

– Да, интересно! – с энтузиазмом откликнулся будущий
студент. – А кто у вас научный? Случайно не Гипенрейтер?

– Нет, другой.
– Жаль. Она – крутая!
– Кто?



 
 
 

– Гипенрейтер же! Книги полезные пишет. Моя матушка
в свое время штудировала.

– А-а-а, – Ксения со знанием дела кивнула головой. – Ну
да, конечно. У меня научный тоже вполне себе. Советы дает,
торопит, но не сильно. Короче, нормальный дядька. – Поток
медленно скользил к «Националю». Девушка перестроилась
в правый ряд и остановилась:

– Наверное, вам лучше выйти. Здесь же нельзя направо.
Пассажиры выбрались из машины. На их лица вернулась

озабоченность и какая-то обреченность, свойственная тем
судьбоносным моментам, когда от личности уже ничего не
зависит.

– Удачи! – приободрила Ксения.
– Спасибо, – церемонно поблагодарила мать, а сын спро-

сил с нескрываемой надеждой: – Думаете, у меня получится?
– Непременно! У меня же получилось. – И она потекла

дальше в ручье автомобилей. К берегу ее прибило на Ор-
дынке. Пожилой мужчина голосовал на дороге, и, поскольку
диспетчер молчал, она решила посадить пассажира.

– Командир, до Калужки сколько возьмешь? – Надвину-
тая на глаза кепка влезла в салон. – Ой, извините, девушка,
до Калужской дорого?

– Садитесь, договоримся.
– Ага. Только мне еще по дороге цветочки купить надо.
– Сделаем.
В пути выяснилось, что Вадим Петрович – так звали пас-



 
 
 

сажира – ехал на юбилей к начальнице. Был делегирован от
их офиса, и факт этот расстраивал его до глубины души.

– Была бы нормальной бабой, не переживал бы. Может, и
сам вызвался бы. Чего же хорошего человека не поздравить?
Но эта ведь стерва, каких мало, а попробуй не поздравь, не
пришли представителя. Весь офис в порошок сотрет. Так
уже было с Тишинкой, весь коллектив уволила и новых на-
брала. Да не людей, а так – людишек: лебезят, прислужива-
ются, доносят друг на друга. А она – ну, просто Сталин на-
шей компании: сплошные репрессии и никакой милости.

– Такая плохая? – Ксения засомневалась, что у плохого
руководителя может быть успешный бизнес.

–  Жесткая и, знаете, людей за пыль держит. Малейшая
провинность – пошел вон. И все терпят. А что сделаешь? У
всех обстоятельства: кому детей кормить, кому родителей. У
меня вот жена инвалид, и мать жива еще престарелая. Сын,
конечно, помогает, но он тоже не миллионер, своих двое,
третий на подходе, так что приходится наступать на горло
собственной песне. Если попрут, уже в приличное место не
устроюсь. Возраст, знаете ли.

– Скажете тоже! Возраст! – Ксения изобразила возмуще-
ние. – Сколько вам? Пятьдесят пять? Пятьдесят восемь?

– Шестьдесят два, – вздохнул мужчина.
– Ерунда! – «Шкода» добралась до очередной пробки на

пересечении улицы Вавилова с проспектом Шестидесятиле-
тия Октября. – Тут и так не проехать было, а теперь со сме-



 
 
 

ной трамвайных путей вообще какой-то кошмар. Ну, ниче-
го, постоим, и вы заодно к вашей мымре попозже приедете.
Если, конечно, она вас не уволит за опоздание.

– Не уволит, но рублем накажет.
– Правда?
– А то! Премии лишит, может из зарплаты вычесть.
– Это законно?
– Вполне. Три опоздания – пошел вон. Сие записано во

внутреннем распорядке компании.
– Ну, она же не может сразу во всех офисах дежурить.
– А зачем? У нас пропуска, к автоматам прикладываем,

все фиксируют: когда пришел, когда ушел, сколько времени
потратил на обед.

– Не забалуешь.
– Да это как раз не страшно. Оно, может, и правильно.

Много дел не переделаешь, если все начнут своевольничать
и работать меньше положенного. Страшно не то, что делает-
ся, а как. Без всякого уважения к людям, понимаете? Я бы
даже сказал, с презрением.

– Не понимаю, зачем терпеть, – Ксения мотнула головой
так, будто хотела забодать невидимую начальницу расстро-
енного пассажира.

– А как иначе? Я же говорю: выхода нет. Ни у меня, ни
у других.

– Выход есть всегда. Вы, наверное, просто не дошли до
ручки. Вот у меня подруга, между прочим, работала эконо-



 
 
 

мистом, потом в бухгалтеры переквалифицировалась. У нее
начальник был – ну просто оторви и брось. Сволочь послед-
няя. У нее на руках трое детей, так она за копеечку много
разных бумаг подписывала, а он потом, чуть что не так, эти-
ми бумагами ее шантажировал. Так и говорил: «Вздумаешь
взбрыкнуть – сядешь. А захочешь «по собственному» напи-
сать – никто тебя бухгалтером не возьмет. У меня связи». Ве-
ди, мол, мою бухгалтерию и терпи хамское обращение. Вот
козел! – Ксения нажала на клаксон. – Ну кто так ездит? Всех
подрезал, чуть в бок «Мерседесу» не влетел и уехал. Просто
придурок! – Она перевела дух. – Извините!

– Ничего страшного. Так что там с вашей подругой? Од-
нажды в компанию явился очередной клиент, влюбился в нее
и увел из-под гнета рабовладельца? Боюсь, мне такое разви-
тие событий не светит. Или даже не грозит.

–  Принцев на свете не так много. И сказок ждут толь-
ко наивные дурочки. А подруга моя – женщина умная. На-
чальник ее хоть и гад порядочный, но кодекс соблюдал – от-
пуск предоставлял вовремя. Ну а все как? Обычно на море
детишек свозить, самим погреть косточки, а Наташка – по-
дружка, значит, – каждое лето в деревню моталась. А там
не просто по грибы, по ягоды, а с пользой дела. Травы изу-
чала и коренья и местных бабок расспрашивала, рецепты в
тетради записывала, а потом начала домашнюю косметику
делать. Сначала, ясное дело, для себя. Ведь ни разрешений,
ни сертификатов. Потом потихоньку развернулась. Компа-



 
 
 

ния-то была большая, сотрудники в основном женщины –
они и покупали. Кремы свежие, хорошие. Клиенты были до-
вольны и охотно рекомендовали Наташу знакомым. Так по-
тихоньку поставила бизнес на поток и ушла от мучителя в
свободное плавание.

– Молодец! Только я кремы вряд ли освою.
– А вам и не надо. Их уже Наташка освоила. Вы что-ни-

будь другое придумайте.
– А что? – Пока в тоне мужчины энтузиазма не наблюда-

лось.
– Жена у вас лежачая?
– Нет, слава богу! По дому все делает. Она у меня умница!

Готовит – пальчики оближешь.
– Вот и чудесно! И пусть готовит. Можно открыть фир-

му по доставке горячих обедов, можно в магазин какой-ни-
будь салатики строгать. Это, конечно, хлопотно: сертифи-
каты всякие, разрешения. Но, с другой стороны, известный
предприниматель тоже начинал с одного ларька, в котором
сам выпекал блинчики, а теперь фраза: «Добрый день, суда-
рыня!» – гремит по всей стране. А у вас, между прочим, сын
молодой, ему тоже детей кормить надо. Неужели вы, двое
сильных умных мужчин, вместе не справитесь?!

–  Наверное,  – не слишком уверенно согласился Вадим
Петрович.

– Слушайте! – Ксения даже рассердилась. – Вот я, напри-
мер, думаете, только баранку крутить умею? Я, между про-



 
 
 

чим, еще танцую в клубах аргентинского танго и плету укра-
шения из бисера. И еще у меня две небольшие компании на
аудите.

– Зачем тогда в такси работаете? Можно ведь в одну боль-
шую компанию бухгалтером устроиться и не напрягаться.

– А я люблю напрягаться. Без напряжения скучно жить. И
вам, Вадим Петрович, надо чуть-чуть напрячься, и все полу-
чится. – «Шкода» остановилась у бизнес-центра возле метро
«Калужская».

– Попробую, – пообещал пассажир, покидая автомобиль.
Потом еще раз взглянул на водителя и недоуменно пожал
плечами: – И все-таки не понимаю, зачем вы водите при та-
ком разнообразии талантов.

– А мне нравится, обожаю водить машину. – Ксения на-
жала на газ и уехала. Заказ Вадима Петровича практически
довез ее до дома, и она решила на этом закончить рабочий
день.

– Мамочка! – Аленка вылетела на звук открывающейся
двери и мгновенно забралась к матери на руки.

Муж выглянул из кухни:
– Накаталась, Шахерезада?
– Ага. Проголодалась.
– Ну, мой руки, сейчас ужинать будем.
Ксения прошлепала в ванну с дочкой на руках:
– Сейчас помоем ручки и пойдем кушать курочку.
– Ксюш? – окликнул муж. – Тебе сегодня хоть раз удалось



 
 
 

не соврать?
– Конечно! – хвастливо прозвучало из ванной.
– Да ну? И что же такое сказала?
– Что обожаю водить машину.
Муж и дочь заговорили одновременно:
– Молодец!
– Мамочка, ты разве врешь?
– Нет, дорогая, что ты?! Я не вру, я сочиняю.
– А что ты сочиняешь?
– Сказки.
– А кому ты их рассказываешь?
– Людям.
– Зачем?
– Мне кажется, они им нужны.
– А мне расскажешь?
– Обязательно. Вот ляжешь в постельку, и расскажу.
Обещание сдержала. После ужина и череды игр уложи-

ла дочку спать и долго рассказывала о восточной принцессе
Шахерезаде. Аленка слушала затаив дыхание и сама не за-
метила, как уснула. Мама выключила ночник и тихонько вы-
шла из маленькой комнаты. Она прошла в другую, еще бо-
лее маленькую, прилегла на кровать рядом с мужем, который
читал какой-то технический журнал, и крепко его обняла.

– Чего ты? – улыбнулся муж.
– Просто ужасно рада, что никогда не была замужем за

индусом и французом.



 
 
 

– Одновременно?
– Поочередно. – Ксения расхохоталась. – Еще счастлива,

что у нас есть Аленка. Ты же знаешь, я всегда хотела девочку.
Муж кивнул и пристально посмотрел ей в глаза:
– Ну, а чем расстроена?
– Было бы неплохо, конечно, на самом деле побывать на

Гоа и в Провансе, но я готова подождать.
– Так, – он загнул два пальца на правой руке. – Что-нибудь

еще?
–  Ага. Давай, наконец, сходим на курсы аргентинского

танго.
– Три. Дальше?
– Вроде все.
– Всего три пункта? Ну, радость моя, это я тебе когда-ни-

будь обеспечу.
Ксения счастливо улыбнулась и закрыла глаза. Муж у нее

не был ни индийским бизнесменом, ни французским вино-
делом. Был он простым таксистом и позволял жене иногда
поразвлечься и сесть вместо него за руль. Вместо хибарки на
Гоа владели они крохотной квартиркой в Москве, зато раз-
водиться не собирались, любили друг друга и были счастли-
вы.

– Ксюш!
Она вздрогнула – уже успела уснуть.
– Что?
– Аленка сегодня в саду с девочкой подралась.



 
 
 

– Да ну? Почему?
– Та ей игрушку отдавать не хотела. Я говорю: «Это не

метод. Нельзя драться!»
– А она?
– Говорит: «Буду!» Что делать?
– Книжки почитать.
– Какие?
– Гипенрейтер.
– Гипен… что? Не понял, ты о чем?
– Я о ком. Это автор такой. Известный психолог. Пишет

книги, как правильно общаться с ребенком.
– Ладно, куплю тебе этого Гипенрейтера.
Ксения засмеялась, уткнулась мужу в плечо и, перед тем

как снова уснуть, тихонько прошептала:
– Лешка, дурачок ты мой, Гипенрейтер – это женщина.



 
 
 

 
Разные люди

 
Они познакомились совершенно случайно, вместе застряв

в лифте. Она ехала к бабушке на восьмой, он – к другу на
десятый. Бабушка сказала, что этот друг – «та еще шпана»,
а потому «все его знакомые не достойны ее внучки». Но па-
рень был настойчив. Через неделю они уже целовались в том
самом лифте, через месяц подали заявление в ЗАГС, через
два поклялись друг другу и свидетелям жить долго и счаст-
ливо.

– Не протянут и года, – вынесла вердикт расстроенная ба-
бушка.

Никто не осмелился перечить. Хотя, скорее всего, просто
были согласны. Обожаемая внучка не пользовалась косме-
тикой и заплетала волосы в длинную тугую косу. А молодой
муж бил чечетку и гелем сооружал из непослушных вихров
стильную прическу. Это был самый настоящий мезальянс.

Она не любила рисковать, штудировала серьезную лите-
ратуру и часами пропадала в Ленинской библиотеке: готови-
лась защищать диссертацию по какой-то чрезвычайно важ-
ной филологической проблеме. Он восторгался романами
Жюля Верна, занимался альпинизмом и готовился к восхож-
дению на Эльбрус. Она училась в аспирантуре. Он перепры-
гивал с тройки на тройку на четвертом курсе. В компаниях
она молчала и сидела в углу серой мышкой, осуждающе раз-



 
 
 

глядывая тех, кто курит, потягивает портвейн и выделыва-
ет на полу странные па под названием рок-н-ролл. Он выде-
лывал этот самый рок-н-ролл, подпевал «Битлам» и не упус-
кал случая пригубить «три семерки». Она тоже любила петь:
чистым голосом выводила романсы или мурлыкала что-то
про белый букет ландышей. Не акапелла, конечно, а под ак-
компанемент. Сама себе и аккомпанировала, раскачиваясь в
такт мелодии и мечтательно улыбаясь под дивную музыку.
Он громко хрипел Высоцкого, терзая гитару и заставляя ба-
бушку вздрагивать всякий раз при ударе медиатора о стру-
ны. Та хваталась за сердце и в который раз повторяла:

– Не протянут и года.
Через год на свет появился сын. Волосы густые, как у ма-

мы, и кудрявые, как у папы.
– Димочка, – называла она ребенка и гладила по голове.
– Митяй, – объявлял он, щелкая сына по носу.
Она боялась сквозняков и укладывала младенца спать в

шапочке. Он крутил сына за руки и за ноги, называя это ак-
робатикой, и обливал прохладной водой, ратуя за закалива-
ние. Она мечтала учить мальчика играть на флейте. Он гре-
зил о совместном покорении Эвереста.

Она стала кандидатом наук и устроилась работать на ка-
федру. Он получил диплом и объявил себя свободным ху-
дожником. Она работала строго по часам, он – когда посеща-
ло вдохновение. Она копила деньги на стиральную машину,
он мечтал об электрогитаре. Бабушка всем сообщала, что на-



 
 
 

деется умереть раньше того дня, когда в доме появится «это
чудовищное изобретение». Появилось, и он объявил о созда-
нии собственной группы. Репетировать уезжали в гараж к
его папе, чем, безусловно, продлили жизнь бабушке, которая
смилостивилась и объявила, что, «пожалуй, дотянут до кри-
зиса трех лет, но исключительно потому, что каждый занят
своим делом. Он – группой, она – кафедрой, а я (бабушка) –
Димочкой».

Еще через два года она приступила к написанию доктор-
ской. Объявила родным, что в ее возрасте докторами наук,
конечно, не становятся, а потому процесс подготовки займет
не меньше десяти лет. А он… Уехал в первое турне по рос-
сийской глубинке.

– Ну, наконец-то, – объявила бабушка. – Конец близок.
Веревочка, однако, продолжала виться.
Она была занята студентами, докладами, статьями и сбо-

ром научного материала. Его интересовали сборы клубов,
площадок, а потом и стадионов. Он вплотную подобрался к
успеху. Гастроли продолжались, появились фанаты и, есте-
ственно, фанатки. Они обрывали телефон и нервно дышали
в трубку. Она телефон отключала, забывала о назойливых
девицах и помнила о нем. А он о ней. Тащил из поездок че-
моданы подарков ей, сыну и, конечно, бабушке. Та поджи-
мала губы и говорила:

– Грехи замаливает.
Внучка примеряла обновки, выбирала самую удачную (ту,



 
 
 

что поскромнее) и шла в театр. С подругой. Он к театру от-
носился с уважением, но предпочитал ему просмотр боеви-
ков.

–  В одиночестве на диване под звуки стрельбы я вос-
станавливаюсь лучше, чем под пьесы Шиллера, – объяснял
нежелание появляться на публике.

Она согласно кивала. Шиллером не разгрузишь нервное
напряжение.

– Неуч! – выказывала недовольство бабушка. – Испортит
ребенка своей киношкой и музыкой.

Неуч продолжал собирать стадионы и в один прекрасный
день семью от бабушки увез. Та не расстроилась. Напротив.
Довольно потирала руки и говорила:

– Без меня точно разойдутся. За дитем смотреть некому,
а тут еще и проблемные семь лет приближаются.

Через девять месяцев после переезда родилась дочь. Она
ушла в творческий отпуск и между кормлениями и уборка-
ми учила Димочку читать. Разбирали по слогам, правда, не
детские книги, а научные статьи. Через пару месяцев таких
занятий Димочка, услышав плач сестренки, говорил, что «ее
влияние на окружающих основано на сиюминутных желани-
ях, не подкрепленных никакой доказательной базой». Она
смеялась и говорила, что пришла пора Димочке превратить-
ся на время в Митяя.

Он забрал Митяя в поездку. Вернулись длинноволосыми,
дурно пахнущими и счастливыми. Сын везде, где можно и



 
 
 

нельзя, рисовал значки пацифиста, говорил, что «Битлы» –
это круто, а жизнь ваще ништяк».

Она отмыла обоих. Мужу выдала тарелку борща и свер-
ток с ребенком. Сына стригла и просила рисовать только в
альбомах. А сама уехала в библиотеку. Отпуск же был твор-
ческим, а не декретным.

Иногда с инспекцией любила нагрянуть бабушка. Приез-
жала, конечно, тогда, когда его не было дома. Хлопотала по
хозяйству, но и об основной миссии визита не забывала, при-
зывая внучку к здравому смыслу:

– Все одна да одна. Погрязнешь в кастрюлях, никому не
нужной станешь. Ему, конечно, удобно. Накувыркается в да-
леком далеке и является. А ты его тут ублажаешь, как дом-
работница.

Она улыбалась, раздумывая над очередной главой диссер-
тации, и отвечала:

– Почему «как»?
Через десять лет после свадьбы она объявила, что доктор-

ская готова, а он сказал, что собирается открыть звукозапи-
сывающую студию. Дети ходили в школу и в детский сад,
осуществлять родителям далеко идущие планы не мешали.
Бабушка приезжать перестала – возраст, – но позиций сда-
вать не желала:

– Доктор наук и рокер! Когда же это закончится?!
Закончилось в это время много историй. Друзья расходи-

лись, распиливая имущество и детские души. Женщины жа-



 
 
 

ловались на измены и невнимание мужей, не забывая под-
сластить горькую пилюлю вздохом:

– Твой тоже хорош. Все они…
Она с готовностью поддерживала вздох и думала, что се-

годня забыла положить ему с собой на работу лоточек с су-
пом. За годы гастролей он наездил язву, а она добилась успе-
хов в постоянной борьбе с этой болячкой.

Мужики жаловались ему на непонимание и постоянные
придирки жен, потом махали руками и говорили:

– Ладно, чего уж тут. У тебя наверняка своих проблем
хватает.

Проблем хватало. Для развития студии нужны были боль-
шие вливания. Денег не хватало. Они никогда не шиковали,
но за годы хорошей жизни привыкли ни в чем себе не отка-
зывать.

– Сейчас начнется, – шептались в окружении.
Мужчина, провалившийся в мечту, и женщина, думаю-

щая о повседневных заботах: чем кормить, во что одеть и
как воспитывать.

Бабушка уже ничего не предполагала. Она умерла. Внуч-
ка продала ее квартиру и отдала мужу деньги на раскрутку
студии.

Шли годы. Он дневал и ночевал на работе, обкатывая ап-
паратуру, подписывая контракты и записывая альбомы (свои
и чужие). Она защитила диссертацию и получила должность
профессора в университете. Ее приглашали на конференции



 
 
 

и симпозиумы, заказывали научные статьи. У нее мечтали
учиться и умоляли учить. Димочка учил языки, как мама.
Митяй играл на гитаре и занимался альпинизмом, как папа.
Летом отец и сын брали снаряжение и отправлялись поко-
рять очередную вершину. Дочь – уже не маленькая Светлан-
ка (по-маминому) и Ветка (по-папиному) – обнаружила та-
лант в живописи и пропадала на этюдах. Уезжала с группой
художников и забывала докладывать о передвижениях.

Доктор наук оставалась в гордом одиночестве и вполуха
слушала «всевидящих» подруг:

– Так дальше пойдет – навсегда одна останешься.
– Если уже не нужна, потом и подавно никто не вспомнит.
– Разве заслужила такое отношение?
Она прикидывала, какой материал станет обсуждать со

студентами на следующем семинаре, а подругам отвечала:
– Девочки, а не сходить ли нам в театр?
Ходили. И по выставкам, и по музеям, и по галереям. Ей

было комфортно в компании давних приятельниц. Она лю-
била разговаривать о классической музыке, поэзии вагантов
и роли Гумбольдта в становлении языкознания. Муж любил
ее слушать, но рассказывал о новых альбомах «Pink Floyd»,
сногсшибательной игре Несси, противостоянии Надаля и
Федерера, снегах на вершине Килиманджаро и что очеред-
ной коллега женился на «свеженьком теле». Она вздыхала
– сочувствовала коллегам. С «телами» было совершенно не
о чем говорить. Да и услышать от них ничего, кроме слов:



 
 
 

лейбл, коллекция, ботокс, коррекция и фирма, было невоз-
можно. «Тела» не ходили в театр, а ездили в Милан, но, ко-
нечно, не ради Ла` Cкала.

Она тоже была там – он подарил тур. Сам, конечно, от-
правился с Митяем в очередной поход. Она так хотела, что-
бы Димочка поехал с ней. Ведь у него второй – итальянский.
Это было бы чудесным погружением в языковую среду.

– Успеется, – сказал он. – Возьми Ветку. У нее тоже погру-
жение будет. Италия все-таки для художника кое-что значит.

Светланка неделю двигала мольберт по площади и писа-
ла Дуомо с разных ракурсов. Мама наблюдала за происходя-
щим из уличного кафе, где все это время сидела, читая мо-
нографию известного итальянского филолога. Милан обеим
очень понравился.

Дети выросли. Димочка писал стихи: и свои, и переводы.
Его публиковали и приглашали читать лекции. Митяй стал
отличным звукорежиссером и работал у отца в студии (ко-
нечно, тогда, когда Димочка был свободен от обязательств).
Ветка писала картины и пыталась строить из себя свободного
художника. Получалось плохо, потому что Светланка в два-
дцать лет выскочила замуж и родила близнецов.

Дед бренчал внукам на гитаре и вопил: «Перемен требу-
ют наши сердца…» Бабушка перебирала клавиши пианино
и тихим голосом выводила: «Отцвели, ах уж давно…» Свет-
ланка жаловалась на жизнь и требовала помощи. Это проис-
ходило тогда, когда Ветка не заходилась в истерике и не во-



 
 
 

пила, что «родители ничего не понимают в жизни».
Отец говорил, что «надо показать ей, где раки зимуют».

Мать просила оставить дочь в покое, утверждая, что та про-
сто устала. Уставшая развелась через два года. Светланка ры-
дала на плече матери и жаловалась, что муж живет своей
жизнью, не обращает на нее никакого внимания и занят толь-
ко своими интересами. Мать гладила ее заплаканные щеки
и повторяла:

– Ничего. Бывает.
Отцу Ветка с раздражением объясняла, что жить с челове-

ком, который автомобилями интересуется больше, чем кар-
тинами Куинджи, невозможно. Он обнимал ее и примири-
тельно говорил:

– Да-да. Конечно. Как я тебя понимаю!
Стали поднимать внуков. Он водил их на футбол. Она – в

музыкальную школу. Он рассказывал об Элвисе Пресли, она
– о Шостаковиче. Он говорил, что надо уметь постоять за
себя, она уверяла, что драться нехорошо. Он ездил с ними в
отпуск на рыбалку в Астрахань, на Байкал, а то и на Гавайи.
Она говорила, что в Астрахани была много раз, на Байкале
замучают комары, а на Гавайях испепелит солнце, и остава-
лась на даче. Она давно мечтала о «тихой, зеленой гавани», и
он как-то сделал к ее очередному юбилею царский подарок:
участок с готовым срубом. На улице – беседка и зеленый га-
зон. Внутри – застекленная терраса и резной балкончик. На
газоне она развела грядки и посадила цветы. Балкон украси-



 
 
 

ла виноградной лозой. Он сидел с удочкой в лодке посреди
Тихого океана. Она лежала в гамаке в тени подмосковных
сосен и читала очередную работу аспирантов.

Иногда приезжали дети: Димочка с женой и Ветка с оче-
редным кандидатом в спутники жизни. Димочка был женат
надежно и прочно. Она говорила:

– Я знала, что Димочка – хороший мальчик.
Муж вторил:
– Митяй – наш человек.
Детки, правда, никак не получались, но тут вмешиваться

не станешь. Сами пускай разбираются.
Светланка, напротив, скакала от кавалера к кавалеру и

постоянно предъявляла претензии. Один не любил Моэма,
другой ничего не слышал о Шагале, третий любил красное
вино больше белого, четвертый по воскресеньям навещал
маму.

– Чего же ты хочешь? – недоумевали родители.
– Хочу, как у вас с папой, – требовала Ветка-Светланка.
– Ясно, – говорил он.
– Понятно, – отвечала она.
И только подругам, науськанным еще бабушкой, подру-

гам, что давно разошлись с одними, вышли замуж за других,
а романы крутили с третьими, по-прежнему было ничего не
понятно.

– Он там – ты здесь. Так и просидишь всю жизнь на своей
даче?



 
 
 

– Здесь хорошо, – отвечала она. – И близнецам Коле и
Косте нужен свежий воздух.

– Что-то не торопится муженек в это хорошее место.
– Рыбу ловит.
– Славный у него, должно быть, улов.
– Должно быть.
Улов привозил большой. Она солила, коптила, морози-

ла. Потом распоряжалась: «Колю на фортепиано, Костю на
скрипку».

– А ты? – муж спрашивал для проформы. Знал ответ.
– В библиотеку. У меня доклад.
Возвращалась счастливая. Сыпала цитатами из нового

труда и грезила очередным научным открытием.
–  Молодец!  – хвалил он и тоже отдавал распоряжение:

«Костю на карате. Колю на тхэквондо».
– А ты? – ее очередь спрашивать.
– На студию. У меня запись.
Он записывал. Она писала. Он пел в России, Израиле,

Германии, Америке. Она там же читала доклады. Они по-
сещали одни и те же страны, но в разное время. Они увле-
кались противоположными вещами и интересовались совер-
шенно не схожими областями жизни. Она верила в Христа,
он был атеистом. Ему было все время жарко, она постоянно
мерзла. Он любил крепкий кофе, она предпочитала чай. Он
обожал шумные компании, она – тихие семейные вечера. Не
жизнь, а сплошной компромисс. Их все время разводили, а



 
 
 

они были счастливы. Вместе.
А потом он умер. Внезапно. Прямо у грядки, где цвели ее

любимые флоксы. Не зря терпеть не мог дачу. Она бы хотела
ходить на могилку, но он просил развеять прах по ветру. Она
исполнила его волю, в первый и последний раз наступив на
горло собственной песне. После села в кресло и не захоте-
ла вставать. Окружающие возмущались и не понимали, что
происходит.

– Всю жизнь прекрасно без него обходилась, а теперь-то
чего потерялась? – шептались подруги.

– Ладно бы горевала о том, кто пылинки сдувал, а то ведь
работой дышал, а не женой. Ни к чему убиваться, – твердили
его друзья.

Волновались и дети:
– Мама, сходи в библиотеку!
– Мама, сделай доклад!
– Съезди на конференцию!
– Проведи семинар!
– Подготовь к поступлению!
– Прочитай монографию!
– Съезди на дачу!
– Посади цветы.
Цветов сажать не стала, дачу продала. Подарила деньги

Светланке на открытие первой выставки. Из кресла вылезла.
Вытащили внуки. Разве забудешь: «Костю на карате. Колю
на тхэквондо»?



 
 
 

Веткины-Светланкины картины начали продаваться. Она
стала известной художницей. В профессии была успешна. В
личной жизни – несчастна.

– Как же так, Светочка? – спрашивали назойливые науч-
ные дамы – мамины подруги.

– Ищу такого, как папа, – отвечала она.
– Зачем?! – пугались они. – Чтобы все время где-то пропа-

дал? Чтобы слушал свой ужасный рок? Чтобы ловил – душе-
губ – эту проклятую рыбу? Чтобы жарился на солнце? Чтобы
висел на скалах? Чтобы учил мальчишек по своему разуме-
нию, а не по науке?

– Почему бы и нет?
– А ты? Что будешь делать ты?
– Писать картины.
– Глупости! Так не бывает!
– Бывает!
– Если ты о родителях, то это лишь странное исключение

из правил. Уж слишком разные люди.
–  Но ведь они были счастливы,  – говорила строптивая

Ветка.
– Не знаем, не знаем, – отвечали вредные тетки.
А мнительная Светланка отправлялась к матери:
– Мамочка, вы ведь были счастливы с папой?
– Конечно. Очень.
– А как? Почему? Вы ведь были настолько разными. Как

же вам удалось прожить столько лет вместе?



 
 
 

Она молчала какое-то время. Смотрела на его портрет,
что стоял на книжной полке, закрывая собой все ее моногра-
фии. Смотрела долго. Нежно. Пронзительно. Так, что только
слепой мог не заметить в этом взгляде бесконечной, глубо-
кой любви. Так, как привыкли они смотреть друг на друга в
течение всей жизни. Смотрела, а потом отвечала:

– Доченька, я не знаю.



 
 
 

 
Прорвемся, малыш

 
Нина вошла в квартиру и, бросив чемодан у двери, опу-

стилась на пол. Гнетущая тишина родного дома сковывала
ледяным холодом. Пустота наводняла и пространство, и ду-
шу, и мысли. Из зеркала на противоположной стене смотре-
ла старуха. «Всего пятьдесят пять, – подумала она, – а ни
одной мечты, ни одного желания. Нет, одно все-таки есть:
помыться после самолета. Но это пустое, мелкое, будничное.
А настоящего, большого, значимого больше не хочет. Ниче-
го не хочет». Нина рассматривала ввалившиеся глазницы с
черными кругами под нижними веками. Конечно, дал о себе
знать восьмичасовой перелет, но все же лицо хранило печать
не только усталости, но и всей не слишком счастливой жиз-
ни. А ведь так хорошо, легко и безоблачно все начиналось.

Нина была любимой дочерью. Даже обожаемой. Мама
просто любила, а папа по-настоящему обожал. Она была
принцессой, королевишной, красавицей, куколкой и самой
лучшей доченькой на свете. Несмотря на такое буквально по-
добострастное отношение, покладистый характер Нины ни-
чуть не испортился. Она росла неизбалованным и миролю-
бивым ребенком, не конфликтовала со сверстниками, а если
ее все-таки обижали, никогда не могла ответить тем же. На-
против, любая неприятность заставляла ее переживать, пла-
кать и бежать за помощью. А бежать – она знала – было к



 
 
 

кому. С того момента, как Нина себя помнила, папа стоял
за ней мощной глыбой, готовой при первой необходимости
выступить на передний план и закрыть собой «королевиш-
ну» от любых превратностей судьбы. И она этим пользова-
лась постоянно.

– Вот. – Пятилетняя девочка стояла перед отцом, разма-
зывая по щекам слезы и выставляя вперед коленку с порван-
ными колготами.

– Почему принцесса рыдает?
– Вот! – Приподняла ногу и шмыгнула носом.
– Больно, красавица?
– Не-е-ет.
– А отчего слезы?
– Мама сказала, что больше таких колгот не купит. Они

дорогие и на мне горят. Потуши, папа, потуши!
– Не плачь, золото. Она имела в виду, что надо быть ак-

куратнее. У тебя что ни день, так рваная одежда, будто ты
не в детский садик ходишь, а на войну. – Он чмокал Нину в
покрасневший нос и трепал по щеке, сажал на колени, шеп-
тал в ухо, щекоча мочку темными усами: – Мама пускай не
покупает. Я буду, договорились?

– Договорились! – Радостная дочь чмокала его в ответ. –
А от мамы секрет?

– Секрет.
– Узнает – наругает.
– Ничего. Прорвемся, малыш!



 
 
 

Проблемы с колготами выросли до проблем в учебе, в от-
ношениях с друзьями и с кавалерами. Но стоило выговорить-
ся отцу и услышать неизменное: «Прорвемся, малыш!», как
все невзгоды мельчали и отступали, а жизнь вновь станови-
лась легкой, беззаботной и прекрасной. Папа обсуждал с ней
тенденции моды, кулинарные изыски и тему полового созре-
вания. С ним она готовилась к поступлению в институт и к
первому свиданию. От него узнала об открытиях Менделее-
ва, самоубийстве Есенина и пользе презервативов. Папа был
верным соратником и отличным помощником абсолютно во
всем.

Нина платила отцу сторицей. Шагу не могла сделать, что-
бы не спросить совета. По любому пустяку спешила снача-
ла узнать его мнение, а потом принимать решение. И всегда
поступала так, как подсказывал папа. Нет, он не настаивал
на своем, никогда не пытался сломать дочь или специально
усилить влияние. Это получилось само собой. Папа был без-
оговорочным авторитетом. Мама сердилась, говорила:

– Отпусти поводок. Она без тебя дышать не сможет.
– Сможет. – Папа смотрел на девушку влюбленными гла-

зами. – Куда денется. Всему свое время.
Время пришло, когда ей исполнилось девятнадцать. Но-

вое знакомство в компании друзей выросло в большое се-
рьезное чувство. Молодой человек Вадим был из тех, о ком
никто и никогда не сказал бы: «Душа компании». Он был
молчалив, серьезен, несколько вальяжен и настолько не по-



 
 
 

ходил на тех веселых балагуров, с которыми Нина привык-
ла проводить время, что своей исключительностью пленил
ее буквально за один вечер. Роман развивался стремитель-
но. Конфетно-букетный период уже через пару недель пере-
шел к активному обсуждению планов на совместное буду-
щее. Впервые дочь не просто не слушала, но даже не инте-
ресовалась папиным мнением. Нет, после знакомства она,
конечно, спросила родителей, понравился ли избранник. И
глаза так горели тем особенным светом, которым сияют гла-
за безусловно влюбленной девушки, что они не осмелились
произнести ничего такого, что могло бы расстроить драго-
ценную принцессу.

Тогда Нина убежала провожать кавалера до метро и не
видела, как мама тихонько плакала на кухне, и не слышала,
как папа, нежно поглаживая плечо жены, шептал:

– Прорвемся, малыш.
Прорываться, однако, пришлось самой. Сразу после сва-

дьбы, которая случилась через несколько лет, муж, закон-
чивший медицинский институт, получил распределение в
Якутию. Наивная и окрыленная чувством девушка была
охвачена романтическим волнением по поводу предстояще-
го переезда. Все казалось новым, неизведанным и от этого
сказочно волшебным. И напрасно родители уговаривали не
спешить, закончить институт (третий по счету: не складыва-
лось у Нины с высшим образованием), она взяла очередной
академический отпуск и упорхнула вслед за любимым.



 
 
 

Волшебство закончилось с первыми морозами, привыч-
ными для жителей Севера и совершенно невероятными для
людей, столкнувшихся с такими холодами впервые. К тому
же первую зиму переживать пришлось не одной, а с двух-
месячной Лариской – девочкой капризной, беспокойной и
очень болезненной. Папа-врач отдавал указания, как и чем
лечить, и отправлялся на бесконечные дежурства в больни-
цу, оставляя Нину в одиночестве воевать с постоянно сопли-
вой дочерью. А мама варила травяные отвары, привязывала
к кулечку с ребенком грелку, шесть раз в день промывала
дочери нос, четыре раза меняла ушные компрессы, три раза
вливала сироп от кашля и постоянно носила на руках.

К полугоду Лариска перенесла пару бронхитов, несколь-
ко отитов и два воспаления легких. Походила девочка на
крохотного червячка, которого забывали кормить. И это при
том, что Нина только и делала, что отваривала овощи, жа-
ла соки, выращивала гриб, из которого получался неплохой
творог, и с утра до вечера пыталась впихнуть в несносную
дочь хотя бы одну лишнюю ложку, хотя бы одну бесценную
каплю молока.

Молоко, кстати, текло рекой, и «заботливый» муж застав-
лял ее лишний раз вскакивать среди ночи и сцеживать бу-
тылки, которые наутро сдавал в родильный дом, естествен-
но, не безвозмездно. Нина, впрочем, от такой «заботы» не
страдала. Она была рада помочь детишкам, волею судеб по-
явившимся на свет в условиях, далеких от идеальных. Она



 
 
 

сцеживала, и кормила, и готовила, и стирала, и кипятила, и
лечила, и успевала строчить пеленки, шить какие-то чепчи-
ки из лоскутков, и, стоя, засыпая у колыбели, уверенно гово-
рила: «Прорвемся, малыш!» Главное, ни словом, ни взгля-
дом не упрекала мужа за его увлеченность профессией. Рас-
пределение есть распределение. А следовать за ним – ее вы-
бор, Нинин.

Последствия выбора не заставили себя ждать. К концу зи-
мы она походила на такого же червяка, как и грудная дочь.
Одежда на молодой девушке висела, глаза ввалились, аппе-
тит пропал. Вадим, конечно, не испытывал восторга от мыс-
ли о грядущем одиночестве в далеком Якутске, но все же
принял волевое решение:

– Тебе надо возвращаться в Москву.
– Нет! – Даже мысль о разлуке представлялась ей концом

света. – Не хочу с тобой расставаться!
– Не уедешь – расстанемся навсегда.
– Почему? – ошарашенно спросила Нина.
– Я после распределения в Москву вернусь, а ты тут оста-

нешься.
– Почему?
– На кладбище. – Вадим был истинным медиком. Нюни

не распускал и не ходил вокруг да около. Удара не смягчал
– называл вещи своими именами. Это действовало. Мысль о
скорой кончине радужной Нине не казалась. Скрепя сердце
она согласилась уехать и уже через неделю выходила с дра-



 
 
 

гоценным пищащим свертком из дверей московского аэро-
порта.

Мама сгребла ее в охапку и заплакала. Папа просто смот-
рел, заглядывал в зыркающий темными глазами кулек и, еле
сдерживая дрожь в голосе, обещал:

– Прорвемся, малыш!
Через месяц такого прорыва она стала здоровой, румяной

молодой девушкой, про которых в народе говорят: «кровь
с молоком». Лариска в менее суровом климате тоже как-то
выправилась, вылезла из болячек и незаметно превратилась
в Ларочку. Сидеть с внучкой папа поручил супруге.

– Нинуше надо отдохнуть и восстановиться в институте, –
сказал он, ведь самым серьезным ударом в отъезде дочери
для него стал декретный отпуск. Он боялся, что «замужество
засосет и оставит без образования», но Нина не подвела: до-
верила дочь бабушке и начала посещать лекции.

К вручению диплома в отпуск приехал Вадим. В гости
забежал на пятнадцать минут. Неловко чмокнул заоравшую
Ларочку – отец был усатый, небритый и поэтому страшный
– и, пряча глаза, объявил Нине, что из Якутска, наверное, не
вернется, потому что там предлагают место заведующего от-
делением, а в его возрасте – это прорыв в карьере. К тому же
на Севере зарплаты гораздо выше. Так что жену и ребенка
сможет обеспечивать оттуда гораздо лучше. Нина пыталась
сопротивляться:

– Я теперь тоже буду работать. Жить станет легче.



 
 
 

– Нин, там я величина, а здесь стану мальчиком на побе-
гушках. Кто я такой? Нет и тридцати. Молодой специалист,
и этим все сказано. Пойми, там передо мной открыты все
двери.

Супруга помолчала, а потом усмехнулась:
– Догадываюсь. Наверное, и стучать не надо. Сами распа-

хиваются.
Вадим отвел глаза, и она объявила:
– Развод!
Мама потом возмущалась:
– Ты в своем уме?! Он же положительный до мозга костей.

Ты же любишь его. Разве можно разбрасываться такими му-
жиками?!

Дочь все понимала. И любила, и страдала, и ревела ноча-
ми, но простить не могла. Либо все – либо ничего. Такой ха-
рактер.

– Ну, ты хоть скажи! – Мама взывала к папе. – Устраивает
тут безотцовщину! Ну, молодой же мужик. С кем не бывает!

– С кем-то, возможно, и бывает. А с ним так будет все
время, – твердила Нина.

– Да с чего ты взяла?!
– А как иначе? Он там – я здесь. Разве это жизнь?
– О ребенке подумай!
– Так я и думаю. Торчу здесь.
Мать умоляла отца:
– Ну, скажи же своей упрямой дочери! Останется ведь с



 
 
 

ребенком на руках. Что за жизнь-то начнется?
И он говорил:
– О себе думай, дочка! А жизнь… Жизнь наладится. Про-

рвемся, малыш!
… – Наладится? – спросила Нина у отражения в зеркале.
Чужая женщина смотрела на нее из холодной глубины

усталыми, потухшими глазами. Лицо осунулось и приобрело
какой-то серый, землистый оттенок, спина сгорбилась, ру-
ки висели плетьми. Она с силой оттолкнулась от пола и тя-
жело поднялась. Непослушными пальцами развязала шнур-
ки кроссовок, скинула куртку и тихо, крадучись, будто боя-
лась кого-то разбудить, прошла на кухню. Включила свет и
рухнула, нырнула в гнетущую, удушающую тишину. Некого
будить, некого пугать, некого любить. Схватила стоящую на
столе вазу и шваркнула об пол. Один из осколков вонзился в
босую ногу, и на какое-то время боль физическая заглушила
ту другую, что тисками сжимала сердце.

Кое-как остановив кровь, Нина доползла до спальни. Пря-
мо на пол скинула одежду и забралась в кровать.

– Спать, спать, спать, – шептала себе. Сон не желал пови-
новаться. Женщина ворочалась, вставала, хромала по квар-
тире, смахивая пыль с фотографий и собственной души, сно-
ва ложилась, но глаза не желали смыкаться. Желанное забы-
тье не наступало. Прошлое будоражило и не желало отпус-
кать, пока Нина не смирилась и снова не нырнула в воспо-
минания.



 
 
 

…После развода жизнь наладилась папиными старания-
ми. Дочь устроил на отличную работу, Ларочку – в ведом-
ственный детский сад. Отец по-прежнему был и кольчугой,
и жилеткой в одном лице и, кажется, даже радовался, что
удалось вернуть утраченные позиции. В этом было его сча-
стье – заботиться о своих принцессах. А то, что принцессу
обманул принц? Так он и не был принцем вовсе. Молодой
человек ему изначально не нравился. Молчаливый какой-то.
И тихий слишком. И вообще, его королевишна достойна со-
всем другого.

– А почему раньше не говорил? – удивилась Нина.
– Ты не спрашивала.
– Буду.
Обещание держала. Теперь каждый из претендентов на ее

сердце, коих было немало (она была умна, обаятельна и хо-
роша собой), проходил строгий контроль у папы. Точнее, не
проходил. Один был слишком инфантилен. «Что ты, лошадь
– на себе воз тащить? Тягачом мужик должен работать!»
Другой слишком требователен. «За Можай мою девочку за-
гонит. То будет не так, то не эдак. Уже сейчас критикует: во-
лосы перекрась, это сними, то надень». Третий как-то косо
смотрел на Ларочку. «Своего ребенка получит – начнет ма-
лышку шпынять. Куда это годится?» Четвертый не устраи-
вал, потому что… Просто, потому что не устраивал. Разве
нужны аргументы? Все равно так, как папа, никто его рыбку
холить и лелеять не будет.



 
 
 

– Ты девочке жизнь ломаешь, – упрекала мужа супруга.
– Я? – изумлялся он. – И не думаю. Просто учу выбирать

лучшее.
– Лучшее – враг хорошего.
– Это штамп.
– Это правда жизни.
Но папа не соглашался. И Нина, ошибившись один раз,

признавала за отцом безоговорочную правоту во всем. Он
был идеалом, а другие до него не дотягивали. Папа был за-
ботливым: поил малиной, если поднималась температура, и
записывал к парикмахеру, когда наступало время обновить
прическу. Он заплетал косы Ларочке и никогда не забывал
позвонить с работы и спросить, каких продуктов купить. Ни-
на едва поскальзывалась, а папа уже стелил соломку там, ку-
да она могла бы упасть, оступившись.

– Что-то спина побаливает. Пойду прилягу, – сказала как-
то.

– Не ложись! Сейчас сядем в машину и поедем к врачу! –
тут же гремел ключами от автомобиля папа.

– В выходные пойдем Ларочке сапожки покупать. Ножка
выросла, – говорила дочь.

Уже к четвергу у девочки стояли три пары новенькой обу-
ви, купленной обожаемым дедом.

– Ты что-то устала, Нинуля, синячки под глазами, – заме-
чал он, пристально рассматривая уже не юное лицо дочери.

– Работы много.



 
 
 

И на следующий день перед ней лежала путевка в санато-
рий.

– Езжай отдохни, на работе договорюсь.
Из санатория она вернулась отдохнувшая, счастливая и

беременная. Имя отца ребенка назвать отказалась, объяснив
тем, что тот женат:

– Зачем человеку проблемы?
– Аборт! – настаивала мама. – Тебе проблемы тоже ни к

чему!
– Ни за что! – отрезала Нина.
–  Кому нужна будешь с двумя детьми?! Ведь тридцать

уже. Не девочка. О себе подумай. Ну, скажи ты ей! – Мама,
как обычно, взывала к папиному благоразумию.

Но королевишна хотела оставить ребенка. А потому лас-
ковый взгляд и, как всегда, уверенное:

– Прорвемся, малыш!
И на душе сразу стало легко, радостно и спокойно. Папа

поможет, решит, сделает. Жизнь как-нибудь наладится.
Наладилась очень даже неплохо. Ларочка пошла в детский

сад. Нина с мамой воспитывали малыша, названного в честь
деда Максимом. А старший обеспечивал семью.

Был разгар перестройки. Как и многие еще не старые пар-
тийные функционеры, отец не упустил шанса по-настояще-
му разбогатеть. Из директора предприятия превратился во
владельца и объявил, что «теперь спокоен за будущее дочери
и внуков». Рано радовался. Решил, что новые времена – но-



 
 
 

вые нравы. Думал, что эпоха, в которую тебя в одну минуту
могли оставить и без должности, и без средств к существо-
ванию, и без доброго имени, осталась в далеком прошлом.
Ошибался. А потому не сумел пережить очередной попыт-
ки рейдерского захвата своего детища. Не справился, пото-
му что подвело расшатанное нервной работой здоровье.

– Обширный инфаркт, – объявил Нине врач. – Готовьтесь.
– К чему?
– К худшему.
Она сидела в реанимационной палате, держала уходящего

отца за руку и думала о том, как жить дальше. Ресницы уже
мертвенно бледного человека дрогнули, с губ слетело сипе-
ние:

– Прорвемся, малыш!
Папы не стало. Как и куда теперь дочь будет прорываться,

оставалось загадкой. Предприятие, на котором числилась за-
местителем, отобрали и с занимаемой должности, ясное де-
ло, попросили. Хорошо, что выделили деньги на похороны, а
также единовременное пособие жене и дочери бывшего вла-
дельца.

– Приличные люди, – говорила мама.
– Приличней не бывает, – соглашалась дочь, глотая злые

слезы обиды.
За широкой, могучей спиной отца не научилась размахи-

вать кулаками. Не умела драться, не могла за себя постоять.
Деньги в тумбочке таяли не по дням, а по часам, но выхода



 
 
 

из положения так и не намечалось. Заместителем руководи-
теля она только числилась. Все говорила, что надо бы вхо-
дить в курс дела, учиться управлять заводом и людьми. Но
то Максимка заболевал, то Ларочка, то необходимо пройти
очередной курс омолаживающих процедур (и не в Москве, а
непременно в Баден-Бадене), то на горизонте появлялся но-
вый поклонник и приглашал прошвырнуться в Ниццу или в
Монако (на меньшее теперь не соглашалась – папа не сове-
товал (он же не знал, что те, кто предлагает прошвырнуть-
ся куда-либо, этим в своих предложениях и ограничиваются,
и от географии подобных предложений не зависит ровным
счетом ничего).

В общем, дел хватало. Не было только одного – настояще-
го, – того, которое позволило бы спать спокойно, а не прово-
дить ночи, упершись взглядом в потолок (лепнина итальян-
ская, цоколь французский) и размышляя о том, чем она бу-
дет кормить детей. Нина провела две недели без сна, а потом
провалилась в забытье. И там, в сладкой, легкой неге, увиде-
ла живого, сильного, улыбающегося папу, который привет-
ливо махал рукой и почти кричал обычное «прорвемся». На
следующий день ее пригласили к нотариусу, от которого она
вышла с доверенностью на распоряжение банковской ячей-
кой отца.

Там обнаружились деньги. Много. Которых с лихвой
должно было хватить на решение проблем. У Нины в голове
тут же закрутились планы на летний отдых детей, больницу



 
 
 

и восстановительный санаторий для мамы, а также на хоро-
шего адвоката, который мог бы дать бой захватчикам пред-
приятия. Но как возникли, так же и испарились. Отдохнуть и
восстановить силы можно было и на даче, а адвокат (даже са-
мый лучший) рисковал дело проиграть. При всей своей лег-
кости и привычке прятаться от жизненных невзгод за спи-
ной отца девушка была отнюдь не глупа. Она не хотела боль-
ше ни бессонных ночей, ни тяжелых мыслей, которых теперь
и так хватало. Слишком большой, невосполнимой стала по-
стигшая ее утрата. Папа был всем: и отцом, и другом, и за-
щитником, и той опорой, без которой страшно пошевелить-
ся. Боялась и теперь, а потому решила быть осторожной и,
рассудив: «Береженого бог бережет», раскидала деньги по
банкам, собираясь существовать и растить детей на положен-
ные проценты, что обещали быть вполне приличными.

Так бы оно все и случилось… В Америке, или в Англии,
или в Германии. А в России грянул кризис девяносто вось-
мого года, и Нина в одно мгновение осталась ни с чем. Все
было бы не так печально, если бы после номинального уволь-
нения с предприятия она бы устроилась хотя бы на какую-то
работу. Но нужды не было и, справедливо рассудив, что де-
тям нужна мать, девушка осталась при них. Водила в кружки
и секции, работала в школьных родительских комитетах и
буквально растворилась в Ларочке и Максимке, совершенно
забыв о себе. Какие-то мужчины появлялись на горизонте,
но, мелькнув яркой (или не очень) вспышкой, снова исчеза-



 
 
 

ли. И не потому, что Нина решила больше никогда и ни с
кем. Просто планка была слишком высока. Ни один не дотя-
гивал до идеала в лице отца. Все норовили отнестись к ней
как к земной женщине, и никто не хотел видеть королевиш-
ну. Хотя выглядела она очень неплохо: была еще достаточ-
но свежей, ухоженной и подтянутой. Волосы сияли ярким
каштановым оттенком, а в глазах плясали веселые искорки.
Такие, какие вполне могут появляться в глазах беззаботных
принцесс.

Но теперь принцесса грозила превратиться в нищенку. От
капиталов остались жалкие крохи. А в общем ничего не оста-
лось. Весь капитал – двое детей да мама, которая в последнее
время не вылезала из болячек. Переезжала из одной больни-
цы в другую, только и сообщая дочери:

– Нинуля, я договорилась, меня положат. Ты уж разберись
с врачом.

И она охотно разбиралась. Протягивала пухлые конвер-
тики, совала купюры в карманы белых халатов, доставала из
пакетов объемные коробки дорогих конфет и скупала в ма-
газинах бутылки фирменных французских коньяков. Маме
ставили капельницы, корректировали давление, «подвинчи-
вали» суставы – в общем, по ее собственному выражению,
«держали в тонусе».

Но пару месяцев назад тонус стал резко падать и закон-
чился инсультом. Прогнозы в целом были благоприятные, но
нужна была хорошая сиделка, отменный массажист и опыт-



 
 
 

ный логопед, и все эти специалисты стоили денег. Нема-
лых, которых не было. Впрочем, необходимость ломать го-
лову, какими правдами и неправдами поставить маму на но-
ги, вскоре отпала. Та умерла, избавив дочь от одной статьи
расходов, но своей смертью мало облегчила тяжелое положе-
ние. С какой-то стороны даже усугубила: ведь на похороны
пришлось собрать последние крохи, что оставались от рос-
коши былых времен. Мама заслужила достойные проводы и
красивое прощание. А Нина была хорошей дочерью.

Ночь после поминок снова провела без сна. Гости, при-
шедшие накануне, конечно, оставили несколько конвертов,
на которые можно было в режиме строжайшей экономии
просуществовать месяц-полтора. Но дальше… Дальше надо
было искать решение. У Ларочки плавание и гимнастика. У
Максима теннис и художественная школа. Еще репетиторы
по английскому и математике, кафешки, киношки, игрушки.
А еще еда и одежда. Какое тут кино, если денег нет даже на
еду? Жизнь это, а не кино. Только почему же эта жизнь та-
кая паршивая?

На следующее утро Нина отвела детей в школу и, обло-
жившись газетами, начала искать подходящие варианты за-
рабатывать на жизнь. Конечно, высшее образование получи-
ла, но по специальности никогда не работала, да и денег эта
специальность особых принести не могла. Очень быстро она
поняла: ее удел – работа курьера, продавца палатки, распро-
странителя или няни в семью, где не требуют специального



 
 
 

образования. Последнее было бы неплохим вариантом, ес-
ли бы собственные дети не требовали пристального внима-
ния. Нине нужна была работа на полдня, но, как правило,
профессии, предполагающие гибкий график, предполагают
предварительное обучение, на которое не было ни времени,
ни денег. Она сидела над газетой и плакала от бессилия. Де-
тям придется проститься со спортом и заботиться о себе са-
мим. И если мать не найдет выхода, то и дочь будет вынуж-
дена искать подработку. Тогда, может быть, вдвоем подни-
мут Максимку. А иначе… никак.

Да, Ларочкин отец исправно платил алименты. Но на эти
деньги никак нельзя было жить, тем более втроем. Нина
подозревала, что у такого хорошего врача, которым был ее
муж, должны быть еще какие-то доходы помимо официаль-
ной зарплаты, но язык никогда не повернулся бы попросить
больше, чем давали. Во-первых, гордость. Во-вторых, у быв-
шего на Севере давно новая семья, трое детей, у которых не
хотелось ничего отнимать. Нина понимала: там тоже ни одна
копейка лишней не будет. Надо было искать другой выход.
Конечно, можно было продать квартиру и найти жилье по-
меньше и попроще. Но за срочность много не доплатят, да
и недвижимость есть недвижимость. Обидно лишать детей
такого наследства. Обидно. Очень. Ужасно. Обидно и плохо.
Плохо и тошнотворно. Спазмы подступали к горлу и душили
Нину. И в это время раздался звонок в дверь.

На пороге стоял старый друг отца. Девушка удивилась –



 
 
 

он был вчера на похоронах.
– Забыли что-нибудь, дядя Миш? – спросила она.
– Наоборот, дочка, вспомнил. – И протянул какие-то клю-

чи. – Батя твой просил передать, когда матери не станет. Все-
таки он был достойным мужчиной и никогда не хотел при-
чинять ей боли.

– О чем вы? – Нина растерянно вертела в руках железную
связку.

– Это квартира твоего папы. Теперь твоя, стало быть.
– Папы? – Нина была ошарашена. – Я никогда не… Я ду-

мала, кроме этой, ничего нет. Почему мы ничего не знали?
– Ну… – дядя Миша замялся, – вам и не надо было знать,

понимаешь?
– Нет.
– Ну, не надо было маме знать об этой квартире. Теперь

понимаешь?
Она медленно кивнула. Во рту пересохло. Слипшимися,

непослушными, какими-то чужими губами еле произнесла:
– Понимаю.
– Вот Максим так и говорил: «Не так за жену переживаю,

как за дочь. Узнает – горевать будет». А ты не горюй. Что
он там делал – в квартире этой? С кем встречался? Не твое-
го ума это дело. Тебе надобно знать, что квартира твоя. Вла-
дей, так сказать, и распоряжайся. Хочешь – продай, хочешь
– сдавай, – и протянул свернутый листок бумаги. – Я тут ад-
ресок написал.



 
 
 

Через два часа Нина открывала ключами дверь кварти-
ры по указанному адресу. Реальность превзошла все ожида-
ния. Квартира оказалась трехкомнатной с отличным ремон-
том и со всем необходимым оборудованием. В шкафу обна-
ружила несколько пар тапочек – одни мужские и несколько
женских, – комплекты постельного белья и набор посуды, в
баре бутылки французского вина и шампанского, в спальне
на тумбочке свою фотографию (отец не хотел ни на секунду
расставаться с любимой дочерью), а на кухонном столе пись-
мо, адресованное ей. «Нинуле», – было написано на конверте
уверенным, прямым почерком отца, и она вскрыла конверт:

Моя дорогая!
Не знаю, простишь ли меня за эту маленькую ложь…

Поверь, для тебя она действительно маленькая. Ведь тебе,
моя принцесса, я был верен всегда. Не грусти, королевишна,
и будь счастлива.

Папа.
–  Папа, папа,  – Нина укоризненно покачала головой, а

потом еще раз прошлась по квартире и почувствовала, как
грусть и растерянность превращаются в радость и благодар-
ность родному человеку, который продолжает заботиться о
ней даже из небытия. –  Папа, папа, – снова сказала Нина. –
Спасибо.

Голодные времена откладывались. Она сдала квартиру.
К тому же горький опыт научил: всегда должен быть запас-
ной вариант. Постоянно существовать на блага, дарованные



 
 
 

с небес, рискованно. В одно мгновение рискуешь остаться
ни с чем. Нина стала искать работу и вскоре нашла: устрои-
лась администратором в салон красоты. Во-первых, рядом с
домом, во-вторых, удобный график – два через два, и мож-
но как-то устроить детские занятия, в-третьих, хоть какая-то
уверенность в завтрашнем дне. Ведь квартира может сгореть
с таким же успехом, как и банковский вклад.

Нине исполнилось сорок. Ларочке – пятнадцать. Максиму
– десять. Дети были достаточно взрослыми, чтобы самосто-
ятельно перемещаться в пространстве и не испытывать нуж-
ды в постоянной материнской опеке. Женщина вспомнила о
себе. Новая работа была отличным стимулом совершенство-
вать собственную внешность. Персонал салона в свободные
от наплыва клиентов часы оттачивал мастерство друг на дру-
ге и, конечно, на администраторах. У нее теперь всегда был
отменный маникюр, великолепная укладка и отличный цвет
лица. Появились и поклонники.

С одним просто кокетничала и всякий раз после встречи
чувствовала, как поднимается настроение. Флирт делал свое
дело. Со вторым несколько раз ходила в кино, но взаимный
интерес быстро пропал. Кавалер начал раздражаться от то-
го, что Нина могла ходить только на утренние сеансы (по-
ка дети в школе), а ее стал раздражать сам кавалер. Третий
дарил шикарные букеты и сыпал комплиментами, но она не
воспринимала его всерьез.

А потом… Потом познакомилась с ним. Сергей был быв-



 
 
 

шим спортсменом, а теперь владел собственным клубом по
обучению карате. В свои пятьдесят выглядел лет на десять
моложе. Был строен, подтянут и, самое главное, совершенно
свободен. Лет пять жил холостяком, оставив в бывшей се-
мье мальчика – ровесника Ларочки. С ребенком, конечно,
общался и все время показывал Нине его фотографии. Муж-
чина приходил в салон стричься. А после долго стоял у стой-
ки администратора, болтал о всякой всячине, сыпал шутка-
ми и рассказывал, куда они с сыном ходили и что видели.
Нина слушала с улыбкой и даже с небольшой завистью:

– У меня редко получается так выбираться. В нерабочие
дни хлопочу по хозяйству.

– Да-да. Муж, дети.
– Мужа нет. – Нина густо покраснела. – А детей двое.
– Двое?
Краска спала с лица. Ей было нечего стесняться. Дети –

это счастье. И если Сергея пугает эта новость, что ж…
– Двое – это прекрасно! – И без того добродушное муж-

ское лицо расплылось в улыбке. – Давайте сходим куда-ни-
будь вместе. Мой и ваши. Хорошая компания.

Нина ушам не верила. Впервые в жизни встретился муж-
чина, который проявлял интерес к ее детям. Даже Ларочкин
папа, приезжая в Москву, уделял девушке часа два-три, во
время которых больше рассказывал о себе, чем слушал соб-
ственную дочь. Все имевшиеся поклонники думали прежде
всего о себе. Потом тоже о себе, снова о себе, затем о себе



 
 
 

и после опять о себе, и уже напоследок, может быть, походя,
о ней – о Нине. О детях никто не вспоминал. «При чем тут
дети? – удивлялись они. – Есть мужчина и женщина, и этого
достаточно». А ей этого мало. И вдруг выяснилось, что на
свете есть человек, которому дети не кажутся помехой лич-
ному счастью, а являются его естественным продолжением.
Такие люди почему-то не встречались. Но такой была она са-
ма. И таким был любимый папа. Нина была счастлива.

– Давайте сходим, – согласилась женщина. – А куда?
Сергей посмотрел многозначительно, наклонился к само-

му уху и сказал:
– Куда пожелает моя принцесса.
И снова в лицо ударила краска. Он, конечно, заметил, но

сделал вид, что ничего не произошло, только добавил:
– Хотя вы вовсе не принцесса.
Хотела согласиться, сказать, что, конечно же, не принцес-

са, а самая обычная, обыкновенная, совсем не юная и пере-
груженная заботами одинокая женщина, как вдруг услыша-
ла:

– Вы – королевишна.
И пропала окончательно.
В следующие несколько месяцев они вместе с детьми ката-

лись на роликах и коньках, играли в боулинг, ездили на ска-
лодром и ипподром, ходили в кино, театры, музеи и рестора-
ны. В общем, вели активный образ жизни полной счастливой
семьи. А летом отдыхать поехали вместе. Нина жила в но-



 
 
 

мере с Ларочкой, Сергей с обоими мальчишками. Хотелось
бы, чтобы было по-другому, но взрослые решили соблюсти
приличия, а детей все устраивало.
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