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Аннотация
1658  год. Курляндское герцогство накануне вторжения

шведской армии. Барон фон Нейланд решает закопать свои
сокровища. Случайно приютив бродячего художника Кнаге, он
заказывает картину, которая должна стать ключом к кладу для его
дочери, если барон погибнет. Племянник Нейланда, догадываясь
о значении картины, заказывает Кнаге копию. И племянница
барона – тоже.

В наше время все три картины всплывают почти одновременно
в рижском салоне антиквара, коллекции бизнесмена и
польском провинциальном музее. За ними тут же начинается
кровавая охота. Некто, явно хорошо осведомленный о тайне
шифра, стремится отсечь возможных конкурентов и завладеть
сокровищами!..
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Глава первая

 
Курляндия, 1658 год
Скандал начался за ужином.
Ужин был праздничный – справляли именины молодой

фрау Агнессы-Шарлотты-Амалии фон Брейткопф и уса-
дили за стол тридцать человек гостей. Фрау всего лишь
полгода назад обвенчалась с Карлом-Готлибом-Иеронимом
фон Брейткопф и стала баронессой, а до того была пастор-
ской дочкой; красивой, розовощекой, благонравной, знаю-
щей грамоту, домашнее хозяйство и все виды рукоделия, но
всего лишь пасторской дочкой.

Барон был уже немолод, нагулялся, желал наследников.
Молодую жену он любил даже больше, чем полагается доб-
рому и рассудительному супругу, желал делать ей подарки и
всякие приятные сюрпризы. Отсюда и произошел скандал.

Отправившись по делам в Митаву, фон Брейткопф неча-
янно привез оттуда долговязого парня, хвалившегося, будто
писал портреты по заказу самого герцога. Проверить это ба-
рон не мог – герцог Якоб, как всегда, был в отлучке, объез-
жал свои владения, потому что другого способа содержать их
в порядке не знал; двор потащился следом за герцогом; гер-
цогиня Луиза-Шарлотта с детьми, невзирая на тревожную
обстановку в герцогстве, уехала в Виндау – на морские ку-
пания, пока погода позволяет. Но хозяин корчмы, где жило



 
 
 

это сокровище, подтвердил: да, видел своими глазами кар-
тину, нарисованную постояльцем, прямо у себя в комнате
и малевал, разводя беспорядок и вонь; картина знатная, из
древней греческой жизни, с голоногими воинами в перна-
тых шлемах, куплена доктором Таденау; в герцогском замке
на острове живописец тоже бывал. Вот барон и соблазнился.
Ему страх как захотелось увековечить кругленькое румяное
личико жены и нежную грудь в обрамлении дорогого, лишь
по праздникам надеваемого кружева, пока она молода и хо-
роша собой, – пусть будущие дети и внуки любуются. К тому
же кольца с рубинами и жемчуга, золотые цепи и изумрудные
серьги он ей уже дарил, а вот портрет – портрет был, может,
даже более ценным подарком, потому что жемчугов герцог-
ские корабли привозят достаточно, скоро каждый доббельн-
ский сапожник купит дочке ожерелье, а своих художников в
Доббельне, увы, нет, разве что забредет странствующий ма-
зила, чья репутация сразу видна по запойной образине.

Парень по имени Мартин-Иероним Кнаге, на пьяницу еще
не похожий, был водворен со своими мешками в баронскую
усадьбу и две недели по утрам малевал госпожу баронессу,
для такого случая надевавшую и лучшую жемчужную нить, и
большие серьги, и отороченное мехом коричневое бархатное
тяжелое платье – несмотря на жаркий август. Потом он еще
неделю возился со своим художеством, что-то там лакируя,
поправляя и подчищая. Но когда к завершению ужина лакеи
внесли портрет в дорогой, нарочно купленной раме, а барон,



 
 
 

встав, с кубком в руке заговорил о своей любви и почтении
к супруге, Агнесса-Шарлотта-Амалия вдруг зарыдала.

– Я не такая! – всхлипывала она. – Отчего у меня красный
нос?! У меня нет красного носа! Я не смотрю, как ведьма,
которая ест маленьких деток!

Разговор о высоком искусстве привел к тому, что портрет,
к большой радости гостей, был выдворен из рамы и полетел в
окно, а четверть часа спустя имущество мазилы выкинули во
двор усадьбы с приказом убираться на все четыре стороны.

Чтобы утешить жену, барон сразу же подарил ей браслеты
своей покойной матушки. Этот подарок пришелся по душе –
золотые браслеты весили чуть ли не фунт. Гости также его
одобрили. И баронская чета решила забыть историю с порт-
ретом, как дурной сон.

Но два дня спустя ей пришлось вспомнить о мазиле.
К  обеду приехал гость, которого барон ждал давно и

принял с распростертыми объятиями. Гостя звали Эбер-
хард-Вильгельм-Фридрих фон Нейланд. Юная баронесса,
увидев этого человека, несколько смутилась – он был стар,
но имел лицо и взгляд бывалого покорителя женских сердец,
отважного бойца и злоязычного собеседника.

Высокий, худощавый, горбоносый, морщинистый фон
Нейланд вдруг показался баронессе куда как привлекатель-
нее пузатого и щекастого супруга. Но – всего лишь на миг.

После обильного обеда бароны уселись в кресла потолко-
вать о былом и о политике. Фон Нейланд имел связи и при



 
 
 

курляндском, и при шведском дворе, потому намекнул – этот
дивный тихий уголок Курляндии тоже может пострадать от
войны, потому что нейтралитет герцога Якоба, того гляди,
кончится для него большими неприятностями. Невозможно
сохранять нейтралитет, находясь посередке между воюющи-
ми Россией, Польшей и Швецией, причем когда эти стра-
ны сцепились меж собой причудливым образом: Россия про-
тив Польши и Швеции, Швеция против Польши и России…
В один отвратительный день Швеция и сюда введет свои вой-
ска – мрачно предрек фон Нейланд, и день этот наступит
очень скоро.

Якоб, которому в октябре должно было исполниться со-
рок восемь лет, детство провел в Кенигсберге и в Берлине, но
с четырнадцати лет жил в Курляндии, при своем дяде герцо-
ге Фридрихе, и считался наследником престола. Образова-
ние он получил отменное, стал также хорошим наездником,
стрелком и фехтовальщиком.

Когда герцог Фридрих приносил присягу польскому ко-
ролю Владиславу IV, то двадцатитрехлетний Якоб находил-
ся при нем. Король обратил на него благосклонное внима-
ние, и год спустя Якоб повел две роты солдат, а это – семь
сотен человек, к Смоленску, где Владислав, который много
лет назад не сумел стать русским царем и до сих пор помнил
об этом горе, воевал с нынешним московским царем Миха-
илом Федоровичем. Правда, сразиться с русскими Якобу не
пришлось – был заключен мир, и курляндец отправился пу-



 
 
 

тешествовать по Европе.
Странствовать по германским княжествам было опасно,

шла тридцатилетняя война, но он побывал в Англии и пола-
дил с королем Карлом, съездил в Париж и в Амстердам, по-
том поспешил в Курляндию. Насмотревшись на европейские
гавани, он за свой счет устроил порт Виндау и начал возво-
дить судостроительные верфи. Вскоре престарелый дядюш-
ка Фридрих уступил ему герцогство.

С 1642 года в Курляндии началась новая жизнь. Якоб про-
бовал все, что могло принести доход. Его агенты налаживали
вывоз за границу курляндских товаров – древесины, дегтя,
зерна, селитры. Его мастера нашли болотную руду, появи-
лись домны в Ангерне, Бушгофе, Нейгуте, Эдене, появил-
ся медный завод в Туккуме, стальной завод близ Шрундена.
В Курляндии вставляли в окна свое стекло, умывались сво-
им мылом, одевались в свое сукно, даже писали на своей бу-
маге – одну из бумажных мельниц Якоб поставил в своем
любимом Гольдингене, рядом с замком.

Но едва ли не главным товаром стали корабли. В Виндау
строили и торговые, и военные суда. Их продавали во Фран-
цию и в Англию, а собственный флот герцога был на зависть
соседям: более шестидесяти крупных торговых флейтов, со-
рок четыре военных корабля, их которых иные несли до се-
мидесяти орудий.

Якоб вел переговоры о приобретении заморских колоний,
уже успел купить пустынный остров Святого Андрея в устье



 
 
 

африканской реки Гамбии и заключил договор с Оливером
Кромвелем, чтобы англичане не причиняли вреда его владе-
ниям. В Вест-Индии он купил у графа Уоррика остров То-
баго.

И вот теперь маленькое государство, чей стремительный
расцвет многим был не по вкусу, оказалось в опасности.

Фон Брейткопф вздыхал, ругался, возмущался, жаловал-
ся на расходы. Наконец рассказал про мазилу и портрет.

– А куда ты, братец, его подевал? – спросил фон Нейланд.
– Куда? Йошке! Йошке! – завопил фон Брейткопф. И, ко-

гда слуга прибежал, задал вопрос:
– Как милостивый господин изволил приказать, отнесли

за старый хлев, положили, прошу прощения у милостивого
господина, на большую навозную кучу, – ответил Йошке. –
Чтобы сгнил.

– Я так велел? – удивился фон Брейткопф. – Крепко меня
разозлил этот бездельник.

– Йошке, прикажи почистить портрет и принести на зад-
ний двор, – распорядился фон Нейланд. – Хочу на него по-
смотреть.

– Да, в покои его тащить незачем, – согласился фон Брейт-
копф.

Немного погодя баронам было доложено, что неудачный
портрет отмыт холодной водой, но почти не пострадал, ле-
жит на травке у стены сарая и готов для созерцания.

–  Не творение Рубенса, но для бродячего живописца



 
 
 

неплохо, – таков был вердикт фон Нейланда. – А куда он,
кстати, подевался, этот твой мазила?

– Йошке! Узнай, куда он поплелся, и доложи, – велел фон
Брейткопф. – И в самом деле, куда бы он мог пойти без гро-
ша в кошельке?

– Пусть его приведут сюда.
– Так я же ему не заплатил, как я могу его звать?
Фон Нейланд засмеялся.
– Отыщи его и отведи в корчму, Йошке, вот тебе два шил-

линга, пусть пьет пиво и ждет меня. Скажи, чтобы его оста-
вили ночевать и не выпускали – я завтра по дороге домой
хочу там с ним встретиться.

– Разве ты не останешься у нас хотя бы на неделю? – спро-
сил фон Брейткопф.

– Я же говорю тебе – время очень сомнительное, пора воз-
вращаться, пока не стряслось беды. А портрет не выбрасы-
вай. Отвези в Митаву – может, найдешь, кто его поправит.

На следующее утро фон Нейланду был подан его экипаж.
Бароны распрощались – и более семейство фон Брейткопф
к этой истории отношения не имеет.

Фон Нейланд узнал от Йошке, что мазила был обнаружен
как раз у ворот корчмы  – скорбно пытался торговать там
своим имуществом, поношенными туфлями и почти новы-
ми штанами. На кисти, краски, пузырьки с маслом и лаком,
огромную палитру, пеналы для кистей, щипцы, которыми
натягивают холсты на подрамники, мастихин, мольберт соб-



 
 
 

ственного изобретения, со складными ногами, пустые папки
из-под рисунков и гравюр, грязный передник и прочее добро
в этой глуши покупателя все равно бы не нашлось, а выби-
раться-то в более просвещенные земли и чем-то питаться по
дороге надо. Йошке покормил страдальца и велел ему ждать.

Когда барон вошел в низкое, длинное и темное помеще-
ние, Мартин-Иероним Кнаге уныло сидел у окошка и от ску-
ки мастерил из соломы подвеску, какие обычно местные жи-
тели делают к Рождеству и вешают под потолком. На столе
перед ним стояла деревянная кружка с пивом, лежали кучка
соломы, горстка куриных перышек и маленький моток гру-
бых ниток. Он низал соломинки на нить, соединял их сперва
в треугольники, затем в пирамидки, к углам цеплял пучки
перьев и таким манером собрал уже сооружение высотой в
фут.

Барон посмотрел на него внимательно и одобрил по край-
ней мере внешность. Мазила был чем-то похож на него са-
мого. Но черты баронского лица были тоньше, острее, и его
голубые глаза смотрели куда проницательнее, чем такие же
голубые, но по-детски наивные глаза живописца, да и воло-
сы фон Нейланда, когда-то светло-русые, как у Кнаге, стали
серыми с оловянным отливом.

– Хочешь заработать? – спросил фон Нейланд.
– Заработал уже! – огрызнулся Кнаге.
– Это пиво ты пьешь за мой счет. Я видел портрет. Хоро-

ший портрет, только зачем делать фрау, нос как у старого



 
 
 

пропойцы? Мне больше понравился фон – тебе следует пи-
сать пейзажи. Мне как раз нужны пейзажи. Собирайся, по-
едем ко мне. Вот тебе задаток.

Фон Нейланд выложил на стол серебряный талер.
– Ого! – сказал Кнаге. – Вот ваша милость – настоящий

барон! Я вас так живописую, что соседи помрут от зависти,
а…

– Говорю тебе, мне нужен не портрет, а вид из окна. А если
ты поместишь в пейзаж нимфу с голыми ножками и пухлой
грудкой, то будет замечательно.

Мазила расхохотался.
– Двух нимф напишу для милостивого господина!
– Ну, едем.

Рига, наши дни
– Нужно что-то оригинальное, – сказал Петракей. – Такое,

такое… ну, не дешевка! Понял, нет?
– Понял, – ответил референт Саша. – Но я его вкусов не

знаю. То есть – в каком направлении двигаться?
– Ну, какие у него могут быть вкусы?! Обыкновенные! –

Петракей задумался. – Вот что – это должно быть круто. Не
каждый день человеку полсотни бухает. Вот мне бухнет – он
точно что-то крутое откопает. А теперь вот – я ему…

– Хорошо, пляшем от другой печки. Это может быть что-
то золотое?

– Может. Но не новодел! Или новодел – но крутой, – сразу



 
 
 

ответил Петракей. – Ну, такие у нас с ним вкусы.
Полезли в Интернет искать крутые золотые побрякушки.

Петракею все казалось чересчур скромненьким, пока Саша
не вытащил на экран золотой оклад для образа Богороди-
цы. Весил он, судя по размерам, не меньше двух кило, был
инкрустирован красными и зелеными камушками, а стоил
столько, что Петракей ошарашенно выругался.

– Это что же – как вся моя фазенда?! Ищи еще! Попроще!
Два часа потратили бездарно, потом Петракей сказал:
– Вот что, я к Семецкому поеду, оттуда – в баню. А ты под-

готовь список всей этой дребедени. Узнай, что теперь при-
личные люди дарят на юбилеи. И заодно – если мы купим
что-то старинное, как это везти через границу.

– Хорошо, список завтра будет, – ответил Саша. С тем и
расстались.

Служить референтом у Петракея было интересно. Бизнес-
мен имел славное боевое прошлое, включающее три суда,
две недолгие отсидки, шесть разбитых в хлам автомобилей,
пять царапин от пуль и много чего еще. Сейчас, в сорок семь
лет, он угомонился, заматерел, держал элитный автосалон,
ресторанчик, приценивался к гостиничному бизнесу, поне-
многу и очень разумно торговал недвижимостью. Сашу он
взял для таких дел, которыми сам заниматься органически
не мог. Скажем, вошли в моду книжки Гришковца, и кто-то
при Петракее рассуждал о них с умным видом. Зная свою
способность засыпать на второй странице, Петракей давал



 
 
 

задание Саше, тот книгу осваивал и пересказывал понятны-
ми для Петракея словами, даже зачитывал вслух вкусные ку-
сочки. Или приезжал какой-то театр из Москвы – Саша соби-
рал информацию и говорил, стоит ли тратить безумные день-
ги на билеты, или – фуфло, чтоб не сказать хуже. Он перево-
дил статьи из американских автомобильных журналов, гото-
вил пресс-релизы на английском и на латышском, сочинял
новогодние и прочие поздравления на трех языках, прове-
рял домашние задания у двух дочек Петракея, десятикласс-
ницы Любы и семиклассницы Ксюши. Словом, работа была
нескучная, а часто и непредсказуемая.

Для человека, который три года назад сдуру впутался в
бизнес своего одноклассника на том основании, что вместе
бегали на дискотеки и пили пиво, а потом лишился кварти-
ры, дорогой машины и деловой репутации, должность Пет-
ракеева референта – истинный рай. Оклад невелик, но нер-
вы не страдают. Да и приятно работать на человека, который
знает, где у тебя потолок, и не требует ничего такого, что бы-
ло бы тебе не под силу.

Саша закончил перевод, позвонил супруге Петракея с до-
кладом, а потом отправился в «Вольдемар». Там в это время
суток обычно пила с хозяевами чай эксперт Тоня.

График Тони был так же причудлив, как график Саши.
Она, получив искусствоведческий диплом, пристроилась к
крупному антикварному салону «Вольдемар» и получала за
разумные экспертные заключения неплохие деньги. Также



 
 
 

она выезжала с хозяевами на аукционы, вела английскую пе-
реписку (в те годы, когда двое из троих владельцев «Воль-
демара» еще были способны усваивать языки, актуален был
разве что испанский – чтобы петь песни о революционной
Кубе; третий компаньон в школе учил французский, и тот
почти забыл), покупала для салона дорогущие художествен-
ные альбомы и вела картотеку. Кроме того, у нее были по-
стоянные личные клиенты – иногда с такими же запросами,
как Петракей.

Саша рассчитал так, чтобы подъехать к «Вольдемару» в
четыре. Петракей помог ему купить недорогую «мазду» из
хороших рук и сделал пропуск в Старую Ригу, где был вто-
рой Петракеев офис.

Собственно, Саша планировал забрать Тоню, повезти ее в
какое-нибудь псевдояпонское заведение и проконсультиро-
ваться заодно насчет подарка, который понадобится уже на
следующей неделе. Заодно он хотел узнать, как антиквари-
ат возят через границу и какие геморрои ждут человека, вы-
правляющего документы на провоз.

К  Старой Риге Саша был равнодушен после того, как
на пике своей бизнесменской карьеры побывал в Бельгии и
Франции, увидел в городишках с гулькин нос величиной со-
боры, рядом с которыми Домский выглядел просто уныло,
и улочки отреставрированных домов сказочной красоты. По
Генту он тогда бродил злой и бормотал: «Деньги куда дели?
Сволочи, куда дели деньги?..» В шестнадцатом веке Гент и



 
 
 

Рига были на одинаковых позициях: два вольных торговых
города-порта, через которые проходили бешеные деньги. Но
гентские купцы не жалели этих денег на архитекторов, там
стояли в ряд настоящие дворцы, один другого краше. А куда
ушли деньги рижских купцов – даже вообразить было невоз-
можно. Судя по тому, какие здания уцелели и числятся ар-
хитектурными памятниками, деньги были пропиты и потра-
чены на девиц легкого поведения.

«Вольдемар» был бродячим салоном – несколько раз ме-
нял место, пока не «поселился» в узкой улочке напротив зна-
менитого ресторана. Место было нешумное, но на пересече-
нии туристических троп. А ресторан еще и такую приманку
завел: у входа сидели люди в средневековых нарядах, игра-
ли на рожках и лютнях, иногда танцевали. Туристы с ними
фотографировались, а потом препровождались в обширный
подвал, где в том самом шестнадцатом веке были винные по-
греба рижского магистрата.

Саша не раз сопровождал богатых гостей Петракея по до-
рогим, пафосным и псевдоготическим заведениям. В кон-
це концов они ему приелись, и он смотрел на пустые залы с
некоторым злорадством: когда отдаешь за чашку дурно сва-
ренного кофе полтора лата, из них лат уходит на оплату ин-
терьера и обслуги, и умный человек при желании найдет в
старой Риге несколько кафешек вообще без интерьера, но с
хорошим и недорогим кофе, а не будет кормить дармоедов.
Саша такие кафешки, конечно же, знал – он знал, где можно



 
 
 

пообедать за символические деньги на той же Домской пло-
щади, где, казалось бы, сплошная обдираловка для туристов.

В каждом городе хорошо быть своим – и в той же Москве,
барствующей и шикующей, местный житель всегда имеет на
примете забегаловку за углом, о которой заезжий человек
вовеки не догадается.

Метрах в двадцати от входа в «Вольдемар» была малень-
кая площадь, где Саша мог ненадолго оставить машину. Он
вышел, одернул пиджак и пошел к салону, заранее радуясь
встрече с Тоней. Но до салона не дошел.

В дверях «Вольдемара» появилась бабушка – обычная го-
родская бабушка в джинсах и джемпере, невысокая, с выкра-
шенными в неестественный коричневый цвет волосами. Под
мышкой у нее была завернутая в плотную бумагу картина,
в руке – довольно большая сумка с бахромой и заклепками,
не иначе – пожертвованная внучкой. Бабушка, чуть прихра-
мывая, медленно шла навстречу Саше, вдруг остановилась,
поглядела на синее небо, и ее ноги стали сгибаться, словно
она собиралась сесть. Саша понял, что дело неладно, когда
бабушка повалилась на пеструю брусчатку.

Как на грех, узкая и короткая улица была пуста. Ни «пив-
ных туристов» – немцев и англичан (случались и шотланд-
цы в кильтах), ни туристов-пенсионеров с гидом-предводи-
телем, ни ряженых у ресторанной двери отчего-то не было.
Получалось, что Саша один в ответе за бабушкину жизнь. Он
опустился на корточки, похлопал старушку по щекам, даже



 
 
 

оттянул пальцем веко. Потом попытался найти пульс. Пуль-
са не было. Саша в панике чуть не сел на камни. От мысли,
что он прикасался к покойнице, его едва не настиг обморок.
Но бабушкины губы шевельнулись, левая рука задергалась.

Первая Сашина мысль была: звонить в «скорую»! Это бы-
ла мысль правильная и красивая. А потом пришла некраси-
вая: пока «скорая» приедет, старушка точно отдаст Богу ду-
шу! Потом пришла третья мысль, опять правильная и кра-
сивая: ну так можно же бабульку закинуть в машину и до-
ставить в республиканскую больницу, до которой не более
десяти минут. Четвертая была правильная и некрасивая: ес-
ли ты, благодетель хренов, сейчас сядешь в пробку со своим
«ценным» грузом, то аккурат за мостом будет у тебя в ма-
шине покойница, и как бы самому от такой радости не око-
чуриться.

Наверное, бизнес еще не все человеческое из Саши вы-
травил: референт усадил бабушку, довольно легко поднял ее
на руки и быстро дотащил до машины. Потом он вернулся
за картиной и сумочкой, закинул их в заднюю дверцу, к уло-
женной на сиденье бабушке, и погнал к мосту.

Пробочное место он одолел слету и погнал прямиком к
Агенскалнскому рынку и дальше – чтобы заехать на боль-
ничную территорию через ворота «для своих». К счастью, он
знал географию этой больницы и нравы в приемном покое.
Благодарить за это следовало все того же Петракея – одна-
жды у него в сауне крепко прихватило сердце, и Саша, кото-



 
 
 

рого солидные мужики взяли с собой из меценатства, помог
усадить его в машину Петракеева приятеля, Франка (умень-
шительное от «Франкенштейн»; погоняло соответствовало
внешности), сам поехал тоже – на всякий случай. Франк на-
гнал холода на врачей, а Саша смотрел и учился.

В больнице он без церемоний внес бабушку в приемный
покой, усадил в пустое кресло-каталку, пригрозил врачам
прессой и письмом в министерство, убедился, что ее увез-
ли в какие-то загадочные для здорового человека комнаты,
и тогда отправился восвояси.

Он сел за руль, имея в голове одну мысль: куча времени
потрачена, вперед к Тоне!

Тоня, предупрежденная звонком, что явится мужчина,
которого она считала женихом, ждала его и немного серди-
лась. Странная история о бабушке ее озадачила. На всякий
случай она затеяла с Сашей маленькую ссору, потом они ми-
рились, потом поехали к Саше на съемную квартиру, решив,
что японские лакомства можно и на дом заказать. Там То-
ня наскоро рассказала Саше про антикварные подарки, он
записал, и больше о делах они в тот вечер не говорили. Но-
чевать Тоня пошла домой, благо жила в трех кварталах от
Саши. Он проводил подругу, вернулся, доел роллы и крепко
задумался. По всему выходило, что нужно на Тоне жениться.
В двадцать восемь лет это уже можно себе позволить. Два
года близких отношений означают, что как-то Саша с Тоней
друг к другу притерлись, и чего еще требовать от судьбы, ка-



 
 
 

кой неземной красоты и миллиардерского приданого? Тоня
спокойная, образованная девушка со стройными ногами и
приятным лицом, любительница хорошего кино и серьезных
книг, одевается со вкусом, теоретически должна стать хоро-
шей матерью – чего еще?!

После сожительства с красавицей, которая преспокойно
бросила его, когда начались неприятности, Саша резко по-
умнел…

Утром Саша явился к Петракею с докладом: Тоня берется
подыскать не очень попорченную икону конца семнадцатого
или начала восемнадцатого века, а если не икону – то при-
личный пейзаж; подарок будет за разумные деньги, с доку-
ментами, с разрешением на вывоз, а главное – уникальный.

– Картина? – Петракей задумался. – Мишук в них ни хре-
на не смыслит.

–  И  не обязательно,  – сказал Саша.  – У  него будет вся
инфа – какой век, кто художник, сколько стоит на акуционе
«Сотсби». Деньги-то он запомнит?

– Деньги – запомнит. Но погоди! Какой «Сотсби»? У меня
столько нет!

– Андрей Петрович, если бы эту картину или икону повез-
ти в «Сотсби», она бы стоила очень много. Но сперва нуж-
но вложить кучу денег в то, чтобы организовать ее участие
в аукционе. «Вольдемар» не хочет тратить деньги на рабо-
ты, которые рискуют не уйти за хорошую английскую цену,
и продает их тут за скромную рижскую. Я могу привезти ка-



 
 
 

талоги, где есть полотна и иконы примерно такого уровня –
вы все поймете…

– Уже понял, – не желая копаться в каталогах, выпалил
Петракей. – А рама-то какая?

– Если выберем хорошую работу – то уж раму ей «Вольде-
мар» сделает классную! Позолоченную! С натуральной резь-
бой! – радостно воскликнул Саша. Рама – это как раз то, что
Петракею понятно. – А иконе рама не нужна. Там как раз
важно, чтобы клиент видел изнанку.

– Нет, давай то, что в раме. Без рамы – западло. И с ико-
ной – дело темное. Сейчас, правда, все в церковь ходят, толь-
ко Мишук… он, кажется, буддист… или баптист?..

Сам Петракей после бурных девяностых пытался подо-
брать себе подходящую веру и даже подумывал об исламе
(ничего, кроме позволения иметь четырех жен, он в этой ре-
лигии не уразумел), потом связался с местными язычника-
ми, вместе с ними ходил жечь по ночам костры, но тут слу-
чился облом: язычники все были латышами и полагали, что
русских обращений их древние боги слышать не пожелают,
ну а Петракей знал по-латышски слов полтораста. Удостове-
рение о степени владения государственным языком и о сдаче
соответствующего экзамена было куплено за небольшую це-
ну по знакомству. Саша сомневался, что в кругу приятелей и
деловых партнеров Петракея есть хоть одно удостоверение,
полученное законным образом.

В результате Петракей отказался от экспериментов и стал



 
 
 

обычным православным захожанином – регулярно заходил
в церковь ставить свечки. На супругу он возложил обязан-
ность кулинарного обеспечения православных праздников и
на том успокоился.

– Хорошо. Я подберу три-четыре варианта, сфоткаю и по-
кажу.

– Действуй.
Выйдя из кабинета, Саша посмотрел на себя в зеркало и

сам себе удовлетворенно покивал: хорош, строен, костюм-
чик сидит, как на манекенщике Армани, идеальный офис-
ный труженик – главное, никаких своих бизнесов больше не
заводить под страхом смертной казни! При Петракее вряд
ли удастся выдвинуться, для Петракея он навеки останется
референтом, даже если выиграет миллиард в лотерею. По-
ра собраться с силами, сказать себе, что дурное время после
краха кончилось, надо думать о настоящей карьере.

Позвонила Петракеева супруга, которая увязла в кросс-
ворде. Ей требовался остров в Средиземном море из че-
тырех букв. Потом позвали на тест-драйв новенькой «той-
оты-секвойи». Саша сидел в дорогущей машине и вообра-
жал, что она – его собственная. Нужно было настраиваться
на другой уровень доходов и присматривать нового хозяина.
Мысль о женитьбе оформилась окончательно и порождала
кучу других мыслей, связанных с материальным благополу-
чием. И это было правильно.

Рассказав Петракею всю правду о результатах тест-драй-



 
 
 

ва, Саша получил задание – узнать цены на земельные участ-
ки в Бабите за два последних года. Петракею что-то предло-
жили, он сомневался, и Саша весь остаток дня работал над
сводкой. Наконец он сдал свой труд, получил конверт с день-
гами, которые Петракей выдавал помимо обычной, проходя-
щей по бумагам, минимальной заплаты, и был отпущен.

Он решил съездить к матери и рассказать о своих замыс-
лах. Не то чтобы материнское слово имело какой-то особен-
ный вес, но ей будет приятно первой услышать такую но-
вость. А  мать с отчимом живут на Югле  – значит, нужно
брать машину со стоянки.

Раз уж в планах был такой визит, Саша собрался нако-
нец-то купить матери давно обещанную микроволновку вза-
мен сломавшейся. Тем более что деньги как раз были.

Он решил везти подарок не в багажнике, а сзади, на полу,
потому что багажник был забит всякой дрянью, а коробка –
большая. Отворив заднюю дверцу, он невольно ругнулся.

Вытаскивая обморочную бабушку, он прихватил ее сумку
прихватил, а картину-то забыл. Картина была не очень вели-
ка, полметра на семьдесят сантиметров или около того, и она
так поместилась в машине, что сразу не заметить.

Саша ощутил угрызения совести. Про бабушек, которые,
не в силах прожить на пенсию, тащат в антиквариаты все, что
представляется им произведением искусства, он знал от То-
ни. Может быть, картина была последней надеждой старуш-
ки. Может, это фамильное сокровище, которое хранилось до



 
 
 

последнего, пока всерьез не прижало? Может, портрет по-
койного мужа?

Сашина совесть до того доскулилась, что референт, умо-
стив в машину микроволновку, поехал в больницу.

Там ему сказали, что бабушка очухалась, слабой ручкой
вынула из сумки дешевый мобильник, кому-то позвонила, и
за ней приехали. Тот, кто приехал, оплатил все расходы щед-
рой рукой, но был угрюм и неразговорчив. Саша объяснил
ситуацию, и ему показали запись о водворении бабушки в
больницу. Звали старушку Анна Приеде, адрес отсутствовал.

Анна Приеде в Латвии – это все равно что Мария Иванова
в России. Искать ее можно весь остаток дней своих. Един-
ственное, что понял Саша: бабушка была латышкой.

Он съездил к матери, отдал микроволновку, поделился
планами, услышал поздравления: все как полагается. Тоня
матери нравилась. Мать желала сыну такой семьи, где все
идет по плану, дети зачинаются и рождаются вовремя, сту-
пеньки служебной лестницы ложатся под ноги именно тогда,
когда возрастают расходы, и никогда никто не повышает го-
лоса. В голове у матери был образ идеальной семьи, и То-
ня казалась ей подходящей кандидатурой, чтобы мечта сбы-
лась.

На следующий день Саша созвонился с Тоней и поехал в
«Вольдемар» – выбирать подарок и узнавать про бабушку.
Тоня уже знала про его героическое приключение с умираю-
щей старушкой, но про забытую картину услышала впервые.



 
 
 

–  Может, эта бабулька уже приходила, сдавала что-ни-
будь? – спросил Саша. – Может, у вас в бумажках есть ее
адрес? А то чувствую себя последней скотиной…

– Надо у Ирены спросить. И не расстраивайся ты – бабуль-
ка с большой придурью, – успокоила Тоня. – Ирена мне рас-
сказывала. Она такую цену за свое сокровище заломила, как
будто Рембрандта продает. А это – очень попорченное по-
лотно, предположительно – второй половины семнадцатого
века, неизвестного художника, мазилы какого-то криворуко-
го. Похоже, копия какой-то ранней работы, тоже неизвестно
чьей. Так Хинценберг сказал. Там на реставрацию больше
денег уйдет, чем можно взять за это убожество даже на хо-
рошем аукционе.

– Может, ей есть нечего? – предположил Саша.
– Не думаю. Ирена заметила – на ней золотая цепочка с

кулоном. Было бы нечего есть – снесла бы в ломбард.
– Суровая ты…
– Знаешь, сколько сюда приходит этих бабулек? И все –

трагические актрисы, как Сара Бернар. Все клянутся, что ко-
лечку триста лет, а картинку нарисовал Леонардо да Винчи.
А колечко – штамповка конца шестидесятых, с александри-
том. Скажешь бабке, что триста лет назад александрит еще
не открыли, так она еще и обижается.

Пошли к Ирене, которая принимала бабулек и дедулек с
сокровищами. Она старушку сразу вспомнила, эта дама вре-
мя от времени привозила то бисерную сумочку, то серебря-



 
 
 

ную солонку. Ирена даже нашла квитанцию с адресом. Ста-
рушка, оказывается, приезжала из Кулдиги.

– Как будто там нет антикварного магазина! Только зря
деньги проездила, – Тоня вздохнула. – Им, этим бабушкам,
кажется, будто в Риге крутятся бешеные деньги. Может, где
и крутятся, только не у нас. Пойдем, покажу тебе нашу бла-
готворительность.

Тоня подвела Сашу к стеклянной тумбе с полками.
– Вот – по два, по три года серебро тут лежит. Взяли в

свое время, чтобы стариков не огорчать, а кому теперь нуж-
ны эти портсигары? Вот недавно уценяли – все равно никто
не берет.

– Что, и бокалы никто не берет?
За стеклом стояли в ряд пять серебряных бокалов с оди-

наковыми монограммами на боку, первый – большой, санти-
метров в пятнадцать, последний – маленький, сантиметров
в восемь.

– Даже никто не приценивается. Они же разные. Если бы
одинаковые, и шесть, был бы шанс. Идем в наши запасники,
выберем что-нибудь твоему Петракею.

– А эта картина, что бабулька принесла, она что, совсем
безнадежная?

– Ну, разверни ее, убедись сам. Я, правда, не смотрела,
так Хинценберг сказал, а у него глаз – алмаз.

Это было сказано очень уважительно. Тоня действительно
преклонялась перед старым антикваром – и опыт у него был



 
 
 

потрясающий, и взгляд наметанный, и интерес к живописи и
старине – истинный, а не только связанный с латами, долла-
рами и евро. Хинценберг к тому же не любил современного
искусства – а современным он считал все, созданное после
семидесятых годов прошлого века.

– Деточка, на эти штуки посмотришь – и захочешь пове-
ситься, – говорил он. – Думаешь, откуда у нас демографиче-
ский кризис? Народу показывают полотна, которые убивают
всякое желание кого-то любить.

Сперва Тоня возмущалась, спорила, потому что в Акаде-
мии художеств ее как раз учили искать смысл и высокую ду-
ховность в депрессивной мазне, даже научили. Потом Хин-
ценберг понемногу навел порядок в голове у своего молодо-
го эксперта.

В «Вольдемаре» было пусто, скучали за прилавками две
продавщицы. Салон просматривался насквозь, от тумбы со
старым серебром видна была входная дверь. Зазвякал под-
вешенный к ней колокольчик, вошли два старика, один с се-
дой гривой, другой совершенно лысый, оба с большими фо-
тоаппаратами на груди.

– Туристы. Могут, кстати, взять что-нибудь недорогое, ес-
ли поймут, что это местная экзотика, – сказала Тоня. – Вон,
видишь, фарфор пятидесятых и шестидесятых годов. Тогда
это была пошлость невероятная, девочки с мальчиками в на-
родных костюмах, грошовая безделушка на комод, Хинцен-
берг рассказывал – эти фигурка в подарочные наборы клали



 
 
 

в нагрузку к пододеяльникам, а полвека прошло – оно уже
историческая ценность! Вот увидишь, если и возьмут – то
фарфор.

Но как раз латышские народные костюмы старичков не
интересовали. Они склонились над витринами с украшения-
ми, потом долго изучали натюрморт с ноготками и сливами,
очень яркий и праздничный.

– По-моему, им латышские костюмы ни к чему, – прислу-
шавшись к перешептыванию старичков, тихо сказал Саша. –
Это знаешь что за язык?

– Немецкий?
– Нет, идиш. Они похожи. У нас соседи были, в Израиль

уехали, так у них дед с бабкой так говорили, чтобы внуки не
поняли. А было деду с бабкой по восемьдесят, наверное…

Старички приблизились к тумбе и замолчали. Долго смот-
рели они на серебро, потом разом повернулись и пошли
прочь. Звякнул дверной колокольчик.

Саша взял бабушкину картину и поспешил вслед за То-
ней в запасники салона – там висели работы для постоянных
и денежных клиентов, чтобы не смущать ворье, заглядывав-
шее иногда в надежде поживиться шедевром Рафаэля.

Старый Хинценберг встретил их, улыбаясь, как добрый
дедушка непутевым внукам.

Для возни с картинами он надевал серый халат и древ-
ний беретик – пыль в запасниках была совершенно неистре-
бимой. А повозиться старик любил – бывало, и по два часа



 
 
 

обследовал полотно с лупой, и с лица, и с изнанки. Вид у
него был тот самый, который люди, не сговариваясь, опре-
деляют «старый чудак». Поглядеть на халат с беретиком – и
сразу образуется в голосе образ бессребреника, служащего
искусству не то чтобы бескорыстно, а даже себе в ущерб. Не
один клиент на это ловился – и лишь потом обнаруживал,
что улыбчивый дедушка имеет хватку тренированного буль-
дога и цену деньгам знает. Если бы не знал – не удержал бы
свой салон в самые лихие времена, когда казавшиеся надеж-
ными, как гранитные скалы, фирмы сдувались, приказывали
долго жить и вылетали в трубу.

–  И  вы тоже принесли картину на продажу?  – спросил
Хинценберг. Саша объяснил ситуацию.

– Нет, и не просите, не возьму. Видели, сколько у нас ви-
сит этого добра? Нет, нет!

– Но середина семнадцатого века! – Саша попробовал по-
бороться за бабушкины интересы.

– Но у нее такой вид, будто она лежала на вокзале вместо
половика. Я не могу вкладывать деньги в реставрацию непо-
нятно чего. Если бы шедевр – но это абсолютно – абсолют-
но! – не похоже на шедевр. Тонечка, детка, разверни и по-
смотри сама.

Тоня развязала веревку и сняла два слоя плотной корич-
неватой бумаги.

– Какой ужас… – сказала она. – Но знаете, господин Хин-
ценберг, я видела недавно что-то похожее… где-то я это уже



 
 
 

видела… Есть! Вспомнила!



 
 
 

 
Глава вторая

 
Курляндия, 1658 год
Усадьба фон Нейланда была недалеко от Гольдингена, а

где именно – Кнаге толком не понял. Он заснул в тряском
экипаже у баронских ног и был вынут уже в просторном дво-
ре. Его препроводили в длинный домик, где жили аристо-
краты среди прислуги: управитель, главный повар с семьей,
главный конюх с женой, старшей горничной, секретарь ба-
рона, сопровождавший его в поездке. Там мазиле отвели чу-
ланчик, очень хороший чуланчик, где он мог выпрямиться
во весь рост. А что постелили на полу – так и в этом свои
преимущества: кровати по голландскому образцу коротки,
спишь в них, свернувшись, как дитя в материнском чреве, а
Кнаге, благодарение Господу, еще не во всякую дверь прой-
дет, чтобы не пришлось нагибаться.

На следующий день фон Нейланд привел его в свою спаль-
ню (он спал один, поскольку госпожи баронессы отродясь не
имел) и поставил перед окошком.

– Вот пейзаж, – сказал он. – Вид должен быть ограничен
оконной рамой. На полотне должно оказаться все – и мель-
ница, и пруд, и вон та роща слева. Но тут ты со своей подстав-
кой для картины сидеть не будешь. Запомнил местность? Бе-
ри свое добро и ступай на лужайку, вон она, оттуда все это
отлично видно. Две нимфы тоже должны присутствовать –



 
 
 

могу отрядить в твое распоряжение любую из моих скотниц,
они девицы молодые и в теле, а если прикажу – будут лежать
перед тобой без юбок и рубах, это уж как скажешь. Еще я
хотел бы видеть на картине «приапа».

Кнаге не смог сдержать смеха.
Всякие причуды случаются у заказчиков, иному нужно

непременно видеть себя на портрете в сверкающей кирасе,
хотя кирасу такой величины во всей Европе не найти, иной
требует пририсовать к своей лысой башке вороные кудри,
ибо кажется ему, что в молодости они были как раз воро-
ными. Этому вот – подавай «приапа» посреди курляндско-
го пейзажа. Голые нимфы – еще полбеды, это дело в любом
пейзаже обычное, хоть в испанском, хоть в лапландском. Но
«приап» художника смутил.

От девок он, впрочем, не отказался.
Целый день Кнаге провозился с грунтовкой холста, сварил

для этой нужды клею про запас, не пожалел для доброго ба-
рона цинковых белил вместо обычного мела, потом три дня
сидел на лугу и усердно малевал пейзаж. Он поместил ту-
да все необходимое – и мельницу, и нимф. «Приапа» сперва
изобразил на отдельной бумажке – хотел убедиться, что за-
казчик желал именно это. Рисовал по воспоминаниям – ви-
дел несколько полотен, где под сенью неопознанных древес
на заднем плане стоял серый каменный столб, верхняя часть
которого являла собой обнаженный мускулистый мужской
торс с бородатой головой, но без рук. Внизу, там, где торс



 
 
 

завершался и начиналась гладкая поверхность столба, име-
лось нечто пикантное, размера – раза в полтора более обык-
новенного, и готовое к боевым действиям.

Как всякий художник, желающий получать заказы и хоро-
шо их выполнять, Кнаге знал греческую и римскую мифо-
логию, помнил атрибуты всех богов, от Зевесовых молний
до Венериных голубок, не говоря уж о Купидоновых стре-
лах (Купидона заказчики норовили вставить в любой сюжет,
а Кнаге не сопротивлялся). Приапа считали сыном Зевса и
Афродиты, уродившимся с поразительной мужской анато-
мией. Испуганная мамаша оставила его в горах, дитя подо-
брали и воспитали местные нимфы, не столь пугливые. При-
апа высшее олимпийское начальство назначило богом са-
дов, огородов и всяческого плодородия, но это было, сколь-
ко Кнаге помнил, уже не греческое, а римское «начальство».
Деревянных и каменных «приапов» ставили в лесах, садах,
виноградниках, а также на пасеках, пристанях и в лупанари-
ях. То есть, живописуя античный сюжет, художник мог во-
друзить скабрезную фигуру где угодно, и ошибкой бы это не
сочли.

Фон Нейланд посмотрел, оценил, одобрил. Сам указал на
картине место для «приапа». Только велел писать столб бо-
лее толстым. Кнаге согласился – столб гениальности от ху-
дожника не требовал, не то что нимфы – тут уж он, пользуясь
редкой в его ремесле возможностью писать обнаженную на-
туру, повеселился вволю и блеснул талантом. К тому же Кна-



 
 
 

ге хотел показать фон Нейланду, что его родственник фон
Брейткопф – тупой самодур, не имеющий понятия об искус-
стве и не уразумевшей истинной цены портрета, а также бес-
предельной гениальности художника; а  гениальность – вот
она!

Правда, девок он немного приукрасил, убавил им пышно-
сти там, где положено быть талии, спины сделал поуже, гру-
ди – малость поменьше. Но в целом не слишком преобра-
зил натуру. Особенно ему понравились светлые распущен-
ные косы скотниц – одну он нарочно поставил так, чтобы
падавшие на спину волосы показать во всей красе. Для по-
зирования он отвел девиц к речке, а кучер фон Нейланда,
Марцис, ходил поблизости, гоняя любопытных.

Полюбовавшись своими скотницами (которых он, сдает-
ся, видел без юбок не только на картинке), фон Нейланд по-
казал Кнаге небольшие картины в спальне – действительно
любопытные картины. Одно полотно даже заставило Кнаге
разинуть от изумления рот. Мазила повернулся к барону с
немым вопросом во взоре и услышал краткое «да».

При этом фон Нейланд тонко и лукаво усмехнулся.
Кнаге был настоящим бродячим мазилой – слонялся по

маленьким городкам, где нет своего художника, обновлял
картины в храмах Божьих, мог починить и деревянную резь-
бу, заодно покрасив в яркие цвета одеяние святого, писал
портреты почтенных бюргеров с женами и детками, заодно
торговал раскрашенными гравюрами. В  молодые годы все



 
 
 

это – приятные занятия, если не связываться с баронами вро-
де фон Брейткопфа. Но Кнаге старался там, куда его заноси-
ла фортуна, посмотреть старинную живопись, давнюю, вы-
шедшую из моды: в церквах видел алтарные картины и фрес-
ки Маттиаса Нитхарда, прозванного Грюневальдом, и зави-
довал его отважному обращению с цветом; нарочно пошел в
Виттенберг посмотреть работы знаменитого Лукаса Крана-
ха. Портрет, висевший в гостиной фон Нейланда, был ему
знаком по странствиям в Саксонии, и он сразу узнал лицо,
узнал руку. Было достойно удивления, что это сокровище
попало к курляндскому барону.

Больше они о портрете не говорили – довольно было то-
го, что поняли друг друга. Фон Нейланд, получив пейзаж с
нимфами и «приапом», заказал другой – вид своей усадьбы
с холма, того самого, что Кнаге изобразил на первой рабо-
те. И Кнаге понял, что попал в рай. Как же не рай, если на
завтрак приносят в мисочке сливки, которые можно резать
ножом? Как же не рай, если можно отрезать себе куски жир-
ного мяса, поджаренного так, что корочка тает во рту?

Чтобы показать усадьбу во всей красе, Кнаге избавил пей-
заж от нескольких больших деревьев, тогда зритель мог оце-
нить величину просторного одноэтажного дома, расположе-
ние служб – больших клетей, хлевов, конюшни, сараев, мас-
лобойни; перед усадьбой он изобразил крошечных всадни-
ков на одинаково гарцующих лошадках, иначе вид получал-
ся уж очень скучный.



 
 
 

Фон Нейланд и вид усадьбы сверху одобрил. Потом ему
потребовался вид мельницы отдельно. Там Кнаге оконча-
тельно освоился в раю – уложил-таки в кустах девку, что но-
сила ему в корзиночке обед. Насколько он понял, девка оста-
лась довольна, хотя вслух об этом не сказала. Может, и слов
таких они оба не знали: она – на немецком, он – на латыш-
ском.

Кнаге уже стал почти своим за баронским столом, где его
сажали в дальнем от хозяина конце, но все-таки сажали, и
знал всех домочадцев. Их было немного – пожилая фрейлен
фон Нейланд, племянник и племянница барона от другой
сестры, ныне покойной, – Николас-Иоганн-Якоб фон Аль-
шванг и Анна-Маргарита фон Боссе, некий господин фон
Бок – видимо, совсем уж дальняя родня, и молодая девица
Мария-Сусанна – то ли воспитанница, дочь покойного дру-
га, то ли незаконное дитя самого барона (этот вывод Кнаге
сделал на основании носа с горбинкой и прочих, заметных
лишь художнику, черт сходства).

Девушка была немного похожа на тот старинный портрет,
который висел в бароновой спальне. Не красавица – но чи-
стая светлая кожа словно излучала сияние, волосы золоти-
лись. Лицо было продолговатым, без обязательных для клас-
сической красотки пухлых щечек, со спокойными внима-
тельными глазами, и оно словно само просилось на холст, но
Кнаге видел Марию-Сусанну, если бы она снизошла и поз-
волила написать свой портрет, существом из иного мира, за-



 
 
 

гадкой – то ли мальчик, то ли девушка, без кружев и жемчу-
га на шее, но с цветами в волосах, и непременно в холодных
тонах! Ее природное высокомерие требовало тонов зелено-
ватых, голубоватых, серых. Еще живописцу мерещилось на
этом воображаемом портрете черно-белое – обязательно или
полосатый шнурок на одежде, или полосатая лента в воло-
сах. И цветок чертополоха в руке – тоже холодно-лиловый.

Фон Альшванг пожаловал в гости к живописцу как раз
в обед. Кнаге как раз затащил мольберт с почти закончен-
ным видом мельницы в тень и ждал девицу с корзинкой, чью
полосатую домотканую юбку и вышитый белый чепчик вы-
смотрел издалека.

– Не откажетесь? – спросил баронов племянник, ставя в
траву бутылку темного стекла. – Дядюшка всегда покупает
рейнское целыми корзинами. Выпейте за его здоровье.

– Не откажусь, благодарю! – отвечал Кнаге.
– А у меня к вам, господин Кнаге, дело. Соблаговолите

выслушать.
Мазила привык к более простому обхождению и даже рас-

терялся.
– Я собираюсь уезжать отсюда, поступить на службу. Но

я провел в усадьбе столько лет, я буду скучать… Господин
Кнаге, у меня тоже для вас заказ. Сделайте мне копии тех
картин, что вы написали для дядюшки! Я возьму их с собой,
в новом своем жилище повешу на стену… вы понимаете?..
Я буду смотреть на них… вспоминать…



 
 
 

Для тридцатипятилетнего господина, которого жизнь уже
порядком потрепала, столь нежные чувства – большая ред-
кость, и Кнаге, который чаще сталкивался со злобой челове-
ческой, чем чувствительностью, разинул рот.

– Я заплачу, – тут же добавил племянник. – Меньше, чем
дядюшка, но заплачу – это ведь копии? За них платят мень-
ше?

– Да, господин фон Альшванг, – согласился Кнаге.
– Вдвое меньше?
– Срядились, – сказал художник, пока племянник не до-

думался еще уменьшить вознаграждение.
– Все три картины?
– Мне придется купить холсты. И какое-то время уйдет на

то, чтобы загрунтовать их.
– Холсты принесу я. И, господин Кнаге… я хотел бы…

Словом, пусть это останется между нами. Делайте копии так,
чтобы этого никто не видел, ни слуги, ни эта хитрая девка
Мария-Сусанна…

– Но как?..
– Ночью!
Кнаге изумился, но согласился.

Рига, наши дни
Тоня пошла учиться на искусствоведа от несчастной люб-

ви. Она влюбилась в молодого художника, который у нее в
школе преподавал рисование и вел платную студию. Тоня



 
 
 

извела прорву бумаги, акварели и даже дорогих акриловых
красок, пока поняла, что живописных талантов Бог не дал.
Но к живописи она приросла. Бог дал взамен отличную па-
мять, и в голове у Тони хранились экспозиции всех знаме-
нитых музеев и шедевры всех мастеров, начиная чуть ли не
с краснофигурной античной керамики.

Родители ужаснулись, узнав о дочкином выборе, но стар-
шая сестра встала на Тонину сторону.

– Вы просто не знаете, сколько получают за экспертизу, –
сказала она. – А чтобы стать экспертом, нужно высшее об-
разование. Ничего, прокормим!

Имелось в виду – прокормим до той поры, когда миллио-
неры будут приглашать Тоню для оценки своих коллекций.

Оказалось – все не так плохо. Когда курсы валют скачут,
как блохи, недвижимость падает в цене, банки лихорадит, а
политики, ничего не понимая, несут чушь, вкладывать день-
ги в произведения искусства имеет смысл. Многие богатые
рижане уже раньше завели себе картинные галереи – какой
же пентхауз без галереи? А поскольку люди, умеющие зара-
батывать деньги, как правило, ничего другого толком не уме-
ют, приятная девушка в очках, знающая наперечет местных
художников первой, второй и двадцать второй величины, с
помощью умной сестры и ее мужа стала наживать себе кли-
ентуру.

У нее уже было несколько таких галерейщиков поневоле,
кому она звонила в первую очередь, если на горизонте по-



 
 
 

являлась приличная работа. И двух месяцев не прошло, как
она была в гостях у богатого дядечки, которому понемногу
сосватала то ли шесть, то ли семь картин тридцатых годов.

Дядечка по фамилии Виркавс, вообще-то, к тридцатым
годам был равнодушен, ему хотелось чего постарше, такого,
чем хвастаются, и он, списавшись с коллекционером из Ка-
нады, договорился насчет обмена. Канадец как раз предла-
гал довольно старую работу, неподписную, с дефектами, но
слова «семнадцатый век» рижанина привели в восторг.

Он позвал Тоню, чтобы вместе с ней за чашкой горячего
шоколада с орехами, собственноручно состряпанного, обсу-
дить эту затею. Канадец прислал файл, этот файл рижанин
вытащил на монитор и сказал Тоне:

– Вот, вроде ничего, да?
– Какой ужас! – ответила Тоня.
– Но семнадцатый век!..
На мониторе был пейзаж с мельницей на заднем плане,

который, с Тониной точки зрения, был бы куда лучше без
двух толстых полуголых девиц посередке, из которых одна
лежала на травке, а вторая стояла, поправляя распущенные
волосы. Но девицы – это бы еще полбеды; в кустах возвышал-
ся серый каменный «приап» со всеми положенными симво-
лу плодородия подробностями.

По логике живописца, девицы устраивали свой немудре-
ный стриптиз как раз для «приапа», и его бородатая камен-
ная рожа выражала удовольствие.



 
 
 

– Вы уверены, что вам в галерее нужна эта пошлость? –
спросила Тоня.

– Тонечка, вы меня удивляете! Это же обнаженная нату-
ра, она не может быть пошлой! – при том, что разговор они
вели на хорошем латышском языке, Виркавс то ли из пре-
увеличенной любезности, то ли из баловства называл Тоню
ласкательно по-русски.

– Может. Давайте я вам лучше Розенталя сосватаю, Бирк-
манис продает, но об этом еще никто не знает. Можно дого-
вориться за хорошую цену. Там тоже обнаженная натура, но
хоть приличная. В смысле – художественная.

– Тонечка!..
Тоня поняла, что дядечка влюбился в девок, соблазняю-

щих каменного болвана, и не успокоится, пока их не полу-
чит. А может, сам «приап» показался ему прикольным. То
есть – спорить не имело смысла. Виркавс был упрям – это и
на его круглой физиономии отчетливо читалось. Жена его,
может, и смогла бы переубедить, устроив истерику и пригро-
зив разводом, но не эксперт, вдвое его моложе. Не исключе-
но, что ответом была бы другая истерика – это с крупными
мужчинами нордического типа, с примесью польской крови
(Виркавс был из Латгалии, где польская кровь – дело обыч-
ное), случается чаще, чем хотелось бы.

Тоня перевела разговор на другое – на подсветку, верх-
нюю и нижнюю. Виркавс попросил ее подобрать соответ-
ствующие маленькие лампочки, она принесла два каталога,



 
 
 

и они вдвоем быстро выбрали то, что вписывалось в дизайн
галереи (галереей они называли длинный коридор, куда с од-
ной стороны выходили двери спален и гостевых комнат, дру-
гая была отдана картинам, а освещение было только искус-
ственное).

После этого она Виркавса не видела и не созванивалась с
ним.

И вот, глядя на бабушкину картину, она все отчетливее
понимала: Виркавс вздумал покупать точно такую же, но ка-
надскую и сохранившуюся гораздо лучше.

– Знаешь что, деточка? Не будем мы пока искать эту кул-
дигскую даму, а узнаем, что с канадской работой, – решил,
узнав про такой сюрприз, Хинценберг. – Загляни-ка к Вир-
кавсу, посмотри – может, что-то вроде подписи разглядишь.
Ну, не мне тебя учить.

– Я посмотрю, – сказала Тоня. – Сейчас прямо и позвоню
ему.

Повод был – узнать, как ведет себя подсветка и можно ли
эти крошечные лампочки с чистой совестью рекомендовать
другим клиентам.

Пока Тоня договаривалась, Саша снимал на мобилку че-
тыре возможных презента – очень благопристойные пейза-
жи конца девятнадцатого века; респектабельные, можно ска-
зать, пейзажи, благопристойные, почтенные, вылизанные,
этакий возвышенный реализм с закатным небом, озерным
берегом, крошечными домишками в старинном вкусе, мини-



 
 
 

атюрными человеческими фигурками, лошадками на лугу и
прочими принадлежностями. Все они должны были понра-
виться и Петракею, и московскому Мишуку – вид у них был
музейный. И все явно приберегались «для своих» – судя по
тому, что в торговом зале не выставлялись.

–  Он предлагает приехать сегодня,  – сообщила Тоня.  –
Завтра улетает с женой в Испанию.

– А что, если я поеду с тобой? – спросил Саша. – Это ведь
ненадолго? А потом сразу на Юглу, к моим.

Тоня внимательно посмотрела на него – правильно ли по-
няла. Он улыбнулся и дважды кивнул.

Виркавс жил в загородном особнячке на южном берегу
Большого Белого озера: место не то чтоб аристократическое,
а даже древнеаристократическое. Там, наверное, с пятидеся-
тых годов прошлого века селились солидные люди – те, ко-
му по карману выстроить свой дом и каждый день ездить на
собственной машине в Ригу и обратно. Образовались посел-
ки, где не было чужих. Купить участок под новостройку там
было совершенно невозможно.

Если горячее желание жить на Большом или на Малом Бе-
лом озере не унималось, то был еще северный берег, мало
обжитый, там даже приличной асфальтированной дороги не
имелось. Но солидному человеку забираться туда было как-
то не с руки.

На въезде в поселок стояла будка со шлагбаумом. То-
ня позвонила Виркавсу, он – охраннику, «мазду» впустили.



 
 
 

Она покатила по дугообразной улочке, повторявшей, види-
мо, береговую линию, мимо кованых заборов и калиток, ми-
мо опрятных и элегантных коттеджей, мимо двориков, над
которыми потрудились опытные садовники и дизайнеры.

Виркавс встретил во дворе, указал место для машины и
провел сразу в галерею. Там он включил сперва нижнюю
подсветку, потом верхнюю, потом обе сразу. Когда Тоня убе-
дилась, что лампочки не бликуют и в глаза не бросаются,
Виркавс повел в гостиную.

– Вот, – сказал он. – Привезли. На прошлой неделе! На-
рочно мы с этим Батлером на курьера скинулись. Но курьер
умный  – он еще из Ванкувера породистых кошек вез, ка-
ких-то оцелотов, что ли. Выгодное дело – курьером работать.
Мы с женой решили – пусть пока тут повисит.

Беседа велась на латышском, хотя Виркавс, получивший
высшее образование еще до развала Союза, прекрасно вла-
дел русским. Но тут он был у себя дома, впридачу знал, что
молодые гости говорят по-латышски вполне сносно: Тоня в
Академии художеств и лекции слушала, и сдавала экзамены
на этом языке, а Саша не имел с ним проблем, потому что
был полукровкой и несколько лет рос под присмотром ба-
бушки с отцовской стороны, дамы с большим национальным
перекосом.

Место в галерее имелось – Виркавс отдал за свой «семна-
дцатый век» три картины, и их уже увезли. Видимо, жена,
дама строгих нравов, не захотела развлекать гостей, которых



 
 
 

торжественно водят по галерее, полотном с «приапом». А в
гостиной его пристроили как-то сбоку, за огромным дива-
ном; вроде и стена не пустая, и разглядеть безобразие трудно.

У Тони было три футляра с очками. Одни, сильные, она
надевала в театре. Как-то очень незаметно она открыла су-
мочку, в ходе светской беседы сняла одни очки, поменяла их
на другие; она привыкла проделывать эти манипуляции, не
привлекая внимания, чтобы никому не объяснять свои оф-
тальмологические проблемы. Потом она сказала «я на ми-
нутку» и вышла.

В туалете Тоня достала из сумочки мобильник.
– Господин Хинценберг? Посмотрите, пожалуйста, у кул-

дигской работы есть на «приапе» какие-то надписи? Да, я
жду, – сказала она. – Так, ясно, скиньте мне через пару минут
эсэмэс… Как – не умеете?.. Господин Хинценберг!.. Ну, по-
просите кого-нибудь, Ирену попросите… Это все дошколь-
ники умеют…

Она вернулась в гостиную. Саша объяснял Виркавсу, что
они приехали буквально на пять минут. Это было чистой
правдой – его уже искал Петракей, и Саша не признался, что
укатил к Белому озеру, наоборот – обещал быть через два-
дцать минут. Так что Югла и праздник для матери отменя-
лись.

На сей раз Виркавс приготовил хитроумный китайский
чай, спрессованный в крошечные бурые чашечки, которые
при правильном заваривании красиво раскрывались. К чаю



 
 
 

он, эстетствуя, подал сухое печенье и пообещал, что его вкус
подчеркнет букет напитка. Саша от букета отказался, его ор-
ганизм никаких чаев не принимал, а Тоня из любопытства
согласилась. Виркавс расставил на журнальном столике ке-
рамический чайник с плетеной ручкой, коричневые пиалуш-
ки, плетенку с печеньем. Ему нравилась красивая сервиров-
ка. Эти маленькие радости, необходимую принадлежность
быта старой латышской семьи, хранящей традиции, Тоня хо-
рошо знала и даже уважала. Она тоже частенько эстетизиро-
вала действительность.

Лежавший на журнальном столике айпод Виркавса вдруг
заскрипел на русском языке:

– Хозяин, слышь, хозяин, ты это… Возьми меня, хозяин!..
Виркавс поднес аппаратик к уху.
– Да, я, – ответил он по-латышски. – Да, тот самый. Про-

стите, это мое личное дело. Нет, я посторонних в дом не
впускаю. Научитесь сперва говорить вежливо. Нет, теперь я
вообще встречаться с вами не хочу. Это не моя проблема.

Тем разговор и кончился.
– Извините, Тонечка, я должен выезжать, – сказал Вир-

кавс. – Это просто свинство, просто свинство… Я не за это
деньги платил…

– Идем, нам тоже пора, – Саша направился к двери. – То-
нечка?

– Да, идем, идем… – согласилась она и бросила тоскливый
взгляд на «семнадцатый век».



 
 
 

Сделав два шага к Саше, она налетела на низкий пуфик.
Очки, позволяющие видеть стрелки на часах главного героя
из восемнадцатого ряда партера, превратили пуфик в туман-
ное пятно.

Сашина «мазда» стояла так, что загораживала двери гара-
жа. Саша с Тоней выехали первые, ворота за ними остались
открыты – для джипа Виркавса.

В «мазде» Тоня первым делом вытащила из сумочки те-
лефон и вышла в Интернет.

– Э, де, бэ, цэ, и, цэ… – бормотала она, отправляя самой
себе послание. – Эдбциц… Саш, есть в каком-нибудь языке
слово «эдбциц»?

– В папуасском, – ответил Саша. – Ты ничего не перепу-
тала?

– Нет, латинскими буквами – «эдбциц». Но буквы такие…
сильно потертые… Ты меня до «Вольдемара» подбросишь?

Саша вздохнул. Но делать было нечего – не ссориться же
с подругой, которая скоро станет женой, из-за десяти минут.

К самому салону он Тоню не подвез, а выпустил на набе-
режной. Оттуда было уже близко. Она поспешила к Хинцен-
бергу. Старый антиквар сидел среди сокровищ и разгляды-
вал в лупу старые монеты.

– Что, деточка? – спросил он.
– Господин Хинценберг, где кулдигская работа?
– Вон, у стенки.
Картина стояла «лицом» к стене, Тоня подняла ее и под-



 
 
 

несла к свету.
– То же самое!
На каменном «приапе» можно было разглядеть загадоч-

ное слово «EDBCIC», на первый взгляд, не имевшее ника-
кого отношения ни к древнегреческому языку, ни к латыни.

– Вряд ли это подпись художника, хотя такие случаи бы-
вали, – сказал Хинценберг. – Зашифровать свое имя посре-
ди работы – дело обычное… или еще какое-нибудь имя…
Эдбциц?

–  Да, господин Хинценберг. Очень четкие буквы, хотя
надпись нарочно состарена. Римские буквы.

–  Это аббревиатура. Эд  – Эдуард? Эдгар? Так, где лу-
па? Может быть, не «EDBCIC», а «EDECIC»? Тогда было
бы действительно похоже на аббревиатуру. Двойное имя и
фамилия. Или имя и двойная фамилия. Эдуард Экке Ци-
мес…  – фантазировал старый антиквар. Тоня не мешала
ему – такой поток несуразностей мог привести к открытию.

Она забрала у него лупу и тщательно разглядела надпись.
В стеклянный круг попадало и то, что выше надписи, к нема-
лому смущению Тони. Казалось бы, искусствовед уж должен
относиться спокойно к таким вещам, потому что насмотрел-
ся на них вволю – что на древнегреческой керамике, что на
японских гравюрах. Но Тоне было страх как неловко – «при-
ап» вызывал у нее даже злость.

В конце концов она прошлась с лупой по всему полотну,
ища тайных знаков в крыльях мельницы и ветвях деревьев.



 
 
 

Никаких букв больше не было.
– Тонечка, деточка, покопайся-ка в глубинах прошлого.

Писали вообще что-то на этих каменных дураках?  – до-
думался Хинценберг.  – Может, была какая-то непристой-
ная латинская фраза, которую обозначали первыми буквами
слов?

– Это могла быть и немецкая, и французская фраза, – воз-
разила Тоня. – Мы же не знаем, на каком языке говорил этот
несчастный мазила.

Ей совершенно не хотелось заниматься такими исследо-
ваниями.

Хинценберг отнял у нее лупу и еще раз внимательно раз-
глядел надпись.

– Нет, все-таки «B»… Жаль, что ты не смогла повозиться
с канадской работой. Если это, как нам показалось, копия,
то канадская, выходит, оригинал. Послушай, а нет ли у тебя
телефона этого канадца – как ты его назвала?

– Его зовут Ральф Батлер, – вспомнила Тоня. – Но Вир-
кавс с ним не разговаривал, они письма писали. Господин
Хинценберг, давайте я вас научу! Сделаю вам почтовый
ящик, поставлю скайп, вы сможете с внуками бесплатно раз-
говаривать!

– Бесплатно? – заинтересовался антиквар. – Это как?
– Через Интернет! Ему же все равно, где ваши внуки, в

Юрмале или в Берлине.
– Деточка, я старый больной человек, я там сразу все пе-



 
 
 

репутаю, – тут же выпалил антиквар, и испуг в голосе был
неподдельным. – Что мы имеем с птицы гусь? (это он про-
изнес по-русски с сильным еврейским акцентом). Мы име-
ем работу, которая может оказаться любопытной, если мы
точно поймем, с чего эта копия. Давай я сам позвоню этому
старому жулику Виркавсу… продиктуй, деточка, телефон…

Виркавс трубку не взял.
– Он куда-то собирался ехать, – сказала Тоня. – Может, у

него совещание? Он же в совете директоров какого-то банка.
– Тогда бы он отключил телефон.
– Ну, тогда он в «маленьком домике».
– Без этого тоже нельзя.
Через пять минут они позвонили еще раз – и с тем же

успехом.
– В его возрасте еще не положено вдруг падать на пол с

инфарктом или с инсультом, – заявил Хинценберг. – Он же
совсем молодой человек, ему даже шестидесяти нет.

Вошел совладелец «Вольдемара», Хмельницкий.
Он был красив, как сорокалетний герой-любовник испан-

ского типа, в распахнутом длинном плаще из белоснежной
кожи, сорвавшийся с киноэкрана и влетевший в захламлен-
ное и пыльное помещение, почти не касаясь пола; но если
приглядеться – и лет было больше сорока, и черные волосы
поредели, и белый плащ имел несколько желтоватых пятен.

Тоню всегда удивляли его бакенбарды, тоненькие, как но-
вые шнурочки от ботинок, идеально подбритые. Она никак



 
 
 

не могла понять, зачем мужской физиономии это украше-
ние.

– Явился авантюрист! – приветствовал его Хинценберг. –
С какого чердака на этот раз?

– У меня проект! Мегапроект! – с места в карьер начал
Хмельницкий. – Ты еще ничего не знаешь! Я уже подал заяв-
ки на грант от Фонда культурного капитала и фонда Сороса.

– Уйди, уйди! – закричал старый антиквар. – Дай мне спо-
койно умереть – и пусть меня закопают за мои деньги, а не
свезут в крематорий за счет государства!

– Выставка ювелирных изделий Фаберже! – пытался пере-
кричать его Хмельницкий. – Фаберже жил в Риге! Тут жили
его работники! Рига – родина Фаберже! Это такой пиар!

– Уйди, уйди, ты меня в гроб загонишь своими проекта-
ми! Сколько ты мне должен за каталог Цирулиса?! Давай я
заплачу из своего кармана, чтобы грузчики втащили эти жут-
кие картинки обратно на чердак!

Тоня выскочила из комнаты. Смеялась она уже в торговом
зале.

Хмельницкий года два назад прославился тем, что открыл
самородка. На чердаке старого дома, образчика пресловуто-
го рижского югендстиля, новые хозяева обнаружили короб-
ки с акварелями. Акварели были мрачны и, если выстроить
их в ряд, даже фантасмагоричны: в основном на них стояли и
сидели голые женщины в чулках, а чулки были раскрашены
разноцветными ромбиками. Женщин пробовали сосчитать –



 
 
 

дошли до пяти сотен и бросили.
Попробовали докопаться, чьи это художества. Обнаружи-

ли давно скончавшегося безумца, который лет в сорок за-
сел безвылазно дома и не меньше двадцати лет рисовал этих
самых женщин, одну другой мрачнее. По тональности и об-
щему настрою он был прямой предшественник тех выпуск-
ников Академии художеств, которых ненавидел Хинценберг.
Но среди людей творческих считалось хорошим тоном хва-
лить трагизм, тоску и безысходность. Это и навело Хмель-
ницкого на мысль: если сделать покойному самородку рекла-
му, то он станет курицей, несущей золотые яйца. Главное –
ввести его в культурный оборот, сделать модным, чтобы ни
один коллекционер, ни один галерейщик не считал себя про-
фессионалом, если у него не было хотя бы десятка акварелей
Яниса Цирулиса.

Эпопея с Цирулисом начиналась великолепно: пресс-кон-
ференции, телевидение, выставки в Академии художеств и
в Художественном музее, издание здоровенного каталога на
лучшей бумаге, какая только нашлась в Финляндии. Но су-
мрачный гений самородка покупатели не оценили. Из сотни
картин, а одни рамы чего стоили, было куплено восемь; из
тысячи экземпляров каталога – то ли одиннадцать, то ли две-
надцать, и еще штук сорок Хмельницкий раздарил нужным
людям. Сейчас часть этих работ все еще висела в «Вольде-
маре», и Хинценберг грозился выставить их на улицу, чтобы
зря место не занимали.



 
 
 

В  торговом зале стояло несколько стульев  – настоящих
венских, с гнутыми спинками. Тоня села и еще раз позвони-
ла Виркавсу. Он не отозвался, зато объявился Саша.

– Он выбрал ту, где лодки и рыбаки. Говорит – Мишук
рыбалку любит, так что будет в кассу. Нужно приготовить
документы. Он в конце недели летит в Москву на банкет и
возьмет с собой рыбаков… Да! Рама!

– Так они же в приличной раме.
– В приличной? Она уже совсем облезлая. Помнишь, ты

говорила, у вас мастер есть? Позвони ему, пожалуйста. Пусть
сделает раму, как в Лувре, новенькую, блестящую, со всеми
этими завитушками. Может, у него готовая найдется. Давай,
выручай! Отправим моего Петракея в Москву – тогда я на
три дня выпадаю из бизнеса. И мы куда-нибудь поедем. А?

– Поедем, – согласилась Тоня, предположив, что жених
забыл про обещанный визит к матери, и не желая ему напо-
минать.

Хотя в двадцать шесть лет уже вроде положено быть заму-
жем, но унижаться ради кольца на пальчике она не станет.

Телефоны резчиков по дереву, поставлявших «Вольде-
мару» рамы, у нее были. Она позвонила своему фавориту,
очень толковому парню, которого обучил ремеслу дед-про-
фессионал, продиктовала размеры картины. И точно – у него
имелись рамы на продажу. Нужно было съездить и подобрать
ту, что во вкусе Петракея, чтобы резьба была в стиле «вар-
варская роскошь» и позолота – ослепительная. Мастер от-



 
 
 

лично знал свой контингент…
Когда и это было сделано, Тоня опять позвонила Виркав-

су, но уже не на мобильный, а на городской телефон.
– Господин Виркавс не может взять трубку. Кто звонит? –

спросил незнакомый голос. Его латышское произношение
было кошмарным.

– Передайте ему, что это Антонина, – сказала несколько
удивленная Тоня. – Пусть он сам мне перезвонит или госпо-
дину Хинценбергу.

– Антонина, а дальше?
– Вы, собственно, кто?
– Я, собственно, следователь Полищук.
– Что случилось? – Тоня перешла на русский, предполо-

жив, что по-латышски следователь запутается и ничего тол-
ком не объяснит.

– Случилось то, что на Виркавса напали, – сообщил По-
лищук. – И унесли его мобильник. Может быть, у вас есть
телефоны его жены и детей?

– Телефон жены есть… Я скину его эсэмэской… То есть
какая эсэмэска?.. Погодите, попробую его найти и продик-
товать вам…

Тоня была не в ладах с техникой. Иногда ей удавалось, го-
воря по мобильнику, вытащить на его экран список телефо-
нов, но чаще – нет.

В конце концов она отключилась, нашла номера людей,
которые могли быть связаны с Виркавсом, переписала их на



 
 
 

бумажку и перезвонила.
– Спасибо, – сказал Полищук.
И тут Тоня вместо того, чтобы вежливо распрощаться и

положить трубку, спросила:
– А как он там? Господин Виркавс?
Судя по тому, что к телефону подходил полицейский,

Виркавс при нападении пострадал.
– Плохо, – сказал Полищук. – Очень плохо. То есть совсем

плохо.
– О господи! Ведь я час назад с ним говорила! – восклик-

нула Тоня. – Он меня китайским чаем угощал!..
– Вы были у него? – быстро спросил Полищук.
Тут Тоня поняла, что полиция уже вцепилась в нее тигри-

ными когтями.
– Ну как – была? На пять минут заехала по делу…
– Во сколько?
– В четыре.
– Вы где сейчас?
– Я на Блауманя… – Тоня сказала чистую правду, а за-

чем – неизвестно.
– Вы можете приехать? Прямо сейчас?
– Нет!
– Лучше бы приехать.
– Не вижу необходимости, – Тоня решила выдержать ха-

рактер.
– Антонина, необходимость есть. Вы – последняя, кто ви-



 
 
 

дел Виркавса живым.



 
 
 

 
Глава третья

 
Курляндия, 1658 год
Кнаге соврал фон Нейланду, что должен покрыть три кар-

тины особым лаком, что этот лак сохнет долго, что все это
время работы должны быть под его присмотром, и на этом
основании попросил для своих занятий угол клети, уже на-
половину занятой мешками с мукой и зерном. Он собирал-
ся просить барона запретить дворне даже заглядывать в эту
клеть, чтобы не повредить сохнущие картины. Кнаге пола-
гал, что за три дня снимет копии. Но фон Нейланд затребо-
вал работы к себе и продержал их в спальне те самые три
дня, которые Кнаге хотел потратить с пользой для кошелька.

На третью ночь случилось довольно странное событие.
Мартин-Иероним красавцем себя не считал, но и уродом –

тоже. Для скотницы фон Нейланда он был чем-то вроде гос-
подина. А вот для сестры корчмаря – голодранцем, и с этим
приходилось считаться. Красивая скотница позволила уго-
ворить себя, а далеко не такая красивая Матильда – нет.

– Ну и черт с тобой, – думал Кнаге, глядя с холма, как Ма-
тильда с ведерком спешит к большому хлеву фон Нейланда,
где по уговору берет молоко.

На холме он, укрывшись в кустах, черкал углем по холсту,
чтобы к моменту, когда можно будет приступить к копиям,
хоть что-то было сделано. Вспоминая скотницу, он улыбал-



 
 
 

ся: девка оказалась горячей и умела кое-что такое, что го-
родским потаскушкам даже не снилось.

В  чуланчике, ворочаясь и устраиваясь поудобнее, он
опять вспомнил те проказы и с вспоминанием уснул.

Сон был удивительно правдоподобным – Кнаге прямо-та-
ки ощущал жар, идущий от молодого тела. В какой-то миг
жар сделался опасным – к нему прибавилась тяжесть. Кнаге
проснулся и понял, что он в чуланчике не один.

– Молчи, во имя Господа… – прошептал женский голос. –
Молчи, умоляю тебя…

Кнаге при всем желании не смог бы ничего сказать, разве
что прохрипеть: у него от ужаса и неожиданности пересохло
горло.

– Ты славный парень, ты ведь не откажешь мне в малень-
кой просьбе?  – шептала женщина.  – В  совсем маленькой
просьбе, это ведь тебе ничего не будет стоить, почти ниче-
го… Только молчи… Я закрыла дверцу, но все равно мол-
чи…

Вдруг до Кнаге дошло: она говорит по-немецки. И говорит
без труда. Выходит, это либо почтенная фрейлен фон Ней-
ланд, либо Анна-Маргарита фон Боссе, либо красавица Ма-
рия-Сусанна. В чулане было так темно, шепот так искажал
голос, что Кнаге не сразу нашел способ опознать женщину.
А способ меж тем был – и простейший.

Фрейлен фон Нейланд была худощава, фигуру такого ка-
чества художник сравнил бы с хорошо оструганной доской.



 
 
 

Фрау фон Боссе, напротив, была пухленькой. И Мария-Су-
санна – как раз такая, чтобы позировать для танцующей Са-
ломеи. Кнаге извернулся, протянул руку и обхватил незри-
мую даму за талию.

– Что ты делаешь… – прошептала она. И это было совсем
загадочно – если ночью женщина ложится рядом с мужчи-
ной, то она скорее должна была бы спросить: отчего ты без-
действуешь?

С талией случилась неувязка – дама явилась в тесно за-
шнурованном корсете, который даже Анне-Маргарите при-
давал девичью стройность.

– Простите, фрау… – шепотом ответил Кнаге. – Тут так
мало места… Чем могу вам служить?

– О, это совсем маленькая услуга, совсем крошечная. Для
такого мастера, как ты, это даже не услуга – это шалость…

– Ого… – выдохнул Кнаге.
Теперь ему было смертельно любопытно, кому из дам сре-

ди ночи понадобилась шалость. Талии в корсетах у всех бы-
ли одинаковы, но грудь…

– Ах! – вскрикнула гостья.
Теперь Кнаге знал точно – это Анна-Маргарита.
– Пусть фрау молчит, ради бога, – призвал он, теснее при-

жимая к себе даму.
– Ах, ах, как ты тороплив…
Но причины медлить у Кнаге не было. У дамы, как выяс-

нилось пять минут спустя, тоже.



 
 
 

Некоторое время спустя объятие разомкнулось.
Кнаге, приходя в себя, усмехался тому, что дама знатного

происхождения в аристократизме своем доходит до предела,
занимаясь любовью в туго натянутом тяжелом платье поверх
зашнурованного корсета.

– А теперь скажи – ты можешь сделать мне маленький по-
дарочек? – спросила Анна-Маргарита.

–  Я  небогат, то есть чтобы сделать подарок, достойный
фрау…

– Нет, тебе не придется ничего покупать. Ты ведь живо-
писец…

Кнаге ужаснулся. После изгнания из усадьбы фон Брейт-
копфа он зарекся даже думать о дамских портретах.

– Я мастер по пейзажам, по натюрмортам, – соврал он. –
Могу красиво изобразить усадьбу или озеро, или корабли в
море…

– Нет, корабли не нужны. Ты ведь не откажешь мне в ма-
ленькой, совсем маленькой просьбе?

– Как я могу отказать фрау?
– Дядюшка заказал тебе три картины с видами окрестно-

стей?
– Да, они сейчас у него, но он вернет их мне, чтобы я по-

крыл их лаком.
– Это очень хорошо, – сказала Анна-Маргарита. – Сними,

будь любезен, копии с этих трех картин. Пусть это будут как
можно более точные копии, ты понимаешь?



 
 
 

– Понимаю… – прошептал ошарашенный Кнаге. – Но бе-
да в том, что у меня кончились холсты и мне придется посы-
лать за ними…

– Тебе нужны плотные холсты обычной ширины?
– Да, фрау. Но их еще нужно грунтовать. То есть мазать

смесью клея, белил и воды, чтобы масло не впитывалось в
ткань и краски не просачивались на оборотную сторону, от
чего лицевая страдает…

– Это уже твоя забота. Холсты тебе тайно принесут. А ты
сделаешь мне этот маленький подарочек в знак любви и
признательности, милый Мартин-Иероним, и я буду каждый
день вспоминать о тебе… – заворковала Анна-Маргарита го-
лоском двенадцатилетней избалованной девочки.

Теперь Кнаге все понял.
– Будь ты неладна… – проворчал он вслед сбежавшей да-

ме, когда дверь чулана беззвучно закрылась.
У  Анны-Маргариты, жившей на дядюшкином содержа-

нии, либо не было своих денег, либо она их попросту пожа-
лела. Холсты были, а денег не было!

Кнаге решил сгоряча не делать для нее никаких копий.
Не расскажет же она дядюшке правду. Но потом одумался.
В живописи блудливая фрау не смыслит, но устроить пакость
может. Допустим, обвинить живописца в краже и подбросить
ему в дорожный мешок какие-нибудь грошовые сережки.

Утром фон Нейланд позвал к себе Кнаге.
Живописец пришел в спальню, но барона вызвали к ста-



 
 
 

росте, ждавшему на крыльце с какими-то неотложными за-
ботами. Кнаге остался в спальне один и сразу подошел к то-
му старинному портрету. Он очень хотел понять, как давно
умерший художник добивался такой тонкой игры света и те-
ни.

Он чуть ли не носим уткнулся в холст, изучая легчайшие
мазки. Сперва казалось, что картина была прописана до са-
мого тонкого волоска и возня с ней заняла по меньшей ме-
ре год. Потом Кнаге, не имевший возможности тратить год
на картину, пусть даже в результате должен был получиться
шедевр, понял: все, кажется, гораздо проще. Одним слоем
написаны все густые и мощные пятна, вторым – пресловутые
волоски и всякие мелочи, поверх них – еще слой поправок.

Потом его внимание привлекла тень на носу, он вгляделся
и обнаружил, что слоев было не два и не три. Густо было на-
писано все светлое, а тень поверх высохшей краски положе-
на какая-то прозрачная. Ему самому это иногда удавалось.

Кнаге представил себе того художника за мольбертом.
В первые сеансы он покрыл краской все полотно густо, но
без теней. Просто закрасил рисунок, получив плоское лицо и
едва намеченные складки ткани. Потом выждал два-три дня
и взялся наносить тени, контуры которых изначально были
на холсте…

Тут живописца взяло сомнение. Тот, давно умерший, мог
действовать двояко. Первый слой, на котором только тени
левой стороны, самые простые, написать смаху, простояв у



 
 
 

мольберта по меньшей мере четыре часа, а потом занимался
отделкой мелочей примерно так же, как сам Кнаге. Или же
сперва написать почти плоский портрет, покрывая толстые
слои другими толстыми слоями по высохшей краске…

Тут Кнаге задумался  – выходит, полутона для толстых
слоев покойник разводил раз в три дня и не ошибался в цве-
те? И все время держал в голове, где на самом деле должна
быть тень, чтобы точно положить ее в предпоследний день
работы?

Вошел фон Нейланд. Кнаге с неохотой повернулся к нему.
Он мог бы еще два часа молча стоять перед изумительным
портретом, загадывая тебе все новые загадки.

– Да, – сказал барон. – Ты прав…
И не нужно было ничего объяснять, они поняли друг дру-

га. Видать, фон Нейланд сам в молодости учился рисованию
и понимал, что значит для живописца возможность такого
долгого и вдумчивого созерцания. Или же был просто догад-
лив от природы.

Собственные произведения Кнаге на подрамниках стояли
у стены. Фон Нейланд посмотрел на них, усмехнулся. Это не
было издевкой над жалкими достижениями мазилы. Скорее
барон безмолвно говорил: для начала неплохо, но пора тебе,
парень, взяться за ум и осесть там, где ты сможешь работать
основательно.

– Что прикажет милостивый господин? – спросил Кнаге.
– Бери картины, неси в клеть, мажь их лаком. Только вид



 
 
 

из окна нужно доделать.
Он, нагнувшись, показал пальцем на «приапа».
– Вот тут, маленькими буквами, прямыми, как на римских

древностях, написать «EDBCIC». Можно не очень четко –
как это бывает на старых замшелых памятниках. И тогда уж
сверху – лак. Понял?

– Понял, милостивый господин.
– Вот, чтобы не перепутал, – барон дал Кнаге заранее при-

готовленную крошечную бумажку с загадочными буквами,
написанным не причудливым немецким, а старым римским
способом. – Сделаешь, получишь вознаграждение – и сразу
в дорогу.

Кнаге представил себе, как будет впопыхах мастерить
шесть копий, и тяжко вздохнул.

Зато барон как-то особенно хитро усмехнулся.
Три холста от фон Альшванга Кнаге до поры прятал в ку-

стах. Три холста от Анны-Маргариты подбросили ему в чу-
лан, под тюфяк. Даже если малевать кое-как – и то уйдет
немалое время. Да еще вопрос – где грунтовать и малевать?
Куда спрятаться в чужой усадьбе с шестью холстами?

Кнаге отозвал в сторонку фон Альшванга и попросил по-
мощи.

Тот даже не сразу понял, о чем речь, какая такая грунтов-
ка. Кнаге растолковал ему, сколько времени сохнут холсты,
и преподал кое-какие иные мудрости своего ремесла. Фон
Альшванг задумался.



 
 
 

– В клети это делать нельзя, – сказал он, – туда постоянно
что-то приносят и три распяленных холста девки увидят…

Кнаге чуть было не брякнул «шесть».
– Они, конечно, не поймут, что это такое, но будут бол-

тать, что господин что-то странное затеял с холстами, дой-
дет до Яна, будь он неладен, а Ян тут же донесет любезному
дядюшке… – фон Альшванг поморщился. – Вот что. Бери
все, что тебе нужно, и отправляйся на мельницу. Я пошлю
сказать мельнику, чтобы он пустил тебя в сарай.

– Благодарю милостивого господина, – Кнаге низко по-
клонился.

– Но торопись. Время неспокойное. Тебе и самому лучше
поскорее сделать это дело и убраться прочь из Курляндии, –
посоветовал баронов племянник. – Дело идет к войне…

Рига, наши дни
Тоня была девушкой благоразумной. Она поехала к Бело-

му озеру сперва автобусом, поскольку на автобус у нее был
проездной, а на Югле вышла и поймала такси.

В поселке было неспокойно. У распахнутых ворот особ-
няка Виркавса стояли люди, строили домыслы – как мог про-
никнуть на территорию убийца. Охранник у шлагбаума чу-
жих мужчин и незнакомых пешеходов не впускал. Получа-
лось, что со стороны озера. Но на берегу играли дети, сидели
смотревшие за ними бабушки, никто постороннего не видел.
Уж что-то, а посторонняя личность сразу была бы замечена.



 
 
 

Как убийца покинул поселок, уже все поняли. Он просто
и незатейливо уехал на джипе Виркавса. Охранник, увидев
знакомую машину, поднял шлагбаум, не приглядываясь к
водителю. Джип уже был объявлен в розыск, но если убий-
ца не потащился сдуру через всю Ригу, а помчался козьи-
ми тропами куда-нибудь в сторону Вангажи, и оттуда – в бо-
лотистую Сейскую волость, то машина уже давно и хорошо
спрятана где-нибудь на дальнем хуторе, где ее и разберут на
запчасти.

В особняке уже собрались жена и дети Виркавса. Тоня со-
вершенно не хотела с ними встречаться. Она позвонила По-
лищуку, и он вышел к ней в холл.

– Что это было? – спросила Тоня.
– Задушили.
Тоне трудно было вообразить, каким должен быть убий-

ца, чтобы справиться со здоровенным Виркавсом. И зада-
вать вопросы ей совсем расхотелось.

– Это произошло во дворе. Точнее, на пороге гаража, –
объяснил Полищук. – С улицы не видно, мешают кусты, но
если стоять вплотную к воротам – то, пожалуй, было бы вид-
но. Когда вы уехали?

– Он собирался выезжать сразу за нами… – пытаясь вы-
числить время, начала Тоня.

– Вы никого не видели у забора? У ворот?
– Никого…
Тоня расстроилась – ей было жаль неопытного коллекци-



 
 
 

онера, который всегда хорошо платил за консультации и уго-
щал неожиданными лакомствами.

–  Допустим. Потом преступник вошел в дом через га-
раж, – продолжал Полищук. – Его интересовали дорогие ве-
щи и картины. Скажите, у Виркавса действительно было там,
в коридоре, что-то ценное?

– Я ему находила интересные работы, кое-что сороковых
годов, кое-что – пятидесятых, то есть картины, недавно по-
павшие в разряд антиквариата, – сказала Тоня. – Из ценных –
у него был хороший эскиз Бакста, костюм арлекина, эскиз
Серебряковой…

–  Пойдем, посмотрим, что пропало в коридоре. Может
быть, убийца приходил за конкретными картинами. Тогда
это – под заказ.

Галерея оказалась нетронутой.
– А эти три гвоздя? – спросил Полищук.
– Тут были три работы тридцатых годов, неплохие, но на

любителя. Виркавс обменял их на одну, предположительно –
семнадцатого века.

– Ого! И где она?
– В гостиной.
Но в гостиной собралась осиротевшая семья, только что

приехала супружеская пара  – дальние родственники. Вхо-
дить было неудобно. Тоня приоткрыла дверь, быстро загля-
нула, обвела взглядом помещение и отступила в холл.

– Ну, что?



 
 
 

– Она висела над диваном.
– А сейчас не висит?
– Нет… кажется… – Тоня полезла в сумочку за другими

очками.
– «Кажется» или точно?
– Кажется, точно.
Полищук хмыкнул и достал блокнот.
– Что за картина, кто автор? – строго спросил он.
– Неподписная. То есть автора нет… То есть он, конечно

есть, но это неизвестный автор… – Тоня и так чувствовала
себя неловко, а голос, которым полагается вести допрос зло-
дея, ее смутил окончательно.

– И что там нарисовано?
– Какой-то кошмар. Две женщины, полураздетые, на фоне

сельского пейзажа, и впридачу «приап».
– Кто? Как вы сказали?
Тоня покраснела.
– Фигура такая каменная, очень неприличная… Но не в

ней дело! Это все просто мазня! В семнадцатом веке тоже
была мазня. То, что она сохранилась, не делает ее гениаль-
ной. Виркавсу… то есть покойному Виркавсу… то есть, ко-
гда он был жив, эта мазня вдруг понравилась. Он плохо раз-
бирался в живописи, он просто хотел вложить в нее деньги, –
объяснила Тоня. – А этот пейзаж с тетками – его самостоя-
тельное приобретение… значит, такой у него был вкус…

– Но если пейзаж унесли – значит, он дорогой. Может, это



 
 
 

заказная кража, – предположил Полищук. – У кого-то еще в
наших краях плохой вкус.

– Да, наверное…
– Давно Виркавс купил этих теток? В смысле – много на-

роду знало, что он приобрел картину семнадцатого века?
– Трудно сказать – он вообще был скрытным, но картина-

ми мог похвастаться.
– Может, работа все-таки была ценной?
– С точки зрения искусствоведа – нет, – отрубила Тоня. –

Вся ее ценность в том, что она старая.
– А откуда родом эта картина? Художник – кто? Француз,

голландец, немец? Может, испанец?
Тоня задумалась.
– По-моему, один из тех мазил, которые в прошлом заме-

няли фотоаппараты. Жил в маленьком городишке, был един-
ственным мазилой в округе, все ему заказывали фамильные
портреты и даже не подозревали, какой это халтурщик…
Вкусы у людей были примитивными, сравнивать – не с чем,
вы понимаете…

– Понимаю.
– А сам пейзаж… Я бы сказала, что пейзаж – здешний. То

есть Германия или Польша, или Прибалтика, что-то такое.
Не южный, не французский. Мельница на заднем плане. Лес
вдали, дорога. И с композицией у мазилы проблемы – эту
мельницу бы ближе к центру сдвинуть, сесть с мольбертом
чуть иначе, и поворот дороги тоже! – ядовито заметила То-



 
 
 

ня. – То есть как ни крути, а полотно – бездарное.
– Наверное, преступник решил – раз висит в гостиной, то

ценности неимоверной, – Полищук усмехнулся. – Ну, бог с
ним, с полотном. Вы потом сделаете это… рисунок, что ли…
А опознать его сможете?

– Второго такого я в жизни своей не видела – и надеюсь,
что больше не… увижу…

Пауза объяснялась просто – наконец Тоня вспомнила про
кулдигскую копию.

Прежде чем рассказывать о ней, следовало посоветовать-
ся с Хинценбергом. Мало ли какие планы созрели в его лы-
сой голове? А одну вещь Тоня знала твердо: если работаешь
в одной команде с серьезными людьми, то болтай поменьше.
Первым делом нужно было мчаться к старому антиквару, ко-
торый, насколько Тоня знала, совершил в жизни только одну
ошибку – связался с Хмельницким. Хинценберг мог испор-
тить молодому эксперту репутацию навеки…

– Хорошо. Начнем с другого конца, – предложил Поли-
щук. – Откуда взялась эта картина? У кого покойник ее вы-
менял?

Тоня подумала: это ему сможет сказать и вдова, когда
немного придет в себя. Так что скрывать – нелепо.

– Он переписывался с каким-то коллекционером из Кана-
ды. Картину привез курьер – в Канаду он повез три латвий-
ские работы, а обратно – эту. Неплохие работы, тридцатых
годов…



 
 
 

– Как зовут канадца – знаете?
– Кажется… вспомнила! Батлер. Ральф Батлер.
– Все-то вам кажется… – недовольно сказал Полищук. –

Это его настоящее имя?
– То есть как?!
– Просто. Живет в Канаде человек. Интересуется местны-

ми художниками тридцатых годов. А в коллекции у него –
пейзаж, пусть и плохой, но вроде бы тоже здешней работы –
если я вас правильно понял. Угадайте с трех раз – что это за
ностальгический коллекционер?

– Столько не живут.
– Живут.
И Тоня, и Полищук имели в виду старика, по происхож-

дению – латыша, который в годы Второй мировой воевал на
стороне нацистов, почему и был вынужден в сорок четвер-
том удирать без оглядки, прихватив награбленное. Такой ги-
потетический старик мог быть, допустим, двадцать пятого
или чуть раньше, года рождения – значит, ему под девяно-
сто. Почему бы и нет – климат в Канаде здоровый, медицина
качественная…

–  Если у него и есть другое имя, я про это ничего не
знаю, – сказала Тоня. – Может, госпожа Виркава знает?

– Это было бы логично – так могло бы объясниться их
знакомство… – задумчиво ответил Полищук.

– А они не могли познакомиться просто в Интернете?
– Попробую выяснить. Итак – вы последняя видели жи-



 
 
 

вым покойника.
Тоню от этих слов даже передернуло.
– Вы приехали к нему в связи с коллекцией? – невозму-

тимо продолжал Полищук.
– В связи с подсветкой. Он по моему совету сделал у се-

бя верхнюю и нижнюю подсветку для картин, я хотела убе-
диться, что там все в порядке. Потом мы пили китайский
чай… – Тоня замолчала, припоминая, как там получилось
с чаем. Саша отказался, Виркавс принес две чашки – они,
кажется, так и остались на журнальном столике…

– Потом?
– Ему кто-то позвонил, хотел с ним встретиться. Виркавс

отказал, очень резко. Я  впервые слышала, чтобы он так с
кем-то говорил. Потом он как-то вдруг собрался уезжать.
Вот и все. Я уехала, он остался, но он уже был готов уез-
жать… ему осталось вывести машину из гаража…

Тоня понимала, что нужно рассказать про Сашу: все-та-
ки он тоже – свидетель последних минут жизни Виркавса.
Но как-то так само собой обходилось без Саши, Полищук не
догадался спросить, на чем Тоня уехала из поселка, и она
промолчала.

– Отчего Виркавс не подвез вас? – спросил Полищук.
– Ну… Он не предложил, – честно призналась Тоня. Боль-

ше всего на свете она сейчас хотела в «Вольдемар», к Хин-
ценбергу, чтобы все ему рассказать – и сбросить с души ка-
мень. Хинценберг умный, как он скажет – так она и будет



 
 
 

делать. Главное – не поссориться с ним, остальное – неваж-
но, и Виркавса с того света все равно не вернешь.

– Кто бы это мог ему звонить? – Полищук смотрел на То-
ню очень внимательно.

– Откуда мне знать? Но не деловой партнер. С ними он так
никогда не разговаривает. Этот человек сразу сказал Вир-
кавсу что-то неприятное, и он завелся…

– Ни словечка не расслышали?
– Нет.
Полищук еще два раза попытался узнать про Батлера и

про загадочный звонок. Но Тоня рассказала все, что знала.
Следователю пришлось отпустить ее, и он даже был так лю-
безен, что нашел ей попутную машину – его коллега возвра-
щался в город.

Теперь Тоня не экономила сантимы. Ее довезли до Тей-
ки, а оттуда она взяла такси и ворвалась в «Вольдемар» в по-
следнюю минуту – старый антиквар уже собирался уходить.

– Что мы имеем с птицы гусь? – спросил Хинценберг. –
Мы имеем похищение работы, которая не так проста, как по-
казалась мне, старому маразматику. Деточка, ты современ-
ная леди, садись за компьютер и ищи по всей Канаде коллек-
ционера Ральфа Батлера.

Через четверть часа Тоня доложила – Ральфов Батлеров
никак не меньше тысячи, коллекционеров среди них не об-
наружено. То есть это псевдоним для контактов в Интерне-
те – других вариантов на ум не приходит.



 
 
 

– Надо найти курьера, – сказал антиквар.
– Да – а как? Его телефон остался в мобильнике у Вир-

кавса, наверное, а мобильник унесли. И в почтовик к Вир-
кавсу меня никто не пустит – с его ноутбуком уже работают
сыщики… Ой, я, кажется, знаю!

– Что ты знаешь, деточка?
– Этот курьер вез не только картины, но еще породистых

кошек. Оцелотов?..
– Ничего себе породистая кошка! Деточка, сними с полки

вон ту книжечку, только осторожно, не урони… она весит не
меньше килограмма… А теперь поищи там оцелота.

– Это же леопард… – глядя на картинку, растерянно ска-
зала Тоня.

– Вот именно. Вряд ли такую зверюгу впустили в самолет.
– Но Виркавс сказал – породистые кошки.
– Может, не оцелот? Может, что-то другое? Похожее? –

предположил Хинценберг.
– Я позвоню Кристинке, она помешана на кошках. У нее

их штук пять или шесть, – в голосе Тони было недоумение
пополам с легким презрением. Она не понимала, как можно
держать в собственном доме такой вонючий зверинец. Види-
мо, кошки были виноваты, что Кристинка в двадцать четыре
года еще не вышла замуж – так считала Тоня, забыв про свои
двадцать шесть.

– Звони, деточка, – сказал Хинценберг. – Мне тоже инте-
ресно.



 
 
 

– Может, оцикет? – спросила Кристинка. – Есть такая по-
рода! Они пятнистые, как маленькие леопарды. У нас их по-
ка не разводят, но что привезли котят из Канады – это похо-
же на правду. Я узнаю…

– Спроси ее – как она думает, кому понадобились эти ко-
тята? – подсказал Хинценберг, а Тоня повторила вопрос.

– У нас в субботу выставка на Кипсале, я могу спросить.
Мы там будем с Келли и Кертисом.

– С кем?
– Это мои бриташки. Братик и сестричка.
– А ты бы, деточка, сходила со своим мальчиком на коша-

чью выставку, – посоветовал Хинценберг, когда Тоня про-
стилась с Кристиной. – На месте бы все и разузнала. Кста-
ти… ты Саше пока ничего не говори. Вообще ничего. Ска-
жи – работа пока побудет у меня, я ее кое-кому покажу. Он
ведь хороший мальчик, он будет беспокоиться. Скажи – мы
кулдигскую даму не обидим. Потом, может быть, даже возь-
мем у нее этот неприличный пейзаж. И больше ничего не
говори.

Это был приказ.
Тоня все понимала. Хитрый старый антиквар сообразил,

что картина  – с подозрительной и любопытной историей.
Даже если это дурная копия работы не менее скверной, но
имеющей занятную биографию, ее судьба может сложиться
очень даже неплохо. Главное – узнать, что такое прислал Бат-
лер Виркавсу в обмен на два приличных пейзажа и один на-



 
 
 

тюрморт тридцатых годов.
И  догадаться, какие тайны скрывает надпись на «приа-

пе»…
– Деточка, почему ты не носишь золота? – вдруг спросил

Хинценберг.
– Наверное, потому, что у меня его нет.
– Я смотрю, у тебя серебряные колечки. Это для малень-

ких девочек, а ты уже скоро будешь замужней дамой. Дай-ка
я сделаю тебе подарочек. Вот, принесли сегодня, велел Ире-
не взять, как чувствовал – пригодится. Совсем маленький
изумрудик, но очень симпатичный. И пусть с моей легкой
руки у тебя дома золото не переводится!

Своим подарком антиквар сильно озадачил эксперта.
У Тони было обостренное чувство художественного вку-

са. Серебряные кольца, цепочка с медальоном (увы, пустым)
и браслет были тщательно подобраны. А к золоту придется
подбирать новые украшения, причем дорогие. И не носить
кольцо нельзя – Хинценберг обидится.

–  Ты можешь купить к изумруду что-нибудь нефрито-
вое, – посоветовал антиквар. – Да что тебя учить, ты умни-
ца. Если бы еще Саша уговорил тебя носить юбки! У тебя
такие замечательные ножки, прямо фарфоровые! А ты но-
сишь эти страшные штаны. Хочешь, дам тебе пару тысяч в
кредит, чтобы ты оделась солидно? Ты все-таки представля-
ешь «Вольдемар. Мало ли куда ехать придется? А что, поли-
цейские тебя спрашивали про «Вольдемар»?



 
 
 

– Почему они должны были спрашивать?
Тоня рассказала, как объяснила свой визит к Виркавсу.
– Это очень хорошо, деточка. Умница! А этот следова-

тель, как его?..
– Полищук.
– Что он за человек?
– Ну, обычный человек… Никакой, – определила Поли-

щука Тоня.
– Каких он лет?
– Ему за тридцать. Может быть, уже сорок. Лицо обыч-

ное, глаза… глаза глубоко посажены… что еще? Рост – как
у Саши.

– Совсем не произвел впечатления? – усмехнулся Хин-
ценберг.

– Мне было не до впечатлений, господин Хинценберг.
– Еще бы. Не каждый день клиента убивают. Ну-ка, что у

него там в галерее? После похорон можно будет потолковать
с вдовой, найти покупателей, если ей это добро не требуется,
а деньги нужны. Садись, записывай…

Отдав Хинценбергу список работ, Тоня позвонила Саше.
– Я освободилась, – сказала она.
– А я – нет. Меня Петракей опять припахал. Перевод ему

срочно нужен. Ты насчет рамы договорилась?
–  Насчет рамы?  – Тоня вспомнила, как стояла в ма-

стерской на улице Блауманя, как звонила оттуда Виркавсу.
И осознала: Саша же еще не в курсе! Он понятия не имеет,



 
 
 

что она вернулась к Белому озеру!..
Тоня задумалась: говорить или нет?
Ее отношение к Саше было отчасти материнским. Строй-

ный, красивый, добрый и внимательный парень, не сумев-
ший найти себе места в жизни и подвернувшийся под руку
солидному человеку Петракею, выполняющий разнообраз-
ные, но какие-то несерьезные поручения; человек милый, но
какой-то невзрослый… и так приятно было после нежности
укладывать его голову себе на плечо…

Он должен был стать хорошим, ласковым, уживчивым му-
жем. Это она поняла сразу. Между Тоней и Сашей натяну-
лись незримые ниточки взаимопонимания – она тоже была
спокойна, покладиста, готова выслушать и понять. Что еще
нужно?

– Договорилась, конечно. Слушай, я тут на кошачью вы-
ставку собралась. Не хочешь?

– Ты – на кошачью?
– А что?
– Ты же их не любишь.
– Вдруг захотелось. Кошки все-таки эстетичны. Давай, а?
– Это когда?
– Это в субботу.
– Ну… как карта ляжет…
Ему не хотелось. И ей без него не хотелось. Но Хинцен-

берг просил об услуге. И она в конце концов не стала ссо-
риться с Сашей из-за кошек и поехала на Кипсалу одна.



 
 
 

Кипсальский выставочный зал был огромен, но котоводы
заняли только один его конец. За столами с клетками было
что-то вроде кафешки – с картонными стаканчиками и та-
релками, с дешевыми и сомнительными пирожками, с кофе,
который не внушал доверия. Столики оккупировали мамы с
малышами – почему малышей в таком количестве приводят
туда, где они сразу начнут ныть и голосить «мама-купи-коти-
ка», Тоня не понимала. Она отыскала Кристинку, похвалила
ее кругломордых бархатных бриташек, завела речь о поро-
дах, вспомнила про оцикетов, спросила, где их можно уви-
деть.

– Мы думали, Шишкин их покажет. Вон, в третьем ряду,
видишь? Вон тот дядька в желтом джемпере – Шишкин. А он
только мейн-кунов на этот раз привез. Говорит – детки еще
не пришли в себя после самолета.

– Других оцикетов в Риге нет?
– Так я ж тебе говорила – он поэтому и купил их в Канаде

за бешеные деньги, и курьеру заплатил. Будет единственным
у нас заводчиком оцикетов, – сказала Кристина. – Курьеру
не позавидуешь – весь полет держать на коленях переноску,
а там ведь десять часов лету. И таможню с котятами прохо-
дить…

– Курьер, наверное, тоже кошатник.
– Нет, Шишкин где-то девочку нашел, которая по своим

делам летела в Канаду на неделю. С женихом, что ли, зна-
комиться. Мне кажется, я ее знаю, мы у Жанны как-то вро-



 
 
 

де пересекались. Она мне классную стрижку сделала – ни в
одной парикмахерской так не постригут, и совсем дешево,
за десятку. А сейчас вот пятнадцать отдала. Посмотри – ну,
как?

Высокая фигуристая Кристинка повернулась так и этак,
чтобы Тоня оценила игру красиво ложащихся прядок.

– Классно, – подтвердила Тоня. – Но тебе с длинными бы-
ло лучше.

– Надоели… Знаешь, с ними слишком много плохого бы-
ло связано. Вот я от них и избавилась. Это магия такая.
И мне по гороскопу пора было стричься. А ты чем занима-
ешься?

– Всякой ерундой, – честно сказала Тоня. – Помнишь Са-
шу?

– Да-а… И что?
Тоня не заметила, что подружка нахмурилась и даже на-

пряглась. Она играла с кошечкой, просовывая сквозь прутья
клетки петлю из ремешка от сумки.

– Его боссу нужна картина для подарка. Мы в «Вольде-
маре» нашли подходящую, я раму заказала. На следующей
неделе босс ее в Москву повезет. Там у кого-то из его старых
друзей тринадцатого августа юбилей, – сказала она рассеян-
но, дергая за ремешок.

– Ясно.
Они еще вспомнили общих знакомых, Тоня сказала ком-

плимент бриташкам, прогулялась вдоль клеток  – действи-



 
 
 

тельно, маленьких пятнистых леопардов не было, – и с чув-
ством выполненного долга сбежала с выставки.

Жанна была девушкой со сложной судьбой. Тоня позна-
комилась с ней в академии  – Жанну занесло в натурщи-
цы. Одновременно она увлекалась фотографией, ходила на
какие-то психотренинги, играла на варгане, преподавала в
школе моделей «дефиле», а в конце концов оказалась бар-
меншей в кафе. Кафе было в Старой Риге, от Кипсальского
выставочного зала – одна остановка на автобусе или троллей-
бусе. Тоня, поскольку до встречи с Сашей оставалось около
двух часов, поехала к Жанне.

Та скучала за стойкой, накрашенная убийственно и даже,
кажется, в накладных ресницах.

– Это ты про Лолитку, что ли? Точно, она. Хвасталась,
что за неделю все успела – и с женихом познакомиться, и за
котами съездить, и одни картины отдать, другие забрать, –
сказала Жанна. – Жених, правда, дерьмовый оказался – во-
первых, толстый, во-вторых, он там, оказывается, с какой-то
сучкой живет, она сразу прибежала разбираться. Но Лолитке
дорогу оплатили, так что она не очень расстраивается.

– Дай мне ее телефон. Хочу наконец подстричься по-че-
ловечески.

– Записывай.
Проболтав с Жанной полчаса, благо ни один турист не за-

глянул в кафе, Тоня вышла и позвонила Хинценбергу. Он
был занят, беседовал с клиентом, попросил зайти в «Воль-



 
 
 

демар». Идти было всего-ничего, меньше трех минут. А вот
ждать, пока клиент уйдет, пришлось четверть часа. Тоня
бродила по торговому залу, разглядывала серебро в стеклян-
ной тумбе. Как и следовало ожидать, покупателей на него не
нашлось. Мрачные художества Цирулиса тоже висели на сте-
не. Но прибавилась очень живая акварелька – букет фиалок
в вазочке. Эта акварелька могла уйти очень быстро.

Потом Хинценберг выпроводил клиента и впустил Тоню.
Она рассказала про кошачью выставку и курьера Лолиту.

– Я попробую узнать у нее про Батлера.
– Умница, деточка! Расходы я оплачу.
– Мне нужно десять латов, – прямо сказала Тоня, решив,

что у Хинценберга не убудет, если он даст денег на стрижку.
Старый антиквар расхохотался.
– Деточка, ты просто ангелочек. Десять латов! Какая пре-

лесть – десять латов! Никогда так никому не говори. Мне
можно – я дедушка. Но мужчины должны знать, что ты – до-
рогая женщина.

– Какая из меня дорогая женщина? – Тоня вздохнула. –
Я ведь только у вас начала нормально зарабатывать…

– Это еще не нормально. Погоди, вот посватаюсь я к тебе,
поженимся – и ты узнаешь, что такое настоящие деньги.

Тоня уставилась на Хинценберга, причем недоумение в ее
взгляде очень быстро сменилось негодованием. Антиквару
было за восемьдесят – самый возраст для сватовства! И ведь
он не шутил – точнее, как говорила старшая Тонина сестра,



 
 
 

в каждой шутке есть доля шутки…
– Я подожду, деточка. Подожду, пока ты не поймешь, что

красивый мальчик не знает цены твоим фарфоровым нож-
кам. Вот десять латов. Постарайся в понедельник узнать про
мистера Батлера.

В комнате кроме прочего добра были и старинные зер-
кала. Одно стояло на полу, так что Тоня, проходя, нароч-
но взглянула на свои ноги. Пожалуй, комплимент был за-
служенным – ее светлую кожу не брал загар, Тоня уже не
пыталась добиться модной смуглоты, и ноги были – почти
как у французской статуэтки, с точеным подъемом, с тонкой
щиколоткой; ноги Дианы-охотницы, как сказали бы знатоки
благородных и утонченных линий.

Она не была высокого мнения о своей внешности и при-
писывала достоинства разве что матушке-природе: невысо-
кая складная фигурка – попросту узкокостная, круглое ли-
цо – фамильное, у сестры такое же, легкая походка – но ка-
кой же еще быть при сорока шести килограммах веса? И со
зрением беда была фамильная, только сестра носила линзы,
а Тоня никак не могла отказаться от трех пар очков. И од-
ни были даже очками-маской – большие, круглые, словно бы
вслух говорящие: не обращайте на меня внимания, ребята, я
скучная девочка-очкарик, проходите мимо.

Тоня вышла в торговый зал и увидела двух старичков-ту-
ристов. Они разглядывали акварель Цирулиса и тихо сове-
щались. Очень удивившись вкусу этих опрятных загорелых



 
 
 

старичков, Тоня вышла на улицу. Теперь следовало позво-
нить Саше – может, есть шанс вечером съездить на Юглу к
его мамочке.

Она не говорила об этом, но Саша сам догадался при-
гласить. И Тоня провела вечер очень мило, по-семейному,
за приятными для всякой девушки разговорами о свадеб-
ном ресторане, свадебных гостях, свадебном меню, свадеб-
ном платье. Решили и вопрос с венчанием. Тоня, как всякая
разумная девушка, хотела выйти замуж раз и навсегда. Саша,
собственно, тоже – только у него все еще оставалась потреб-
ность в других вариантах, мало ли что – вдруг опять случит-
ся роковая любовь, так чтобы хоть проблемы развенчивания
не стояло. Он и понимал, что вторая роковая любовь ему со-
вершенно не нужна, если замаячит на горизонте – нужно бе-
жать от нее подальше, и хотел сохранить для себя крошеч-
ную возможность все переиграть. Умная Сашина мама все
поняла и на кухне, когда они с Тоней вдвоем мыли посуду,
сказала будущей невестке:

– Ничего, уломаем! Сам потом спасибо скажет!
Тоня согласилась.
Теперь нужно было перезнакомить между собой всех ро-

дителей, Тонину старшую сестру с мужем и детьми, Саши-
ного младшего брата – с невестой, еще каких-то дядюшек и
тетушек, словом – подготовиться к свадьбе по-человечески.
Была, правда, одна закавыка – Сашин родной папа, который
уже лет десять не появлялся, не звонил и интереса к сыну не



 
 
 

проявлял. Теоретически следовало его пригласить, а практи-
чески – еще пойди поймай этого папу! После развода с Са-
шиной мамой он фигурировал в семейном обиходе только в
виде алиментов, а звонил раза четыре и водить ребенка по
выходным в зоопарк тоже не хотел. Сашина мама довольно
скоро нашла Саше хорошего отчима и даже была рада тако-
му поведению законного папочки. Вот за что следовало его
поблагодарить – он в ее новой семье никаких проблем не со-
здавал.

Потом Тоня и Саша поехали домой.
Они решили, что для одного вечера общения с родителя-

ми достаточно, и Тонину семью оставили на будущее.
– Ты рада? – спросил Саша.
– Конечно, рада, – ответила Тоня.
Все в жизни устроилось, о лучшем она не могла и мечтать.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Курляндия, 1658 год
Кнаге смотрел на плоды трудов своих и хохотал во всю

глотку. Перед ним висели на стене сарая три картины с тремя
«приапами», и вид этих дурацких фигур, троих в ряд, привел
живописца в некое развеселое безумие.

Кнаге, конечно же, был заурядным мазилой-недоучкой.
Мазилой, но не дураком, и на все смешное сразу же отзывал-
ся; не было еще случая, чтобы при нем рассказывали потеш-
ную историйку, а он не понял, в чем изюминка. Да и нельзя
при бродячем образе жизни смотреть на мир серьезно. Этак
и спятить недолго.

Другие шесть работ такого хохота не вызывали. Они были
совершенно обычными.

Кнаге знал про себя, что ему просто в жизни не очень по-
везло. Тот, кто бродит по маленьким городишкам и не мо-
жет приткнуться к мастерской известного живописца, тот
настоящего мастерства не наживет. А вот если бы как-то так
исхитриться дойти до Амстердама, где трудится Рембрандт
ван Рейн, и попроситься к нему в ученики… Говорили, что
учеников у него теперь до прискорбного мало, а ведь он-то
и мог бы сделать из Кнаге настоящего живописца. Если бы
только удалось заработать денег, чтобы посвятить несколько
лет учебе и не думать о заказах. Сейчас, набегавшись вволю,



 
 
 

Кнаге очень хорошо понимал, каким должно быть учение.
Раз уж тот мастер, что создал портрет из спальни фон

Нейланда, мертв, то лучше всего было бы идти в Амстер-
дам, – так думал Кнаге, глядя на троих «приапов». Там мож-
но из провинциального мазилы стать художником. Там мож-
но обратить на себя внимание богатых заказчиков. Даже ес-
ли просто наймешься в мастерскую к Говарду Флинку или
Фердинанду Болу, которых амстердамцы любят, будешь до-
рисовывать не законченные мастером руки или кружева, или
пейзажики на заднем плане, а то и позировать, сидя без шта-
нов на старом стуле и изображая Зевса-громовержца на об-
лаке, – тоже для начала неплохо. Даже разрезать холсты, на-
тягивать их на раму, готовить подставки, растирать краски,
цедить масло, а также смахивать пыль с кресел, в которых бу-
дут позировать бюргеры для своих портретов. Зато потом…
о, потом!..

Голландцы знают толк в живописи. Это не бюргеры из гер-
манских городишек и не курляндские бюргеры. Голландцы
одной своей придирчивостью воспитают из мазилы-разгиль-
дяя настоящего мастера. А потом можно будет и в Курлян-
дию вернуться – по личному приглашению герцога Якоба;
вернуться мастером, который берет за свои работы сотни та-
леров, и то еще не у всякого желающего. Вот тогда можно бу-
дет написать настоящий портрет Марии-Сусанны, даже если
она к тому времени выйдет замуж и нарожает детей. И она
поймет… она все поймет…



 
 
 

Кнаге потрогал пальцем край холста. Лак схватился. Ра-
боту можно было считать завершенной. Теперь следовало
все это добро раздать, не перепутав, владельцам. Оригина-
лы, выполненные, как полагал Кнаге, совсем неплохо, – фон
Нейланду. Три более или менее пристойные копии  – фон
Альшвангу, чтобы баронов племянник хоть видел, за что
деньги платит. Три копии похуже – Анне-Маргарите, с нее
и такие сойдут; это полностью соответствовало ее подвигам
в постели.

На всех трех «приапах» были словно бы поврежденные
временем, но с легким усилием читаемые буквы «EDBCIC».

Разумеется, Кнаге ломал голову над их тайным смыслом.
Но ничего придумать не мог – кроме разве что инициалов
дам, памятных старому фон Нейланду своими шалостями
под одеялом. Эрна – Доротея – Беата – Цецилия – Ирмгард –
еще одна Цецилия…

В сарае у мельника было всякое добро, в том числе и кур-
ляндские сани с вырезанным по обожженному дереву слож-
ным узором, сделанные без единого железного гвоздя и по-
ставленные дыбом, чтобы занимали поменьше места. В ав-
густе они еще никому не были нужны. Кнаге подобрался к
саням и спрятал за них шесть творений, а три, переложив
чистыми кусками холста, понес в усадьбу.

Фон Нейланд принял его в спальне, служившей заодно ка-
бинетом. Барон вернулся из поездки к соседу, был еще в вы-
соких сапогах, еще лохмат после быстрой скачки.



 
 
 

– Очень хорошо, парень… Именно этого я и желал… –
фон Нейланд открыл одну из двух шкатулок, в которых
обычно лежали деньги на мелкие расходы и золотые безде-
лушки. – Сейчас ты соберешь свое имущество и пойдешь
прочь, но я дам тебе еще одно небольшое поручение. Тебе
ведь все равно, куда шагать?

– Ходят слухи, что шведы двинут сюда из Риги свое вой-
ско. Так что мне бы не хотелось очутиться на поле боя, –
честно признался Кнаге.

– Поля боя не будет. Будут безобразия и грабежи. Придет-
ся отправить Марию-Сусанну в Польшу, там у меня друзья
и родня. На мою любезную племянницу никто не покусится,
если покусится – пусть сам от нее спасается, а девочку мо-
гут обидеть. Я советую тебе идти сперва в сторону Либавы.
Если шведы захотят добраться до герцога – у него не хватит
ума ускакать с семьей в Либаву и оттуда уходить морем, он
попытается бежать из своей любезной Виндавской гавани, в
которую столько денег вложено. Там-то его и возьмут голы-
ми руками… Так вот, ты пойдешь к Либаве. Там ты найдешь
в порту хозяина канатной мастерской Ганса Штадена и пе-
редашь ему вот это письмо. Он надежный человек, ну да и я
позаботился, чтобы у его честности было поменьше соблаз-
нов. Кстати, он мог бы посадить тебя на хорошее надежное
судно, чтобы ты благополучно добрался хоть до Любека.

В Любеке живописцу было решительно нечего делать. Там
своих мазил хватало. Кнаге сперва связывал надежды с Кур-



 
 
 

ляндией, и Курляндия его уже более двух лет кормила и
поила  – не так хорошо, как хотелось бы, но и жаловаться
грех – порой в руки попадали неплохие деньги. Нелепая ис-
тория с фон Брейткопфом была за эти годы всего лишь тре-
тьей. Потом впереди замаячил великолепный Амстердам. Но
Любек? Хотя из Любека до Амстердама ближе, чем из лю-
бого курляндского города. Можно даже добираться водой,
сперва по старому каналу под названием Штекниц, потом по
каким-нибудь другим каналам, где ходят баржи. На баржу
возьмут и даже не слишком дорого сдерут за провоз.

Фон Нейланд прав  – начнутся безобразия и грабежи,
здешним жителям все равно будет не до картин.

– И в сторону Либавы тебя бы подбросил мой арендатор.
Хоть полторы мили – а все подошвы целее будут, – добавил
фон Нейланд. – Так что собирайся.

Тут лишь до Кнаге дошло – барон хочет как можно скорее
избавиться от живописца.

За работу фон Нейланд расплатился красиво – серебря-
ными шестигрошевиками, а мог бы отсыпать медных шил-
лингов, которые чеканились в Курляндии по образцу поль-
ских шелягов. Серебро – оно и в Мавритании серебро.

–  Когда поедет арендатор господина барона?  – спросил
Кнаге.

– Завтра утром, выедет еще затемно, так что укладывай
свои мешки, парень. Я скажу сестре, пусть прикажет собрать
тебе в дорогу хлеб, сыр и копченое мясо. И пошлю к нему



 
 
 

мальчишку – чтобы забрал тебя от ворот усадьбы. Вот пись-
мо, сунь за пазуху, да чтобы никто не видел. А теперь ступай.

Из спальни фон Нейланд вышел первым, Кнаге задержал-
ся ради прощального взгляда на портрет. Непостижимым об-
разом были в его голове связаны этот портрет и Мария-Су-
санна: одна на двоих у них была высокомерная чистота мо-
лодости, одно на двоих – выражение лица человека, который
прислушивается к шепоту своей души.

Потом Кнаге поспешил на поиски фон Альшванга и на-
шел господина племянника за скотным двором, на капуст-
ном огороде. Причем нашел по шуму – фон Альшванг в ожи-
дании неприятностей пристреливал пистолеты и карабины.
Вместо мишени в грядку воткнули старую лопату, но и по
ней он в тридцати шагах мазал.

Зато он откопал где-то старую кирасу, которая была ему
маловата, зато на боку у него была шпага с преогромным
эфесом и на широкой старинной перевязи из буйволовой ко-
жи, зато на ногах вместо разношенных туфель – высокие и
довольно узкие сапоги с раструбами, в раструбах – пожел-
тевшее от старости кружево. Вид у племянника был боевой,
даже грозный. Всякий сразу мог понять: вот благородный
господин, который и близко к себе не подпустит презренных
шведов.

– Отлично, – сказал фон Альшванг. – Я пришлю, когда
стемнеет, своего Фрица на мельницу, будь там.

– То есть господин даст Фрицу девять шестигрошевиков



 
 
 

для меня? – уточнил Кнаге.
– Девять?! Да ты с ума сошел!
– Срядились – вдвое меньше, чем заплатит господин ба-

рон. Это и будет девять, с позволения вашей милости, – до-
ложил Кнаге, понимая, что племянник не побежит к дядюш-
ке с вопросами.

– Чтоб ты околел…
Даже не пытаясь оспаривать это пожелание, Кнаге пошел

искать Анну-Маргариту. Госпожа племянница сидела в го-
стиной с фрейлен фон Нейланд и господином фон Бок. Дамы
рукодельничали, фон Бок курил длинную трубку и забавлял
их. Кнаге, приоткрыв дверь, поймал взгляд Анны-Маргари-
ты и подождал ее в узком коридоре.

– Госпожа может прислать кого-нибудь за копиями, – про-
шептал Кнаге. – И остатки холста я тоже отдам.

– Забери себе, – милостиво позволила Анна-Маргарита. –
Куда мне прислать Марту?

Он объяснил.
– Завтра на рассвете я ухожу, – сказал он.
– Это хорошо. Счастливого пути, – холодно отвечала она.
Холст в дороге всегда пригодится, подумал Кнаге, даже

скверный. Любопытно, сколько он пролежал в сундуке, раз
появились такие неистребимые сгибы. И так, и сяк пришлось
изворачиваться, чтобы получились пригодные для работы
три куска.

При мысли, что Анна-Маргарита получит кое-как сделан-



 
 
 

ные копии, когда мазила будет уже далеко, Кнаге фыркнул.
Это его немного утешало.

Он засиделся в усадьбе, дорога уже казалась райским бла-
женством. Вот только Мария-Сусанна…

Девушка могла остаться в памяти надолго, хотя ни разу
на бедного живописца не поглядела. Однако он понимал –
гордость у нее происходит от чистоты. Уж эта девица не по-
бежит ночью в чулан к какому-то бродяге. Сама мысль рас-
платиться за услугу телом никогда не придет в ее красивую
пышноволосую головку.

И даже невозможно вообразить, что эта девица возьмет в
руки картину с «приапом».

А ведь ее лицо возникнет перед глазами в один прекрас-
ный день, когда будет свой угол в мастерской и нужное ко-
личество времени. Пусть живет портрет – не для продажи,
не для денег, а чтобы на старости лет посмотреть и сказать
самуму себе: этот бродяга Кнаге кое-что в жизни сделал хо-
рошего, кое-какое мастерство явил миру!

Вздохнув о несбыточном, Кнаге отправился укладывать
свои вещички. Фон Нейланд ему понравился, и Кнаге ре-
шил в точности выполнить бароновы распоряжения: доста-
вить письмо канатному мастеру, сесть на торговый флейт
герцога Курляндского и уплыть подальше от Либавы. В са-
мом деле, пора бы уже покончить со странствиями, и если
не сразу в Амстердам примчаться – то на год-другой осесть
в приличном голландском городишке, освоить язык, попро-



 
 
 

ситься в цех – хотя бы вывески малевать или резьбу на сту-
льях золотить, послужить в подмастерьях, если вдруг пове-
зет и кто-то из цеховых мастеров помрет – жениться на вдо-
ве этого почтенного мастера… а не перебиваться милостями
скотниц и шалостями почтенных дам… Или все же – сразу
в Амстердам, невзирая ни на что?..

И то, и другое было бы разумным, очень разумным. Ко-
нечно, сперва сердце затоскует. Но, может, удастся прижить-
ся на одном месте?

Рига, наши дни
Тоня созвонилась с Лолитой и поехала к ней в гости.
По дороге она думала о причудах времени. Тонина мама

не понимала, что творится: она с детства знала, что девуш-
ка должна окончить школу, потом – техникум или институт,
получить образование, устроиться на работу, выйти замуж
(именно в такой последовательности), родить двоих детей и
однажды уйти на пенсию с одной-единственной записью в
трудовой книжке «принята тогда-то и туда-то». А нынешние
девицы могли, не окончив даже школу, умчаться куда-то на
заработки, вернуться, сесть на шею какому-нибудь мужчине
и вести его хозяйство, одновременно выращивая на продажу
декоративных крыс; потом бросить мужчину и поступить на
курсы маникюра и педикюра; потом вдруг открыть в себе во-
кальный талант и петь по вечерам в ресторане; забеременеть
непонятно от кого и с радостью родить ребенка; влюбиться



 
 
 

по Интернету в норвежца и вместе с ребенком уехать к нему
навсегда, совершенно не беспокоясь о трудовом стаже…

Лолита была в той стадии, когда много чего перепробо-
вано и требуется жених. Желательно за границей. О латвий-
ских мужчинах она была очень невысокого мнения. Возмож-
но, и они о ней – тоже. Лолита придумала себе стиль и дер-
жалась за него уже лет семь по меньшей мере. А мужчины
очень хорошо отличают хорошенькую свеженькую девочку,
которая играет в деву-воительницу с распущенными волоса-
ми и стальным взором, с повадками киношной каратистки,
от молодой женщины, которая заигралась неведомо во что.
Можно спрятать даже широкие бедра, а вот начавшее обви-
сать лицо и мимические морщины не спрячешь.

История с канадцем Лолиту развлекала – за чужой счет
полететь через океан, везти с собой кучу старых картин,
разбираться с высоким, красивым и совершенно безволь-
ным парнем, который только в переписке изображал из себя
мужчину, обратно тащить переноску с орущими маленькими
оцикетами и упакованную в какие-то тряпки картину: при-
ключение, да еще какое! Во всяком случае, будет что расска-
зывать подружкам – а неприятный осадок от встречи с тол-
стой, коротко стриженой и горластой канадкой смоется, как
известно что в унитазе.

Тонин звонок был очень кстати – Лолита последние день-
ги за курьерские услуги потратила на новый мобильник, и
десять латов были совсем не лишними. Когда девушка уме-



 
 
 

ет играть в бильярд и в покер, шить игрушечных зайцев, во-
дить машину и делать эксклюзивный мэйк-ап, то у нее мало
охоты устраиваться на скучную работу, и потому часто слу-
чаются прорехи в кошельке. Этого Тонина мама тоже, хоть
убей, не могла понять.

Лолита помыла Тоне голову, усадила клиентку перед зер-
калом и стала ей рассказывать про канадские похождения.
Главным словом в ее монологе было, разумеется, «козел».
Тоня терпеливо выслушала и про козла, и про сучку, а потом
стала задавать свои вопросы. Они Лолиту не удивили – она
знала, где работает Тоня.

– Ну что о нем сказать? Лет ему за полтинник. Толстый
дядька, английский у него родной… что еще?.. Мы ведь с
ним особенно не говорили. Он мне выдал картину в тряпках,
идиот… Мне же ее в аэропорту разворачивать пришлось!

– В каких тряпках?
– В каких-то непонятных! Мне таможенник говорит – раз-

верните. Ну и правильно говорит! Должен же он убедиться,
что она соответствует документам. А там все на скотче дер-
жится! Я стала дергать, все слиплось в ком! Надо было не
брать картину, пока он ее по-человечески не упакует. Хо-
рошо, парень рядом стоял, он мне помог. Представляешь, у
него в барсетке был рулон скотча! Ну, я понимаю, когда у
Жанки замочек от молнии на сапогах сломался, она с собой
плоскогубцы носила… Не наклоняйся! Ну, или этот чудик
Вася с собой крысу носил… крыса – это прикольно… Слу-



 
 
 

шай, докуда уши будем открывать? А у этого – скотч, да еще
широкий рулон! Потом, в салоне, он поменялся, мы рядом
сидели. Ну, думаю, канадского козла мне добрый Боженька
не дает – вот, говорит, тебе кое-что получше на замену!

И Лолита стала рассказывать про парня со скотчем.
Тоня умела слушать и соглашаться. Но не полчаса же под-

ряд! Она опять стала допытываться насчет Ральфа Батлера.
– Нам его нужно в картотеку внести, – наконец догадалась

соврать она. – Если он коллекционер – то мы должны про
него знать. Тем более – если у него там семнадцатый век.

Никакой картотеки коллекционеров у Хинценберга, есте-
ственно, не было.

– Так вы бы у Виркавса спросили, это он с Батлером в
Инете познакомился. Он же вывесил там где-то всю свою га-
лерею, а Батлер ему написал.

Тоня удивилась – про эти подвиги покойного она не знала.
Отчего-то Виркавс не счел нужным рассказывать ей про ин-
тернетные проказы. Он не производил впечатления челове-
ка, которому обязательно нужно похвастаться галереей пе-
ред анонимными комментаторами, но чужая душа, как из-
вестно, те еще потемки, а Тоня не очень-то приглядывалась
к клиенту. Платил за услуги – вот и замечательно.

Дав Тоне в руки фен, Лолита включила ноутбук.
– Вот, смотри! – она вытащила на монитор фотографию. –

Это он и есть…
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