



18+

---

**АЛЕКСАНДР  
ПЕЛЕВИН**

---

*Мы проходим по краю,  
По краю огромной страны.  
Я опять обещаю  
Увидеться после войны.*

---

**ПОД  
МУЗЫКУ  
ВАГНЕРА**

ИЗДАТЕЛЬСКАЯ СЕРИЯ  
**КПД**



**Александр Сергеевич Пелевин**  
**Под музыку Вагнера**  
Серия «Питер покет. Стихи»

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=69275782](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69275782)*

*Под музыку Вагнера:  
ISBN 978-5-6049588-3-4*

**Аннотация**

Этот сборник – поэтическая хроника личного восприятия спецоперации на Украине. Тут собраны стихи с марта по октябрь 2022 года. Разделы названы по периоду, когда были написаны стихотворения.

Можно проследить, как одни настроения сменяются другими, приходят новые мысли, новое отношение. Растерянность сменяется уверенностью, строчки берут себя в руки, подбираются нужные слова.

# Содержание

Предисловие	6
Март	8
А было такое кино	8
«Человек номер четыреста тридцать пять...»	11
«Мы проходим по краю...»	14
«Конца света не будет...»	16
Конец ознакомительного фрагмента.	17

# Александр Пелевин

## Под музыку Вагнера

© ООО «Лира», оформление, 2023

© Александр Пелевин, 2023

*Пелевин – при некоторой, конечно же, кажущейся несерьёзности его внешнего поведенческого образа – предельно серьёзен, когда речь идёт о главных вещах. Это – Отечество, мужество, вера. Это – жизнь и смерть. Это – место России в мироздании.*

*Серьёзность и ответственность поэта не состоит в том, чтобы выглядеть приличным человеком. Серьёзность и ответственность поэта состоит в том, чтобы с предельной точностью расставлять слова.*

*Для того, чтобы расставлять их предельно точно, нужна независимость: от мнения света, во-первых, от ханжеских, выдаваемых за «народные», представлений о приличиях, во-вторых.*

*Пелевин обладает всем необходимым, чтобы занять место в максимум двузначном числе главных поэтов России. Он умеет не только виртуозно составлять слова, но и знает, зачем он это делает.*

*Он независим.*

*Это правильный русский Пелевин, живущий внутри своего народа. Он не смотрит на вещи сверху вниз, потому что*

*быть среди народа, а не над ним – и есть наивысшее продолжение для русского поэта.*

Захар Прилепин

*Пелевину не раз говорили критики, интервьюеры, читатели, коллеги, что он, во-первых, полный тёзка Пушкина, а во-вторых, внешне чем-то похож на Есенина. И в стихах он, собственно, так или иначе рифмует личную боль с невыносимой лёгкостью бытия классиков. Один Александр Сергеевич умирает – другой влезает в его образ и, откидываясь на спину, плавает по тёмным водам Петербурга и по собственному подсознательному.*

Олег Демидов

# Предисловие

Этот сборник – поэтическая хроника личного восприятия спецоперации на Украине. Тут собраны стихи с марта по октябрь 2022 года. Разделы названы по периоду, когда были написаны стихотворения.

Можно проследить, как одни настроения сменяются другими, приходят новые мысли, новое отношение. Растерянность сменяется уверенностью, строчки берут себя в руки, подбираются нужные слова.

Исключил некоторые тексты, потому что они оказались слишком уж вялыми и унылыми. Для уныния сейчас не время.

Когда идёт война, нужно быть со своими.

*Хорошим людям нужны стихи,  
но ещё нужнее БПЛА,  
Медикаменты, броня, прицелы,  
плащи, фонари, бинокли.*

*Александр Пелевин*

*Бойцам российской армии,  
ополченцам ДНР и ЛНР, добровольцам,  
бойцам ЧВК «Вагнера»,  
военкорам, гуманитарщикам,  
мирным жителям посвящается.*

*Живым и мёртвым.*

# Март

## А было такое кино

*5 марта*

Девушка в сильной депрессии  
Сорвала свою свадьбу  
И было ей очень плохо  
Даже не могла нормально помыться  
А в это время  
Летела к Земле большая планета  
И все уже знали, что скоро умрут  
А девушка в сильной депрессии  
Смотрела на эту планету  
На небе  
Огромную, страшную  
Спокойно-спокойно  
Тихо  
Уверенно  
И всех, кто был с нею  
Спасала  
Своим ледяным спокойствием  
Своими ледяными-ледяными  
Глазами  
Синими

Чистыми  
В общем, все умерли

А было еще такое кино  
Приехал мужик в Италию  
И встретил одного сумасшедшего  
Тот потом сжег сам себя  
Сидя на красивом коне  
А этот мужик  
Взял свечку  
И пошел по сухому бассейну  
Он должен был свечку  
Зажженную  
Пронести из конца в конец  
Чтобы она не потухла  
И свечка в конце не потухла  
И вот он сидит с собакой  
У дома в деревне  
И вместе с тем посреди  
Развалин монастыря  
В аббатстве Сан Гальгано

В общем, он умер  
А было ещё такое кино

Где Рыцарь играл со Смертью в шахматы  
И проиграл  
И в самом конце  
Все герои

Спрятались в замке от Смерти  
А Смерть всё равно пришла  
И каждый встретил её по-разному  
Кто-то с почтением  
Кто-то со страхом  
Кто-то с молитвой  
И кто-то сказал: «Свершилось»

В общем, свершилось  
И вот происходит такое кино  
Здесь и сейчас  
И хочется видеть глаза  
Синие-синие  
Со свечкой ходить  
Туда и обратно  
Чтобы она не погасла

И если мы спрячемся в замке  
И если она придет  
И если она настанет  
Просто стоять  
Просто смотреть  
Просто держать свечу  
Просто сказать: «Свершилось»  
Она испугается  
И уйдёт

# «Человек номер четыреста тридцать пять...»

*6 марта*

Человек номер четыреста тридцать пять  
Очень хотел пойти убивать  
Но не всех людей, а только плохих  
Говорят, был конченный гад и псих  
Говорят, был совсем дурак  
И любил его друг, и боялся враг

И забрал его  
Человек номер ноль

Человек номер тысяча сто сорок три  
Любил посмотреть, что у людей внутри  
Он не хотел убивать  
Просто любил смотреть  
Он носил очки, и они сверкали  
от слова «смерть»

Он был доктор Геббельс и Герберт Уэст  
На плече голубенький кельтский крест

И его забрал  
Человек номер ноль  
Человек номер пятьсот пятнадцать

Устал тревожиться и волноваться  
Выключил новости, закрылся в ванной  
Называл себя королевой Анной  
Кричал, что выйдет из моря зверь  
И будет много людских потерь  
На звере багряном сидит блудница  
А в небе сияющая колесница

И его забрал  
Человек номер ноль

Человек номер тысяча шестьдесят  
Был из самых душевных простых ребят  
Никого не хотел убивать, не хотел войны  
Не хотел наказания и вины  
Не хотел казнить, не хотел кричать  
Даже на человека номер четыреста  
тридцать пять  
И прядь золотая свисала с его чела  
И жизнь его вроде не так уж плоха была

И его забрал  
Человек номер ноль

Человек номер тысяча девятьсот  
тридцать  
Все страдал по бывшей и очень хотел  
забыться  
Ну и пошел на войну, потому что а хули

б нет

Ну и выдали каску ему, автомат, жилет

И его забрал

Человек номер ноль

Человек номер ноль

Собирает их всех к себе

Где из железа растут кресты

Где свет ослепительней слепоты

Где кожа прозрачная как вода

Где «здесь» превращается в «навсегда»

Человек номер ноль

Смотрит на них

Молча уходит

И выключает свет

# «Мы проходим по краю...»

7 марта

Мы проходим по краю,  
По краю огромной страны.  
Я опять обещаю  
Увидеться после войны.

Я не знаю, что будет,  
Не знаю, что было вчера.  
Мы сегодня не люди,  
Мы цифры, нули, номера.

Я пишу себе номер:  
Две тысячи нахер больной.  
Хорошо, что не помер  
Я этой паршивой зимой,

И горят переливы  
Обугленной чёрной весны,  
И над Финским заливом  
Закаты безумно ясны,

Длятся нервные ночи,  
Ползёт истеричный психоз,  
Мне становится проще,

Я даже слезаю с колёс.

Никого не прощаю.  
Увидимся после войны.  
Всё пройдёт, дорогая,  
И как же мы будем пьяны.

Ожидая рассвета,  
Рассвета последнего дня,  
Пью за вечное лето,  
В котором не будет меня.

# **«Конца света не будет...»**

*15 марта*

Конца света не будет.

Ядерного гриба не будет.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.