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Глобос

 
Они вышли из дома раньше назначенного времени. Перед

ними была Америка, одноэтажная и небоскребная, тихая и
шумная, разноголосая и многоцветная. Она шелестела лист-
вою вермонтских лесов и грохотала поездами нью-йоркской
подземки, розовела скалами Большого каньона и сверкала
яркими огнями Лас-Вегаса.

Они шли рядом друг с другом, болтали на разные темы,
обсуждали последний футбольный матч, новую кинокарти-
ну, а больше молчали, каждый думая о чем-то своем.

Мысли Стариона крутились вокруг былых событий про-
ходившей жизни, вокруг утекавших лет, вокруг радостей и
горестей сегодняшнего дня. Он был одинок, как бывают оди-
ноки старики, давно потерявшие своих жен. Сын? Тот был
далеко, хотя и был близко. Он жил своей семьей, своими де-
лами, своей жизнью. Навещал отца? Увы, даже не звонил.

Взять хотя бы последнюю неделю – за семь прошедших
дней не удосужился хотя бы раз позвонить. Старион ждал до
среды, а в четверг решил: ну ладно уж, чего там, сам позво-
ню, не переломлюсь. И позвонил сыну на работу, а в ответ



 
 
 

услышал:
– Сейчас никак не могу говорить, у меня люди. Я тебе

вечером из дома позвоню.
И он сидел вечером перед мертвой безмолвной коробкой,

смотрел на черные глухонемые цифры и ждал, ждал. До де-
вяти часов, потом до десяти и одинадцати, глаза уже слипа-
лись, а звонка так и не было. И бессонной ночью он снова и
снова пережевывал мысленную жвачку.

А ведь понимал, что обижаться на сына пустое дело. Все
равно что злиться на свою спину за ее сутулость или на свой
нос за его кривость. Но никакие самоуговоры не помогали,
и Старион все грустил, печалился, тосковал.

Но вот сквозь пелену печали, сквозь мрак грусти пробил-
ся яркий луч света. Он зажег веселые огоньки в его глазах,
растянул губы в улыбке, распрямил плечи. Этим «светом в
окошке» был появившийся вдруг в его жизни внук. Малень-
кое нежное существо заполнило всю Старионову жизнь. Не
было ничего важнее, чем посидеть у его постели, помочь по-
мыться, поесть, отвести в детский садик, взять из школы.

А какая была радость пойти с мальчиком в зоопарк, в
цирк, покатать его на пони или хотя бы покачать на качелях
в городском парке. Как хорошо было снова ощущать себя
востребованным, нужным.

Но, увы, быстро пролетело время. Внук вырос, изменил-
ся. Он уже не просился, как раньше, на руки, перестал, зата-
ив дыхание, слушать сказки Пушкина, на уличном переходе



 
 
 

вырывал руку из дедушкиной ладони.
А главное, у мальчика появились новые, свои собствен-

ные интересы, столь отличные от тех, что были прежде. Он
уже с неохотой садился с дедом собирать игрушечный звез-
долет и не рвался идти с ним на детскую площадку. Вот и
сегодня Старион с трудом уговорил внука провести вместе
этот важный для всех день.

В отличие от деда голова Мальчиона никаких грустных
мыслей не прокручивала. Вернее сказать, в ней вообще ни-
каких мыслей не было. Только какие-то мимолетные мыс-
лишки и мелкие сиюминутные желания. Например, в дан-
ный момент он хотел, чтобы дед свернул с дороги в сторону
Лас-Вегаса.

– Ты же обещал мне показать новые шоу, – сказал он. –
Я, кажется, целых три еще не видел. Говорят, они очень ин-
тересные.

Дед остановился, достал из кармана информационник, на-
жал кнопку, посмотрел на часы – было уже почти одина-
дцать.

– Ого-го, сколько времени! – воскликнул он. – К сожале-
нию, мы ни в Диснейленд, ни в Лас-Вегас не успеваем. При-
дется идти прямо в Обсерваторию, иначе опоздаем.

Старион извиняюще взглянул на внука, потрепал его по
волосам и прибавил шаг.

– Ты же обещал, что мы куда-нибудь сходим в этот день, –
захныкал Мальчион. – Ты же обещал.
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