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Аннотация
Если отношения отцов и детей складываются по-разному,

кому как повезет, то отношения бабушек с внуками всегда
теплые и трогательные. Задумайтесь – самые дорогие сердцу
воспоминания детства у каждого из нас связаны с бабушкой.

Татьяна Булатова рассказывает о разных бабушках: среди ее
героинь есть и старушки в платочках, и утонченные дамы, и
бабушки-модницы с ярким макияжем и в немыслимых нарядах.
Говорят, бабушки любят внуков, потому что те отомстят за них
своим родителям. Это не так, уверяет нас автор. Для ее героинь
появление внуков – шанс прожить еще одну молодость и, может
быть, исправить ошибки, за которые корили себя всю жизнь.
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Татьяна Булатова
Дай на прощанье

обещанье (сборник)
Моим любимым бабушкам и дедушкам

посвящается

 
Хочешь – верь, хочешь – не верь

 
Елизавете почему-то всегда снятся покойники всех ма-

стей и разной степени родства. Некоторых она побаивается,
потому что те строгие. Приходят ночью и смотрят прямо в
глаза с очевидной укоризной: «Почему ты нас не помина-
ешь?»

Елизавета откуда-то знает, кто перед ней и как зовут, хотя
живьем ни разу не видела. Только на фотографиях.

–  Я буду,  – обещает она им и перед работой заходит в
иконную лавку. – Зинаида, Ольга, Евдокия, Александр…

Некоторых из тех, кто снится чаще других, Елизавета
ждет с нетерпением. И даже загадывает: сегодня или не се-
годня. Придут или не придут? Если «приходят», она раду-
ется, а наутро встает с хорошим настроением и в задумчи-
вости пьет кофе, вспоминая мельчайшие детали последней



 
 
 

«встречи».
– Представляешь, – рассказывает Елизавета мужу и выти-

рает с глаз слезы. – Бабушка – в синем пальто, вокруг шеи –
зеленый крепдешиновый шарфик в белый горох. А дедушка
– в шляпе, под руку ее поддерживает. Старосветские поме-
щики. Довольные такие…

– А чего ж ты плачешь-то, лапуля?! – то ли раздражается,
то ли расстраивается супруг и гладит Елизавету по спине.

– Гру-у-устно…
– Ну… – тянет тот. – Это жизнь.
– Жизнь, – с готовностью соглашается Елизавета и с при-

страстием ревизора смотрит на свежевыкрашенные стены в
кухне: – Переборщила с зеленым.

–  Ну и ладно,  – успокаивает ее муж, согласный на все,
лишь бы она вынырнула из воспоминаний и перестала лить
слезы по поводу краткосрочности ночной «встречи».

– Вот и не ладно! – сердится Елизавета, недовольная ре-
зультатом. – Слишком много зелени. Вон и лицо у тебя от
этого зеленое, как недозрелый банан. Могу представить, ка-
кого я цвета!

– Что ты, лапуль! Ты просто у меня смугленькая немнож-
ко.

– В детстве после желтухи мне тоже так говорили: «Какая
смугленькая!» А я в зеркало на себя смотреть боялась. По-
дойду – а там одни глаза на желтом фоне. Еще мама мне ано-
рак болотный купила, куртку такую на меху… Таньке, глав-



 
 
 

ное, розовый! А та щекастая, кровь с молоком. Что ни наде-
нет – кукла куклой. И тут я… В болотном анораке, представь
себе. Худая, бледная! Таньку за щечку все потрепать стара-
лись, а на меня как на привидение смотрели. Ненавижу бо-
лотный! Между прочим, только бабушка с дедушкой помни-
ли, что я голубой люблю. И когда к нам приезжали, к Таньке
не бросались, как угорелые, не сюсюкали, а все больше со
мной старались разговаривать, чтобы я родителей к ней не
ревновала и себя любимой чувствовала. Они, в отличие от
мамы с папой, как-то это понимали!

Супругу становится так жалко Елизавету, что он лихо
предлагает:

– Так давай перекрасим эти стены, к чертовой матери. Пе-
рекрасим – и все!

– С ума сошел! – возмущается та и проклинает день, когда
ей в голову пришла идея сделать кухню в зеленых тонах.

Безумно жалко было потраченного времени: сколько она
над этим дизайном мудровала, сколько интерьерных журна-
лов пересмотрела! Все думала: так – не так, убрать – оста-
вить? Хотелось, чтоб все в тон и чтоб глазу приятно. А по-
лучилось совсем не то. Может, он и прав, муж-то? Взять и
перекрасить. И дело с концом.

Успокоившись, Елизавета уходит в напоминающий бом-
боубежище коридор, сосредоточенно смотрит на стены, по-
крытые лохмотьями старых обоев, и возвращается в кухню
с фотоаппаратом в руках.



 
 
 

– Не надо меня фотографировать! – возмущается супруг
и отворачивается.

– Да я не тебя, – отмахивается Елизавета и наводит объ-
ектив на кухонную стенку.

– На продажу хочешь выставить? – догадывается муж и с
ужасом думает о предстоящих мероприятиях: бесконечные
телефонные звонки, бесконечные осмотры, чужие люди, де-
монтаж… И – сто процентов: будут выносить – обязатель-
но что-нибудь обдерут. Вот как пить дать! Или новые двери,
или дорогущие выключатели с мясом вырвут!

– Уже звонили, – в унисон его мыслям произносит Ели-
завета и делает очередной снимок.

– По поводу кухни? – дрожащим голосом уточняет супруг.
Елизавета смысл вопроса не улавливает и терпеливо по-

ясняет:
– Завтра забирают кровать. За шкафом приедут сегодня.
– А кухня?
–  Кухня-то? Нормально… Сейчас фотографии Танечке

отправлю, и решим, что делать…
Супруг, услышав имя свояченицы, облегченно выдыхает,

понимая, что опасность преувеличена, и, отойдя к окну, за-
интересованно смотрит на сороку, прыгающую по уличному
подоконнику то в одну, то в другую сторону.

– Ну, это надо же! – изумляется муж и стучит по стек-
лу. Сороку это нисколько не смущает, она продолжает свой
незамысловатый танец, а потом в нерешительности останав-



 
 
 

ливается и тоже смотрит на человека за стеклом. – Смотри!
Смотри! – кричит он жене. – Сорока прилетела. Красавица
какая! И крылья зеленью отливают! Как раз под твою кухню.

– Сорока? – всполошилась Елизавета и метнулась к ок-
ну. – Кыш! – замахала она на птицу руками. – Кыш отсюда!

– Ну зачем ты ее прогнала?! – огорчился супруг, увидев
за окном опустевший подоконник.

– Скажи спасибо не голубь! – заявила довольная Елиза-
вета.

–  А голуби-то тебе чем помешали? Глупые безобидные
птицы. Нажрутся, нахохлятся и сидят рядком.

– Когда в окно залетает голубь – это плохо, – объясняет
Елизавета.

– Чушь какая! – сопротивляется муж очередному суеве-
рию.

– Ничего не чушь! Голубь – это чья-то душа. И нехорошо,
потому что неизвестно: то ли за тобой прилетели, а то ли
умер кто – знакомый или близкий. Вот и мучайся, пока не
узнаешь.

– Ничего не понимаю, – раздражается супруг, не улавли-
вая логики в происходящем. – Вон, на втором этаже, окно
всегда приоткрыто. Голубей кормят прямо из окна. И ниче-
го, никто не умер. Уже весь подоконник загадили, а еще все
живы: гробов не видно. А тут вообще не голубь, а какая-то
безобидная сорока!

– Не хочешь – не верь, – ворчит Елизавета. – Все нормаль-



 
 
 

ные люди знают, что сорока – это к вестям. И часто – к нехо-
рошим, между прочим.

– Часом, не с того света? – иронизирует супруг и противно
улыбается: – Скоро ты, лапуль, на каждую птичку креститься
станешь.

– Надо будет – и стану, – обещает Елизавета и вновь ис-
чезает в темноте коридора.

– Средневековье какое-то! – бурчит муж и тянется к дарам
цивилизации – включает телевизор. Идет реклама: «Алек-
сандрийские двери по умеренным ценам. Бутик № 29 Экспо-
строя на Нахимовском. Приходите за роскошью. Вы этого
достойны!»

– Убавь звук! – гневается Елизавета и требует тишины.
– Должен же я с кем-нибудь общаться?! – сопротивляется

муж и методично переключает каналы.
– Дожили! – снова кричит Елизавета. – «Мой друг – теле-

визор Samsung».
– Ты же со мной не общаешься! – выкрикивает в коридор

супруг и замирает в дверном проеме в ожидании ответа. Же-
на молчит. – Может, ты со мной все-таки пообщаешься?!

– Сейчас, – отвечает Елизавета. – С Танечкой поговорю…
–  Ну, поговори, поговори,  – разрешает муж и удобно

устраивается на большом кожаном диване, положив голову
на подлокотник. Видно, что он испытывает удовольствие от
мысли о кратковременном сне под зычные звуки полицей-
ской сирены из криминальной хроники. – Пока ты со своей



 
 
 

Танечкой поговоришь, я чуток успею покемарить…
Но Елизавета буквально через пару минут появляется в

комнате и с раздражением спрашивает:
– Ты что, спишь?
– Я?! – вздрагивает супруг от неожиданности. – Так ты ж

с Танечкой разговариваешь.
– Я уже давно не разговариваю. Я красилась, – сообща-

ет Елизавета и роется в переполненном шкафу в поисках не
требующей глажки одежды.

–  Лапуль, ты такая хорошенькая, аппетитненькая…Ты
мне очень нравишься, – объявляет супруг и плотоядно смот-
рит на Елизавету.

Она перехватывает его взгляд, но притворяется, что не
понимает, и на всякий случай потуже затягивает ремень
на джинсах. Муж обижается и категорически отказывается
вставать с дивана.

– Так ты пойдешь? – Она уже знает ответ.
– А ты куда?
– Пройдусь по Ленинскому. Посмотрю ткани. А то – голое

окно. Все видно.
– А что за спешка? – снова интересуется муж.
– Потому что у меня всего один выходной.
– Так отдохни! – Не теряет надежды супруг и похлопывает

рукой по дивану.
– Потом, – обещает ему Елизавета и скороговоркой про-

говаривает пути преодоления чрезмерной зеленцы в много-



 
 
 

страдальной кухне: – Добавить бежевого. Светлые бордюры.
Белые салфетки, полотенца и шторы. Разбавить зелень – и
будет смотреться отлично!

Супруг идти по магазинам не хочет, мотивируя это тем,
что ненавидит «этих торгашей» и больше не может мириться
с невозможно высокими ценами.

– Это Москва! – напоминает ему Елизавета и, оставив на-
дежду поднять супруга с дивана, сообщает: – Ну… я пошла.
Постараюсь недолго.

– Давай, лапулечка. Приходи скорей.
Елизавета не удостаивает мужа ответом и хлопает входной

дверью.
–  Лиза!  – кричит он в пустое пространство.  – Сколько

можно?! Неужели трудно попридержать дверь?! Ну как ре-
бенок, ей-богу!

Возмущение по поводу халатного отношения к имуще-
ству быстро ослабевает, и супруг с чувством полного удовле-
творения погружается в дрему, не обращая внимания на рев
стадиона и возгласы комментатора – транслируют футболь-
ный матч.

Хо-ро-шо.
Из магазинов Елизавета возвращается вечером, уставшая

и поникшая.
– Купила что-нибудь, лапуль? – приветствует ее супруг и

торопится навстречу своему счастью.
– Нет, – сообщает расстроенная жена и швыряет в сердцах



 
 
 

ключи от квартиры.
– А что так? Еще не все магазины обошла?
Не обращая внимания на шутливую интонацию супруга,

Елизавета протяжно вздыхает:
– Безумие какое-то. Ткани-то нужно полтора на полтора, а

вместе с работой выходит десять-пятнадцать тысяч или око-
ло того. И это везде! Представляешь?! Можно подумать, я
не занавески на кухню покупаю, а антикварный гобелен.

– А что ты удивляешься? – назидательно обращается к ней
супруг. – Это Москва!

– Какая разница! – возмущается Елизавета. – У каждой
вещи должна быть своя цена. И кусок ткани полтора на пол-
тора не может стоить десять тысяч.

– Так это же с работой!
– Ну и что, что с работой! Там работы-то на двадцать ми-

нут: тут подогнуть, там прострочить. Вон машинка. Вот ру-
ки. Не боги горшки обжигают! И вообще, дело не в этом.

– А в чем?
– Ничего нет подходящего…
– Этого не может быть! – не верит супруг.
– Может! – обрывает его Елизавета на полуслове. – Все

не то. Весь Ленинский прошла, а без толку. Только время
потеряла.

– Не расстраивайся, лапуля. Найдем.
Елизавета красноречиво смотрит на выспавшегося мужа

и язвительно поправляет:



 
 
 

– Не найдем, а найду.
– Хорошо. Найдешь, – спешно соглашается тот и зовет ее

ужинать.
– Не буду, – отказывается Елизавета и смотрит на свое

отражение в зеркале высокой, под потолок, полированной
стенки.

– А я буду, – бормочет супруг и скрывается в кухне.
– Чай будешь пить – позови, – говорит ему жена и указа-

тельными пальцами поднимает краешки бровей, отчего гла-
за становятся раскосыми, лицо приобретает удивленное вы-
ражение и кажется немного моложе.

«Чего я хотела-то?» – сосредоточенно размышляет Елиза-
вета, разглядывая себя в зеркале. Так и не найдя ответа, она
открывает дверцу стенки и внимательно смотрит на содер-
жимое шкафа, невынимаемое годами. «Вспомнила! – Елиза-
вета легко хлопает себя по лбу. – Тряпки надо достать, завтра
стены штукатурить будут в кабинете. Опять грязищу разве-
дут».

Перед нею пестрели какие-то пакеты, некомплектное по-
стельное белье, специально оставленное «на тряпки», ко-
робки с обувью. На всякий случай Елизавета приподнимает
крышку одной из них и заглядывает вовнутрь.

– Все равно носить не буду, – бормочет она себе под нос и
рывком вытаскивает коробку. Внимательно осмотрев похо-
роненные в ней туфли, Елизавета сваливает коробку в угол,
где копится мусор в ожидании полной ликвидации.



 
 
 

– Господи, сколько же барахла накопилось! – продолжа-
ет она начатую ревизию. – Все повыкидываю после ремонта,
все равно не пригодится! – разговаривает Елизавета сама с
собой, ощупывая спрессованные вещи.

Встав на цыпочки, она пытается дотянуться до самой
верхней полки, где аккуратно уложены свертки с тряпками,
переданные мамой для «технических нужд» во время ремон-
та. Часть из них – из «бабушкиного сундука». Елизавета это
знает точно, потому что в прошлый свой приезд сама маму
об этом просила. Оставь, мол, когда сундук разбирать бу-
дешь…

Сразу достать хотя бы один из свертков не получается:
Елизавета плюхается на пятки, а потом все-таки вытаскивает
из утрамбованной кучи первый попавшийся под руку пакет.
В нетерпении она разрывает его и обнаруживает разномаст-
ное белье. Надо бы отвезти на дачу, думает Елизавета и пы-
тается засунуть пакет обратно. В результате чего с верхней
полки падает соскользнувший от неверных движений свер-
ток и больно ударяет по плечу.

– Прилетела! – доносится до нее в этот момент возглас
мужа. – Лапуля, опять сорока прилетела. Может, ей выки-
нуть что-нибудь?

Елизавета, забыв про приметы, потирает ушибленное пле-
чо и отрешенно рассматривает упавший на пол сверток.

– Иду, иду! – кричит она мужу, думая, что тот приглашает
ее пить чай. – Сейчас!



 
 
 

Но вместо этого присаживается на корточки, заворожен-
но глядя на лежащий на полу пакет. Знакомая бумага. Обер-
точная, пожелтевшая от времени. Местами протершаяся под
грубой бечевкой.

Елизавета ловко развязывает узел и пытается развернуть
сверток. Он несколько раз переворачивается вслед за дви-
жением бечевы и, словно нехотя, приоткрывает свое пахну-
щее нафталином содержимое. Чувствуя странное томление,
Елизавета раскрывает сверток до конца и замирает: там бе-
лоснежный тюль. На внутренней стороне оберточной бумаги
каллиграфический бабушкин почерк:

«15 июня 1983 года. Отрезано 1,5 метра. Обновить шторы
в кухне. Остаток – 11 метров».

«8 декабря 1983 года. Отрезано 3 метра. В зал Ляле. Оста-
ток – 8 метров».

«15 июня 1989 года. 8 метров. Отдать Лизаньке».
Сейчас – 2012-й.
Стоящая на коленях Елизавета прижимает к груди про-

питанный запахом бабушкиного сундука сверток и плачет
навзрыд от навалившихся воспоминаний: бабушка в синем
пальто, вокруг шеи – зеленый в белый горох шарфик…

– Что?! Что случилось?! – бросается к ней перепуганный
муж и опускается рядом на колени.

– Вот тебе и сорока! – улыбается сквозь слезы Елизавета,
и голос ее рвется почти на каждом слове. – Говорила же –
к вестям.



 
 
 

Супруг, ничего не понимая, смотрит на протянутый свер-
ток.

– Сорока! – всхлипывая, произносит она и дрожащими
губами шепчет: – Вот он, бабушкин подарок. Хочешь – верь,
хочешь – не верь.



 
 
 

 
Сами разберемся…

 
Пожалуй, а то и наверняка, во дворе ее не любили. И бы-

ло за что. Уж больно много о себе воображает. Подумаешь,
сын у нее майор, а внучки – отличницы. А то мы не видали
этих майоров! Мы и генералов видали. И полковников. А уж
отличниц этих полный двор: в любом подъезде, да и не одна!

– Хоть сто! – надменно произносила Зоя Семеновна и спо-
койно шествовала к подъезду с крыльцом, ступени которо-
го были рассчитаны на шаг, не характерный для среднеста-
тистического человека. Уж очень высоки: на каждую вста-
вать приходится сначала одной, потом другой ногой. Иначе
не подняться. И так – раз пять. Пока залезешь, всю обсмот-
рят и в спину чего-нибудь пожелают.

–  Сын – майо-о-ор…  – презрительно поджимала губы
Неля Афанасьевна, за выпученные глаза и странное имя про-
званная дворовой детворой Пульчинелла, и, склонившись к
самому уху соседки, таинственно сообщала: – Этот-то – май-
ор! А другой вчера с крыльца упал.

– Споткнулся, что ли?! – ахала доброжелательная Фаусто-
ва и поднимала брови домиком.

– Ага, споткнулся! – зловеще кивала Пульчинелла и через
секунду давала волю еле сдерживаемым эмоциям: – Как же!
Пьяный был в жопу. Лицо разбил. Кровища!

– Надо же! – искренне переживала Фаустова. – То-то я



 
 
 

смотрю, с утра все крыльцо в песке, а под ним че-то темно
как-то. А то не темно, то – кровь.

– Сама и засыпала, – подтвердила Пульчинелла и показа-
ла глазами на «Зойкины» окна. – Стыд-то какой, ну! А ты
говоришь: майор. Вот тебе и майор.

– Жа-а-алко… – не к месту заявляла Фаустова и для пу-
щей убедительности трясла повязанной платком головой.

– Че те жалко-то? – подскакивала на скамейке Пульчинел-
ла. – Это я, что ль, от людей морду-то ворочу?

– Все равно жалко, – стояла на своем справедливая Фау-
стова.

– Слышь, Григорьевна, – зашла издалека Пульчинелла. –
Я вот все спросить у тебя хотела. Это у тебя сын-то проку-
рор?

– И что с того, что прокурор? – Фаустова потупилась.
– А то! Сын-то у тебя, можа, и прокурор. А вот ты, я тебе

скажу, дура. Нет, ну это ж надо! У одной – майор. У другой
– прокурор. Это кому скажи!..

– Злая ты, Неля, – обижалась Фаустова и в знак протеста
отодвигалась от Пульчинеллы на полметра в сторону – благо
скамейка позволяла.

– Зато ты добрая, – разводила руками обидчица. – Злая
не злая, а дурой никогда не была. И уж не буду, наверное.

– Это уж как Бог даст, – напомнила о Высшем суде Фау-
стова и с умилением посмотрела в глубь двора, где на дет-
ской площадке играл ее внук, прозванный Плохишом за вы-



 
 
 

дающийся вес и вредный характер.
Пульчинелла перехватила взгляд соседки и только было

собралась высказать свое мнение по поводу происходящего,
как двор огласился женским криком такой силы, что могло
показаться – сработала сирена.

– Господи ты боже мой! – всплеснула руками Фаустова и
в испуге обернулась к дому.

Сирена выла из окна первого этажа, наполовину заросше-
го диким виноградом. Его плети надежно скрывали жизнь
обитателей квартиры № 9 от любопытных взглядов соседей
и дворового братства, так и норовившего запустить в злопо-
лучное окно то мячом, то камнем.

–  Доча меня зовет,  – спокойно сообщила Пульчинелла
встревоженной Фаустовой. – Обедать, чай, пора. Не любит,
когда опаздываю. Ругается. Пойду-ка я, Григорьевна.

Фаустова, кряхтя, поднялась:
– И то правда. И я пойду. Олежку кормить.
– Этого жирного-то? – Пульчинелла ткнула пальцем в фа-

устовского внука. – Этого кабана можно и не кормить. Отъ-
елся на прокурорских харчах, того и гляди карусельку-то
раздавит. Кормить его еще!

– Ты это… – огорчилась Фаустова. – Детей бы уж не тро-
гала. Не мешают они тебе. На то родители есть.

–  Знаю я, какие родители!  – не согласилась с соседкой
Пульчинелла. – Каков поп, таков и приход. Нарожают уро-
дов, бабкам сплавят – и дело с концом. И Зойка твоя туда же!



 
 
 

– Так она сама бабка! – напомнила Фаустова. – Ей и сплав-
лять-то некого.

– Все равно, – не сдавалась Пульчинелла. – Интеллиген-
ция сраная. Мужика под себя подмяла, на сто работ устрои-
ла, а сама губы красит и кудри вьет! Как перед людями-то не
совестно: старуха ведь уже.

– Завидуешь ты ей, Нель, – с укоризной произнесла Фау-
стова, нечаянно озвучив еще одну причину дворовой нелюб-
ви к Зое Семеновне.

– Я? – задохнулась Пульчинелла. – Так было б чему!
– Значит, есть чему! – твердо ответила Фаустова и заша-

гала в сторону детской площадки, полная решимости увести
внука к обеденному столу.

– Давай-давай, – пробурчала Пульчинелла и зашаркала к
дому под периодически возобновляющийся вой сирены.  –
Хватит орать-то! – крикнула она куда-то в самую толщу ви-
ноградной завесы и погрозила раздраженной дочери кула-
ком: – У-у-у, стервь! Все по ее чтоб было, значит! А можа,
я и есть-то не хочу. Так… По привычке. Глаза б мои на тебя
не глядели, с твоим обедом! Лучше б мужика себе завела…
Можа, какой дурак и позарится…

«Мужика завести – не косу заплести», – поучала Зоя Се-
меновна по телефону свою племянницу, обделенную муж-
ским вниманием. Не в смысле вниманием вообще, а посто-
янным – когда зарплату приносят, грибы собирают и в сана-



 
 
 

торий отправляют здоровье поправить.
– Ты что думаешь, – интересовалась она в трубку. – Всегда

молодой будешь? Не будешь, дорогая. Лет десять пройдет…
– Ой, да за десять лет, теть Зой, мало ли что случится?!
– Если ты так и будешь нос воротить, то ничего не слу-

чится, – успокоила Зоя Семеновна племянницу и перешла к
делу: – Я вот тебе что скажу: ты не пыли. Не пыли! Замуж
выйти – не в магазин сходить. У меня вот знакомая есть, в
Госстрахе вместе работали, у нее сын. Сын вдовый. Двое де-
тей. Ищет приличную женщину, чтоб и детям, и в доме по-
рядок. Зарабатывает, говорят, хорошо. Не пьет…

– А зачем мне чужие дети? – резонно уточнила растерян-
ная племянница.

– А своих-то ведь нет!
– Ну так будут! – сопротивлялась собеседница.
– Ну… будут так будут. Мое дело предложить, – обижа-

лась Зоя Семеновна, и тон ее становился официальным: –
Родители-то как? Хорошо? Ну, кланяйся тогда. Кланяйся.
Скажи, тетя Зоя привет передавала.

Племянница еще чего-то пыталась прокричать в трубку,
но Зоя Семеновна хладнокровно роняла свою на рычаг и,
увидев собственное отражение в зеркале, как ни в чем не
бывало заявляла:

– Плохая связь. Очень плохая.
На кухне Зою Семеновну ждал отдыхающий от «ста ра-

бот» муж.



 
 
 

– Все сидишь? – поинтересовалась она у супруга и нахму-
рилась. Тот ее не слышал. Он спал.

– Глухая тетеря! – прошипела Зоя Семеновна себе под нос
и тронула мужа за отливающую синевой щеку. От неожидан-
ности тот вздрогнул и в изумлении уставился на нее, спро-
сонья пытаясь понять: кто это перед ним.

– Тося! – строго сказала Зоя Семеновна. – Ты ел?
Тося кивнул.
– А гречку достал?
И Тося снова кивнул.
– Пирогов, может, напечь? Юра зайдет, девчонки забегут

после школы…
Тося пожал плечами и громко, с наслаждением зевнул:
– Как хочешь…
– Господи! – возмутилась Зоя Семеновна. – Ну что ты как

старик?! Целый день сидишь-сидишь, как задница не уста-
нет!

Тося не переносил грубости, поэтому поморщился и не
очень внятно произнес:

– А я и есть старик.
Зоя с этим мириться не захотела, присела рядом, прильну-

ла к Тосиному плечу и пожаловалась мужу:
– Как время-то бежит, господи!
Тося вздохнул и поцеловал жену в висок:
– Да уж…
Зоя зашмыгала носом и потерла глаза.



 
 
 

– Не плачь, – хрипло приказал Тося и отвернулся.
– Скажешь тоже, «не плачь», – заворчала Зоя Семенов-

на. – Ты старик. И я…
Она протянула вперед изуродованные полиартритом и

пигментными пятнами руки, с пристрастием на них посмот-
рела и завершила горькую фразу:

– Ста-ру-ха… Жизнь прошла…
Тося молча покачал головой.
– Прошла-прошла, – как-то уже повеселее повторила Зоя

Семеновна. А потом решительно заявила: – Прошла, да не
закончилась. Ты вот только у меня… – сникла Зоя и с раз-
дражением отвернулась.

Ой, ну как же она его любила! Как она его любила!
Высокий. Кудрявый. На баяне играл. Комдива возил. Пе-

репить мог любого.
А теперь?
Это «теперь» зависло над Зоей грозным предчувствием, и

в попытке прогнать его она с ожесточением загремела лож-
ками в выдвижном ящике кухонного стола.

–  На-ка,  – заявила Зоя Семеновна и протянула мужу
несколько ложек. – Почисть. Черные все. Перед людьми со-
вестно.

Тося покорно протянул руку, принял ложки и аккуратно,
чтоб ни одна не звякнула, положил их обратно в ящик:

– Потом.
– Когда потом? – сварливо полюбопытствовала Зоя Семе-



 
 
 

новна и с грохотом задвинула ящик обратно. – К поминкам?
– Ну что ты говоришь?! – возмутился Тося, на что жена

рывком вытащила ящик и высыпала перед мужем все его со-
держимое.

– Чисть!
– Сказал – потом, – сказал он на полтона громче, и Зоя

тотчас осеклась.
– Ладно, – неожиданно скоро согласилась она. – Не хо-

чешь – как хочешь. Если тебе все равно, то…
– Мне, Зоя, все равно.
– Да тебе всегда все равно! Сядешь и сидишь. В окно, как

старая бабка, смотришь. Како-о-ой интерес?! Не пойму.
Тося не удостоил жену ответом и медленно выбрался из-

за стола.
– Пойду отдохну.
– А то ты уработался, – проскрежетала Зоя Семеновна,

недовольная отказом мужа.
Тося, покачиваясь и шаркая, пошел по коридору на вы-

гнутых колесом ногах, осторожно касаясь стен, затянутых
в нарядную немецкую клеенку вместо тусклых отечествен-
ных обоев. Благодаря ей стены казались стеллажами экзоти-
ческой фруктово-овощной лавки.

– И вот всегда так… – пожаловалась Зоя невидимому со-
беседнику, «сидящему» на Тосином месте. – Всегда-всегда.
Вечно все только мне надо! Зойка – туда. Зойка – сюда. Зой-
ка, подай. Зойка, принеси… А Зойке кто принесет? Борька с



 
 
 

Вовкой? Никто ничего Зоеньке не принесет, – посочувство-
вала она сама себе и расстроилась окончательно.

Всю свою жизнь она только и делала, что пыталась вы-
рваться из замкнутого круга обстоятельств, определенных
самим фактом, как считала Зоя Семеновна, ее «неблагород-
ного происхождения». Наделенная от природы недюжинны-
ми способностями, она могла бы горы свернуть! А на деле
все ее силы были отданы тому, чтобы переписать свою био-
графию набело.

«Какие крестьяне в роду? Никаких крестьян! Отец кучер?
Так это же не крестьянин. Уклад один и тот же?! Хозяйство?!
И что? Уклад один, а косточка другая».

Для этого даже итальянцы были придуманы, непонятно
откуда в поволжской деревне взявшиеся…

Не помогла придуманная биография!
В двадцать с небольшим – вдова с двумя детьми, да еще

и мать на ней… Ладно хоть старушка была нестроптивая.
Потом вот – Тося. Но женское ее, позднее, выстрадан-

ное счастье дети укоротили. То женятся, то разводятся, то
пьют, то гуляют. Попьют-попьют, погуляют-погуляют, а по-
том – давай, мать, лечиться вези! И ведь еще упрекают, мол,
Юрочке – третьему – все самое лучшее. И баян, и служба
в Германии, и девчонки-отличницы. А кто виноват? Кто ви-
новат, что не им все самое лучшее? Она виновата? Говори-
ла: «Не женитесь!» Силком ведь никто не тащил! И что вот
теперь? То рубль, то два. Работайте! Работайте, детки мои



 
 
 

дорогие. Отец вот ваш работает, и вы работайте. И нечего
водку жрать. Водка еще никого счастливым не сделала! И вас
не сделает.

Опять же – город… Сначала деревня не та, теперь город
не тот! Не хотела в нем жить Зоя Семеновна и всю свою
жизнь лелеяла мечту о переезде в Москву. Один обмен за
другим срывался. Но Зоя Семеновна не отчаивалась. А по-
том ей приснился он. Стоит она в храме Василия Блаженно-
го, и вдруг входит Сталин и строго так говорит:

– Никогда тебе, Зоя, не жить в Москве.
И надо же, как в воду глядел Иосиф Виссарионович. Не

жить! Точно. Борька-голубятник, ювелир, и тот в Москве не
прижился. Жена выгнала. Домой прикатил. Таскается теперь
туда-сюда. Только деньги зря разбрасывает. Не нужен он в
этой Москве никому. Здесь хоть бы нормальную женщину
нашел. А где ее найти? Три сына у Зои Семеновны, а ни од-
ному с женой не повезло. Зато сами выбирали. Вот и навы-
бирали…

Пока грустные мысли прыгали в Зоиной голове, ее уме-
лые руки просеивали муку, замешивали тесто, строгали на-
чинку для пирогов. Руки жили отдельной от головы жизнью,
и в том было Зоино спасение. Она никогда не унывала. Гру-
стила, тосковала, сетовала, но при этом все время что-то де-
лала. Не знала она, что такое прилечь, прикорнуть, ко дво-
ру спуститься, на лавочке посидеть, о том о сем с соседками
потрещать.



 
 
 

– Я что, бабка?! – объясняла Зоя Семеновна внучкам свое
нежелание сидеть рядом со старухами.  – Мне что, делать
нечего?

Девчонки смотрели на нее во все глаза и наперед знали
ответы на все вопросы:

– Конечно, не бабка. Конечно, есть чего.
Но на предложение пойти с ними в кино, благо кинотеатр

неподалеку, Зоя обычно качала головой и говорила с наиг-
ранной грустью:

– Я – пожилой человек… У меня больные ноги.
И у внучек не укладывалось в голове, как этот «пожи-

лой человек с больными ногами» пять минут назад поменял
обивку у всех стульев в доме и устроил своим любимицам
разнос, услышав, что те называют ее между собой бабушкой.

– Какая я вам бабушка? – возмущалась Зоя Семеновна,
величественным движением взбивая прическу. – Бабушки –
это чужие тетки, что по улицам ходят да на лавках у подъ-
ездов сидят. А я – бабуля, – подводила она итог и упорно
не откликалась, если кто-нибудь называл ее бабой Зоей или
просто бабушкой.

– Распустили детей! – жаловалась она мужу. – Иду по дво-
ру, а мне кричат: «Бабушка!» Я сразу к родителям…

– Зачем? – недоумевает Тося.
– Затем! Чтоб детей правильно воспитывали, а то привык-

ли, как в деревне: «бабки, дедки, мамки, папки».
– Ты сама из деревни, – напоминает тот еле слышно, по-



 
 
 

баиваясь бурной реакции жены.
– Из какой это я деревни?!
– Из Ишеевки, – стоит на своем Тося.
– А где мне было жить-то? Где?! Двое детей. Кормиться

надо. Мать на мне. И я ее, между прочим, ни разу мамкой не
назвала. А отца, пока жив был, на «вы» называла. Вот как те-
бя, Юра. Зато городские: «бабки, папки…» Срам один! «Ба-
а-абушка!»

– Нельзя так, Зоя, – журит ее муж, не видящий ничего
страшного в употреблении вышеуказанного слова.

– Расскажи мне еще, как можно! – обрывает его Зоя Се-
меновна и уходит в комнату в поисках очередного дела.

А их – миллион. За всю жизнь не переделать! Дай бог,
чтоб подольше и побольше.

Пока Зоя стряпает, Тося дремлет, периодически вздраги-
вая от резких звуков, доносящихся из кухни. Бац! Чего-то в
раковину свалила. Чпух-х-х – духовкой хлопнула. Никакого
покоя. Минуты не посидит и другим не даст. То одно, то дру-
гое. Все надо. До всего есть дело. Не человек, а одна суета.
Живут же люди! Доживают свой век потихонечку, не спеша,
и другим не мешают.

– А мне мешают! – скандалит, вывалившись из окна, пу-
чеглазая Пульчинелла и обещает отравить треклятых кошек,
орущих под ее окном.

– Успокойся! – одергивает ее дочь и ставит перед матерью



 
 
 

чашку с чаем. – Пей вот!
–  Сама пей,  – огрызается Пульчинелла и с ненавистью

смотрит на располневшую после сорока пяти Розу. – Ты себя
в зеркало видела? – заходит она издалека.

– Видела.
– А чего ты в нем рассмотрела-то? Один бок? Еще удив-

ляешься, замуж никто не берет! Жрать меньше надо, а то
мужика раздавишь!

Розе, унаследовавшей от матери водянистые на выкате
глаза, обидно. Так-то Бог ничем особым не наградил, а тут
еще эта… Всю плешь проела. Поедом ест и не подавится.

Розины мысли написаны на лице. И сообразительная
Пульчинелла догадывается, о чем они, эти мысли проклятые.

«Неблагодарная!» – собирается выкрикнуть Роза, но сдер-
живается и смахивает со стола крошки в ладонь.

– У тебя что? – интересуется она. – Рот дырявый?
– Зато не воняет, – мерзко хихикает Пульчинелла и чув-

ствует себя на коне. – Хайло-то прикрой, а то простудишься.
– Мама! – не выдерживает Роза и швыряет полотенце на

стол.
– Я уже пятьдесят лет мама, – напоминает дочери Пуль-

чинелла и со свистом втягивает в себя кипяток. Обжегшись,
свирепеет. Вскакивает, хватает чашку и выплескивает ее со-
держимое из окна.

Кипяток попадает на пригревшихся на подвальной решет-
ке кошек, и те с визгом бросаются врассыпную.



 
 
 

– Ведьма! – кричат напуганные кошачьим мяуканьем дети
и бегут прочь от греха подальше.

– Ведьма и есть, – не выдерживает Роза, уставшая от ма-
теринских выходок.

– А чего ж рядом с ведьмой живешь? Не страшно? – кра-
дется вдоль кухонной стены Пульчинелла и, скорчив жуткую
рожу, омерзительно воет.

– Прекрати немедленно! – пугается Роза. – Перед людьми
стыдно.

– Перед людьми? – невинно переспрашивает Пульчинелла
и разводит руками. – А чего ж стыдно-то? Али я кого-нибудь
отравила? Али со свету сжила?

– Прекрати! – снова просит ее дочь и смотрит поверх ма-
теринской головы.

–  Чего в глаза не смотришь?!  – подскакивает на месте
Пульчинелла, чем неожиданно парализует Розу. Та медлен-
но переводит взгляд и замирает в ожидании. – Боишься, что
ли? Не бойся, доча. Не ведьма. А то давно бы подсыпала тебе
что-нибудь. Успела бы, пока ты меня сама со свету не сжила.

Роза становится пунцовой от обиды и делает шаг назад.
– Ты думаешь, я не вижу? – скрежещет Пульчинелла. –

Не вижу, как ты морду-то воротишь и ноздрями двигаешь,
когда мимо меня проходишь? Думаешь, не знаю, о чем Бога
каждый день просишь? Зна-а-аю. Только не допросишься.
Еще тебя переживу. А то удумала: умрет мать, буду делать,
что хочу. А хотелки-то нет! – мерзко хихикнула старуха. –



 
 
 

Нет ведь?
Роза молчит.
– Знаю я, что нет, – добавляет Пульчинелла. – А то бы

тебя так перло! Спрашивает меня Фаустова, дура-то, прости
господи. «Розочка ваша не беременна?» – «Нет, – говорю. –
Не беременна моя Розочка». А была бы беременна, своими
руками бы придушила, чтоб никаких мне выблядков! А еще
думаю, но молчу сама-то, кто же это на мою Розетку-то по-
зарится? А?! – выкрикивает она в сторону дочери, отчего та
сжимает кулаки и движется на мать.

– Все сказала?
– А че я сказала? – невинно щурит глазки Пульчинелла. –

Я че-то сказала?
Пока Роза набирает в рот воздуха, чтобы наконец-то вы-

палить все, что она думает, в окно влетает камень и падает
на пол. Женщина еле успевает отскочить в сторону.

–  Видела?!  – ехидно интересуется Пульчинелла, выка-
тив водянистые глаза, и добавляет: – Скажи спасибо, дегтем
дверь не вымазали. А уж камень-то мы переживем. Не впер-
вой. Выслежу – руки оборву!

– Всем не наобрываешься, – еле слышно говорит Роза.
– А?! – Пульчинелла делает вид, что глуха на ухо. – Че?

Че говоришь-то?! Маму любишь? Так мы тебе и поверили.
Дуры такие. Бестолковые такие. На том свете на сковороде
жариться будешь за то, что на мать руку подняла.

– Чего? – не выдерживает Роза. – Совсем с ума сошла?



 
 
 

– Меня в психушку не возьмут! – храбро сражается Пуль-
чинелла. – А вот тебя – запросто. Скажу, что чертей ловишь
и под кроватью от соседей прячешься…

– Мама, – предпринимает еще одну попытку Роза, – ну
что ты говоришь? Ты сама себя не слышишь.

–  Зато я тебя слышу!  – Пульчинелела поднимает вверх
указательный палец и грозит: – Я все слышу… Все-все…

– Ничего не слышит, – сердится Зоя Семеновна на мужа
и торопится из кухни в прихожую открыть дверь.

– Тося! – кричит она ему. – В дверь звонят! Совсем глу-
хой?

А Тося и вправду не слышит. На нем – наушники, он смот-
рит телевизор. Показывают какую-то ерунду. Зато можно по-
думать о своем.

Зоя Семеновна с трудом открывает тяжелую входную
дверь и расплывается в улыбке – на площадке стоит внучка,
за последнее лето вытянувшаяся и похорошевшая.

– Бабуль! Я уж думала, тебя нет.
– Куда это я делась? – шутит Зоя.
– Ну, не знаю. В магазин, может, пошла.
– Чего это я в магазин пойду, когда Тося здесь?
– Дедуля дома? – радуется внучка, сбросив туфли в центре

прихожей.
Зоя Семеновна не говорит ни слова, а просто красноречи-

во смотрит на разбросанную посреди прохода обувь. Внучка



 
 
 

быстро перехватывает ее взгляд и аккуратно ставит туфли на
тряпку.

– Пироги скоро готовы будут, – объявляет Зоя Семенов-
на. – Дедулю зови.

Внучка безошибочно определяет месторасположение де-
да и трогает того за плечо. Тося в который раз за день вздра-
гивает:

– А?
– Дедуль, привет, – целует его внучка в покрытую щети-

ной щеку.
Тот приветливо кивает, но, как обычно, немногословен:
– Давно пришла?
– Только что! – объявляет внучка и призывно машет ру-

кой, всем своим видом демонстрируя, что ей некогда и она
«на минуточку».

Пока Тося выбирается из своего кресла, аккуратно скла-
дывает провод от наушников, внучка усаживается за стол в
ожидании угощения.

– С капустой будешь? – интересуется Зоя Семеновна, кол-
дуя над пирогом, вынутым из духовки. Она смазывает пе-
рышком, щедро смоченным растопленным маслом, его тон-
кую румяную корочку.

– А сладкий есть?
– Нет. Только с саго. Сладкий не делала – Тосе нельзя. У

него диабет, сахар подскочит, чесаться будет. А чем тебе с
капустой не нравится?



 
 
 

Внучка тем временем смотрит в окно и думает о чем-то
о своем.

– Аля, ты меня слышишь? – спрашивает Зоя Семеновна
и уже готова обвинить сегодняшний день в том, что все, как
нарочно, сегодня рассеянны и не обращают на нее внимания.

– Слышу, – выныривает из неведомых глубин Аля и пре-
дупреждает бабушку: – Я на минуточку.

– А чего на минуточку? – ворчит Зоя Семеновна и ставит
перед внучкой тарелку с куском пирога. – Чай или бульон?

– А что быстрее?
– Какая разница – что хочешь!
– Тогда чай, – просит Аля к Зоиному неудовольствию.
– Опять одна сухомятка. Давай бульон?
– Нет, – машет руками внучка с такой силой, что Зоя Се-

меновна обеспокоенно выглядывает в окно. – Тебя там ждет,
может, кто?

Аля краснеет.
– Да? – Бабушка хитро на нее смотрит. – Не Игорь, часом?
Внучка отрицательно машет головой.
–  Не Игорь?!  – изумляется Зоя Семеновна.  – Неужели

Олежка?
Аля молчит.
– Не Олежка, значит. А кто?
– Ты его не знаешь, – защищается изо всех сил Аля, а сама

так и косится в окно.
– Вот и плохо, что не знаю, – обижается Зоя. – Надо было



 
 
 

привести. Как знала, пироги испекла.
– Не надо, – успокаивает ее внучка.
– Как это «не надо»? – сердится Зоя Семеновна. – Ее па-

рень во дворе ждет, а мне «не надо». И мне надо. И дедуле
надо. Да, Тося?

– А? – переспрашивает тот, не понимая, в чем дело.
Аля двигает табурет к окну и выдвигает другой из-под

стола:
– Садись, дедуля.
Зоя Семеновна устраивается напротив. Она любит смот-

реть, как едят ее близкие, поэтому еду не жалеет и щедро
накладывает на тарелку, приговаривая:

– Ешь досыта.
– Я столько не съем, – жалуется Аля. – Можно я с собой?
– А пригласила бы, – назидательно говорит Зоя Семенов-

на. – Вместе бы чай попили. Заодно и мы с дедом на него бы
посмотрели.

– Что? – интересуется тугоухий Тося, плохо понимающий,
о чем речь.

– Ну, бабу-у-уля, – делает страшные глаза внучка и выби-
рается из-за стола.

– На-ка, – через минуту Зоя Семеновна протягивает Але
небольшой сверток. – Возьми. Голодный, поди, стоит, тебя
караулит.

Тося провожает глазами сверток, но ни слова не говорит.
Ест.



 
 
 

– Пока, дедуль. Спасибо, бабуль, – нежно чирикает Аля и
спешно обувается, торопясь на встречу с возлюбленным.

– Как зовут-то? – делает последнюю попытку Зоя Семе-
новна выведать хоть что-то.

Аля наклоняется к ее уху и что-то шепчет.
– Не русский, значит?
– Татарин, – признается внучка.
– Началось! – гневается Зоя Семеновна. – Один татарин у

нас уже есть, – поминает она свата. – Теперь еще один будет.
Аля прекрасно понимает, в чей огород летит камень, а по-

тому звонко целует бабулю в щеку и быстро спускается вниз.
– Ушла? – с набитым ртом спрашивает Тося.
–  Ушла,  – вздыхает Зоя Семеновна.  – Ушла. И чего-то

неспокойно мне. Словно вот здесь,  – она показывает на
грудь, – камень.

Это был уже третий камень за день. Первые два влетели в
кухню Пульчинеллы сразу же после рокового обеда, во вре-
мя которого выжившая из ума старуха обварила кипятком
дворовых кошек, облюбовавших вход в подвал именно под
ее окнами.

Третий бросок совершил Плохиш – внук Фаустовой, про-
пустивший первые два из-за своей бестолковой бабки, по-
звавшей его обедать. Узнав о кошках, Плохиш не захотел
оставаться в стороне и примкнул к отряду дворовых мстите-
лей злосчастной Пульчинелле.



 
 
 

– Это что за сволочь?! – отчаянно завизжала Пульчинелла
и высунулась из окна.

– Осторожней, мама, – предупредила ее дочь, опасавша-
яся, что камень, предназначенный для Пульчинеллы, в дан-
ный момент может выниматься из-за пазухи.

– Опять эта сволочь! – кричала Пульча вслед утекающему
Плохишу, чью причастность к содеянному она определила
безошибочно. – Я ведь не посмотрю, что у тебя отец – про-
курор, – пригрозила она фаустовскому внуку. – Я тебе жир-
то выпущу, кабан неповоротливый. Бегать сначала научись,
боров!

– Мама! – одернула ее Роза. – Это же ребенок. Прекрати.
Я сама поговорю с его родителями.

– Кто тебя будет слушать, убогую?!
Пульчинелла временно покинула боевой пост, пытаясь

навести порядок во внутренних частях, но тут же вернулась к
своему окну. Через двор мимо ее окон медленно шла «Зой-
кина внучка с хахалем».

– Здравствуйте, – поприветствовала ее Аля, с детства на-
тренированная здороваться со всяким знакомым взрослым,
особенно пожилого возраста.

– Кого я ви-и-ижу! – радостно замурлыкала Пульчинелла
и замерла в предвкушении долгожданного скандала. Это те-
бе не спина улепетывающего в сторону двора Плохиша!

– Здравствуйте, – повторил вслед за возлюбленной Марат,
тоже воспитанный в уважении к старшим.



 
 
 

– У бабушки была? – миролюбиво поинтересовалась ста-
руха, плотоядно облизнувшись.

Но не успела Аля ответить на заданный вопрос, как Пуль-
чинелла разразилась хамской тирадой:

– А чего же твоя бабушка не объяснила тебе, зассыхе, что
в таких коротких юбках ходят только проститутки? А?!

Аля опешила.
– Чего ж твоя бабушка-то, умная, свою внучку-то так вос-

питала?! И к мужику приставила?
– Эй, бабушка, – прервал ее недоумевающий Марат. – Это

вы о чем?
– А ты, татарва немытая, вообще рот закрой! – тявкну-

ла Пульчинелла и собралась было продолжить начатую речь,
но быстро ретировалась, как только обнаружила, что Алин
спутник что-то поднял с земли.

– Проститутка! – выкрикнула она из-за виноградной за-
весы. – И бабка твоя проститутка!

Растерявшаяся Алечка не знала, что делать: то ли плакать,
то ли бежать, то ли оттащить Марата от этого злополучного
окна. Пока девушка определялась в желаниях, Пульчинелла
продолжала визжать из-за окна на весь двор:

– Милиция! Окна бьют! Пожилого человека оскорбляют!
Помогите!

К «говорящему» окну стекались любопытствующие са-
мых разных сортов: отряд юных мстителей с камнями за
пазухой, дворовые старики и старухи, случайные прохожие,



 
 
 

жители соседних домов. Пульчинелла, почувствовав себя в
центре внимания, смело высунулась из окна и пообещала
выйти во двор, «чтобы наконец-то навести порядок, пока ми-
лиция едет».

– Бежим? – только и успела шепнуть Марату Алечка, но
тут же осеклась: ее провожатый оказался в плотном кольце
зрителей.

– Лю-ю-юди! – пафосно обратилась к ним выскочившая
из подъезда Пульчинелла. – Ведь чуть меня не убили! Этот, –
она ткнула скрюченным пальцем в грудь Марату, – и девка
его…

Она поискала глазами Алю, но не нашла.
– Сколько же можно терпеть?! Меня, пожилого человека,

со свету сживают! И никакой защиты!
Пока Пульчинелла исполняла свою арию перед слушате-

лями, Алечка лихорадочно трезвонила в бабулину дверь.
–  Что случилось?  – выглянул встревоженный Тося, как

всегда открыв дверь без предварительного «кто?».
– Дедулечка… – задыхаясь, произнесла Аля и только со-

бралась разрыдаться, как из спальни выплыла величавая Зоя
Семеновна и строго, но без суеты, очень сдержанно спроси-
ла:

– Тебя кто-то обидел, Аля?
Пока внучка сбивчиво объясняла, что случилось, бабуш-

ка узловатыми пальцами поправила прическу, оправила до-
машнее платье, не торопясь обула туфли и зычно скомандо-



 
 
 

вала:
– Одевайся, Тося. И палку возьми.
Аля даже не рискнула поинтересоваться, зачем Тосе пал-

ка, ибо сам Тося не выразил никакого неудовольствия от по-
лученного распоряжения.

Перевозбудившаяся Пульчинелла, разумеется, не замети-
ла торжественного сошествия со знаменитого генеральского
крыльца Зои Семеновны с мужем и внучкой. Разгоряченная
присутствием публики, «актриса» размахивала руками, гро-
зила бледному Марату кулаком, призывая в свидетели – ни
много ни мало – самого Ивана Грозного, бравшего Казань!

Пульчинелла, почувствовав свой звездный час, потеряла
бдительность и оказалась совершенно не готова ко встрече с
той, у которой «сын – майор и внучки – отличницы».

– Малолетние проститутки! – выкрикнула Пульчинелла и
осеклась, увидев напротив себя ненавистную соседку.

– Проститутки, говорите? – вполголоса переспросила Зоя
Семеновна и сделала шаг вперед.

– А чего это ты, Зоя, со мной на «вы»?
– А когда это, Нелли Афанасьевна, я с вами была на «ты»?
– Да ты мне слова-то доброго никогда не сказала. А я уж,

почитай, двадцать лет здесь живу.
– Вот и живите, Нелли Афанасьевна, живите тихо и спо-

койно. Никого, Нелли Афанасьевна, не трогайте. Никого не
оскорбляйте.

– А то че? – осклабилась Пульчинелла и нехорошо засме-



 
 
 

ялась. – Мужа натравишь?
– Своего – пожалею, руки потом не отмоет. А вашего-то,

простите, Нелли Афанасьевна, не видела никогда и вообще
сомневаюсь, был ли.

– Ты че ж, Зой, намекаешь, что я Розку во грехе родила?
– Мне, Нелли Афанасьевна, все равно. Твоя дочь – ты и

смотри. А я за своей внучкой как-нибудь сама присмотрю.
–  За проституткой своей малолетней? Юбка-то вон еле

срам закрывает.
После этих слов Аля не удержалась и заплакала. Увидев

слезы на глазах возлюбленной, Марат побледнел, сжал губы
и сделал шаг вперед, но тут же был оттеснен Зоей Семенов-
ной.

Она напряглась, сузила глаза и пошла на Пульчинел-
лу с непроницаемым выражением иконописного лица. Но
взъерошенная Неля продолжала наскакивать на противницу:

– Дожили! Татарву в дом тащут. Молодую девку в кровать
укладывают…

Зоя Семеновна поднесла к своим губам палец и еле слыш-
но произнесла:

– Ти-и-ише, Нелли Афанасьевна. Ти-и-ише…
– А мне не страшно! – подпрыгнула Пульчинелла, кажу-

щаяся рядом со статной Зоей Семеновной кукольно малень-
кой.

– Вот и хорошо, – так же тихо произнесла Зоя и странно
посмотрела в глаза взбалмошной старухе. – Никогда, Нелли



 
 
 

Афанасьевна, в сторону моей Алечки больше не смотри. И
пасть свою больше не открывай. Не надо, Неля.

Пульчинелла под Зоиным взглядом странно осела, забор-
мотала что-то себе под нос и жалобно позвала Розу, подгля-
дывавшую за происходящим из-за затянутого плющом окна:

– Ро-о-о-з… Ты дома, что ль?
Пульчероза высунулась наружу.
– Ты ее забери, девочка, – обратилась к ней Зоя Семенов-

на. – Пусть домой идет. Нечего людей-то смешить. Стыдно.
– Хорошо, теть Зой, – с готовностью пролепетала Роза и

снова исчезла за виноградной лозой.
– А ты чего пришипилась? – гневно пригвоздила Зоя Се-

меновна покрывшуюся пятнами Алечку.  – Говорила тебе,
короче юбку обрежь и ходи, подняв голову! Пусть завидуют.
И парня своего давай забирай. Татарин – не татарин, сами
разберемся! Пойдем, Тося.

Тося, опершись на палку, посторонился, пропустил жену,
подтянувшихся Алечку с Маратом и двинулся следом за сво-
ими степенно, как барин.

– Зоя Семеновна! – бросилась к соседке выбежавшая из
своего подъезда к шапочному разбору Фаустова. – Правда,
что ли, Неля сошла с ума?

– Не знаю, Екатерина Григорьевна, – нехотя ответила Зоя
и продолжила свой путь.

– Жалко… – запричитала Фаустова и присела на скамей-
ку.



 
 
 

К ней подтянулись еще соседки, потом – еще…
– Я уже утром заметила: не в себе она, – рассказывала Фа-

устова окружившим ее женщинам, поглядывая на «Зойки-
ны» окна. – Майора с прокурором перепутала. Жа-а-алко…



 
 
 

 
«Может, год, а может, и два…»

 
Фамилия ее была Кукуруза. И тот, кто слышал эту фами-

лию впервые, недоуменно поднимал брови и давил в себе
детское хихиканье, которое рождается в человеке всем за-
претам назло. Такое бывает во время траурных митингов, ко-
гда всех собирают слушать пронзительно печальную музыку
и скорбные речи ораторов. В итоге одни плачут, а другие,
стыдно сказать, посмотрят друг на друга и начинают хихи-
кать…

Так вот, Кукуруза была из их числа: также хихикала к ме-
сту и не к месту. Как правило, не к месту. Не случайно Коля
– ее муж – любил приговаривать: «Бог не выдаст, свинья не
съест, зато Верочка на чудеса горазда». Верочка – это и есть
та самая Кукуруза. И правильно Коля говорил, потому что
сам начальник отдела кадров от лукавых Верочкиных глаз
взор отводил и перед партсобранием всегда грозил ей узло-
ватым пальцем:

– Слышишь, Кукуруза? Ты себя в руках-то держи. Ты му-
жу-то соответствуй, Вера Павловна. На ответственной рабо-
те он у тебя. Навредить можешь. Смотри у меня, Кукуруза.

Вот Кукуруза и старается: смотрит-смотрит, а потом на-
чинает хихикать, пока кто-нибудь ей в бок локтем не даст,
чтоб не случилось чего-нибудь такого, непредвиденного.

На непредвиденное Вера Павловна была горазда. Вот что



 
 
 

правда, то правда! Может, за это Коля-то ее и терпел. А мо-
жет, и любил даже. Некоторые говорят – точно любил. Это
ж не шутки – рядом с Кукурузой жить! Никогда не знаешь,
с какого бока посыплется.

Всякое бывало у них в доме. То Верочка с соседом напро-
тив маски эфиопские наденут, Колей из Африки привезен-
ные, и пойдут жильцов пугать. То всю ребятню из двора на
Волгу уведет, чтоб с дамбы ныряли, а то сидят по домам, «к
мамке пристегнутые». То подкладку для шубы из натураль-
ного шелка закажет, а потом отпорет и нейлоновую пришьет
– модно потому что…

Вера она и есть Вера. И в глаз ей давали за ряженье ее это
с соседом, и на собрание заводского женсовета вызывали за
то, что чуть детей не утопила, и пальцем у виска крутили,
когда шелковый подклад в мусорку выбросила. Хоть бы хны!

– Я не бабка, чтоб дома сидеть! – покрикивала на мужа
Кукуруза.

– Ве-е-ера, – пытался утихомирить ее пыл Николай Алек-
сеевич. – Ну что ты людей смешишь? Зачем ты Алешке па-
рашют из бабушкиной юбки сделала?

– А что такого-то? – тараторила Вера Павловна. – Что та-
кого-то? Юбка старая. А тут сгодилась – мама и не заметила.

– Ве-е-ера, ну что ты как маленькая?! Ты что, не знаешь,
что они этот парашют на кошке проверяли. Ладно – этаж тре-
тий, а то убилась бы кошка.

– Чего бы это она убилась? – изумлялась Верочка. – Юб-



 
 
 

ка-то прочная. Можно было бы и тебя запускать, да парашют
только маленький.

И тут Вера Павловна щурилась, отчего выражение ее лица
становилось хитрым, закусывала губу и начинала хихикать,
представляя, как под цветастым парашютом летит ее Коля с
кошкой на руках.

– Ну чего здесь смешного?! – искренне удивлялся Нико-
лай Алексеевич. – Не понимаю…

Вера Павловна на минутку переставала хихикать, недо-
верчиво смотрела на мужа (неужто не понимает) и шла к Ли-
дочке Масловой, живущей напротив: рассказать про свои с
Алешкой достижения. Мать да сын: два сапога – пара.

Когда Верочка уходила из дома, Николай Алексеевич Ку-
куруза вздыхал полной грудью и приступал к отложенным в
долгий ящик домашним делам: переплетал скопившиеся за
год журналы «Экран», «Огонек», «Наука и жизнь»; любов-
но перебирал книги и под порядковым номером заносил их
в тетрадку с надписью «Моя библиотека», изредка помечая
простым карандашом «дубл», что означало: «в двух экзем-
плярах и Леша заберет».

Порой, воспользовавшись отсутствием жены, Николай
Алексеевич доставал с антресолей коробку с пластинками и,
выбрав одну, бережно вынимал ее из картонного пакета, ак-
куратно держа двумя пальцами за черные блестящие края.
Чаще всего это был Брамс. Иногда – Шопен. Еще реже – Де-
бюсси.



 
 
 

Последнего Верочка особенно не любила. И, промучив-
шись рядом с мужем минут пять, слезно молила:

–  Господи, Коля, выключи ты эту тягомотину. Поставь
Кобзона. Поставь Магомаева. Хиля поставь! А то ни одного
слова не разобрать.

– А здесь и нет ни одного слова, – устало сообщал Николай
Алексеевич Вере Павловне.

– Нету? – округляла свои глаза Кукуруза. – А я-то думала:
не по-русски поют…

Коля смотрел на жену с жалостью, подозревая ее в край-
ней форме слабоумия, а потом в сердцах вскакивал и выклю-
чал проигрыватель.

– Да слушай ты, ради бога! – возмущалась Вера Павлов-
на. – Кто тебе мешает? Хоть обслушайся весь. Больно надо.

– Ве-е-ера! – чуть не плакал Николай Алексеевич. – Ну
зачем ты так делаешь?!

– А что я делаю-то? – изумлялась Кукуруза и в недоуме-
нии разводила руками. – Чего такого-то? Я что, виновата:
«бреньк да бреньк, бреньк да бреньк». Ни тебе спеть, ни тебе
поговорить.

– Это не «бреньк»! – выходил из себя Коля. – Это арфа.
– Ну так бы и сказал, что арфа. Я б послушала.
Николай Алексеевич в сердцах махал рукой и надевал

шляпу.
–  Ты куда?  – вскакивала Верочка с дивана и начинала

спешно собираться. – Я с тобой.



 
 
 

И Коле не оставалось ничего другого, как томиться в пе-
редней, пока Вера Павловна укладывает волосы волной и
прилежно пудрит свой вздернутый нос. Уж что-что, а прой-
тись по району с мужем Кукуруза любила.

– Здравствуйте, Николай Алексеевич! – приветствовали
ее мужа рабочие.

– Здравствуйте, – торопилась ответить Верочка и покро-
вительственно качала головой в перманенте.

– Здравствуйте, Вера Павловна, – повторяли приветствие
труженики, демонстрируя почтение к жене начальника цеха.

– Здравствуй-здравствуй, Петров, – Верочка безошибоч-
но вспоминала фамилию рабочего.

– И как вы все помните, Вера Павловна?
– Посиди с мое в отделе кадров, – небрежно роняла Ве-

рочка, и супружеская чета чинно продолжала свой путь.
Кстати, в отделе кадров Вера Павловна «отсидела» ров-

но один год, да и то благодаря ходатайству самого Николая
Алексеевича. Без его участия ни в какой бы отдел, а уж тем
более кадров Верочку бы не пригласили вообще, несмотря
на приближающийся пенсионный возраст. Весь завод был
единодушно убежден, что брак у Кукуруз «неравный», что
Верке, в отличие от Николая Алексеевича, несказанно по-
везло, а вот сам – тот, «конечно, мучается». А что делать?
Человек он интеллигентный, образованный. По молодости
не разобрался, а когда разобрался – уже нельзя было разве-
стись. И дети тут, и внуки, и жизнь сложилась. «Печальная



 
 
 

история…»
Песню о золотых саратовских огнях Вера Павловна люби-

ла. Пела ее часто, половину слов заменяя душевным «ла-ла-
ла». Но особое удовольствие она получала от оперетты: «Да,
я шу-у-ут. Я циркач. Но что же? Пусть меня-а-а-а так зовут
вельмо-о-ожи…» От слова «вельможи» у Верочки начина-
ла кружиться голова, и она представляла себя всю такую – в
цирковых огнях и с перьями на голове!

Принцесса цирка, одним словом.
Побыв ею в своем богатом воображении, Вера Павлов-

на отдавала должное исполнительскому мастерству Мисте-
ра Икса и, довольная, признавалась: «Поют же некоторые».
Потом она роняла слезу, легко ее смахивала и отмечала про-
стым карандашом в программе передач на неделю время
очередного концерта.

Заметив в жене непреодолимую страсть к искусству, Ни-
колай Алексеевич подарил ей пластинку под названием «Ах,
эти черные глаза…». Вера Павловна подарок оценила и на-
чала использовать его по полной программе. Днем и ночью.
Пока соседи не стали стучать то в пол, то в потолок, а то и
просто по батареям. Видите ли, у них водились дети и была
какая-то первая (третья) смена!

Николай Алексеевич, наблюдая за развитием конфликта
с соседями, не на шутку перепугался и решил его урегули-
ровать. Для этого он попытался поменять репертуар, подо-
зревая, что романсы могут быть не каждому по душе. Благо



 
 
 

и подходящий повод подвернулся: у двери топталось Вось-
мое марта. Супруг предстал перед Верой Павловной, береж-
но прижимая к груди пластинку с записями песен Людмилы
Зыкиной.

– Это что? – гневно спросила Кукуруза супруга.
– Твоя любимая, – таинственно сообщил Николай Алек-

сеевич и тоненько пропел, по-женски прикрыв глаза:

Подари мне платок…
Голубой лоскуток…
И чтоб был по краям…

– Я что? – ехидно поинтересовалась Вера Павловна. – Зад-
ницу ею прикрывать буду?

У мужа отвисла челюсть.
– Я думал, тебе песня нравится, – начал оправдываться

Николай Алексеевич.
– Нравится, – подтвердила Верочка, а потом добавила: –

Но нитка жемчуга мне нравится больше. Красиво.
С красотой у Веры Павловны были свои отношения: бусы,

морковная помада и кудри. Эти три условия Верочка соблю-
дала неукоснительно, невзирая на периодически наскакива-
ющие на нее неприятности и недомогания.

Неприятностью номер один для Веры Павловны было от-
сутствие праздников.

– Хватит! – заявляла она во всеуслышание. – Поработа-
ла! Пора и честь знать. (К слову, поработала она только год



 
 
 

в том самом отделе кадров.) Для чего людям пенсию дают?
Отдыхать надо.

Самой желанной формой отдыха для Верочки станови-
лось застолье, на подготовку к которому она могла потратить
целый день, а то и два, если студень варила и торт пекла.

Николай Алексеевич застолий не любил, но жене не пере-
чил и просто из года в год задавал один и тот же вопрос:

– Зачем тебе это, Вера?
– Как – зачем? – искренно изумлялась Верочка, в глубине

души считая мужа несколько преглуповатым. – А жить ко-
гда?

– Разве ты не живешь? – пытался убеждать жену Николай
Алексеевич.

– А то живу?! – сердилась Вера Павловна. – Сначала пол-
жизни твоего сына воспитывала. Потом – работала. До себя
руки не доходили. На пенсию вышла, думаю, хоть немного
поживу для себя. Но нет! Коля не разрешает. А я так тебя
и послушалась!

– Да я не запрещаю, – не терял надежды Кукуруза. – Но
не каждый же раз.

– Тебе что, жалко?! – срубала наповал Верочка.
– Да мне-то не жалко!
– А не жалко, значит, не мешай. И людям праздник. И мы

вроде как радуемся. А если ты из-за денег, так я с пенсии
отдам, – обещала Вера Павловна мужу и уходила на кухню
листать календарь. – Нехорошо, Коля.



 
 
 

Коле после ее слов становилось стыдно, и он с повинной
тащился в кухню, предлагая купить все, что требуется по
списку.

– Не надо, – поджав губы, отказывалась Верочка и, словно
в никуда, добавляла: – Пусть мама сходит. Или сама я. Хоть
ноги у меня и больные, но все вытерпят! Перед гостями ли-
цом в грязь не ударю, не дождешься!

– Ты, главное, приготовь, – шел на попятную Кукуруза и
доставал из-под мойки авоськи.

– Много ты в них принесешь! – как бы между прочим ро-
няла Вера Павловна, а потом, не выдержав, давала список и
выволакивала из темнушки рюкзак.

– Не много?
– А ты что, только на праздник, Коля, ешь?
Николаю Алексеевичу приходилось признаваться, что,

конечно, не только на праздник, и вопрос решался поло-
жительно: рюкзак, «всего досыта» и чтоб перед гостями не
стыдно.

Вторая неприятность, которой Верочка старалась избе-
гать, – это встреча с одноклассниками. Почему-то в классе
ее не любили, считая глупенькой и недалекой, в то время как
она была открытой, простодушной и неуемно веселой. Сре-
ди бывших соучеников она признавала лишь Юрку Генера-
лова, влюбленного в нее с первого класса.

– Гаврикова! – обращался он к ней по телефону и в оче-
редной раз предлагал: – Выходи за меня замуж. Хоть фами-



 
 
 

лия у тебя будет приличная – Генералова, а то смех один –
Кукуруза.

– Ты на себя посмотри, – хихикала Вера Павловна в труб-
ку. – Кто на тебя позарится?! Ты ж лысый! Как с тобой Ма-
руся-то живет?

–  Хорошо живет!  – клялся Генералов.  – Светло ей со
мной.

– Лысина светит? – заигрывала с ним Верочка.
– Ты на лысину-то не смотри, – кокетничал одноклассник.
– А куда ж мне смотреть?
– Смотри, куда надо! – хохотал Генералов, а потом неожи-

данно замолкал и скомканно, чтоб потом быстро бросить
трубку, добавлял: – Слышишь, Вер, ты, если того, разве-
дешься со своим-то или он тебя бросит, ко мне переходи…

– С ума сошел! – кричала в ответ Вера Павловна. – Это
при живой жене-то!

– С Марусей я решу, если что, – обещал Юрка и торопился
закончить разговор.

– Решит он! – возмущалась Кукуруза, но при этом улыба-
лась во весь свой морковный рот. – Решальщик!

После коротких разговоров с Генераловым Верочка наде-
вала таинственное выражение лица и носила его до Колиного
прихода, останавливаясь у зеркала, перед которым взбивала
свои жидкие кудри и поправляла на груди всенепременную
жемчужную нитку.

– Генералов звонил, – не могла она удержаться и, как бы



 
 
 

между прочим, сообщала об этом Николаю Алексеевичу, ед-
ва переступившему порог своего дома.

– Здоров? – с готовностью отзывался Кукуруза.
– Здоров. Чего ему станется?
– Маруся у него болеет.
– Чего с ней?
– Возраст, – разводил руками Николай Алексеевич.
– Да она всего на год старше меня, – отказывалась прини-

мать во внимание мужнины слова Верочка.
– При чем тут это?
– При том, – обрывала его Вера Павловна и гремела ка-

стрюлями, всем своим видом показывая, что слышать ниче-
го об этом не желает.

Зато когда Маруся Генералова умерла, Верочка наотрез
отказалась общаться с ровесницами, ограничив свой круг
младшей по возрасту Лидусей Масловой, соседкой из квар-
тиры напротив, с которой ее связывала многолетняя дружба
и общие проказы.

– О чем мне с ними разговаривать? – жаловалась Кукуру-
за невестке и горестно добавляла: – Пока молодыми были,
не больно-то разговаривали, а теперь и совсем не хочу. Ста-
рухи!

Все остальные неприятности Вера Павловна отметала с
легкостью, отказав им в мало-мальской значимости.

–  У тебя сердце!  – напоминал ей Николай Алексеевич,
долго переживавший первый инфаркт супруги.



 
 
 

– У всех сердце, – парировала жена.
– Беречься надо, – беспокоился о ней Кукуруза.
– От жизни разве убережешься?!
– Не от жизни, Вера, от себя самой: на ночь не есть, жир-

ное ограничить, больше двигаться…
– Неизвестно еще, кто кого переживет, – бунтовала Ве-

рочка и рассасывала валидол, пока никто не видел.
И была права: Коля ушел первым.
Следом за ним – его безропотная теща, маленькая и

сухонькая баба Катя, имевшая удивительную способность
оставаться незамеченной даже на приеме у врача.

Вера сочла уход близких несправедливым и объявила по-
койникам бойкот, объявив их предателями. А как же по-дру-
гому можно было назвать их, разрушивших столь милый для
Верочки миропорядок? И не то чтобы со смертью Коли она
разлюбила праздники. Нет, просто рядом с ним, в руках ко-
торого дребезжала переполненная рыночной провизией сум-
ка на колесиках, Вера Павловна особенно остро ощущала
полноту самой, как ей казалось, творящейся жизни. И ей это
нравилось, и радость кормилась с ее ладони, как приручен-
ная птица.

Если раньше Верочка могла хохотать до упаду, припом-
нив какой-нибудь забавный случай из их с Колей прошлого,
то теперь она, лениво хихикнув, только добавляла: «Да-а-а,
было… И не такое бывало!» – а потом умолкала и механиче-
ски переворачивала страницы старого альбома с семейными



 
 
 

фотографиями.
Иногда вечерами Вера Павловна включала проигрыватель

и слушала того самого непонятного Дебюсси, пытаясь рас-
познать звуки арфы, когда-то пренебрежительно именуемые
ею «бреньк да бреньк». Дебюсси не давался Вере по-прежне-
му, и от этого она злилась и плакала. И, постояв немного над
крутящимся лакированным диском, резко смахивала иглу,
отчего на пластинке появлялась белесая тоненькая борозда.
«Ни себе, ни людям!» – ругалась она и гневно смотрела на
Колину фотографию, стоящую на телевизоре.

В число предателей она записала и собственного сына,
ушедшего из семьи.

– Ты для меня умер! – заявила она ему и в сердцах за-
хлопнула дверь.

– Нельзя так, Вера! – упрекнула соседку Лидуся Масло-
ва. – Это ж сын!

– Тебя тоже никто не держит! – обиделась Вера Павловна
и развязала войну с давней подругой.

Правда, через какое-то время простила отступницу: «Кто
старое помянет, тому – глаз вон!»

В наследство от прошлой жизни Кукурузе досталась же-
сточайшая аритмия, больной желудок и верная Лидка, каж-
дый день навещавшая подругу молодости, которой было
просто лень подняться с дивана, чтобы открыть ей, Лидочке,
входную дверь.

После второго инфаркта Веры Павловны Лидуся требова-



 
 
 

ния ужесточила и обзавелась ключами от соседской кварти-
ры.

– Если я не открою, – предупреждала Верочка бывшую
сноху и внучку. – Ключи у Масловых… И этому скажите.
Вдруг припрется.

«Этот» от контактов с матерью воздерживался, предпочи-
тая все новости узнавать либо из уст тети Лиды, либо из уст
собственной дочери, взявшей над ослабевшей Верой Пав-
ловной шефство.

– Бабусь, – звонила ей внучка, обладательница старомод-
ного имени Серафима. – Тебе что привезти? В субботу при-
еду.

– Колбасы, – не задумываясь, отвечала Верочка и через
секунду отказывалась от своих слов: – Ничего мне не надо.

– Бабусь, – сердилась Сима. – Ну что ты как маленькая!
Все равно же еду… Говори сразу.

– Я подумаю, – отказывалась от скоропалительных реше-
ний Кукуруза, после чего внучка обещала позвонить вече-
ром.

Тогда до самого вечера Верочка пребывала в размышле-
ниях, а потом на обрывке газеты дрожащей рукой записы-
вала: «Колбаса краковская – катулька. Карбонат – 300 грам-
мов. Мясо – свинина. Курица (в скобках – домашняя). Лук –
килограмм». Составив список, Вера Павловна морщила свой
гладкий не по годам лоб и обязательно дописывала: «Лосьон
огуречный». Никаким другим косметическим средствам Ку-



 
 
 

куруза не доверяла.
Подумав еще какое-то время, Верочка присаживалась на

диван и пытливо смотрела на телефон: «Позвонят? Не по-
звонят?»

Серафима слово держала и обязательно перезванивала.
– Придумала? – интересовалась она у Веры Павловны.
– Я тебе не сказочник, чтоб придумывать! – хорохорилась

Верочка, но обрывок газеты с записями держала поблизости.
Под рукой.

– Ну ладно, бабусь, – устало отвечала Серафима. – Не ска-
зочник ты никакой. Говори, что нужно.

– А ты чего? – вдруг пугалась Верочка и засыпала внучку
вопросами: – Уработалась, Сима? Разве это мыслимо, рабо-
тать-то так? Чай, ты не лошадь, Сима. Всей работы не пере-
делаешь!

– Все нормально! – Серафима начинала закипать.
– Вижу я, как все нормально! – со слезой в голосе возра-

жала Кукуруза и жаловалась покойному Коле, чей портрет
занимал почетное место в серванте, уважительно именуемом
«Хельга». – Затуркали, Коля, твою внучку! Ты ростил, зна-
чит, ростил… А ее взяли и затуркали!

Коля, как полагается, хранил молчание, и этот факт вы-
водил Веру Павловну из себя:

– Чего молчишь? Спрашиваю, спрашиваю! А ты молчишь
и молчишь…Чистый истукан, а не человек! Вот всю жизнь
ты так: слова от тебя не допросишься! Хоть тресни!



 
 
 

– Бабусь! – взывала в трубке обеспокоенная Серафима. –
С кем ты там разговариваешь?

– С кем я могу разговаривать? – на ходу меняла интона-
цию Вера Павловна. – Одна как перст, а то ты не знаешь. За-
писывай давай.

Сима покорно склоняла голову, но больше никаких тело-
движений не совершала, так как вышеупомянутый список
знала наизусть. Вообще, можно было ни о чем упрямую баб-
ку не спрашивать, а спокойненько укладывать в пакет тот
перечень продуктов, который обычно оглашался Верой Пав-
ловной после коротких уговоров. Но Серафима все равно
всякий раз уточняла: «Колбаса? Карбонад? Свинина? До-
машняя курица?» Про огуречный лосьон можно было и не
переспрашивать. История о том, что его сняли с производ-
ства и «сейчас вам не советское время», Кукурузу абсолют-
но не волновала, ибо в ее сознании был свой мир предметов
и явлений, нарушить который смогла бы, наверное, только
мировая революция. Но… (Вера Павловна точно знала) она
уже была, и значит, отсутствие огуречного лосьона в косме-
тических отделах местных магазинов – это не что иное, как
Симкин вымысел, «чтобы ноги не сбивать».

Правда, после того как Лидуся Маслова подтвердила по-
ступающую из внешнего мира информацию словами: «Как
же! Станет тебе твой Ельцин огуречный лосьон выпускать!»
– Верочка насторожилась и решила спуститься со своего
блатного третьего этажа в мир абсолютного дефицита 90-х.



 
 
 

Выход в свет Веру Павловну разочаровал настолько, что
она в сердцах заявила предателю Лешке:

– Совсем уж ноги не держат. Одна надежда была на Колю.
Теперь – все! Стакан воды будет некому подать…

Предатель Лешка искренне возмутился:
– А я? А Серафима?
–  «Я-а-а… Серафи-и-има»,  – передразнила Верочка.  –

Где ты? И где Серафима? Затуркали девчонку! Ты хоть бы
денег ей дал!

– У нее вообще-то муж есть! – напомнил сын, чем еще
более осложнил собственное положение.

– Много твой муж ей даст! – топнула ногой Вера Павлов-
на. – На кусок мяса! И сам же его и съест! А одеться девчон-
ке? А туда-сюда? В кино, театр. На нее ведь люди смотрят…
Му-у-уж ей даст!

– Да что ты знаешь-то про ее мужа?! – возмущается Алек-
сей Николаевич Кукуруза.

– Ты зато много знаешь! – наскакивает на него Верочка,
забыв о том, что буквально пару минут назад ее отказыва-
лись держать собственные ноги.

– Хороший мужик, – чуть-чуть сбавляет обороты преда-
тель Лешка, но уже чувствует, как потихоньку начинает ще-
мить доставшееся от матери в наследство аритмичное серд-
це.

– Ты вон тоже хороший! – не дает ему спуску Вера Пав-
ловна. – А из семьи ушел! Отца в гроб вогнал. Зато жена но-



 
 
 

вая, а как там его девчоночка-то растет, так это не его дело.
Взрослая уже! Ты дочь-то, как положено, замуж не выдал.
Зато – «муж у него хороший»…

– У нее…
– И так ясно, что у нее.
Обалдевший от обвинений Алексей Николаевич багро-

вел, потирал грудь и несколько раз предпринимал попытку
подняться из-за стола. За это время Верочка дважды успе-
вала подойти к зеркалу взбить свои седенькие букли, два-
жды открыть и закрыть дверь холодильника «ЗИЛ», дважды
включить и выключить газ, якобы собираясь поставить чай-
ник.

– Валидол-то дать? – как бы невзначай спрашивала Куку-
руза сына-сердечника.

– Дай, – как бы между прочим, отвечал предатель Лешка,
мысленно обещавший себе без нужды больше к матери не
заходить.

– На… – протягивала ему таблетку Вера Павловна и, по-
двинув к себе телефон, набирала номер.

– Не надо «Скорую»! – пугался предатель.
Верочка хранила молчание, а потом, преобразившись,

официально спрашивала:
– Это муниципалитет?
Трубка молчала.
– Отдел опеки и попечительства?
В трубке что-то заскрежетало, и Вера Павловна с досто-



 
 
 

инством произнесла:
– Трунину Серафиму Алексеевну, будьте любезны.
Через минуту трубка голосом Труниной Серафимы Алек-

сеевны проскрипела: «Я вас слушаю. Отдел опеки и попечи-
тельства…»

– Сима! – обрадовалась Верочка. – Я тут подумала и ре-
шила. Возьми деньги. Я откладывала, купи себе нормальное
пальто. Хочу, чтобы ты была как люди одета. Если о тебе не
может позаботиться твой собственный отец, это сделаю я.

– Бабуся, – прошипела на том конце Серафима. – Я вооб-
ще-то на работе!

– Я тоже тут, прости, не хреном грушу околачиваю. И не
забудь мне привезти курицу…

– Я помню, – торопилась закончить беседу Серафима.
– И колбасу! – напоминала Кукуруза.
– Пока, бабусь. Я перезвоню…
Услышав гудки, Вера Павловна секунду соображала, а по-

том, посмотрев сквозь предателя, заявляла:
– Все-таки твоя дочь совершенно не умеет выбирать мясо.
– Ты тоже не умеешь выбирать мясо, – напоминал матери

причмокивающий валидолом Алексей Николаевич.
– А кто это его все время выбирал-то? – снова ставила

Верочка ногу на тропу войны.
–  Баба старенькая и отец. И зачем вообще ты просишь

Симку тащиться к тебе через весь город с тяжеленными сум-
ками после работы?



 
 
 

– А кого мне еще просить? – недоумевала Вера Павлов-
на. – Лидка сама еле ползает. Коля ушел… Мама умерла.

–  Коля у-мер,  – тяжело исподлобья посмотрел на мать
Алексей Николаевич. – Хватит валять дурака. Забудь свои
царские замашки: ты пожилой человек, время сейчас другое.
Зачем тебе каждую неделю домашнюю курицу и кусок сви-
нины? Ты в морозилку-то заглядывала?

– На вот, посмотри! – лихо вскакивала со стула Кукуруза
и в запале распахивала холодильник. – Где?

– Морозилку открой.
– На! – подпрыгивала Верочка и пыталась открыть двер-

цу.
Сделать сразу это не получалось: холодильник был ста-

рый, ледяной «шубы» нарастало столько, что пластиковая
крышка примерзала намертво. В нетерпении Вера Павловна
дергала дверцу несколько раз подряд, холодильник шатался,
но дело не двигалось с места.

–  Ты когда в последний раз холодильник разморажива-
ла? – обреченно интересовался Алексей Николаевич и нако-
нец-то выбирался из-за стола.

– Надо у Лиды спросить…
– А ты что, сама не помнишь?
– Все я помню! Нечего из меня дуру делать!
В стремлении «сделать из нее дуру» Вера Павловна соб-

ственного сына подозревала чаще других. Ей было невдо-
мек, зачем тот интересуется содержимым пятилитровых ка-



 
 
 

стрюль, вынесенных на балкон, почему раз от разу переспра-
шивает: «А что ты сегодня ела?»

Кукурузу обижала брезгливость сына, держащего двумя
пальцами кусок чулка, приспособленный для того, чтобы
стирать со стола. А его беспокоила материнская забывчи-
вость и невероятно развившаяся к старости бережливость,
которая оборачивалась дурными запахами из холодильника,
роем мух на балконе и постоянными жалобами на несваре-
ние желудка.

Несколько раз Алексей Николаевич обращался к тете Ли-
де Масловой с просьбой помочь в приготовлении пищи с од-
ной-единственной целью: «чтоб из качественных продуктов
и не на целый полк, а то испортится». Лидуся с готовностью
откликалась на просьбы Алеши (так она его, уже перевалив-
шего пятидесятипятилетний рубеж, называла по старой па-
мяти) и добросовестно каждое утро, открыв дверь собствен-
ным ключом, будила любившую поспать Верочку:

– Ве-е-ера! – кричала она в полумрак коридора. – Я за
молочком. Тебе взять?

Кукуруза ненавидела этот утренний клич и, повернув-
шись с одного бока на другой, бурчала себе под нос:

– Я что, ребенок, эту твою молочку жрать?
Тактичная Лидуся, потоптавшись в прихожей минут пять,

плотно закрывала за собой дверь.
Второй раз за день Маслова навещала Кукурузу в обед,

держа перед собой дымящуюся тарелку, например, с бор-



 
 
 

щом.
– Это что? – втягивала в себя соблазнительный запах Ве-

рочка, и ноздри ее двигались вразнобой. – Борщ?
– Борщ, – радовалась соседка стопроцентному попаданию

в цель.
– Оставь, потом съем, – обещала Вера Павловна с инто-

нацией барыни.
Как только Лидуся закрывала за собой дверь, Верочка

брезгливо рассматривала содержимое тарелки, а потом вы-
валивала его в унитаз:

– Еще я Лидкиного борща не ела! Сроду она его варить
не умела!

Когда в унитаз было спущено содержимое двадцать пятой
по счету порции, Кукуруза заподозрила что-то неладное и
прошаркала через площадку к Масловым.

– Лиду мне, – заявила она масловской снохе и, не спра-
шивая разрешения пройти, прямиком отправилась на кухню
к подруге. – Все варишь?

Лидуся снимала пену с бульона и, не оборачиваясь, акку-
ратно, чтоб не капало, пронесла шумовку к раковине, под-
ставив под нее блюдце с отколотым краем. Вера Павловна
проследила глазами за руками соседки, а потом строго спро-
сила:

– Разбитое, что ль, блюдце-то?
Лидуся, как школьница, послушно кивнула.
– Дай сюда! – приказала Верочка. – Где ведро?



 
 
 

Маслова покорно приоткрыла дверь тумбы, за которой
скрывалась предназначенная для мусора большая, из-под то-
матной пасты, пятилитровая жестяная банка.

–  Вот правильно покойный Петя говорил про тебя, что
ты ненормальная какая-то. Вот тебе говорят-говорят, а ты
ровно не слышишь. Мильон раз тебя предупреждала: нельзя
разбитую посуду в доме держать! К беде это! Вот поэтому-то
твой Петька и умер таким молодым.

Лидуся обиженно поджала губы:
– Петя-то, Вер, умер позже, чем Коля.
– Ну и что? – подняла вверх брови-ниточки Кукуруза. –

Мог бы еще пожить, если б жена у него слушала, что говорят
умные люди.

Услышав громкий голос Веры Павловны, любопытная
сноха Масловых вошла в кухню и, обнаружив свекровь
всхлипывающей, поинтересовалась:

– А что тут у вас случилось, мама?
Лидуся молча покачала головой, всем своим видом пока-

зывая, что ничего, мол, все в порядке. На вопрос снохи по-
спешила ответить Верочка:

– Учу вот, учу твою свекровь, а все без толку.
Сноху Масловых ответ соседки не удовлетворил, она тут

же переметнулась на сторону своего вчерашнего врага в лице
свекрови, подбоченилась и с молодым нахрапом заявила:

– А что это вы мою свекровь учите-то, Вера Павловна?
Чай, она не глупее вас!



 
 
 

Верочка к молодому отпору оказалась не готова и только
открыла рот, как неутомимая сноха выстроила вокруг све-
крови такую оборонительную линию, что мало не покажется:

– Она, значит, вам готовит, в магазин ходит, давление ме-
ряет, каждый день проверяет, не двинули ли вы свои драго-
ценные кони, а вы мать моего мужа отчитывать будете?

Вера Павловна застыла с открытым ртом и беспомощно
посмотрела на оторопевшую Лидусю.

– Ни фига подобного! – раскипятилась сноха. – Не будет
такого!

Кукуруза, усилием воли обуздав подскочившее к горлу
сердце, сделала шаг вперед и, поправив вспотевшие надо
лбом кудри, демонстративно развела руками:

– Ты, никак, я смотрю, смелая стала? Значит, пока Рэм
мимо тебя по двору бегал, ты глаза вниз опускала, а меня
не иначе как «тетя Верочка» не называла. И со снохой моей
дружилась, лишь бы поближе к его двери-то быть! А сейчас
– «ни фига подобного, не будет такого»?! Правильно я Рэму
говорила: «Не женись! Погуляй еще! Только ведь армию от-
служил!»

Последние три предложения Вера Павловна вслух произ-
несла зря. Об этом было легко догадаться по выражению ли-
ца Лидуси Масловой, умоляюще смотревшей на морковный
рот боевой подруги.

Сноха Масловых, услышав чистосердечное признание Ку-
курузы, побагровела от злости, пошла красными пятнами и



 
 
 

решительно двинулась в атаку:
– Не женись, значит, говорила? Погуляй? (Глаза ее пре-

вратились в щелочки.)
Вера Павловна в ответ надула накрашенные губы, выкати-

ла вперед грудь, украшенную жемчужной ниткой, и, не про-
изнеся ни единого слова, с вызовом посмотрела на неожи-
данно возникшего врага.

– Вот и гуляй отсюда! – по-хамски заявила мальцевская
сноха и ткнула пальцем в сторону двери. – Выход там.

Лидуся Маслова охнула и тяжело присела на табуретку,
одновременно прощаясь с прошлой счастливой жизнью, по-
следней подругой и миром в семье. Зато Верочка гордо по-
вела плечами и, прежде чем пойти в указанном направлении,
уточнила:

– Ты мне вот, Лида, скажи напоследок: ты зачем ко мне
каждый день приходила? Я вроде тебя не звала, а ты все хо-
дишь и ходишь. Кусок от семьи отрываешь. Или просто ин-
тересно: жива Кукуруза или все уже?

Соседка, не успев привстать с табуретки, тут же была при-
гвождена к месту третейским Верочкиным оком.

– Тебя Лешка, что ли, просил?
Лидуся торопливо кивнула в знак согласия.
– Я так и думала! – топнула ногой Вера Павловна и тро-

нулась к выходу, немного подзадержавшись в кухонных две-
рях. – Наверное, говорил: «Теть Лид, ты за моей-то уж при-
смотри, а то ведь мне, такому занятому, некогда. Ведь со-



 
 
 

жрет чего-нибудь несвежее и окочурится не ко времени».
Ты, значит, Лид, за мной следила, получается?

Масловская сноха подпрыгнула на месте и приняла бой с
необыкновенным остервенением:

– Конечно, следила! За вами-то глаз да глаз нужен, а то
спалите весь дом и не заметите.

– Следила, значит? – грустно переспросила Верочка, слов-
но не замечая подпрыгивающей на месте масловской снохи.

– Столько лет ведь, Вер. Ты ведь мне как родная… Жал-
ко… – всплакнула Лидуся и опустила голову.

–  Пожалел волк козленка,  – подытожила Вера Павлов-
на Кукуруза и, расправив плечи, промаршировала в прихо-
жую. – Ноги чтоб твоей у меня в доме не было! – крикнула
она Лидусе и припечатала ее окончательно: – Предательни-
ца!

Пока Лида плакала, укрывшись с головой одеялом от
некстати нахлынувших воспоминаний, в которых – и она са-
ма, и Верочка, и Николай Алексеевич покойный, и Петя, еще
живой, – Кукуруза отсчитывала сердечные капли и переби-
рала в уме имена предателей: «Мама, Коля, Лешка, паразит,
теперь еще вот и Лидка Маслова…» Предателей, похоже,
становилось, что деревьев в лесу. Того и гляди – заблудишь-
ся!

Нет, не о такой старости мечтала Верочка. Доживать свой
век в лесу, полном молчаливых деревьев, ей никак не хо-
телось. Она видела себя за накрытым праздничным столом,



 
 
 

уставленным яствами, в окружении близких – Коли, Масло-
вых, Юрки Генералова, Лешки-предателя, Серафимы с Ка-
тюшкой на руках и с мужем-чиновником.

Перекусив «краковской», Вера Павловна включила теле-
визор, но через пару минут выключила, придя в полное него-
дование от того, что фильм все время прерывался изображе-
нием собаки с высунутым языком. Реклама нарушала ров-
ный сердечный ритм Кукурузы и делала невыносимым само
пребывание возле телевизора. Верочка не знала, куда деть
себя в опустевшей квартире с немым телефоном.

«Хоть бы Генералов позвонил!» – подумала она и достала
свою записную книжку. Блокнот пестрил записями, большая
часть которых отказывалась располагаться на ровных лине-
ечках и упорно ползла вниз к правому краю. После смерти
Коли некоторые записи оказались вычеркнуты за ненадоб-
ностью, вот и теперь Вера Павловна нашла букву «М», до-
стала из серванта огрызок старого химического карандаша и
крест накрест перечеркнула очередную порядковую запись
– «Масловы. Петя. Лида. Рэм». Наведя порядок в войсках,
Верочка застыла в полумраке гостиной, торжественно име-
нуемой ею «зало», и стала ждать субботы.

В субботу должна была приехать Серафима с набором
продуктов и, может быть, с огуречным лосьоном, без кото-
рого поддержание женской красоты превращалось в дело за-
ведомо безуспешное. Ожидание утомило Веру Павловну, и
она крепко заснула, вытянувшись на диване с «маминой ду-



 
 
 

мочкой» под головой.
Ночью Кукуруза ворочалась с боку на бок, проклинала

старость и даже немного плакала, в очередной раз упрекая
Николая Алексеевича в черной неблагодарности и ковар-
стве. К утру Верочка почувствовала себя неважно: ее мути-
ло, перед глазами летали черные мухи. Наверное, давление,
определила она про себя причину недомогания, но встать с
дивана не решилась. «Скорую», разве что, вызвать? – про-
мелькнула в голове здравая мысль и тут же исчезла в неиз-
вестном направлении.  – Не буду. Симка приедет – вызо-
вет», – успокоилась Кукуруза и что было силы зажмурила
глаза. Внутри стало еще интереснее: образовались длинные
пустые коридоры, захлопали форточки, побежали уродли-
вые тени. Верочка полетела в трубу, перегороженную белой
дверью. «Расшибусь на хрен!» – разволновалась Вера Пав-
ловна и провалилась в темноту.
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