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Алексей Александрович Ростовцев
Ушел в сторону моря

От автора
Много лет французский специалист по авиакатастрофам Мишель Брюн

вёл самостоятельное расследование обстоятельств гибели южно-корейского
«Боинга» над Японским морем в ночь с 31 августа на 1 сентября 1983 года.
Выводы Брюна оказались сенсационными. Эти выводы, а также аргументации
Брюна я положил в основу своей повести.

Голодный медведь-шатун брел сквозь ноябрьский лес, то и дело проваливаясь в глубокий
снег, едва схваченный первыми морозцами. Летом он не сумел нагулять жира в разоренной
человеком тайге и потому не залег, как обычно, в берлогу, а продолжал без видимой цели бол-
таться по холодеющим чащобам, теряя силы и впадая в предсмертную тоску. За медведем шли
волки. Они были не серые, а черные с белыми манишками. Волки ждали, когда медведь окон-
чательно ослабеет, чтобы всей стаей разом сомкнуться над ним. Самый наглый из хищников
уже попробовал вцепиться в загривок шатуна. И тогда медведь, страшно взревев, с натугой
оторвал от себя волка и шмякнул его об острый березовый пень. У зверя сломался хребет и
отнялись задние лапы. Лежа на боку он жадно лизал снег и скулил, словно щенок, которого
выбросили из теплой конуры на холод. Скулил тихо, жалобно. Медведь сел и огляделся. Волки
тоже сели, окружив его полукольцом. Дело шло к развязке.

Вот этот момент и запечатлел на своей картине арбатский художник Иван Худобин. Холст
вставил в скромную раму, а к раме прикрепил скромную табличку с надписью: «Россия, год
1992». Картину Худобин подарил закадычному другу Женьке Климовичу, и она заняла почет-
ное место в однокомнатном Женькином логове на Ходынке.

Климович, владевший пунктом обмена валюты на все том же Арбате, мог бы позволить
себе и многокомнатные хоромы. Но таковые ему, холостяку, пока не требовались.

Квартира Климовича имела вид почти убогий. Старенькая тахта, стол, две табуретки,
шифоньер с зеркалом, пара полок с книгами, боксерская груша, подвешенная к потолку, да
гантели в углу – вот и весь интерьер гостиной. На стенах, помимо упомянутой картины, не было
ничего, кроме красочного изображения пассажирского «Боинга-747» и небольшого фото япон-
ской девочки, приклеенных к обоям скотчем. Со шкафа хищно смотрел перехватчик СУ-15
очень хорошая поделка, любовно выполненная руками хозяина квартиры.

На кухне Климовича имелся холодильник «Бирюса», подвесной шкафчик и необходимый
минимум посуды. К этим вещам он привык, когда жил среди них в коммунальной пещере на
Шаболовке, он не мыслил себя без этих вещей и потому взял их с собой в новую эпоху.

Ни в каком родстве с миллионером Корейко, даже в самом отдаленном, Климович не
состоял и заработанные баксы не складывал ни в чулок, ни в банку из-под немецкого какао
«Тропенгольд». Скромность в быту была тем единственным, в чем заключалось сходство их
натур.

Климовичу самому было противно вспоминать, каким образом он разбогател, но когда
это случилось, он поначалу растерялся, потом лихорадочно принялся вкладывать деньги в
недвижимость: купил бывшую конспиративную квартиру КГБ внутри Садового кольца и сдал
ее в наем валютным путанам, приобрел за бесценок поросший богатырским бурьяном клок
земли за Волгой, крошечное автопредприятие по ремонту автопокрышек в Подольске и запу-
щенную дачу в Салтыковке. Поиграл с акциями и с девочками, попил, поел вдоволь разной
вкусноты и затосковал. Тут брат Михаил, уловив нюхом его упаднический душевный настрой,
дал совет – вложить оставшуюся наличность в солидное дело. Вскоре на самом бойком месте
Москвы возник популярный во всех кругах обменник, к услугам которого охотно прибегали
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как элегантные иностранцы из дальнего зарубежья, так и хамоватые, страдающие избыточным
весом отечественные нувориши. Частенько сюда захаживали актеры расположенного поблизо-
сти знаменитого театра – все эти ленины, жуковы, дзержинские, секретари райкомов, председа-
тели колхозов, герои-подпольщики, стахановцы-метростроевцы, комсомольцы-добровольцы,
ставшие в одночасье усладой очей и ушей буржуазной элиты. Они охотно давали Климовичу
автографы и, тщательно пересчитывая ассигнации, занудно ныли про то, как страдали от тота-
литарного режима, постоянно вынуждавшего их наступать на горло собственной песне и топ-
таться по собственному таланту с кукишем в кармане. Климовичу было наплевать на всю
эту склизкую творческую шелупонь со старыми испитыми лицами. Он делал деньги и деньги
немалые. После расчета с сотрудниками и встреч с налоговой инспекцией, забиравшей деся-
тую часть доходов, и рэкетирами, забиравшими четвертую часть, оставалось чистыми долла-
ров семьсот-восемьсот. Это в среднем за рабочий день. Доллары вертелись в банках, обрастая
сумасшедшими процентами. Климович делал вид, что ему хорошо и весело. Брат Михаил, его
компаньон и заместитель, радовался, глядя на любимца семьи Женьку.

Кроме Михаила у Климовича работали еще двое служащих: кассирша Верка, смазливая
сексапильная девица, которую пришлось пару раз как следует вздуть для того, чтобы валюта
перестала прилипать к ее тонким красиво наманикюренным пальчикам, и охранник из хохлов,
названный в честь Бандеры Степеаном.

Верка считалась девушкой Климовича, но ее хватало на всех, и это вполне устраивало
коллектив процветающего предприятия. Иногда Климович впадал в короткую непонятную
хандру, выгонял Верку из своей квартиры и звал в гости друга Ивана Худобина, с которым
напивался до озверения. В такие дни Верка уходила к Михаилу или к Степану. Климовичу она
как-то сказала, что вообще не может спать без мужика. Если ее уложить в постель одну, то она
к полуночи полезет на стену, а на рассвете ее заберут в психушку. Климович на это ответил,
что любит Верку такой, какая она есть.

Охранник Степан также был личностью, не лишенной самобытности. В родной Галит-
чине он порешил старика-коммуняку, который почти полвека тому назад застрелил Степанова
деда – видного оуновца. О своей акции возмездия хохол рассказывал многократно с превели-
ким наслаждением. Степана Климович потихоньку ненавидел, хотя сам был душегубом миро-
вого масштаба, о чем речь пойдет ниже.

Михаила в семье Климовичей считали самым неспособным. В открытую его не назы-
вали дураком только из родственных соображений. Однако в скоротечно меняющейся ситуа-
ции, когда тысячи блестящих интеллектуалов позорно растерялись, подняли панический визг
и впали в нищету, Михаил сразу нашел свою нишу и стал бурно процветать, чем вызвал ува-
жение к себе даже у баловня судьбы, красавчика и остроумца Женьки.

Свой небольшой дружный коллектив Климович про себя называл зверинцем и старался
проводить как можно больше времени вне его. Единственным человеком, общаясь с которым
Климович отдыхал душой, был бездомный художник Худобин, высокий костлявый мужчина
неопределенных лет с абсолютно лысым черепом, кудлатой пегой бородой и хриплым проку-
ренным басом. Его Климович поселил на дачу в Салтыковке. Одному ему открыл свой великий
грех, черным камнем давившим на совесть. Выслушав Женькину исповедь, верующий Иван
ужаснулся и дал совет обратиться к Господу с покаянием.

– К Богу?! – рвануло Женьку. – К Богу?! Да ежели бы он существовал, разве позволил
бы весь этот кошмар?

Иван обнял Женьку и, тяжело вздохнув, как пацана погладил его по голове.
Худобин привадил Климовича к рыбалке. Червей добывают в куче перегноя на даче.

Черви – жирные, бело-розовые, чрезвычайно активные. Иван прозвал их новыми русскими.
Мотыля берут тут же, у проржавевшего двухсотлитрового чана с дождевой водой. Ездят поез-
дом до старинного городка Буя, основанного еще матерью Грозного Еленой Глинской у слия-
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ния рек Костромы и Вексы. Кострому уже успел притравить буйский химзаводишко, а Векса
пока остается чистой, светлой, рыбной. Вокруг Буя шумят сусанинские леса. Время тут как
бы слегка притормозило неумолимый свой бег. Все три памятника Ленину в городе целы и
невредимы, ни одна улица не поменяла названия, в местном музее по-прежнему выставлены
напоказ кулацкий обрез и кожанка первого начальника ЧК, а некоторые водители городских
автобусов возят у ветрового стекла почетный вымпел ударника коммунистического труда.

У Женьки с Иваном есть любимая полянка в сухом бору на берегу Вексы. Здесь они
удят рыбу, разводят аккуратные костерчики, варят ушицу, чаевничают, а когда опускается на
землю ночь, ведут долгие душевные разговоры, перед тем как заснуть. Говорит, правда, больше
Иван. У него за плечами как ни как Ленинградский университет да пять лет Дубравлага за
вольнодумство. Куда до него Женьке с его взлетно-посадочной эрудицией!

– Всего на Руси было четыре великие смуты, – хрипло гудит Иван, пугая ночных птиц. –
Первая началась со смертью Бориса Годунова и закончилась пленением засевших в Кремле
поляков ополченцами Минина и Пожарского. Продолжалась сия смута семь лет. Вторая – это
Хованщина и правление царевны Софьи. Продолжалась семь лет и закончилась воцарением
Великого Петра. Третья началась Февральской революцией, а закончилась вместе с граждан-
ской войной и образованием Советского Союза. Продолжалась шесть лет. Четвертая, нынеш-
няя, началась летом восемьдесят девятого года в ту минуту, когда Сахаров пошел к трибуне
Всесоюзного съезда.

– Значит, – соображает Женька, – конец ей в девяносто пятом – девяносто шестом.
– Верно, – соглашается Иван. – Все смуты имели общие моменты. Первый – наличие двух

Лжедмитриев, двух ставленников иностранных спецслужб, которые влезали в душу народа,
беспардонно используя наглую ложь, демагогию и неосуществимые посулы.

– Кого же ты считаешь Лжедмитриями третьей смуты?
– Эсеров Керенского и Савинкова. Первый дуростью своей угробил Февральскую рево-

люцию, второй чуть не угробил Октябрьскую. Ведь это эсеры организовали мятеж чехословац-
кого корпуса, восстания в Москве, Ярославле, Рыбинске, Кронштадте, на Тамбовщине. Они
начали гражданскую войну. Кстати, гражданская война и иностранная интервенция, также обя-
зательные признаки великих российских смут. Это второй их общий момент. Третий вытекает
из второго: полное разорение и развал державы.

– Во! Интервенции нам как раз и не хватает, – ворчит Женька. – Хорошо, если она оста-
нется только долларовой.

Сон у Ивана короткий, чуткий. Ни свет ни заря вместе с окружающей фауной он проди-
рает глаза и будит Женьку. Наспех перекусив, они забрасывают удочки. Насаживая червя на
пронзительно острый крючок. Женька всегда ощущает легкую резь в собственных внутренно-
стях. Ну да, думает он, я ведь тоже новый русский.

Иван долго молчать не может и вскоре начинает распугивать рыбу.
– Если бы ты только знал, Евгений, – басит он, – сколько на святой Руси разной мути,

грязи и погани! И вся эта погонь происходит от потери связи со своим классом. Крестьянин,
бросивший землю, рабочий, оставивший свое ремесло, интеллигент, отложивший в сторону
книгу, – все это есть деклассированный элемент, злейший враг общества. Элемент этот крайне
неоднороден. Делится он, как и все живое, на умных, посредственных и глупых. Умные воз-
главляют воровские кланы, глупые становятся алкоголиками и бомжами, посредственные прут
в политику. Вся наша беда в том, что нами на протяжении долгих лет правил посредственный
деклассированный элемент. Чаще всего это были оторвавшиеся от своих классов крестьяне и
рабочие: Хрущев, Брежнев, Горбачев и другие. Сегодня во власть полезли еще и деклассиро-
ванные мэнээсы. Скажи, Евгений, ты мог бы представить себе академика Лихачева, несуще-
гося впереди пьяной толпы, которая бьет витрины и крушит памятники?

– Только после пятого стакана, – смеется Климович.
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– Вот! А Станкевич бежал и крушил. Это и есть деклассированный интеллигент – особь
наиболее опасная, ибо лишена она здравого смысла, присущего крестьянину и рабочему…
У них, чтоб стать политиком, кончают Кембридж, Оксфорд, Гейдельберг, Сорбонну. У нас
политика – удел проходимцев.

– В таком духе наш Иван может рассуждать часами, начисто позабыв о первоначальной
цели своего появления в данной точке земной поверхности.

День 31 августа 1993 года начался для Климовича неудачно. Под окном его офиса Иван
Худобин поскандалил с известным телерепортером. Если ты, кричал Худобин, не выговарива-
ешь звука «р», произносишь «прэсса» вместо «пресса» и не умеешь склонять имен числитель-
ных, то обратись к логопеду и найми себе учителя русского языка. Поможет это, оставайся на
месте, а не поможет, катись в свою Шепетовку, и там ты будешь первым парнем на местном
телевидении. Репортер обозвал Ивана фашистом. Тогда Худобин взял его за грудки и призем-
лил на кучу картонок из-под бананов. Дрыгая ногами среди пустых ящиков, телевизионщик
кричал что-то насчет Бабьего Яра, Освенцима и Треблинки.

– Чтоб твою дочку изнасиловали в лифте! Чтоб твой сын стал педерастом! – взвизгнул
он, как бы резюмируя все, произнесенное ранее, после чего спокойно выбрался на мостовую.

Сбежалась милиция. Ивана потащили в каталажку. Климовичу пришлось заплатить
пострадавшему 300 долларов за моральный ущерб и 100 – за физический, да еще каждому
менту отстегнуть по 50 баксов. Сгорела почти вся дневная выручка. Климович обложил друга
матюком и позвал его вечером на ужин. Впрочем, Худобин пришел бы сегодня и без пригла-
шения. Сегодня был их день, – день поминовения загубленных Женькой невинных душ. Они
его отмечали вместе уже лет пять.

Климович приехал домой в половине седьмого, несколько раньше обычного, загнал не
очень новый бежевый «Жигуль» шестой модели в гараж-ракушку, установленный рядом с
домом, и начал собирать на стол, что бог послал. Стол получился отнюдь не бедный. Вокруг
двух бутылок «Распутина» расположилась снедь дорогая, изысканная. Соленых огурцов, капу-
сты и грибочков обещал притащить Иван.

В семь часов у двери позвонили. Климович схватил Веркины колготки, бесстыдно рас-
кинувшиеся на тахте, сжал их в комочек, сунул в шкаф и пошел открывать, но на всякий слу-
чай заглянул в глазок бронированной двери. Снаружи никого не было.

– Иван! – позвал Климович.
Ответа не последовало. Положение резко осложнилось. Климович мог и не открывать

дверь, но с минуты на минуту должен был появиться Худобин, и не исключено, что стоявший
где-то на лестничной площадке незнакомец подкарауливал именно его. О предстоящем визите
Ивана знала только Верка, которая за флакон парижской туалетной воды могла продать мать
родную, Христа и всех святых вместе с ним. Прозвенел еще один звонок. Климович достал из
ящика стола пистолет, валявшийся среди ложек и вилок, передернул затвор и стал один за дру-
гим отпирать замки и засовы. Медленно открывая дверь и держа оружие у бедра, осторожно
выглянул наружу. Все дальнейшее произошло в считанные секунды. Пистолет полетел на лест-
ницу, а сам он ощутил себя лежащим на полу мордой вниз с завернутой за спину правой рукой.

Однако незнакомец, светловолосый крепыш с голубыми глазами, так легко одолевший
дюжего жилистого Климовича, казалось, не хотел причинить ему ни физического, ни мораль-
ного ущерба. Он подобрал валявшееся на лестнице оружие, предложил Климовичу войти в
квартиру и последовал за ним, прикрыв дверь и защелкнув один из замков. Очутившись в
гостиной, он подошел к открытому окну и произвел из пистолета Климовича выстрел в небо,
после чего вернул оружие хозяину, само собой, без обоймы с патронами.

– Какой великолепный стол! – весело произнес незнакомец и бесцеремонно уселся на
одну из табуреток.
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– Кто вы? – спросил Климович и тоже сел.
Ему протянули удостоверение в развернутом виде. Климович взял красную книжечку и

прочел: «Служба внешней разведки Российской Федерации. Майор Тучков Сергей Николае-
вич». Уже неплохо, подумал Климович, возвращая документ владельцу, значит, не будут истя-
зать и вымогать баксы. Он обрел прежнюю уверенность и почти строго спросил:

– Куда вы девали Худобина?
– Задержан милицией за торговлю произведениями искусства без лицензии, – ответил

Тучков. – Через пару часов он будет здесь. Ничего плохого с ним не случится.
– Ваша работа?
– Да. Мне надо поговорить с вами с глазу на глаз.
Климович налил две рюмки.
– За знакомство!
– За знакомство!
– О чем будем говорить? – спросил Климович.
– Об этом, – сказал Тучков, указывая на цветную картинку с «Боингом». – И еще кое

о чем.
Климович криво усмехнулся.
– Об этом уже все сказано десять лет назад.
–  Истина неисчерпаема, коллега. Вам никогда не приходила в голову мысль, что

«Джамбо» завалили не вы, а кто-то другой?
– Когда я дважды нажимал на «пуск» после того, как получил команду уничтожить цель,

я видел перед собой самолет, своими очертаниями похожий на длинный карандаш. Примерно
те же контуры имеют американские разведчики RS-135 и SR-71. Первая ракета попала ему в
хвост. Вспыхнуло желтое пламя. Вторая снесла половину левого крыла. Тут же погасли огни
и мигалки.

– Наши военные тогда утверждали, что самолет летел без зажженных огней.
– Это ложь. Все огни были включены.
– Предупредительный огонь открывали?
– Конечно.
– Трассирующими?
– Да не было у меня трассирующих! Тут наши снова наврали. Бронебойными. 243 сна-

ряда высадил в белый свет как в копеечку.
– Бронебойных он мог и не увидеть?
– Мог и не увидеть.
– Вы пытались говорить с ним?
– Кто-то из наших пытался. Но если это был пассажир, то он не услышал нас. У него

совсем другие частоты.
– Когда вы нажимали на «пуск», у вас была полная уверенность в том, что вы сбиваете

разведчика, а не пассажира?
– Стопроцентная. Правду я узнал только на земле.
– Но ведь «Джамбо» похож не на карандаш, а на толстый банан.
– Я, скорее всего, ошибся. Расстояние было немалое… И потом, не мог же весь мир

впасть в заблуждение? Работали комиссии. Нашли черный ящик, куски обшивки, вещи пасса-
жиров. Правда, ящик почему-то оказался пустым, да и трупов не обнаружили. Кто-то решил,
что трупы сожрали рачки и рыбы.

– Да-а-а… Евгений Петрович, возникла необходимость вернуться к этой истории.
– Мне нечего добавить к моим старым показаниям. Все они, очевидно, хранятся в каком-

то деле. Вы их легко найдете.
– Речь идет не о даче новых показаний, а о вашем личном участии в новом расследовании.
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– Кому это понадобилось?
– России.
– Какой России? Той России, которой я присягал на верность и служил, как умел, больше

нет. А нынешней власти я служить не желаю.
– Странно. Вы ведь новый русский, а стало быть, новая власть – ваша власть.
– Сергей Николаевич, разрешите мне ничем не мотивировать мой отказ. А, впрочем…
Тут Климович поднялся и подошел к окну.
– Вы видите этот лес? Двадцать шесть гектаров отличного леса, огороженного железным

забором?
– Конечно вижу.
– И полосатую антенну тоже?
– И антенну тоже.
– А что это за антенна, знаете?
–  Насколько мне известно, здесь, на Ходынке, в начале первой мировой войны была

построена для связи с союзниками мощная военная радиостанция. Впоследствии она исполь-
зовалась Красной Армией. Что было дальше, не знаю.

– А теперь тут так называемое хозяйство Ливитина. Редакции у них в центре города.
Там работают сотни, а может быть, тысячи служащих. Кто им платит, черт знает. В этом лесу
их передатчики. Они вещают круглые сутки. Каждая станция имеет в своем названии слова
«Россия» или «Москва». Это единственное, что в них есть от России и Москвы. Они выплес-
кивают в мир немного рекламы. Все остальное – чужая музыка, от которой либо сексуальные,
либо рвотные позывы, и зловонная, гнусная, гаденькая антирусская ложь. Цель этих станций –
растлить душу России. А теперь скажите, какое подлинно национальное патриотическое пра-
вительство позволило бы у себя дома что-либо подобное? Вам нечего возразить, Сергей Нико-
лаевич!

Тучков усмехнулся.
– Вы говорите языком Худобина.
– Мы с Иваном мыслим одинаково. А потому давайте выпьем за упокой душ невинно

убиенных и поставим на этом деле точку.
Климович снова наполнил рюмки.
– Сегодня ровно десять лет, как это случилось.
Они выпили не чокаясь. Тучков встал и протянул Климовичу обойму, вынутую из его

пистолета.
– Ну что ж, Евгений Петрович, очень жаль, что вы отказываетесь помочь нам. Мы отво-

дили вам ключевую роль в нашей операции.
– Операции? А какой навар, если не секрет, получила бы Россия в случае успеха вашего

предприятия?
– Деньги. Огромные деньги!
Климович расхохотался.
– Деньги?! Да их разворуют, прежде чем Россия узнает, что стала богатой!
– Это долговременная акция. Когда она завершится, придет конец смутному времени.
– Знаете что, – сказал Климович, – только при одном условии я согласился бы помочь

вам: если бы вы дали мне шанс доказать, что не я сбил этот проклятый летучий гроб.
– Но именно о таком шансе и идет речь!
– Вот как! Давайте сядем! И, вообще, нам надо бы перейти на ты. Мы ведь почти одно-

годки. Сколько тебе?
– Тридцать два.
– А мне тридцать четыре. Давай, Сергей, открывай свои карты!
– Пока открою только одну.
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Тучков достал из внутреннего кармана пиджака фотографию и положил ее перед Кли-
мовичем. Тот взял фото, взглянул на него и присвистнул.

– Тончайший фарфор ручной работы! Кто это?
– Дочь одного из членов экипажа сбитого тобой лайнера. Журналистка. Окончила уни-

верситет в Токио. Владеет английским и японским языками. Был у нее брат, офицер южно-
корейской полиции. Так этот парень еще восемь лет назад самостоятельно занялся расследо-
ванием той катастрофы. Кое-что ему удалось раскопать. Недавно он погиб при загадочных
обстоятельствах. Теперь его дело продолжает сестра. Ее зовут Хван Джин И.

– Хван Джин И, – повторил Климович, – Хван Джин И.
– Тебе придется познакомиться с ней.
– Но ведь я убийца ее отца!
– Это будет тяжелый разговор. Но ты для нее бесценная находка. Думаю, она преодолеет

ненависть и отвращение к тебе ради получения интересующей ее информации. А твоя задача
узнать то, что знает она.

– Значит, я для нее вроде червяка на крючке, который она должна проглотить?
– Что-то вроде этого. Разведка – работа тонкая и вместе с тем чрезвычайно грубая. Она

подобна прекрасной фреске, написанной на невзрачной мокрой штукатурке.
– Мы не причиним зла этой девушке?
– Нет. Скорее всего, нам придется спасать и защищать ее. Боюсь, что ею уже заинтере-

совались наши коллеги из Си-Ай-Эй.
– Что такое Си-Ай-Эй?
– Это ЦРУ. Как у тебя с английским языком?
– Могу изъясняться. В школе учил, в летном учил, на Дальнем Востоке каждый день пере-

ругивался с американцами в эфире, когда они лезли в наше воздушное пространство, нынче
общаюсь с клиентами из-за рубежа.

– Это, Женечка, не тот язык, на котором говорят с красивыми женщинами. Шекспир
устарел. Прочитай хотя бы одну из пьес Сомерсета Моэма. Кстати, он был агентом британской
разведки. Работал против России. Посещал нашу страну. Я дам тебе несколько книг, которые
надо проштудировать во что бы то ни стало. А времени у нас в обрез.

– Куда мы спешим?
– Мы торопимся на дизель-электроход «Альбатрос», который 15 сентября отправляется

из Владивостока в круиз вокруг Японии с заходом в Ниигату и в корейский порт Пусан.
– В Ниигату для чего?
– Взять партию коммерческого груза и группу японских туристов. Хван Джин И купила

билет на этот рейс. Так… Мне пора уходить. Скоро здесь появится Худобин. Давай приведем
в порядок стол. Твой друг ничего не должен знать ни о моем визите, ни о содержании нашей
беседы. На днях я позвоню тебе.

Уходя, Тучков поинтересовался портретом японской девочки, висевшим на одной из
стен гостиной.

– Она летела в том «Боинге», – был ответ.

Российский разведывательный комплекс за кольцевой дорогой вблизи Ясенево после рас-
пада советской империи внешне не претерпел никаких-либо изменений. Другой только стала
надпись на памятной стеле. Прежде эта надпись читалась так: «Чекистам-разведчикам, отдав-
шим жизнь за дело коммунизма». Теперь «дело коммунизма» заменили словом «Отечество».
Число сотрудников в городке СВР, естественно, поубавилось, но оставшиеся продолжали зани-
маться тем, чем им и было положено заниматься – разведкой. Слегка сместились направления
главных целей. Что из того? Методы остались прежними.
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Утром 1 сентября Тучков по прибытию на службу сразу же попросил аудиенции у началь-
ника отдела. Запланированная разведкой операция с участием Климовича была архиважной,
а потому Тучкова приняли немедленною.

Начальник Сергея был многоопытным и неторопливым. Последнее качество у государ-
ственных служащих по мере приближения к пенсии, как правило, превалирует среди про-
чих достоинств. Генерал Щеглов пережил многих руководителей страны и разведки. Первые
в большинстве своем были плохо образованы и без царя в голове, вторые – мудры и начи-
таны, однако, из этого симбиоза ничего путного не выходило. Дуракам-вождям не нужны были
умные руководители секретных служб. Политбюро называли братской могилой шифровок и
аналитических записок разведки. В этих документах разведка добросовестно и своевременно
предупреждала о кознях недругов и о грядущих катастрофах, она просила, умоляла, закли-
нала верховных правителей спасти державу, сползающую к пропасти, она осмеливалась пред-
лагать пути спасения. Все тщетно! Сановные старцы лишь загадочно улыбались, погруженные
в глубокие раздумья о своих атеросклерозах, остеохондрозах, запорах, камнях в печенках и
почках да о повышенном содержании сахара и холестерина в крови. Своевременно доклады-
вался политическому руководству страны и документ, известный как «Завещание Даллеса»,
хотя покойный директор ЦРУ сочинил его лет за двадцать пять до смерти. Каждая строка
«Завещания» дымилась ненавистью к России: «Человеческий мозг, сознание людей способны
к изменению. Посеяв там хаос, мы незаметно подменим их ценности на фальшивые и заста-
вим их в эти фальшивые ценности верить. Как? Мы найдем своих единомышленников, своих
союзников и помощников в самой России. Эпизод за эпизодом будет разыгрываться гранди-
озная по своим масштабам трагедия гибели самого непокорного на земле народа, окончатель-
ного, необратимого угасания его самосознания…». От «Завещания» на Старой площади тоже
отмахнулись. Если у разведки что и выгорало, то это лишь по недосмотру правительства. Когда
держава таки развалилась, и сменился режим, Щеглов сгоряча написал рапорт об отставке. То
же самое сделал и начальник разведки. Просьбу последнего удовлетворили, а Щеглова попро-
сили подумать. Он подумал и остался. Решил, что резких движений больше себе никогда не
позволит. Вспомнил руководителя царской военной контрразведки генерала Бонч-Бруевича,
который перешел на сторону большевиков сразу после Октябрьского переворота, и тем успо-
коил замутившуюся было совесть. Все полетело в тартарары, но Россия еще живет и дышит,
думал он, а до тех пор, пока в России теплится жизнь, я обязан служить ей. Впрочем, примерно
так рассуждали про себя почти все обитатели городка СВР.

В ожидании Тучкова Щеглов перетасовывал в памяти события десятилетней давности.
Об американской затее с корейским «Боингом» он через свое руководство с недельным упре-
ждением проинформировал Политбюро, а значит, и министра обороны Устинова, который вхо-
дил тогда в состав высшего органа всемогущей КПСС. Смертельно больного Андропова не
стали беспокоить по пустякам, а что решило Политбюро, никто не узнает никогда. До кон-
кретных исполнителей приказ дошел в таком виде: «Действовать согласно инструкции». На
практике это означало, что самолет-нарушитель следовало принудить к посадке на советской
территории, а не захочет сесть – уничтожить. В данном случае нарушитель садиться на один
из сахалинских аэродромов отказался, после чего лихой ас советских ВВС Евгений Климович
двумя ракетами развеял его над океаном вместе с 269 пассажирами и членами экипажа.

С каким торжеством демонстрировала тогда Джин Киркпатрик, посол Соединенных
Штатов при ООН, запись переговоров советского летчика со своей базой! На весь мир прозву-
чал многократно усиленный техникой голос Климовича: «Цель уничтожена!» Как назло это
была единственная фраза, записанная достаточно четко. Члены нашей делегации сидели, опу-
стив глаза от стыда. Им было нечего сказать. А Ричард Берт, помощник государственного сек-
ретаря, курировавший в госдепе отношения с Москвой, взвизгнул в порыве ликования: «Мы
достали их! Достали сволочей!» Они нас действительно достали. Старушка Европа после тра-
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гедии над Японским морем окончательно поверила в то, что Россия – империя зла, населенная
варварами, и позволила американцам разместить их «першинги» на своей территории, Кон-
гресс одобрил программу «звездных войн», по тропам Гиндукуша поползли новые караваны
с оружием для моджахедов, и афганская война вспыхнула с новой силой. Выходит, выиграли
однозначно Штаты? И тут Щеглов вспомнил неприятно поразивший его факт: на одном из
праздничных приемов наш высокопоставленный военный, находясь в состоянии сильного под-
пития, обронил резанувшую слух фразу: «Гибель этого самолета была выгодна всем». Только
спустя годы дошел до Щеглова зловещий смысл этих слов. Однако, к тому времени российская
разведка получила новые данные, позволявшие увидеть историю с южнокорейским «Боингом»
в совершенно новом свете и извлечь из нее немалую выгоду для России…

Войдя в кабинет Щеглова, Тучков заметил, что генерал рад ему и ждет от него добрых
вестей. Но торопиться не стал. Пусть начальство задает вопросы, он будет отвечать. И Щеглов,
указав ему рукой на стул, спросил:

– Ну как, согласился?
– Не сразу, но согласился. Мы ведь рассчитывали на то, что основа привлечения его к

сотрудничеству будет патриотической.
– И что ж, он не любит Россию?
– Ему не нравится режим.
– Ишь ты, оппозиционер в долларовой упаковке! На чем же ты его взял?
– На комплексе вины перед погибшими. Он очень совестлив, этот новый русский, и его

манит возможность доказать, что убийца кто-то другой.
– В каком объеме ты поделился с ним новой информацией о «Боинге»?
– Только подвел его к той мысли, что это дело требует дополнительного расследования.
– Правильно. Пускай доходит до всего сам. Тем естественнее будет его поведение. Где

сядешь на «Альбатроса»?
– Там же, где и он: во Владивостоке.
– Зря. Сделай это в Пусане. Оставим его на первом отрезке пути одного. Мужик он тер-

тый, не пропадет. А почему Хван Джин И плывет не от Пусана, а от Владивостока?
– Пока не ясно. Такое ее поведение кажется мне странным.
– И мне. Ну что ж, оставь все мелочи и занимайся только операцией «Ястреб». Подготовь

шифровки нашим резидентам в Сеуле и Токио с просьбой оказать всемерное содействие. О
ходе разработки будешь докладывать мне ежедневно. Не забудь наладить контакты с нашими
контрразведывательными службами: пусть посматривают за ребятами из Си-Ай-Эй, они могут
доставить нам много хлопот.

– Это уже сделано.
– Ну и ладненько.
Потом они пили чай, приготовленный секретаршей, а Щеглов рассказывал Тучкову о

бондаре Аллане Пинкертоне, который однажды обнаружил на одном из пустынных островков
озера Мичиган остатки погасшего костра, о чем немедленно сообщил шерифу, приврав, что
видел на островке подозрительных людей. Информация Пинкертона помогла шерифу задер-
жать шайку жуликов. Бондарь был обласкан властями и при их содействии открыл небольшое
сыскное бюро. Было это в 1851 году. Агентство Пинкертона считается родоначальником всех
секретных служб США, которые ныне по числу сотрудников, количеству расходуемых средств
и размаху операций не имеют равных в мире.

Билл Редфилд слыл в кругу воротил оружейного бизнеса большим оригиналом. Перед
Рождеством он собирал под расфуфыренной елкой молодых сотрудников своей фирмы, наня-
тых в истекающем году, и читал им отрывки из речи Ленина на III съезде комсомола, заменяя
слова «коммунизм» и «коммунист» словами «бизнес» и «бизнесмен». Получалось примерно
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следующее: «Истинным бизнесменом можно стать лишь тогда, когда обогатишь свою память
знанием всех тех богатств, которые выработало человечество. Нам не нужно зубрежки, но нам
нужно развить и усовершенствовать память каждого знанием основных фактов, ибо бизнес
превратится в пустоту, если в сознании бизнесмена не будут переработаны все имеющиеся
знания. Вы должны не только усвоить их, но усвоить так, чтобы не загромождать своего ума
тем хламом, который не нужен, а обогатить его знанием тех фактов, без которых не может
быть современного образованного человека. Если бизнесмен вздумал бы рассуждать о своем
бизнесе на основании полученных им готовых выводов, не производя серьезнейшей, трудней-
шей, большой работы, не разобравшись в фактах, к которым он обязан критически отнестись,
такой бизнесмен был бы очень печален. И такое верхоглядство было бы решительным образом
губительно». Редфилд придерживался того мнения, что лучшего напутствия молодым сочи-
нить невозможно.

Он располагал многочисленными и тесными связями среди военных и был на короткой
ноге с большинством сколько-нибудь известных генералов американской армии. Все они пас-
лись на его виллах, яхтах и охотничьих угодьях. Он знал сильные и слабые стороны любого
и каждому дал грибную кличку. В телефонных разговорах Редфилда с друзьями замелькали:
Груздь, Боровик, Подосиновик, Масленок, Рыжик, Шампиньон, Сморчок, Пузанчик, Мохо-
вик, Козья Борода, Бледный Поганец и Мухомор. Редфилд гордился своей выдумкой. Во-пер-
вых, это было смешно. Во-вторых, конспиративно, а конспирацию торговцы смертью почитают
превыше всего.

Операцию с корейским «Боингом» задумал лично Редфилд. Ему надоело отвратительное
лицемерное нытье политиков обеих частей света об аморальности войны. Последнее время
занудный скулеж начал воплощаться в никчемные бумажки, пышно именуемые соглашениями
о разоружении, что раздражало и выбивало из трудовой колеи трудовых людей. Надо было
как следует взбаламутить эту ржавую кастрюлю с дерьмом – так Редфилд называл старушку
Землю и ее обитателей – чтобы последние и думать забыли о райских кущах под безоблачным
небом, где царят всеобщая любовь и благоденствие. Не труд создал человека, полагал Редфилд,
труд может создать только тупого раба. Человека сильного, красивого, умного, создали войны.
Война – мать цивилизации и ее колыбель. В войне спасение человечества от умственной и
духовной деградации.

Исполнение акции было поручено трехзвездному Мухомору, статному, спортивному и в
меру глупому верзиле с лицом, обожженным солнцем тропиков, и с редкой проседью в рыжей
шевелюре. Впрочем, по армейским меркам у него была ума палата. Кроме того, он обладал
неплохими актерскими данными. Однажды Мухомор, складывавший пятифутовые холмики из
отрубленных голов партизан, разыграл в присутствии журналистов вполне натуральный нерв-
ный припадок якобы из-за того, что русские испепелили где-то под Кандагаром четыре душ-
манских кишлака.

У Мухомора был знакомый южнокорейский пилот, в прошлом военный летчик, регу-
лярно выполнявший рейсы по маршруту Нью-Йорк – Анкоридж (Аляска) – Сеул и обратно в
качестве командира экипажа. Познакомились они в Корее, когда Мухомор служил там. Одно
время даже дружили семьями. Союзники все-таки! Бывая в Штатах, кореец иногда навещал
приятеля.

Летом 1983 года во время предполетного медосмотра пилотов в Нью-Йорке врач-аме-
риканец, повертев в руках кардиограмму сорокапятилетнего командира экипажа, сказал, что
это сердце требует ремонта. Командир ответил, что в Сеуле ЭКГ была нормальной. В следую-
щий раз история с кардиограммой повторилась. Врач дал понять, что может встать вопрос об
отстранении пилота от полетов. Перед несчастным корейцем замаячил призрак безработицы.
И тогда он поделился своей бедой с Мухомором. Тот обласкал друга, успокоил его, предло-
жил консультацию у лучших врачей США, любую медицинскую помощь. Обещал через связи
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повлиять на ретивого терапевта в нью-йоркском аэропорту. Взамен попросил о небольшой
услуге.

– Ты ведь понимаешь, для чего нам это нужно, Чон. Мы просто хотим посмотреть, как
будут вести себя русские в такой ситуации.

– Они меня посадят.
– А ты не садись. Лети себе и лети. Русские не посмеют сбить пассажирский лайнер.
– Кто их знает. Риск велик.
– Может быть, вообще удастся проскочить. Время-то ночное.
– Они не идиоты и не разини. А что я скажу своему экипажу?
– Экипаж я возьму на себя.
– Каким образом?
– Увидишь.
– А черные ящики?
– Это тоже моя забота. Ты ни в коей мере не пострадаешь. Вышел из строя какой-то

прибор, и все дела. В случае необходимости прикроем тебя через наши возможности в Сеуле.
Солидный гонорар тебе гарантирован.

– А вот это лишнее. Давай не пачкать наших отношений золотом.
–  Ты честный парень, Чон. Я найду способ отблагодарить старого друга. И это будет

достойный тебя знак внимания.
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