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Аннотация
От автора романа «Пуговицы» Иды Мартин.
Мистический триллер о с элементами магического реализма о

желаниях, которые иногда заходят слишком далеко.
Закрученный сюжет, в котором переплетаются тайны

семейных уз, изнанка писательской реальности, детские травмы и
первые настоящие чувства.

Восемнадцатилетним двойняшкам Коле и Люсе поступает
предложение от известного писателя Гончара: стать прототипами
героев его новой книги. Взамен он обещает им гонорар,
проживание в старинном особняке в центре Москвы, интересное
общество и перспективы.

От ребят не требуется ничего, кроме доверительного
разговора.



 
 
 

Брату с сестрой, выросшим без родительской заботы,
возможность прикоснуться к богемной столичной жизни кажется
чем-то поистине волшебным.

Вот только позже выясняется, что дом писателя полон
секретов, странных жильцов, распорядков и правил. Внутренние
двери запрещено запирать на ключ, пропуск обеда грозит
обернуться наказанием, а существование пятого этажа и вовсе не
принимается в расчет.

Со временем двойняшки понимают, что и у писателя на них
совсем другие планы.

Но какие тайны хранят постояльцы дома? И что их всех
связывает?
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С благодарностью
моим родителям

I used to rule the world
Seas would rise
When I gave the word
Now in the morning I sleep alone



 
 
 

Sweep the streets I used to own.1

1 Coldplay, Viva La Vida (здесь и далее прим. автора).



 
 
 

 
Глава 1

 
Москва оглушала. В ней все пребывало в сосредоточен-

ном, торопливом движении, словно столичное население
всем составом стремительно переселялось на Марс.

Коля с Люсей оказались в метро впервые, и сразу стало
ясно, что это квест повышенной сложности: карты, маршру-
ты, переходы и эскалаторы, а еще многочисленные челове-
ческие потоки.

Они никогда не видели, чтобы люди так быстро ходили.
Мамочки с колясками, старушки с тяжелыми сумками, де-
вушки на высоченных каблуках оказывались быстрее и про-
ворнее их.

Согласно схеме, дорога от Казанского вокзала до нужной
им станции занимала не больше четырнадцати минут, но они
потратили почти полчаса, разбираясь с пересадками.

Вышли из метро и, скинув рюкзаки и сумки прямо на зем-
лю, остановились перевести дух.

– Сгоняю за мороженым? – предложил Коля.
– Не нужно, – забеспокоилась сестра, – вдруг потеряешь-

ся.
– Вон магазин, – он мотнул головой, – если подождешь

здесь, точно не потеряюсь.
Люся с опаской огляделась.
– Ладно.



 
 
 

– Тебе какое?
– Фисташковое.
Июль сиял в солнечных лучах, и все вокруг словно свер-

кало алмазной крошкой: дома, дороги, редкие деревья и на-
бережная. Люди тоже искрились.

Проезжая часть была забита машинами: красивыми, доро-
гими и блестящими на ярком летнем солнце. Они вырулива-
ли с разных сторон и заставляли вздрагивать от резких сиг-
налов. Мимо проносились электросамокаты, звякали вело-
сипеды доставщиков, пробегали стайками шумные подрост-
ки.

На площади, чуть поодаль от Люси, в окружении плотно-
го кольца зрителей, играли уличные музыканты, и до ее слу-
ха отчетливо доносилось их жизнерадостное многоголосье:
«No Woman, No Cry».

Достав из рюкзака бутылку воды, она сделала несколько
больших глотков. От жары усталость как будто усилилась.

За двенадцать часов пути можно было отлично выспаться,
но от волнения Люся так и не сомкнула глаз. Коля на нижней
полке отрубился, как только легли, а она провела ночь, глядя
в окно и с замиранием сердца фантазируя о том, что их ждет.

Эта поездка представлялась ей дверью в новый, неизве-
данный и чудесный мир. Мир надежд, успеха и исполнения
желаний. Коля утверждал, что в Москве возможно все, и она
искренне ему верила, потому что очень хотела, чтобы имен-
но так и было.



 
 
 

Щурясь от солнца, Люся с нескрываемым любопытством
разглядывала прохожих, монументальные здания, вывески
магазинов и кафе, когда к ней подошла девушка: широкая
пестрая юбка, длинные распущенные волосы, на запястьях
разноцветные браслеты. В первый момент Люся испугалась,
что это цыганка, но потом увидела картонную коробочку с
монетами и сообразила, что это помощница музыкантов.

Торопливо сунув руку в боковой карман рюкзака, Люся
вытащила горсть мелочи и кинула в протянутую коробочку.

– Подходи ближе, – расплылась в улыбке девушка.
– Не могу, брата жду. – Люся показала на вещи. – Но мне

и здесь хорошо слышно. Здорово играют.
– Хочешь заказать песню? – Девушка игриво подмигнула.
– В смысле?
– Сыграют специально для тебя. Ну? У тебя есть любимая

песня?
Люся пожала плечами.
– У меня много любимых. Они знают «Колдплей»?
– Пятьсот рублей.
– Это очень много, – растерялась Люся.
Взмахнув пестрой юбкой, девушка растворилась в толпе

так же незаметно, как и появилась.
– Держи! – перед лицом возник нежно-зеленый шарик мо-

роженого в вафельном стаканчике.
– А где твое мороженое? – удивилась Люся.
– Обойдусь. – Коля поморщился. – Знаешь, сколько оно



 
 
 

здесь стоит?
– Я тебе оставлю, – пообещала она, пожалев, что отдала

сдачу с проездного музыкантам. – А мне предлагали песню
спеть за пятьсот рублей. Представляешь?

– Ладно, ничего! – Брат закинул рюкзак на плечо. – Прой-
дет немного времени – и они целыми днями будут играть
только музыку из твоего плейлиста.

Люся засмеялась. Брат всегда умел обнадежить.

Идти от метро оказалось недалеко. Пять минут по прямой
и направо до пересечения с проспектом, а потом через арку
с кодовым замком на решетчатой калитке в небольшой за-
крытый дворик-колодец, образованный из плотно примыка-
ющих друг к другу четырехэтажных домов.

По дороге купили торт и лоточек клубники. Коля был про-
тив, считая, что им нужно экономить, но Люся настояла, по-
тому что это не тот случай, когда можно прийти с пустыми
руками.

На брусчатой площадке перед единственной подъездной
дверью ребята остановились, собираясь с духом.

– Коль, как я выгляжу? – спросила Люся.
Брат критически оглядел ее с ног до головы: белые, чуть

запылившиеся полукеды, короткое приталенное платье аб-
рикосового цвета с крупными пуговицами от подола до от-
ложного воротничка, на плечах – две ровные аккуратные ко-
сички. Ресницы Люся густо накрасила черной тушью, из-за



 
 
 

чего сильно смахивала на ретроактрису.
– Шикарно выглядишь! – Коля не лукавил, ему сестра все-

гда казалась очень красивой. – А я?
– Ты тоже шикарно. Только я все-таки считаю, что нужно

было надевать брюки, а не эти убитые джинсы. Они…
– Все-все. – Он поспешно набрал номер квартиры на до-

мофоне, и громкий сигнал вызова прокатился по дворику.
Из кустов под окнами первого этажа выскочили два серых

кота и шмыгнули в подвальное окошко.
– Кто там? – послышался из динамика грубый женский

голос.
– Это Коля и Люся Бойко. Мы договаривались с Олегом

Васильевичем.
– Ждите.
Домофон отключился. Брат с сестрой переглянулись.
Люся шумно выдохнула.
– Что-то я опять волнуюсь.
– Все в порядке, – заверил Коля, – клубнику не помни.
Люся бросила взгляд на пластиковый лоток в своей руке

и только сейчас заметила, что сжимает его слишком крепко.
– Я не могу перестать думать о том, что будет, если мы

ему не понравимся.
– Мы ему понравимся!
– Тебе очень идет эта стрижка! – Люся с благодарностью

посмотрела на брата.
И вроде бы это был тот же самый, обычный ее Коля: само-



 
 
 

уверенный, любопытный и простой, с лучистыми, чуть рас-
косыми глазами и улыбкой в пол-лица; но в то же время с
этой новой, непривычно короткой прической он выглядел
сильно повзрослевшим.

Металлическая дверь подъезда щелкнула, и, придержи-
вая ее, к ним вышел невысокий сухопарый мужчина в тем-
но-бордовой рубашке с коротким рукавом. Волосы его бы-
ли гладко зачесаны набок, а возле серых глаз лучились мор-
щинки.

– Молодые люди, добро пожаловать! Мы вас ждем.
– Олег Васильевич, здравствуйте! – подалась к нему Лю-

ся. – Я Люся, а это Коля.
–  Я не Олег Васильевич,  – доброжелательно отозвался

мужчина, – но я провожу вас к нему. Можете называть меня
Шуйский.

– Просто по фамилии? – не понял Коля.
– Не стесняйтесь, – мужчина махнул рукой, приглашая их

пройти, – меня все так называют.
В подъезде ощущалась приятная прохлада и пахло влаж-

ными полами. Вестибюль оказался очень просторным. По
одной квартире с левой и с правой стороны. Впереди вид-
нелась широкая каменная лестница, рядом с ней сетчатая
дверь лифта.

Они видели такие лифты только в кино. Двери кабины от-
крывались вручную, и стоило войти, как пол со скрипом про-



 
 
 

сел.
Шуйский нажал на кнопку, лифт загудел, и все вокруг за-

тряслось.
На лестничной площадке второго этажа, куда они приеха-

ли, брат с сестрой еще раз переглянулись и следом за Шуй-
ским шагнули в длинный, со множеством дверей коридор от-
крывшейся перед ними квартиры.

На полу лежала мраморная плитка, а на окрашенных в бе-
лый цвет стенах висели картины.

Дошли до двустворчатых распашных дверей и очутились
в комнате с роскошными винно-красными шторами на ок-
нах, заставленной огромными книжными шкафами.

– Олег Васильевич, они пришли, – объявил Шуйский в
пустоту и застыл в ожидании.

Спустя минуту в проеме между шкафами отворилась уз-
кая дверь, и оттуда выкатился ссутулившийся старик в ин-
валидном кресле.

Ребята не ожидали, что Олег Васильевич окажется таким
старым. На фотографиях в интернете писатель Олег Васи-
льевич Гончар выглядел молодым и абсолютно здоровым.

– Так-так, – произнес он, издалека разглядывая их, – и кто
это у нас тут такой симпатичный?

–  Здравствуйте, мы Коля с Люсей,  – отчеканила Люся,
протягивая клубнику.

– Вот, приехали, как договаривались, – по-простому до-
бавил Коля, – очень рады знакомству.



 
 
 

Олег Васильевич – серебристые волосы до плеч, черные
густые брови и круглый курносый нос – направил кресло в
их сторону и остановился напротив.

– Гончар, – принимая клубнику, представился он. – Чай-
кофе не предлагаю, скоро обед, и Козетта будет ругаться, ес-
ли вы перебьете себе аппетит, но мы легко можем организо-
вать воду или ягодный морс.

– Большое спасибо, – отозвалась Люся, – вода у нас есть.
Нахмурившись, писатель склонил голову, продолжая

осматривать их.
– Вы прелестные, – заключил он, сверкнув не по возрасту

белозубой улыбкой, – и мне не терпится с вами поболтать, но
понимаю, что с дороги требуется отдых. Шуйский покажет
вашу квартиру. Но на обед явка обязательна!

– Здесь все квартиры, да и вообще весь дом принадлежат
Олегу Васильевичу, и он любезно позволяет нам тут жить, –
принялся охотно рассказывать Шуйский, когда, миновав два
длинных коридора квартиры, они вышли на узкую черную
лестницу с высокими сводчатыми окнами и разбитыми ка-
менными ступенями. С одной стороны лестницы была глу-
хая зеленая стена, с другой – массивные деревянные двери
квартир. Одна на каждом этаже.

– Правое крыло у нас мужское. – Шуйский шутливо хмык-
нул. – Так уж получилось. Не нарочно. Моя квартира на пер-
вом, прямо под квартирой Олега Васильевича. А на третьем



 
 
 

обитает Корги – мальчишка, его помощник.
Женщины на левой стороне. Магда, старая приятельница

Олега Васильевича, живет напротив меня. Над ней, на вто-
ром, квартира Козетты. Козетта у нас главная по хозяйству.
Готовит, убирает и всем заправляет, так что если вдруг что
понадобится: белье, полотенца, шампунь – спрашивайте у
нее. За едой тоже обращайтесь к ней. Обеды и ужины у нас
организованные, но в каждой квартире имеется своя кухня,
можно попить чаю и позавтракать. Вы познакомитесь со все-
ми за обедом. Ну вот мы и пришли. Четвертый этаж. Это
ваш.

–  А что на пятом?  – Коля задрал голову, заглядывая в
лестничный пролет.

– На пятом? – переспросил Шуйский удивленно. – На пя-
том ничего.

С силой дернув за ручку, он раскрыл перед ребятами
дверь.

– Добро пожаловать!
В коридоре было очень светло. Светлые стены, высокие

потолки, жаркое солнце заливало все, проникая через рас-
крытые комнатные двери. Пахло моющими средствами и чи-
стотой. К их приезду явно готовились, однако ощущалось,
что помещение долго стояло нежилым.

Кинув рюкзаки, брат с сестрой в сопровождении Шуйско-
го медленно прошли мимо кабинета, столовой, трех спален,
кухни, библиотеки и еще нескольких комнат неопределенно-



 
 
 

го назначения.

Люся не могла поверить глазам! Таких квартир она не ви-
дела даже в кино. Только огромные дома, но одно дело дом
и совсем другое – квартира.

Как и на втором этаже, здесь повсюду висели картины, а
полочки, комоды и столики украшали всевозможные шка-
тулки, статуэтки, ракушки и вазочки.

– Ну как вам ваша новая обитель? – любезно поинтересо-
вался Шуйский, когда они закончили осмотр.

–  Все круто!  – воодушевленно заверил Коля.  – Просто
невероятно!

Шуйский удовлетворенно кивнул.
– В таком случае располагайтесь и чувствуйте себя как до-

ма, а я вас оставлю. Обед в два. Пропускать нельзя. Дорогу
обратно сами найдете?

– А вы нам ключи дадите? – спросила Люся.
– Обязательно, – Шуйский кивнул, – но только от цен-

трального входа. Двери черной лестницы в жилых помеще-
ниях у нас должны быть всегда открыты. Это элементарная
техника безопасности на случай пожара. Дома в этом районе
старые, перекрытия деревянные, проводка, бывает, шалит.
Город хочет реконструкцию делать, но Олег Васильевич по-
ка не дает.

– Это невероятно, – поразился Коля, – целый дом в самом
центре Москвы принадлежит одному человеку!



 
 
 

Как только шаги Шуйского на лестнице стихли, Коля
счастливо стиснул сестру в объятиях.

– Говорил же, что все будет круто, а ты не верила!
– Я и сейчас не верю, – ответила она и высвободилась. –

Как-то это чересчур.
– Ничего не чересчур! – Брат пребывал в радостном воз-

буждении. – Ты уже присмотрела себе комнату?
Люся вернулась к одной из спален – самой небольшой, но

благодаря угловому расположению самой светлой. Одно ее
окно смотрело на проезжую часть и исторический особняк,
а второе выходило в зеленый сквер.

– Я буду спать здесь, – объявила она и тут же с протяжным
стоном повалилась на широкую, вкусно пахнущую свежим
бельем кровать.

– Прямо сейчас?
– У нас же есть до обеда время?
Коля взглянул на часы в телефоне.
– Еще час.
– Мне хватит. – Приподнявшись, она сбросила с ног по-

лукеды.
– В таком случае я приму душ.
Когда дверь за братом закрылась, Люся подошла босиком

к окну и, немного повозившись с тяжелыми деревянными
рамами, распахнула обе створки настежь.

В комнату ворвался жар улицы и легкое дуновение ветер-
ка. Шторы затрепетали.



 
 
 

Стянув узкое, липнущее к потному телу платье и остав-
шись в лифчике и трусах, она с наслаждением раскинулась
на кровати.

– Привет!
Незнакомый голос раздался так неожиданно, что она сна-

чала села и только потом, увидев в комнате чужого парня,
сообразила, что не одета.

– Тебя стучаться не учили?
В отличие от нее парень ничуть не смутился, продолжая

с любопытством наблюдать, как она суетится, оборачиваясь
покрывалом.

– Извини, – он протянул зажатые в пальцах ключи, – Олег
Васильевич велел передать вам. Это от входной двери.

– Положи на комод.
Ей наконец удалось прикрыться.
– Я Корги, – сообщил парень.
– Корги? Как собака?
– Ну да. Прозвище.
– Потому что кусаешься? – Она все еще была на него рас-

сержена.
– Потому что милый.
Люся усмехнулась.
Выглядел он вызывающе небрежно: тонкая и очень широ-

кая белая футболка с неровным растянутым вырезом и крас-
ные клетчатые брюки. Действительно довольно милый: смаз-



 
 
 

ливый, с копной пепельно-русых волос, голубыми глазами и
трагическим изгибом губ.

Корги подошел к окну и выглянул на улицу.
– Хорошая комната, но шумная. По утрам машины, а но-

чью народ гуляет. Я на твоем месте выбрал бы другую спаль-
ню. Ту, что ближе к лестнице. Там оба окна выходят в сквер.

– Я подумаю, – нехотя откликнулась Люся.
– Я живу под вами. – Как ни в чем не бывало Корги при-

строился на подоконнике. – Помогаю Олегу Васильевичу с
книгой. Он надиктовывает, а я записываю. Ему тяжело осво-
ить комп.

– Понятно.
– А так я учусь. На дизайнера. В Вышке. Буду иллюстра-

тором.
– Круто.
– А у тебя какие планы?
В другое время Люся обрадовалась бы подобному друже-

любию, но не сейчас.
– Давай потом поболтаем. У меня была бессонная ночь.
Корги понимающе кивнул, но с места не сдвинулся. Он

смотрел на нее пристально, с нескрываемым интересом, от-
чего ей снова стало неловко.

– У тебя красивые глаза, – запросто сказал он. – И овал
лица, и плечи… Можно я тебя нарисую?

– Надеюсь, не прямо сейчас?
– Нет-нет, потом, завтра… или позже, когда захочешь.



 
 
 

С трудом удерживая на себе широкое, путающееся в но-
гах покрывало, Люся дошла до двери и распахнула ее, при-
глашая парня выйти.

– Приятно было познакомиться.
Это заставило Корги встать с подоконника. Не вынимая

рук из карманов, он неторопливо пересек комнату и остано-
вился напротив Люси. С улицы доносился гул проезжающих
машин и веселые детские голоса.

– Можешь заходить ко мне в любое время. С черного вхо-
да двери всегда открыты.

Не встречаться с ним взглядом не получалось. Светло-го-
лубые глаза смотрели настойчиво и изучающе.

– Спасибо за приглашение.
– Увидимся за обедом.
Она торопливо прикрыла за ним дверь и, облегченно вы-

дохнув, снова вернулась в кровать. Но уснуть не удавалось,
сказывалось возбуждение от новых впечатлений, а вскоре к
ней в комнату ввалился Коля.

– Прикинь, горячей воды нет. Вот тебе и Москва!
Он был босиком, в трусах, тело его блестело от влаги.
Люся взглянула на телефон – до обеда оставалось пятна-

дцать минут.
– Пока ты там намывался, ко мне приходил странный па-

рень и я его еле выгнала.
– Что за парень? – нахмурился Коля.
– Корги – помощник Гончара. Под нами живет.



 
 
 

Коля кивнул, припоминая слова Шуйского.
– Чего хотел?
– Вроде просто познакомиться, но нужно что-то приду-

мать, чтобы мы могли закрывать дверь.
– Он тебя напугал? – Коля напрягся.
– Дело не в этом. Но мне будет намного спокойнее, если

я буду знать, что, пока я сплю, к нам никто не войдет.
– Поговорю с Гончаром, – пообещал брат.
– Ах, да, – вспомнила Люся, – на комоде ключ от входной

двери. Корги принес.
Коля взял ключ и зажал в кулаке.
– Пусть останется у меня. Одевайся! В первый день не сто-

ит опаздывать.
Люся нехотя поднялась, надела платье и, пригладив перед

большим зеркалом в раме несколько выбившихся волосков,
критично оглядела себя.

Двойняшкам совсем необязательно быть похожими. Это
не близнецы. Но Коля с Люсей получились разнополым ва-
риантом человека с одной внешностью.

С возрастом это стало менее заметно, но в детстве их было
не различить. Точеные скуластые лица от вологодской родни
по материнской линии, густые каштановые волосы и совсем
светлые серые глаза плюс фамилия от папиных белорусов.

Брата она считала красивым, но о себе так не думала, по-
лагая, что ее лицу не хватает женственности, ведь каждый
раз глядя в зеркало, она видела в нем Колю.



 
 
 

Но в остальном они отлично друг друга дополняли. Где
бы ни были, чем бы ни занимались, все распределялось по-
ровну. Люся отыскивала маршруты, Коля вел по ним; Люся
намазывала обои клеем, Коля приклеивал; Люся выстраива-
ла планы на ближайшее будущее, Коля их воплощал.

Порой их роли менялись, но Люся была все же более
вдумчивой и осторожной, а Коля – импульсивным и пря-
мым. Он родился раньше сестры на семь минут и в их танде-
ме считался лидером, однако на деле без поддержки сестры
никак не мог обойтись. И если случалось, что их мнения рас-
ходились, Коля, поступая по-своему, впоследствии нередко
об этом жалел. Но не потому, что сделал нечто ошибочное,
а лишь оттого, что нуждался в одобрении сестры.



 
 
 

 
Глава 2

 
В огромной столовой за длинным столом, застеленным

бледно-зеленой скатертью, их собралось шестеро. Гончар,
как и полагается хозяину, занимал место во главе стола.

Брата с сестрой усадили по его левую руку, спиной к ок-
нам, а с другой стороны расположились Шуйский и Магда –
величественная бабка с фиолетовыми волосами.

Корги, сменивший к обеду растянутую футболку и клет-
чатые штаны на белую тенниску и джинсы, пришел позже
всех и занял свободный стул в конце стола. Крупная громо-
гласная женщина в кружевном фартуке по имени Козетта
приносила еду и убирала грязные тарелки. За стол она не са-
дилась и к обеду не присоединилась, однако, если слышала
нечто для нее интересное, запросто вмешивалась в разговор.

Стол ломился от еды. Несколько овощных салатов, мо-
репродукты, зелень, брынза, мясные нарезки. Определенно,
это был праздничный обед, означающий, что им рады, но из-
за жары есть не очень-то хотелось.

– Откуда же вы приехали? – полюбопытствовала Магда.
Она сидела напротив ребят и без стеснения разглядыва-

ла их. Лицо у нее было крупное, старческое, но не старуше-
чье: брови тщательно нарисованы, ресницы накрашены, яр-
ко-красная помада лежала густым слоем, а костлявые паль-
цы на обеих руках украшали массивные перстни с красными



 
 
 

камнями.
– Поселок Первомайский. Это в Пензенской области, – от-

ветил Коля.
– Двенадцать часов на поезде, – добавила Люся.
Шуйский с пониманием покачал головой.
– Далековато.
Он тоже приоделся. Бледно-голубая рубашка была туго

застегнута под горло, волосы прилизаны еще сильнее, от него
веяло сладковатым запахом одеколона.

– И что, родители вас спокойно отпустили в такую даль? –
продолжила расспросы Магда.

Люся с Колей переглянулись.
– Мама в общине живет, – сказала Люся, – к нам не при-

езжает, ей не до нас.
Повисла тишина.
– А отец буддист, – добавил Коля.
– Вы тоже верующие? – заинтересовался Шуйский.
– Мы агностики, – поторопилась пояснить Люся, прежде

чем брат успел объявить о своем воинствующем атеизме, ко-
торый он взрастил в себе в пику родительским верованиям. –
Мы считаем, что мир непознаваем.

Коля недовольно передернул плечами, но промолчал.
– Как здорово! – обрадовался Гончар. – Это очень резо-

нирует с моими убеждениями. Расскажите нам, пожалуйста,
еще немного о себе, – попросил Олег Васильевич. – Что вы
любите, чем увлекаетесь, какие у вас планы на жизнь?



 
 
 

– У меня первый юношеский разряд по плаванью, – по-
хвастался Коля. – Я получил его в шестнадцать, но дальше
не пошел. Спорт для меня не самоцель. Я поступаю в уни-
верситет на гражданского пилота. Умею красить дома и пе-
рекрывать крыши, в прошлом году все лето так подрабаты-
вал с нашей местной бригадой. А еще играю в покер. Хоро-
шо играю. Отец научил.

– Чем же занимается ваш отец?
Взгляд у писателя был заинтересованный и ласковый.
– Да ничем, – с легкостью бросил Коля, и сестра тут же

наступила ему на ногу. – В смысле ничем особенным.
–  Сейчас у него свой образовательный канал на «Юту-

бе», – сказала Люся.
– Где канал? – не понял Шуйский.
– Это в интернете, – охотно пояснил Коля. – Считайте, как

передача по телевизору.
– А… – Сделав вид, что объяснение его удовлетворило,

Шуйский уставился в тарелку.
– Почему же ты решил стать пилотом? – продолжил до-

прос Гончар.
– Не знаю, просто захотелось.
– Так не бывает. У всего всегда должна быть причина, –

поучительно произнес писатель. – Ты увидел прекрасный са-
молет, летящий в лазурном небе? Прокатился на аттракцио-
нах – и тебя захватило чувство полета? Тебе рассказал кто-
то из знакомых о том, что это круто?



 
 
 

– Нет, ну что вы? Все намного проще. – Коля не переста-
вал улыбаться. – Когда я был маленький, то верил, что внут-
ри облаков стоят прекрасные воздушные замки. Как в той
сказке про Джека и волшебные бобы.

– Ну а ты чем увлекаешься? Что любишь? – Олег Васи-
льевич резко переключился на Люсю. – Тоже плаваешь и иг-
раешь в покер?

– Я люблю рисовать. Люблю книги, кино, музыку, живот-
ных и вообще всю природу.

– Надо же! – обрадованно воскликнул писатель. – В таком
случае вы, несомненно, подружитесь с моим Корги.

Люся осторожно посмотрела на парня и, встретившись с
его открытым взглядом, смущенно улыбнулась.

–  Я много чего люблю. Люблю танцевать, смотреть на
звезды и спать, – добавила Люся.

– Спать? – переспросил Корги с сомнением. – Как можно
любить спать? Когда ты спишь, тебя нет.

– Да, но если я хорошо сплю, то чувствую потом себя за-
мечательно. А если не высыпаюсь, злюсь на все подряд. А
еще сны! Мне часто снятся волшебные сны. Я их запоминаю
и иногда могу вызвать сон с продолжением.

– Ты тоже собираешься учиться в Москве? – перебила ее
Магда.

– Да, на юридическом. Хочу стать адвокатом.
– Почему же ты не поддержала брата? – Гончар вопроси-

тельно склонил голову. – Могла бы стать стюардессой, и вы



 
 
 

летали бы вместе.
– Мы думали об этом, – призналась Люся, – но я боюсь

высоты, да и учиться платно двоим слишком дорого. Я по-
дала документы туда, куда смогу пройти на бюджет.

– Значит, у тебя нет своей мечты? – Корги хитро прищу-
рился.

– Такой, как у брата, нет.
– А какие книги? Кино? Театральные постановки вы лю-

бите? – снова вклинился Шуйский. – У вас есть предпочте-
ния в жанрах или темах?

– Я люблю кино, – поторопился ответить Коля. – Почти
каждый день смотрю что-нибудь. Люблю Тарантино и осо-
бенно его «Бешеных псов», хотя некоторые считают, что этот
фильм уже устарел. Но Тим Рот там очень здорово сыграл. А
еще мне нравится «Талантливый мистер Рипли», и «На яр-
ком солнце» тоже, но Ален Делон слишком аристократичен
для Рипли. Сам по себе он отличный актер, но там он будто
не совсем на своем месте.

– Ален Делон идеален, – категорично высказалась состав-
ляющая грязные тарелки на сервировочный столик Козет-
та. – Это самый прекрасный мужчина всех времен и народов.
Ну, после Олега Васильевича, конечно.

Гончар громко расхохотался.
– Козетта вечно надо мной подшучивает.
– Какие уж тут шутки? – добродушно откликнулась та. –

Вы же знаете, как я вами восхищаюсь.



 
 
 

– Ален Делон, – зло фыркнула Магда, – апофеоз зла!
На ее замечание никто не обратил внимания.
– А тебе нравится Том Рипли? – неожиданно спросил Лю-

сю Корги. – Не Ален Делон и не Мэтт Дэймон, а сам персо-
наж?

–  Трудно сказать.  – Она задумалась.  – Скорее, мне его
жалко. У него огромное количество талантов, но он не мо-
жет принять себя таким, какой есть, и поэтому хочет стать
другим человеком.

– И тебя не смущают его поступки?
– Да не особо, – ответил за сестру Коля. – Если бы не они,

то и фильма не было бы. Интересно же само кино и его сю-
жет, а не оценка поступков несуществующих людей.

– Значит, ты считаешь, что произведение ведет исключи-
тельно сюжет, а не вовлеченные в него персонажи?

– Я в этом не разбираюсь, – сухо ответил Коля. – Если
мне что-то нравится, я не стремлюсь отыскать причины и
разобрать на составляющие, и наоборот: если не нравится,
то просто не нравится.

– Это называется анализом. Разве вас в школе этому не
учили?

Гончар строго посмотрел на Корги и погрозил ему вилкой.
– А как вы относитесь к Брамсу? – поспешил вмешаться

Шуйский.
Люся пожала плечами.
– К сожалению, мы не увлекаемся классической музыкой.



 
 
 

– Все-все. – Олег Васильевич замахал руками. – Дадим
ребятам поесть. Больше никаких вопросов. А то они испуга-
ются и сбегут от меня.

И все тут же, как по мановению волшебной палочки, пе-
реключились на собственные разговоры.

Обсуждали жару, грохочущие машины, разгружающие-
ся рано утром у соседнего дома, депрессивность последней
книги Уэльбека, зерновой хлеб из новой пекарни на углу,
«Мастера и Маргариту» в постановке Виктюка и пребыва-
ние Демиса Руссоса в захваченном ливанскими террориста-
ми самолете.

Люся осторожно разглядывала писателя. Немного суетли-
вый и разговорчивый, однако слушать умел и, когда кто-то
говорил, мог запросто замереть с открытым ртом. Курносый
нос придавал ему добродушный вид, а темные любопытные
глаза следили за всем внимательно и цепко.

Люсе он показался приятным, легким в общении челове-
ком, и она порадовалась, что им с ним повезло.

Козетта заходила несколько раз: заменила грязные тарел-
ки чистыми, принесла блюдо с курицей и картошкой, посто-
яла, уперев руки в бока и слушая, как Шуйский рассужда-
ет об эффективности иммуномодуляторов, громогласно вы-
сказалась, что все это чушь, но к столу так и не присела.

И уже в самом конце обеда, когда Магда, пожаловавшись
на давление, ушла, а Корги втихую под столом переписывал-
ся в телефоне, Олег Васильевич попросил их с братом уде-



 
 
 

лить ему немного времени.

Они проследовали за бесшумно катящимся креслом в
комнату, где писатель встретил их в первый раз. На угловой
этажерке возле окна стояла большая ваза с бордовыми пио-
нами, и все вокруг утопало в их аромате.

Гончар подъехал к двери между шкафами и, раскрыв ее,
пропустил ребят вперед.

Здесь было темно, но не мрачно, яркие солнечные лу-
чи, проникая сквозь неплотно задернутые шторы, рассекали
комнату на несколько частей.

В глубине стоял массивный письменный стол, заваленный
книгами и бумагами, а вдоль стен, словно в музее, располо-
жились невысокие комоды, уставленные необычными, похо-
жими на антиквариат вещицами вроде печатной машинки и
больших песочных часов.

– Знаете, что это? – Остановившись напротив одного из
комодов, Олег Васильевич кивнул на вертушку с иглой.

– Патефон? – предположил Коля.
– Ну почти. Это проигрыватель. Условно говоря, усовер-

шенствованный патефон.
– Можно посмотреть? – Коля кивнул на пластинку.
Гончар аккуратно достал из розового бумажного конвер-

та с изображением микрофона виниловый диск и зажал его
между раскрытыми ладонями.

– Держать нужно вот так, ведь если пальцы попадут на до-



 
 
 

рожки, останется жирное пятно – и игла будет спотыкаться.
Коля осторожно взял у него из рук пластинку и надел на

металлический штырек вертушки.
– Раритет, – с чувством сказал он.
Гончар довольно рассмеялся.
– У меня этого раритета полон дом.
Мелодичная легкая песенка на английском языке годов

шестидесятых или около того наполнила комнату.
–  Don’t take this heaven from one. If you must cling to

someone,  – подпел Олег Васильевич высоким голосом.  –
Now and forever. Let it be me… Любимая песня моей сестры
Оленьки. Кто ее только не исполнял! И Эверли Браверз, и
Нэнси Синатра, и Шер с мужем, и Том Джонс, и Боб Дилан,
и Хулио Иглесиас, и даже сам Пресли, Демис Руссос. Но на
самом деле песня французская. Я пишу под нее новую кни-
гу. И собираюсь так и озаглавить ее, потому что эта книга,
как и песня, о верности сделанного выбора.

Заметив, что Люся разглядывает на стене одну из картин,
Гончар поспешил к ней.

– Эта картина называется «Ежевичные сны». Мне ее по-
дарила одна коллекционерша. Сказала, что она принесет мне
вдохновение и бессмертие. Ты когда-нибудь задумывалась о
том, что бессмертие возможно?

Люся пожала плечами, не понимая, при чем тут сны. На
картине был лишь однотонный прямоугольник цвета ягод-
ного мороженого.



 
 
 

– Вроде нет.
– Ну понятно. – Он весело махнул рукой. – В ваши годы о

таком не думают. Но согласись, мы же действительно слиш-
ком привязываемся к своей физической сути и совершенно
забываем про содержание. А оно, хоть и подвержено времен-
ны́м изменениям, разрушается совершенно иными способа-
ми.

И тут же, покосившись на Колю, писатель неожиданно
громко расхохотался.

– Не пугайтесь! Вам не придется со мной скучать. Я толь-
ко с виду старый, нудный и дурной, но со мной может быть
интересно.

– Я и не думал пугаться, – встрепенулся Коля. – У вас
удивительный дом.

– Садитесь. – Олег Васильевич указал на софу с изогну-
той спинкой под окном. – Давайте перейдем к делу. Знаете,
почему я позвал вас сюда?

– Вы пишете книгу, – ответила Люся, опускаясь на софу
рядом с братом.

– Верно. Я написал около двух десятков книг, но самую
главную все время откладывал на потом. Больше отклады-
вать некуда.

– Вы больны? – вежливо поинтересовалась Люся.
– Милая, мне семьдесят шесть. – Гончар подъехал и неж-

но взял девушку за руку сухими ладонями. – Никто к этому
возрасту не остается здоровым. Без помощи Корги я уже и



 
 
 

писать не смогу. Древние люди, провожая на закате солнце,
никогда не знали, взойдет ли оно снова. Вот так и я, каждый
вечер ложась в постель, понятия не имею, открою ли назав-
тра глаза.

Его курносое лицо сделалось печальным.
– У меня тоже была сестра-двойняшка. И мы были с ней

очень близки. Очень. Уж вы-то должны понимать, как это.
Чувствовали друг друга на расстоянии и читали мысли. Даже
когда ей у стоматолога вырывали зуб, я ощущал эту боль. Ко-
гда она веселилась, я тоже испытывал радость, а когда мечта-
ла, без слов понимал о чем. И она знала все про меня. Между
вами есть нечто подобное?

– Постоянно, – заверил его Коля.
– Моей сестры нет в живых уже больше сорока лет, многое

давно притупилось и стало призрачным, но за всю жизнь я
так и не встретил никого лучше ее. И теперь хочу посвятить
ей книгу. Вы же поможете мне?

– Постараемся, – заверила Люся, – только объясните, что
нужно делать.

– Ничего сложного. – Улыбка писателя сделалась шире. –
Всего лишь разговаривать со мной. Делиться вашими исто-
риями и мыслями. Я хочу восстановить, воссоздать с мак-
симальной точностью эту удивительную, уникальную связь
между единорожденными братом и сестрой, ведь это самый
прочный союз, который только можно представить. Знаете,
почему взаимоотношения разнополых двойняшек намного



 
 
 

крепче? Однополые, несмотря на единство, всегда борются
друг с другом за самоидентификацию. А разнополым этого
не требуется – они уже различны в своем единстве.

Пока Гончар это говорил, он рассеянно смотрел куда-то
перед собой, но потом снова оживился:

– Ну вот, я вас уже загрузил. Обещаю не злоупотреблять
этим. Сделаем график. Каждый день я буду беседовать толь-
ко с одним из вас. Утром. С десяти до двенадцати, потому
что во второй половине дня я становлюсь рассеянным и по-
верхностным. Мой мозг очень быстро утомляется, и к вече-
ру от меня уже нет никакого толку.

– Да, конечно,  – поддержала его Люся,  – это отличный
график.

– Но за оплату не переживайте, – спохватился он, – каж-
дый получит свою долю в полном объеме, как и договарива-
лись, независимо от количества проведенных в этом кабине-
те часов. Надеюсь, вас это устраивает?

– Более чем! – бодро отозвался Коля; он был в полном
восторге от того, как все замечательно складывается. – Нач-
нем завтра? Можно я первый?

– А как же «Дамы вперед»? – Олег Васильевич весело под-
мигнул Люсе.

– Пусть идет первый, – рассмеялась она, – разведает об-
становку, и я буду знать, к чему готовиться.

Писатель откинулся на спинку кресла, и его седые волосы,
попав в полосу солнечного света, засияли серебром.



 
 
 

– Только у меня есть одно условие – небольшое, но важ-
ное. Наши с вами беседы вы не должны пересказывать друг
другу. Мне необходимо услышать каждого из вас в отдель-
ности. Понять и сопоставить то, как вы воспринимаете со-
бытия самостоятельно. Насколько ваши впечатления схожи
и чем различаются. Договорились?

Брат с сестрой переглянулись.
– Хорошо, – сказал Коля, – так даже интереснее.
– В какой-то момент вам, возможно, станет сложно соблю-

дать такое правило, но без этого у нас ничего не получится.
Если кто-то из вас его нарушит, вам обоим придется уйти.

– Мы умеем хранить секреты. – Люся весело подмигнула
брату.

– Еще как умеем, – подтвердил тот.
– Даже друг от друга? – Гончар испытующе смотрел, скло-

нив голову набок.
– Если этого требуют условия игры, то запросто. – С по-

казной решимостью Коля широко расправил плечи.
– Вот и отлично! – Писатель весело шлепнул себя по ко-

леням. – В таком случае сегодня отдыхайте и обустраивай-
тесь, а если кто-то из домочадцев станет вам слишком доку-
чать, не стесняйтесь жаловаться. У меня имеются способы
их приструнить. Но мы тут все немного чудаки, застрявшие
в своих порядках, поэтому рассчитываю на вашу снисходи-
тельность.



 
 
 

– Что скажешь? – Содрав на ходу рубашку, Коля устало
развалился в кресле теперь уже их гостиной. – Как по мне,
здесь даже лучше, чем я ожидал.

– Писатель вроде хороший, – согласилась Люся, устраи-
ваясь на диване с ногами, – и остальные тоже: странные, но
забавные.

– Бабка не забавная. Она на меня так страшно зыркала.
Люся засмеялась.
– Магда совершенно обычная пожилая женщина, не вол-

нуйся.
– Ты ее кольца видела? А взгляд?
– Коль, давай ты только здесь не будешь демонстрировать

свои фобии?
– Думаешь, я нарочно?
– Я думаю, что все наши личные капризы, фобии и ком-

плексы стоит отложить до лучших времен. О такой жизни мы
могли только мечтать. – Резко выпрямившись, Люся очень
серьезно произнесла:  – Я клянусь, что не буду ни на что
жаловаться и стану соблюдать все-все правила этого дома,
лишь бы Олег Васильевич оставил нас здесь подольше!

– Питание суперское. – Коля шутливо похлопал себя по
голому животу. – А что скажешь про его книгу и эти разго-
воры «о нас»? Ты действительно сможешь держать все в сек-
рете?

– Конечно. Мы же пообещали.
– Да ладно… – Он недоверчиво покосился на сестру. –



 
 
 

Все же понимают, что это условность.
– Ничего не условность. – Легкомыслие брата ее порази-

ло. – Хочешь, чтобы нас выгнали?
– Нет, конечно. – Он рассмеялся. – Это я тебя проверял.

Хотя… Как он узнает, если вдруг что-то такое произойдет?
– Не узнает, но меня замучает совесть.
– Меня совесть не волнует, но что из этого выйдет – лю-

бопытно.
В Колином кармане пиликнул телефон, и он отвлекся,

чтобы ответить на сообщение, а Люся вскочила и в очеред-
ной раз побежала осматривать квартиру, не в силах пове-
рить, что все это, пусть и на короткий срок, но принадлежит
им двоим.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дневной свет в распахнутых окнах медленно угасал, по-

степенно сменяясь ясной пеленой июльской ночи.
Коля, определившись со спальней и закончив разбор ве-

щей, заснул еще до десяти, едва коснувшись головой подуш-
ки.

Люся тоже легла. Но сон, несмотря на усталость, не шел.
День выдался чересчур насыщенный, и впечатления тесни-
лись в голове, не давая сознанию успокоиться.

Еще месяц назад она и вообразить не могла, что будет
жить в квартире с таким огромным количеством комнат, в
историческом центре Москвы, да еще и бесплатно.

Месяц назад она думала только о том, где бы взять деньги
и как успокоить брата.

О том, чтобы стать гражданским пилотом, Коля мечтал с
двенадцати лет и примерно тогда же твердо решил, что после
окончания школы поедет в Москву – поступать в институт
гражданской авиации. Однако их бабушка по этому поводу
иллюзий не питала и была уверена, что этого института Коле
не видать как своих ушей.

«В Москве все по блату, поэтому ты никогда не посту-
пишь на бюджет, – вдалбливала она ему. – А чтобы посту-
пить на платное, нужны безумные деньги!»

И тогда Коля принялся копить. Сначала он экономил на



 
 
 

всем, чем мог, стоило хоть сколько-нибудь незначительной
сумме оказаться у него в руках; собирал мелочь возле же-
лезнодорожных касс, а немного повзрослев, начал подраба-
тывать: то снег на автостоянках расчищал, то объявления
расклеивал, то машины у продуктовых лавок разгружал, а
последние два лета подвизался помогать знакомым отца пе-
рекрывать крыши на дачах. Люся тоже принимала участие
в Колиных накоплениях, ей казалось очень важным найти
деньги на Колину учебу, потому что у нее такой глобальной
мечты не было, и когда они заканчивали школу, то решили,
что она подаст документы в любой вуз, куда при неплохих
баллах ЕГЭ ее могут взять на бюджет.

К концу одиннадцатого класса у них набралась значитель-
ная сумма, с которой после окончания школы они собира-
лись отправиться вместе в Москву. Ее хватило бы на оплату
одного или даже двух лет Колиной учебы в институте и на
съем квартиры на двоих. Коля сразу сказал, что ни о каких
общежитиях речи не идет и что они будут жить вместе, по-
тому что всегда было так. Он готовился серьезно и все про-
думал.

Деньги эти хранились в их с Люсей комнате за стенкой
возле Колиной кровати. После смерти бабушки Люся соби-
ралась перебраться в ее комнату, но никак не могла решить-
ся – ей казалось, бабушкин дух все еще витает там.

И вот как-то раз в мае, перед последним звонком, Коля
вернулся домой из школы и обнаружил, что денег в тайнике



 
 
 

нет.
Долгих выяснений не потребовалось. Отец сразу сознался

в содеянном, объяснив, что у него накопились долги, кото-
рые пришлось срочно отдавать.

Отец не ужасный человеком, но он увлекающийся и сла-
бый. Люся прощала ему это, а Коля не мог.

Всю следующую неделю, убиваясь по потерянным день-
гам, брат кидался на отца, что вполне понятно. Люся тоже
очень переживала, но кому-то из двоих требовалось сохра-
нять спокойствие. Она утешала Колю и пыталась если не
простить отца, то хотя бы относиться к нему без ненависти.

Спустя пару недель отец обратился именно к ней, а не к
сыну.

– Можно с тобой поговорить? Спокойно, без нервов? –
Он прошел к ней в комнату и остановился на пороге. – Не
обижайтесь на меня, ладно? Я отдам эти деньги, клянусь.

– Может, ты и отдашь – когда-нибудь потом, но нам нужно
сейчас. Ты поступил ужасно, и я пойму Колю, если он тебя
не простит. Как можно потратить столько денег? Ты играл?

Отец пристыженно опустил голову. Большой, высокий, с
зачесанными назад светло-русыми волосами, бородой, при-
нимая виноватый вид, он уменьшался раза в два.

– Все будет хорошо. Честно. Я обещаю! – Быстрым шагом
отец пересек комнату, опустился на край кровати и взял Лю-
сю за руку. – Котенок, я же все делаю ради вас. Как ты не
понимаешь? Все-все. Всегда…



 
 
 

Люся испытывала смешанные чувства. С одной стороны,
она, конечно же, любила его. Отец играл с ними в детстве,
рассказывал небылицы, ни к чему не цеплялся, не читал мо-
рали и не занудствовал. Но как родитель был совершенно
безответствен и равнодушен: никогда не знал, где они и что с
ними происходит, не интересовался ни учебой, ни спортив-
ными успехами Коли, ни Люсиными рисунками, ни чем-ли-
бо еще, не касающимся его самого.

– Ты ничего для нас не делаешь, – сухо сказала Люся.
– Я хочу загладить свою вину.
– Собираешься вернуть деньги?
– Обязательно! Но не прямо сейчас.
– Все ясно! – Она отодвинулась. – Тогда нам не о чем с

тобой разговаривать.
– Подожди! Просто послушай. У меня есть для вас инте-

ресное предложение. Это отличная возможность немного за-
работать и отправиться в Москву. Вы же хотели в Москву?

– Сколько заработать? – Вопрос поиска денег стоял осо-
бенно остро, и Люсю намного больше волновала сумма,
нежели то, что понадобится делать для того, чтобы ее полу-
чить.

– Не то чтобы очень много, но это деньги и это Москва.
Притом бесплатное проживание и содержание – шикарные
условия. Поедете, осмотритесь, появится возможность поз-
же найти работу. – Отец, который в жизни не проработал ни
одного дня, говорил это с такой уверенностью, что Люсе ста-



 
 
 

ло любопытно.
– Ладно. И что же от нас потребуется?
– В общем, история такая. – Отец оживился. – У меня есть

одна приятельница – Саша. Она соцработница в негосудар-
ственной компании, курирующей в основном людей богатых
и выдающихся. Бизнесменов, спортсменов, деятелей искус-
ства, публичных персон и всяких других. Так вот, у нее на
попечении один известный писатель – Олег Гончар. Слыша-
ла про такого?

Люся помотала головой.
– Когда-то его все знали. Но суть не в том. Сейчас он пи-

шет книгу. Угадай, о чем она? О разнополых двойняшках.
Понимаешь, да? Ну и вот, когда Саша вскользь упомянула,
что она тоже знает таких, не лично, конечно, но я много ей
о вас рассказывал, Гончар очень заинтересовался и захотел
с вами познакомиться. Саша сказала, что вы живете далеко,
а он ответил, что готов пригласить вас к себе и даже выпла-
чивать гонорар как консультантам. Представляешь? – Отец
с восторгом посмотрел на Люсю.

– Ерунда какая-то. – Люся поморщилась. – Мало ли кто
чего болтает.

– А вот и не ерунда! Я потом лично связался с ним – по-
звонил и поговорил. И это не болтовня, – торопливо загово-
рил отец, словно опасаясь, что дочь его выгонит. – Гончар на
самом деле готов поселить вас у себя и платить по пятьдесят
тысяч каждому. Пятьдесят тысяч! Это же настоящая зарпла-



 
 
 

та. Саша говорит, что у него квартира в центре Москвы и он
страшно богат.

– И за что же он собирается нам платить?
– Просто за разговоры. О таком можно только мечтать! Я,

как услышал, сразу понял, что разобьюсь, но устрою вам это.
Думаешь, я не понимаю, как виноват?

– Все, давай не будем.
У Люси имелись все основания ему не верить. Отец был

еще тот аферист: плут и игрок.
– Просто расскажи об этом брату. Со мной он разгова-

ривать не станет, а тебя хотя бы выслушает. Скажи, я хочу
реабилитироваться. Только подумай: если вы отправитесь в
Москву сразу после экзаменов, то у вас до сентября будет
два месяца. Этих денег должно хватить на учебу, хотя бы на
первое время, а потом я еще что-нибудь придумаю.

Он еще долго увещевал ее, соблазняя преимуществами
Москвы, о которых Люся и без него знала. И ему удалось все
же зародить в ней интерес.

Но только когда Коля сам созвонился с Гончаром и убе-
дился, что все это чистая правда, они принялись обсуждать
поездку в Москву.

Дверь в спальню Люся оставила открытой. Она никогда
прежде не спала так далеко от брата и потому чувствовала
себя несколько неуютно. Дома они жили в одной комнате,
разделенной фанерной перегородкой, что позволяло беспре-



 
 
 

пятственно болтать, лежа в кровати. А теперь, прислушива-
ясь к тишине огромной квартиры, нарушаемой звуками ноч-
ного города, она не могла даже различить его привычного
похрапывания.

Внезапно из глубины коридора до ее слуха донесся глухой
стук и щелчок замка. В комнату ворвался сквозняк, занавес-
ки взметнулись, и Люся подскочила на кровати.

Где-то открылась дверь.
Прошлепав босиком до коридора, она осторожно выгля-

нула. Со стороны черной лестницы к ней двигалась светлая
фигура.

– Не бойся, это я, – громко сказал Корги. – Вы чего без
света? Спите уже? А я вот карты взял и фишки. Думал, в
покер поиграем.

– Какой покер? – прошептала Люся, опасаясь разбудить
брата. – Поздно уже.

– Еще двенадцати нет.
Корги подошел и остановился напротив нее. В руках у

него была круглая металлическая коробка с набором для по-
кера и бутылка шампанского.

– Когда я узнал, что вы приедете, очень обрадовался. Зна-
ешь, какая скукота сидеть тут с этими стариками!

В темноте его лицо, оттеняемое белой футболкой, каза-
лось призрачным.

– Коля спит. – Люся не хотела показаться невежливой, но
столь бесцеремонное вторжение ей не нравилось.



 
 
 

– Но ты-то не спишь. – Парень помахал бутылкой. – Давай
просто посидим поболтаем хотя бы полчасика. А то я в такую
жару почти не сплю, если только в саду.

– Здесь есть сад? – удивилась Люся.
– Не совсем сад, но я его так называю. Там гораздо про-

хладнее и можно спать прямо на лавочке. Хочешь, покажу?
– Нет, спасибо. На лавочке я могла бы и в Первомайском

спать.
– Значит, мне уйти? – Голос его прозвучал так печаль-

но, что Люся почувствовала себя злодейкой. В конце концов,
она же еще не спала и даже не хотела.

– Ладно, полчасика, не больше.
–  Ура!  – Обойдя ее, Корги прошел в гостиную и зажег

свет.
Люся осторожно прикрыла дверь в комнату брата и схо-

дила к себе, чтобы накинуть халат, а когда вернулась, Кор-
ги уже разливал шампанское по высоким хрустальным бока-
лам.

– Ты извини, что я так на тебя пялюсь, – безо всякого стес-
нения заявил он. – Я никогда не встречал разнополых близ-
нецов. Просто удивительно, как вы похожи. И в то же вре-
мя нельзя сказать, что твой брат напоминает девушку, а ты
парня. Вы для меня – чудо природы. Я обязательно должен
тебя нарисовать.

Передав ей бокал, он присел на край дивана.
– Брата твоего тоже нарисую, но сначала тебя. Ты же не



 
 
 

против?
На золотистой поверхности шампанского шумно лопа-

лись крохотные пузырьки.
Люся заняла кресло, где до этого сидел ее брат.
– Рисуй, конечно.
– А давай ты меня тоже нарисуешь, – весело рассмеяв-

шись, предложил Корги и убрал рассыпающиеся волосы на-
зад. – Меня еще никто не рисовал.

– Ну ты что. – Люся развеселилась. – Я же просто рисую
– для себя.

– Так и я рисую для себя. Все для себя рисуют.
Люся поймала себя на том, что постоянно смотрит на его

тонкие, но очень подвижные губы, которые то растягивались
в широкую белозубую улыбку, то печально изгибались, то
насмешливо кривились в саркастической усмешке.

– Ты рисуешь профессионально, а я никому, кроме брата,
свои работы не показываю.

– Зря, – произнес он назидательно, – так ты никогда ни-
чему не научишься.

– А я и не собираюсь учиться, это так, хобби. Когда я ри-
сую, мне становится легче на душе и голова проясняется. По-
нимаешь? Я не стараюсь, чтобы получилось красиво, а толь-
ко освобождаюсь от чего-то, что копится внутри.

– В этом и есть суть творчества – высвобождать его из себя
любыми доступными способами.

– Почему тебя зовут Корги? Только честно.



 
 
 

– Потому что моя мама разводила этих псов, и я посто-
янно пристраивал всем друзьям и знакомым щенков. Вот и
прилипло. Смотри, что у меня есть. – Он выудил из-под фут-
болки серебряную цепочку с кулоном.

Люся присела рядом с ним на диван, и Корги чуть накло-
нился вперед, чтобы она могла рассмотреть кулон – малень-
кую коротконогую собачку с большими ушами.

– Это мой талисман. Мама подарила. Она теперь тоже зо-
вет меня Корги.

От него приятно пахло восточными благовониями.
– А как по-настоящему тебя зовут?
– Кажется, Сева или Сеня, а может, и Степа. Не помню

точно, но что-то дурацкое.
Люся выпустила кулон, и парень откинулся на спинку ди-

вана.
– А знаешь, почему нас так назвали? – Люся хитро по-

смотрела на него. – Никогда не догадаешься.
– Наверное, в честь Николая и Людмилы.
– Каких еще Николая и Людмилы?
– Не знаю. – Он пожал плечами. – Каких-нибудь.
– Нет. Даже близко не попал. Коля – это от конопли. А

Люся – от ЛСД.
Она с интересом следила за его реакцией. История проис-

хождения их имен обычно имела огромный успех. Этот раз
не стал исключением. Голубые глаза Корги округлились, а
рот приоткрылся от удивления.



 
 
 

– Наши родители когда-то давно продавали наркотики. И
назвали нас просто по приколу.

– Lucy In The Sky With Diamonds, – пропел Корги. – Зна-
ешь такую песню?

– Еще бы! Это почти мой гимн. – Она отпила еще немного
шампанского. – Ты просто представить не можешь, сколько
на нее существует каверов.

– Стесняюсь спросить, а что родители? Завязали с этим?
–  Они не употребляли, продавали только. Долгая исто-

рия, – нехотя отозвалась Люся, – и неинтересная. Но после
нашего рождения больше этим не занимались.

– Ну понятно. – Губы Корги иронично изогнулись, и он
поднял бокал, словно собираясь сказать тост. – Каждый схо-
дит с ума по-своему. Кто-то разводит собак, а кто-то продает
наркотики.

Подняв голову, она поймала его взгляд. Несколько секунд
они смотрели друг на друга.

Не сделав и глотка, Корги поставил бокал на столик. Руки
у него были крепкие, а ладони большие. Он явно уступал
Коле и в росте, и в ширине плеч, но сила в нем ощущалась.

– А почему вашу Козетту так зовут? – торопясь избавить-
ся от неловкости, спросила Люся. – Это же героиня Гюго, ма-
ленькая девочка. Почему здесь у всех такие странные имена?

– На самом деле она Татьяна Тимофеевна Козина. А про-
звище придумали ее ученики. В прошлом она преподавала.
Только это секрет. Здесь никто не любит, когда о них рас-



 
 
 

сказывают не так, как они сами себя представляют.
– Этого нигде не любят. А Магда – это тоже прозвище?
– У тебя очень красивые глаза, – вместо ответа сказал Кор-

ги, вскакивая с дивана. – Давай я нарисую тебя прямо сей-
час. Идем ко мне!

Он протянул ей руку.
Опомнившись, Люся встала, не приняв его помощь.
– Полчаса прошло. Я иду спать.
– Ты чего? – Корги встревожился. – Извини. Это обычный

порыв вдохновения. У меня иногда так бывает, ни с того ни
с сего. Вдруг как в один момент накатит – и нужно срочно
бежать, чтобы что-то с этим сделать.

– Беги, конечно. – Люся взяла со стола коробку с принад-
лежностями для покера и отдала ему. – Завтра поиграем. И
шампанское забирай. Там полбутылки.

– Эй. – Он вдруг посерьезнел. – За кого ты меня прини-
маешь? К тому же я его терпеть не могу.

– А зачем тогда принес?
– Вам. Подумал, захотите отметить новоселье.
– Если честно… – Люся посмотрела на столик, где оста-

лись два почти нетронутых бокала. – Я его тоже терпеть не
могу.

Они рассмеялись, и внезапно создавшееся напряжение
рассеялось.

Проводив Корги до лестницы, Люся задержалась возле
двери.



 
 
 

– Скажи, а можно как-то получить этот ключ? Мне не нра-
вится, что кто угодно может заявиться сюда посреди ночи.

– Что значит кто угодно? Только я, Шуйский и Козетта.
Олег Васильевич и Магда пользуются лифтом и с этой сто-
роны к вам не попадут. Я вообще не помню, чтобы они под-
нимались выше второго этажа.

– Ты понимаешь, о чем я.
– Слушай, моя квартира тоже всегда открыта. И за все вре-

мя, сколько я здесь живу, меня до сих пор никто не украл.
– Спокойной ночи! – Люся захлопнула дверь с твердым

намерением озадачить завтра Колю решением этого вопроса.

Ей снилось, как она пробирается через толпу, окружаю-
щую уличных музыкантов на площади возле метро. На пути
то и дело возникают какие-то люди и мешают ей пройти, но
звучит «Вива ла вида», и Люся знает, что эта песня предна-
значается ей. А когда ей наконец удается выбраться, она с
удивлением обнаруживает, что на месте уличных музыкан-
тов стоит Корги с патефоном Олега Васильевича и говорит
ей: «Это всего лишь обычный порыв вдохновения».



 
 
 

 
Глава 4

 
Их отец с матерью познакомились на рок-фестивале под

открытым небом, когда обоим было по двадцать. И через два
дня, еще до окончания фестиваля, поженились. Неофици-
ально, конечно, потому что для этого нужно было подавать
документы в загс, ждать месяц и как минимум протрезветь,
но их обвенчал семинарист-недоучка, борода и ряса кото-
рого стали вполне убедительным доказательством того, что
этот брак заключается на небесах.

В то же лето они вместе с друзьями укатили на Казантип
и прожили там дикарями до сентября. А потом, в надежде
продлить каникулы, поехали к отцу в Узбекистан, но его се-
мья не очень-то обрадовалась маме – с учетом того, что офи-
циально их брак оформлен не был, да и делать, как оказа-
лось, в этой глухомани нечего. Никаких тусовок и развлече-
ний. Работать мать с отцом не собирались, об учебе речь и
не шла. Зато с наркотиками там было даже проще, чем на
Казантипе. И за ту пару недель, что они пробыли в Узбе-
кистане, отец успел организовать маленький наркоторговый
бизнес, пообещав своим школьным друзьям наладить рынок
сбыта в обеих российских столицах. Благо за лето он успел
обрасти огромным количеством знакомых из Москвы и Пи-
тера, которые за коробок хорошей шмали могли отвалить ку-
чу денег. Отец с мамой перебрались в Питер, сначала жили в



 
 
 

каком-то богемном притоне, а как только бизнес стал нала-
живаться, расписались и сняли комнату в коммуналке. Лет
пять так жили, ничего не делая, развлекаясь и предаваясь
духовному познанию мира.

Потом их лавочку накрыли. Кого-то арестовали, кого-то
посадили, отцу чудом удалось сбежать, и около месяца он
жил где придется. А когда вернулся, решили переехать в
Пензенскую область к бабушке, и, чтобы та согласилась при-
нять семейку бездельников, маме срочно пришлось забере-
менеть.

На самом деле мама всегда была со странностями. Одно
то, что она надумала рожать дома в ванной, несколько лет
обсуждала вся округа, не говоря уже о торжественном захо-
ронении плаценты под столетней сосной.

Прожив с нами чуть больше пяти лет, мама свинтила,
отправившись волонтером в добровольческую организацию,
но через полгода вернулась и сразу уехала на реставрацию
церкви; после, увлекшись религией, немного пожила в мона-
стыре, затем перебралась в поселение родноверов, а послед-
ние года три жила в какой-то коммуне и даже на похороны
бабушки не приехала – сказалась больной.

Коля с Люсей ее толком не знали и привязанности к ней не
чувствовали, впрочем, как и негатива. Ее в их жизни просто
не было – чужой человек.

С отцом же все обстояло иначе. Он никуда не сбегал, а
очень даже неплохо обосновался на бабушкиной шее. Пить



 
 
 

он не пил, с наркотиками завязал, скандалы не устраивал,
охотно сидел с детьми и во всем слушался бабушку. Соседи
в нем души не чаяли. Он отличался обаянием и умением ла-
дить с людьми. И все ничего, вот только работать он не хотел,
но зато регулярно играл: то в карты, то на автоматах, а как
освоил онлайн-казино, так и вовсе из дома перестал выле-
зать. Деньги на свои игры он где-то находил: или отыгрывал-
ся, или проворачивал мелкие сделки из серии толкнуть на
«Авито» «раритетный» хлам советской эпохи, собираемый
практически задарма у дачников из близлежащих поселков.

А потом отец вдруг открыл в себе дар целителя челове-
ческих душ и завел свой ютуб-канал. Нахватавшись по вер-
хам религиозно-философских очевидностей, он с глубоко-
мысленным видом рассказывал людям, как справляться с
жизненными трудностями, преодолевать черные полосы, эф-
фективно формулировать послания Вселенной и зарабаты-
вать много денег.

Когда канал начал приносить доход, отец и вовсе перестал
выходить из дхьяны к делам мирским и полагал, что любое
сопротивление жизненному потоку чревато бесполезной, а
иногда и опасной тратой энергии. Все должно идти так, как
идет. К этому Коля с Люсей привыкли. Недеяние в действии
и действие в недеянии. Папа был далек от них, как Гаутама
Будда от крепостных крестьян Российской империи.

Шторы в кабинете Гончара были раздвинуты, и его зали-
вал утренний свет. Окна выходили в сквер, и густо разрос-



 
 
 

шаяся зелень мягко рассеивала лучи еще не успевшего рас-
калиться солнца. В воздухе еще витали остатки ночной све-
жести, и дышалось легко.

Олег Васильевич сидел за письменным столом.
Коля бодро постучал в раскрытую дверь и вошел.
– Доброе утро. Можно?
– Конечно! Прошу! – жизнерадостно воскликнул Гончар,

делая широкий жест. – Присаживайся. Мне уже не терпится
начать! Я заготовил для тебя тысячу вопросов. Но не пугай-
ся, мы будем двигаться постепенно.

Коля прошел и сел на приготовленный для него мягкий
стул с подлокотниками.

– Так тебе удобно? Сначала хотели поставить кресло, но
решили, что энергетика стула для наших задач лучше под-
ходит. Энергетика стула, – повторил Гончар, – интересный
образ. Что-то в нем есть, правда?

– Спасибо. Стул подходит, – Коля откинулся на спинку.
– Ты же не против, если я буду записывать нашу беседу? –

Писатель показал Коле небольшой черный диктофон. – Что-
бы не отвлекаться. Потом обработаю материал. Обработаю
материал, – снова повторил он задумчиво. – Канцелярские
обороты засоряют нашу речь почище слов-паразитов.

– Записывайте. Мне без разницы.
– Итак… – Олег Васильевич широко развел руками, слов-

но охватывая поверхность всего стола, на которой перед ним
лежал диктофон, пухлый блокнот, золотистая ручка и очки



 
 
 

с прямоугольными стеклами. – Приступим?
Как перед ответственным экзаменом, Коля расправил

плечи и сделал глубокий вдох.
– Я готов.
– Давай поступим так: я буду задавать тебе вопрос, но ты

можешь рассказывать о чем захочешь. Просто о себе и сест-
ре. О ваших взаимоотношениях, похождениях, переживани-
ях, радостях и ссорах. Мне все-все про вас интересно.

– Мы почти всегда вместе, и с нами чего только не проис-
ходило, – оживился Коля. – Могу рассказать, как мы нашли
заблудившуюся в лесу девочку, как собирали деньги на опе-
рацию для математички, как учились читать мысли. А еще
однажды устроили настоящий школьный бунт.

– Это очень хорошо, – одобрил Олег Васильевич, – но да-
вай сначала поговорим о ваших вкусах и предпочтениях. Что
вы любите одинаково сильно, а в чем различия?

–  Трудно вот так сразу вспомнить…  – Коля наморщил
лоб. – Сестра любит маслины, а я их терпеть не могу. Зато
люблю квашеную капусту и соленые огурцы, а она нет. Она
любит вареное мясо, сыр, зелень, орехи и ягоды, а я – шаш-
лыки, макароны, пельмени и супы. А вместе мы фанаты мо-
роженого, арбузов и яблочной пастилы.

– Этот вопрос не только о еде. Он шире.
– Извините, – спохватился Коля. – Она предпочитает кни-

ги, а я кино, она меломанка, я больше по спорту, ей нравится
порядок, мне же на него плевать, Люся старается не спешить



 
 
 

в принятии решений, а мне нужно все и сразу, она доверяет
интуиции, я – фактам…

– Хочешь сказать, что вы совершенно разные люди?
– Ну что вы? Мы не можем быть совершенно разными, по-

тому что вместе росли, воспитывались, ходили в один класс
и друзья у нас общие.

– То есть, скажем, если бы рядом с тобой с момента рож-
дения находился ребенок из другой семьи, ничего бы не из-
менилось?

Коля недоумевающе посмотрел на писателя.
– Как не изменилось? Мы же с Люсей очень похожи. Вы

сами видели.
– Получается, дело только во внешности? И ваша близость

ограничивается лишь этим?
– Ладно, я понял. – Коля пробежал глазами по стенам с

картинами. – Вы хотите спросить про связь – есть ли она
между нами, потому что сходство и связь – это разное.

Губы писателя довольно растянулись, отчего глаза сдела-
лись совсем крохотными, а курносый нос вздернулся еще
сильнее.

– Я очень рад, что ты осознаешь это. Значит, мы двигаем-
ся в верном направлении.

– Однажды Люсю в бассейне ударила током сушилка для
рук. А я в это время был еще в воде, и когда это произошло,
у меня неожиданно свело обе ноги. Никогда раньше ноги не
сводило, а тут сразу две. Хорошо, тренер оказался рядом.



 
 
 

А еще Люся как-то пошла в магазин и на обратном пути к
ней привязались два алкоголика. Она тогда так сильно испу-
галась, что я сразу понял: что-то случилось, и – как был в
домашнем – рванул в магазин. К счастью, наткнулся на них
неподалеку от дома. Вот такая связь у нас есть – это правда.

– Это хорошо. – Гончар сделал вид, будто что-то записы-
вает. – Выходит, вы способны передавать друг другу чувства
боли и страха. А какие-то другие эмоции? Скажем, положи-
тельные. Радость? Счастье?

– Никогда о таком не задумывался, наверное потому, что
от счастья не сводит ноги в бассейне, – усмехнулся Коля. –
Но если повспоминать, скорее всего, найдутся примеры.

Вообще, мы с сестрой живем очень дружно. С самого рож-
дения. Ссоримся иногда, но без злости и больше от скуки.
Люся порой «маму» включает и цепляется с поучительны-
ми замечаниями вроде: «руки не моешь», «постель не запра-
вил», «громко жуешь», «мусор не выкинул», «не стрижешь-
ся». А я разыгрываю ее: могу жабу в кровать подсунуть, или
в квас папиного пива подлить, или сфоткать в некрасивом
виде, чтобы она просто пофыркала. Бывает, и повозимся, ти-
па деремся, но никогда ничего такого, что не закончилось бы
перемирием или смехом.

– Получается, вы очень близки?
– Конечно, близки. У нас, кроме друг друга, никого нет.

Можно ведь про родителей не рассказывать?
– Я бы с удовольствием послушал и про них, но на нет



 
 
 

и суда нет. – Олег Васильевич снова уткнулся в блокнот. –
Скажи, а тебе когда-нибудь хотелось быть одному, самому по
себе? Ты уникальный и неповторимый – как другие люди?

– В смысле, без сестры? – удивился Коля. – Не! Она де-
лает меня намного более уникальным. У нас в поселке нет
больше такой двойни, как мы. Нас все знают, мы особенные.
Некоторые люди даже специально с нами знакомятся, им ин-
тересно нас сравнивать. Да и потом, что бы я делал один?
Подыхал от скуки и одиночества?

– Хорошо, допустим. Ну а если бы у тебя был брат. С бра-
том же намного интереснее – общие увлечения, проделки.

– В том, что касается проделок, Люся не уступит ни одно-
му парню. – Коля невольно рассмеялся.

– Значит, тебя не смущает, что она девочка?
– Ни капли. В этом даже есть плюсы. Благодаря ей я на-

учился отлично ладить с девушками, понимаю их и умею
подстраиваться.

Гончар одобрительно покачал седой головой.
– Что ж, это всем плюсам плюс. У тебя есть девушка, ко-

торый ты встречаешься?
Коля неопределенно пожал плечами.
– Сейчас нет.
В школе и, пожалуй, даже в поселке он пользовался повы-

шенным вниманием со стороны женского пола: он отлично
сложен, разговорчив, излишней стеснительностью не стра-
дал и занимался спортом.



 
 
 

И после расставания со своей первой любовью Верони-
кой успел повстречаться с пятью или даже шестью местными
красотками без каких-либо привязанностей и клятв.

– А у твоей сестры есть парень?
– Нет и не было.
– Почему?
– Не нравится никто.
– Но ведь рано или поздно это произойдет, и как ты отне-

сешься к тому, что Люся полюбит кого-то сильнее, чем тебя?
– Да хорошо отнесусь. – Коля пожал плечами. – Я хочу,

чтобы она нашла себе нормального парня.
– А нормальный – это, по-твоему, какой?
– Нормальный – это нормальный.
– Нормальных не будет! – Гончар пристально посмотрел

на него из-под бровей. – Просто знай. Ты думаешь, что нор-
мальный – это кто-то похожий на тебя, но другого такого нет.
Да если бы даже и нашелся, ты все равно не признал бы этого.

Люся дожидалась брата, сидя на полу перед книжным
шкафом в библиотеке их квартиры и обложившись книгами
Гончара. Их было двадцать две, и Люся твердо решила про-
читать хотя бы три из них. Стоило сделать это раньше, ко-
гда они только собирались ехать сюда, но подготовка к сдаче
ЕГЭ отнимала у нее все время и силы.

Теперь свободного времени предостаточно, и знакомство
с творчеством хозяина дома она считала как минимум ча-



 
 
 

стью этикета. Будет стыдно, если писатель подумает, что они
с братом пренебрегают им, используя лишь в своих интере-
сах. Это может расстроить его и обидеть, а им нужно про-
держаться здесь как можно дольше.

В глубине души они с братом надеялись, что писатель поз-
волит им остаться в этом доме и после начала учебы в уни-
верситете.

– Как все прошло? – Люся отложила книгу.
– Я же не могу рассказывать. – Коля опустился рядом с

ней, взял бутылку с водой и залпом выпил половину.
– Просто скажи, как тебе.
– Нормально. Обычная болтовня. Ничего сложного.
– Было что-то такое?
– Какое такое?
– Ну то, из-за чего он просит нас не говорить друг другу,

о чем шла речь?
– Да нет, не волнуйся. Просто расспрашивал, что любишь

ты, а что я. Еда, увлечения, вещи. Думаю, станет просто срав-
нивать и смотреть – совпадет или нет.

– Интересно, как ему это поможет с книгой.
– Кто его знает? Я вообще не понимаю, как эти книги пи-

шутся. – Коля поднял один из увесистых томов, быстро про-
листал и откинул в сторону. – Много прочла?

– Даже не выбрала, с какой начать.
– Я по-прежнему считаю, что можно ограничиться крат-

кими пересказами.



 
 
 

– Если бы они существовали, выбор был бы легче.
– Может, мы плохо искали?
Перед тем как дать согласие приехать сюда, Коля почитал

о Гончаре в Википедии, посмотрел его старые фотографии
с официальных мероприятий, вскользь проглядел перечень
написанных им книг. И посчитал, что этого вполне достаточ-
но.

– Мы хорошо искали. Гончара в школе не проходят, а во
времена его популярности интернета еще не существовало.

– Тогда у тебя есть шанс оставить свой след в истории,
став единственным автором краткого пересказа книг Олега
Гончара, – рассмеялся Коля, раскрыв другую книгу и тут же
ее захлопнув. – О, я придумал! А что, если попросить сде-
лать это кого-нибудь из местных обитателей? Раз Корги его
помощник, то он наверняка читал все.

– Скорей всего. Во всяком случае, ты можешь попытаться
это узнать.

– А чего я? Разве не ты с ним уже так подружилась, что
пьешь шампанское по ночам?

– Мне стыдно признаваться, что я не смогу это осилить.
– Просто спроси, с какой книги начать. Пусть порекомен-

дует. А потом вытянешь из него подробности.
– Ну что ты! Я же мигом забуду. Здесь даже не все. – Люся

обвела рукой раскиданные книги.
– Главное, запоминай название и финал, – поучительно

сказал Коля. – Финал в книге – самое главное.



 
 
 

– Сказал тот, кто не любит читать.
– И что? – ответил он возмущенно. – Я перечитал всю

школьную программу. Не любить читать и совсем не читать
– это не одно и то же. Ты, кстати, в курсе, что все книги пи-
шутся ради финалов?

– К твоему сведению, я тоже была на том уроке литерату-
ры, когда Галина нам про это рассказывала.

– Тогда ты должна помнить, что, если не знаешь, что ска-
зать об идее произведения, просто пересказывай финал.

– Мы опоздаем на обед! – Люся резко вскочила. – Нужно
же еще успеть переодеться!

– Зачем? – удивился Коля.
– Ты не заметил, что все приходят нарядные?
– И что?
– А то, что мы с тобой будем делать все-все, чтобы соблю-

дать здешние правила.
– Даже если они будут молиться?
– Даже молиться. – Люся показала ему кулак. – Забыл, что

мы делаем это ради твоего универа?
– Ладно-ладно, я же шучу. – Коля выставил перед собой

ладони. – Мне несложно переодеться. Просто это забавно.
– Ничего забавного. Тебе же сказали, что обед – это для

них важно.
– Но почему именно обед? Я еще понял бы – ужин. Так во

многих семьях принято: собираться всем вместе после рабо-
чего дня. Торжественный ужин – распространенное явление.



 
 
 

Но на вчерашнем ужине не было бабки. А Корги пришел в
футболке, напоминающей половую тряпку и, пока ел, не вы-
лезал из телефона. Гончар вообще ни с кем не разговаривал.
И, если бы не Шуйский, я бы умер со скуки.

Люся подошла к нему вплотную. Часть собранных наверх
волос рассыпалась по плечам, серые глаза смотрели с роди-
тельской строгостью.

– Тебе не нужно ничего понимать! – с нажимом произнес-
ла она. – Мы живем в шикарных условиях, нас кормят, по-
ят и за это еще заплатят деньги. Какие вообще могут быть
вопросы?



 
 
 

 
Глава 5

 
Из-за одной неприятной детской истории Коля очень бо-

ялся старых женщин.
В одиннадцать лет он заболел корью. Люся тоже заболе-

ла, но она поправилась быстро, а у него начался отит. Ухо
воспалилось так, что температура подскочила до тридцати
девяти, голова раскалывалась, есть было больно, а спать он
совсем не мог. Едва начинал дремать, как сильнейший спазм
вновь выдергивал его из успокаивающего забытья. Курс ан-
тибиотиков, которые прописал врач, не помог.

Коля не находил себе места и совершенно измучился. В те
дни он часто оставался дома один: бабушка работала, Люся
училась, папа до вечера уходил неизвестно куда.

Когда лежать в постели становилось совсем невыносимо,
он надевал длинный болоньевый плащ, который по возвра-
щении тщательно протирал, чтобы бабушка ничего не за-
метила, и отправлялся гулять по окрестностям. Движение
отвлекало от боли, но восприятие реальности притупилось.
И все, что обычно его интересовало и приносило удоволь-
ствие, отошло на второй план, затуманилось и стало казать-
ся неважным. А те вещи, которые он прежде совершенно не
замечал, неожиданно проступили с необыкновенной ясно-
стью.

Жук, попавший в бочку с водой, запутавшаяся в паутине



 
 
 

бабочка, стрекоза, бьющаяся в стекло теплицы, мышеловки,
расставленные в сарае, крысиная отрава. Он стал обращать
внимание на раздавленных на дорожке улиток, мух, прилип-
ших к развешанным под потолком клейким лентам, – мик-
роскопические жизни, которые не представляли ни для кого
ценности.

Стоял октябрь. Еще не особенно холодно, но уже серо и
сыро.

В тот день он отправился на речку. Миновал деревенскую
часть поселка, прошел через пролесок, спустился по скло-
ну берега и, покидав в темную печальную воду камни, уже
собирался возвращаться назад, как вдруг среди зарослей ка-
мышей заметил женщину – бабку в длинной цветастой юбке
и ярко-голубом платке.

Она ждала, притаившись, а как только поняла, что Коля
ее заметил, полезла через сухие камыши к нему.

Он хотел сразу уйти, но подумал, что это будет выглядеть
так, словно он испугался, поэтому терпеливо дождался, пока
она не окажется рядом.

Бабка была страшная: маленькая, почти одного с ним ро-
ста, сморщенная, с белым слепым глазом и ввалившимся
ртом, подошла почти вплотную и, рисуя пальцем в воздухе
перед ним какие-то знаки, принялась бормотать: «Будут сле-
зы, будешь сыт, будут слезы, будешь сыт, будут слезы…»

Попятившись, Коля приготовился убежать, однако бабка



 
 
 

вдруг взмахнула рукой – и ему в лицо полетела сухая трава
с комьями земли.

Вскрикнув, Коля закрылся локтем, но было поздно. В гла-
зах защипало, как от перца. Он принялся их тереть, но ста-
новилось только хуже. Хлынули слезы, из носа тоже потекло.
Отступив назад, Коля запнулся и сел на землю.

– Что ты сделала? – закричал он и тут почувствовал, как
бабка запустила пальцы ему в волосы и, не переставая буб-
нить себе под нос, принялась их перебирать.

Коля хотел ее оттолкнуть, но никак не мог оторвать руки
от лица, поэтому свалился на бок и стал извиваться, пытаясь
не подпустить бабку к себе.

И тут его голой кожи между лопаток коснулось нечто ле-
дяное. Он и сам не понял, как это произошло, ведь он был
в плаще и свитере. По ощущениям это было похоже на лез-
вие ножа, вспарывающего его одежду. Коля сделал над собой
усилие, отнял руки от глаз, встал на четвереньки и пополз.

И тогда с громким пронзительным визгом бабка запрыг-
нула ему на спину. Уселась, свесив ноги, и он услышал стран-
ные щелкающие звуки.

«Будешь сыт, будешь сыт», – приговаривала бабка с каж-
дым щелчком.

Два раза он делал попытку ее скинуть, но оба раза острое
лезвие впивалось ему в плечо. Тут почва под ладонями стала
влажной, вязкой, и руки его по локоть погрузились в воду.
Коля догадался, что дополз до реки, и, не раздумывая, бро-



 
 
 

сился в нее. Бабка заверещала и свалилась. Обжигаемый хо-
лодом, Коля нырнул и поплыл. Плащ сковывал движения, са-
поги отяжелели и тянули вниз. Скинув их, Коля с огромным
усилием открыл под водой глаза. Жжение прекратилось, но
воздух в легких заканчивался. Вынырнув метрах в десяти
от берега, он увидел сидящую на корточках у воды бабку и
принялся изо всех сил плыть вниз по реке. Не будь Коля от-
личным пловцом, он в тяжелой одежде, ослабленный болез-
нью, наверняка не выплыл бы. Но он все же выбрался из ре-
ки возле железного моста и со всех ног помчался домой. Бе-
жать в одних носках было больно, но он ничего не чувство-
вал, в голове только и крутилось: «Будешь сыт, будешь сыт».
Неподалеку от дома его встретила Люся, которая в это время
должна быть на уроках. Она помогла ему раздеться, тогда-то
и выяснилось, что вся одежда: и плащ, и свитер, и футболка
под ним – изрезана на спине.

Люся была в ужасе, но ни о чем не спрашивала и, пока
брат принимал горячий душ, собрала испорченные вещи в
мешок и вынесла на помойку.

Позже, лежа в постели, Коля сбивчиво рассказал ей обо
всем, что случилось.

С раннего детства он жил почти без присмотра. Болтал-
ся по улицам, хулиганил, дрался, сталкивался с разного рода
мутными типами, но никогда прежде, да и потом тоже, его
ничего не пугало так, как встреча с бабкой. Ему еще долго
потом снились кошмары и на каждом углу чудился ярко-го-



 
 
 

лубой платок. Однако, как ни странно, воспаление уха про-
шло – видимо, организм так запаниковал, что в нем включи-
лись резервные силы, и уже через неделю Коля выздоровел.

А спустя месяц он услышал, как кто-то из ребят рассказы-
вал о сумасшедшей деревенской старухе, которая средь бела
дня накинулась с ножницами на маленького мальчишку воз-
ле продуктового магазина, и того с трудом отбили два здоро-
вых мужика. Старуху схватили и увезли в психушку. Немно-
го поспрашивав, Коля выяснил, где находится ее дом, и под-
бил Люсю в него залезть.

Он и сам не знал, зачем ему это, вероятно, надеялся, что
преодоление страха прогонит кошмары, но, пробравшись в
дом и обнаружив там кусок своего плаща, прибитый к стене,
спать стал еще хуже.

Когда утром позвонила Магда и попросила его зайти, Ко-
ля счел это продолжением ночного кошмара, а сообразив,
что не спит, неожиданно разволновался.

Было одиннадцать утра, сестра ушла к Гончару, а сам он
собирался проспать до обеда.

Накануне они полночи играли в покер с Корги и неплохо
повеселились.

Парень вел себя открыто и дружелюбно, словно они с Ко-
лей старые добрые знакомые. И это здорово, потому что он
терпеть не мог неловкости и скованности в общении, бес-
смысленные, формальные разговоры и официоз.



 
 
 

Шутил Корги смешно, играл хорошо и ко всему прочему
забавно флиртовал с его сестрой. Уж этого Коля не мог не
заметить, пускай сей факт Люся и отрицала.

Он вышел через центральную дверь, запер ее на ключ и
медленно спустился по широкой, с изогнутыми перилами
лестнице.

На каждом этаже располагалось по две квартиры. Одна
дверь напротив другой, а между ними сетчатая кабина лифта
и выложенная бело-коричневыми шашечками плитки лест-
ничная площадка.

Магда ждала, приоткрыв узкую щелку двери, и сразу же,
будто чего-то опасаясь, запустила его в квартиру.

– Хочешь честно? – тут же в прихожей заявила она. – Мо-
жет, кто тут и рад вашему появлению, но это точно не я. Лю-
безностей от меня не дождешься. Понял?

– Понял. – Коля уже мечтал поскорее убраться оттуда.
Квартира Магды показалась ему темной и зловещей, буд-

то где-то в ее жутких недрах сидит и ждет своей страшной
участи маленький несчастный мальчик. Он прекрасно осо-
знавал, что это лишь проявление обострившейся фобии, но
все равно видел в ядовитом взгляде ухмыляющейся бабки
желание его сожрать.

– Но ты мне пригодишься. – Повернувшись к нему спи-
ной, Магда вперевалочку направилась в глубь коридора. –
Иди за мной.

Коля не пошевелился.



 
 
 

Дойдя до угла коридора, она оглянулась:
– Чего встал как пень? Разуваться необязательно.
Но он и не думал разуваться, а представлял, как будет

выглядеть его позорное бегство. Что скажет писатель, когда
Магда ему об этом расскажет. Как засмеется Корги и как
станет стыдно сестре. Люся, конечно же, знала о его страхах
и понимала их причину, но перед другими ей будет за него
стыдно. Возможно, она даже начнет оправдываться и расска-
жет им его жуткую историю, чего допустить он никак не мог.

С трудом пересилив себя, Коля догнал бабку. Представ-
шая перед ним комната была сравнительно небольшой и за-
хламленной.

– Видишь это? – Она ткнула пальцем с перстнем в короб-
ки возле стены. – Их нужно отнести в подвал.

– Все? – Коля почувствовал облегчение.
– Все до одной. Сто лет тут стоят. Надоели.
– А что в них?
– Что-что! Барахло всякое ненужное.
– Может, лучше тогда на помойку?
– Никаких помоек. Подвал внизу. Он открыт. Пройдешь

до тупика, там и составь.
Коля подошел к коробкам и поднял одну. Она была объ-

емная, но легкая. Он бы мог и пять таких зараз унести, если
бы ему кто-нибудь нагрузил их сверху.

Дверь в подвал под лестницей была приоткрыта, и оттуда



 
 
 

сильно тянуло сыростью и прохладой. Коля ткнул выключа-
тель, и под низким потолком зажглись электрические лам-
почки. Здесь повсюду на уровне колен тянулись трубы, и,
чтобы попасть из одной секции в другую, нужно было их пе-
решагивать.

Лучшей зарядки с утра не придумаешь. Высоко задирая
колени, он перескочил труб десять, прежде чем уткнулся в
стену. От нее в обе стороны тянулись другие секции, но Ко-
ля, как и велела Магда, поставил коробку у стены и, не удер-
жавшись, заглянул внутрь.

В коробке лежали аккуратно сложенные вещи – одежда.
Детская.

Вернувшись в квартиру Магды, он постоял немного у
порога и, перепрыгивая через ступени, побежал на третий
этаж.

Корги, взлохмаченный, сонный, в широких трусах, от-
крыл ему. Ничего не спрашивая, он впустил Колю и молча
ушел на кухню, откуда вернулся со стаканом воды и жестом
позвал за собой.

В этой квартире было прохладнее, чем в других, и по ко-
ридору гуляли сквозняки.

Комната, куда Корги его привел, напоминала чилаут: пол
сплошняком устелен пестрыми коврами, а из мебели толь-
ко низенький деревянный столик и несколько темно-корич-
невых кресел-мешков. Повсюду раскиданы маленькие цвет-
ные подушки, в углу возле окна бесшумно крутился боль-



 
 
 

шой вентилятор.
Поставив стакан на столик, Корги упал в одно из кресел

и наконец спросил:
– Что-то случилось?
– Нет, ничего! – Коля подобрал с пола подушку и опустил-

ся рядом с ним на пол. – Люся у Олега Васильевича. Извини,
если разбудил.

Корги протер ладонями лицо.
– А сколько времени?
– Половина двенадцатого.
– Самое время для завтрака. Ты уже ел?
– Еще нет.
– Тогда идем в кафе в соседнем доме. У них завтраки до

двенадцати и обалденные блинчики с брусникой.
– Мы с сестрой зареклись тратить деньги на кафе, клубы

и прочие развлечения. – Сознаться, что не хочет проходить
мимо квартиры Магды, Коля не мог.

Губы Корги расползлись в теплой приятельской улыбке.
– Идем-идем, после вчерашнего покера я твой должник.

Сейчас только душ приму, и помчим.
– Погоди. – Коля едва успел поймать его за руку. – Меня

Магда попросила коробки в подвал отнести, вдвоем быстро
сделаем, а потом – завтракать.

В ясно-голубых, чистых и прохладных, как родниковая
вода, глазах Корги промелькнуло удивление.

– Ничего не выйдет. Я к ней на порог ни ногой.



 
 
 

– Почему?
– У нас взаимная неприязнь.
Коля насторожился.
– Она считает меня демоном.
– Демоном? Забавно. С чего это?
– Честно?
Корги наклонился к Коле, и копна волос рассыпалась по

лицу так, что остался виден лишь подбородок.
– Она в меня влюблена, – произнес он таинственным ше-

потом, – и поэтому ненавидит.
– Кто? – Коля был поражен. – Бабка?
– Ну да.
– Не может быть!
– Не хочешь – не верь. – Он выпрямился. – Забей на ко-

робки, идем есть блинчики с брусникой. А то будешь к ней
ходить, она в тебя тоже влюбится и проклянет за то, что ей
не двадцать лет и ты не можешь ответить ей взаимностью.
Нет, ну я не знаю, конечно, твоих вкусов. Но, как по мне, для
любви она старовата.

– В одной из коробок, которые я нес, были детские вещи.
У нее есть внуки?

– Никого у нее нет. И не было. Сто лет назад ее бросил
какой-то парень, и с тех пор в голове у нее перемкнуло.

– Значит, она сумасшедшая? – еле слышно высказал Коля
свои опасения.

– Эй. – Корги шутливо похлопал его по плечу. – Ты что,



 
 
 

испугался? Брось. Просто послушай меня: сам к ней не ходи,
девчонок к себе не води, чай, который она станет тебе пред-
лагать, не пей. И все будет нормально.

Слова Корги звучали странно, но Коля выдохнул, похва-
лив себя за предусмотрительность.

– Я от нее сбежал, – признался он. – Она может пожало-
ваться Олегу Васильевичу?

– Точно нет. Она еще сама будет умолять тебя не расска-
зывать ему об этом.

– Что же мне тогда сказать ей? Как объяснить, почему я
ушел?

– Никак. – Корги присел перед ним на корточки. – В этом
доме объяснения ничего не стоят. Не давай их сам и не про-
си ни от кого. Объяснения – это мыльные пузыри, которые
лопаются так же быстро, как и произносятся слова.

Коля протянул руку за стаканом воды:
– Можно?
– Черт! Мы же опоздаем на завтрак! Умыться я уже, ка-

жется, не успею. – Корги вскочил и вылетел из комнаты.
– А если Люся вернется и не найдет меня? – крикнул Коля

ему вслед.
– Напиши ей! – послышалось из глубины квартиры.
Коля последовал за ним и остановился в ожидании.
– Ей будет неприятно, что я ушел без нее.
– Вы друг без друга никуда не ходите? – Корги появился

из комнаты уже полностью одетый.



 
 
 

– Ходим, конечно, но здесь мы еще ничего не знаем и до-
говорились держаться вместе.

Они вышли через главную дверь, и Корги запер квартиру:
– Решай сам, я не обижусь. Могу принести тебе блинчики

сюда.
– Ладно, – сдался Коля. – Только давай быстро.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Благодаря вам мне удастся заполнить некоторые пусто-

ты, образовавшиеся после смерти моей сестры. Вот сейчас я
явственно вспомнил, как провалился в прорубь, а Оленька,
рискуя жизнью, меня вытащила. Безусловно, мы с вами раз-
ные люди, но то, что нас объединяет, не зависит ни от харак-
тера, ни от условий жизни. И если все пойдет так же хорошо
и дальше, я обязательно докажу, что моя теория верна.

Гончар замер, задумчиво разглядывая свои руки, лежа-
щие на столе.

– Что это за теория? – спросила Люся.
Они беседовали уже час, и если поначалу писатель дер-

жался весьма деловито, то, чем дольше они разговаривали,
тем чаще он замирал: то ли осмысливая ее слова, то ли раз-
мышляя о чем-то своем.

– У меня есть правило: пока текст недописан – не раскры-
вать его содержание. Это позволяет удерживать внутреннюю
энергетику и страсть к работе. Но когда он будет закончен,
вы с братом станете первыми, кто получит возможность с
ним познакомиться.

– Что же случилось с вашей сестрой?
Люсю подмывало спросить об этом с самого начала раз-

говора, но подходящего момента не представлялось.
– А… ну… она умерла. Несчастный случай. – Гончар рас-



 
 
 

сеянно помолчал.  – Мыла окна. Поскользнулась на пене,
схватилась за раму, но старые петли не выдержали. А там
высота… пятый этаж.

– Это ужасно! – искренне откликнулась Люся. – Представ-
ляю, как вы расстроились.

–  Расстроился?  – Он недоверчиво прищурился.  – А ты
могла бы представить, что твой брат умер?

– Мне не хочется это представлять.
– Прошу тебя, попробуй. – И хотя голос его звучал ласко-

во, Люся почувствовала давление.
В ее воображении немедленно нарисовалась картина, как

Коля балансирует на подоконнике пятого этажа, хватается за
оконную створку, петли не выдерживают веса, и он, сорвав-
шись, летит вниз.

– Легче представить, что я сама умерла. – Она встряхнула
головой, прогоняя жуткое видение. – Это не так страшно.

– Когда умирает кто-то из близнецов или двойняшек, вто-
рой тоже умирает. Не физически, но умирает.

– Вы правы, я сморозила глупость.
– Однако это не значит, что физической боли не было, ты

же понимаешь. Когда это произошло, я чувствовал все. Па-
дение из окна приковало меня к кровати почти на два меся-
ца. Я не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Но, даже об-
ретя вновь способность двигаться, заговорил я лишь через
полгода.

–  Поразительно!  – ахнула Люся.  – Мы тоже чувствуем



 
 
 

друг друга, но, наверное, не так сильно.
–  А вы не пытались развивать в себе эти способности?

Общаться телепатически? Или предсказывать поступки друг
друга? Мы вот все детство этим занимались. Очень полез-
ное умение, скажу я тебе. Особенно на экзаменах, – Гончар
улыбнулся, напряжение в его голосе пропало, и он снова раз-
говаривал привычным добродушным тоном. – А давай-ка ты
сейчас попробуешь отправить мысленное сообщение брату?
Любопытно проверить, насколько чутко вы ощущаете друг
друга.

– Какое сообщение?
– Да любое. – Гончар очень оживился от этой своей идеи. –

Просто позови его.
Люся прикрыла глаза, пытаясь представить, чем брат в

этот момент может заниматься. Скорее всего, еще спит или
просто валяется в постели и смотрит блогеров.

«Эй, Коль, приди ко мне, пожалуйста! Прямо сейчас. Это
важно».

Собственный голос в голове прозвучал безжизненно и
бестолково.

«Я в кабинете у Гончара. И ты мне очень нужен!»
Нет. Это не то. Она сама ничего от своих призывов не чув-

ствовала.
«Быстро иди сюда!»
Представив, как, услышав этот приказ, Коля от неожидан-

ности свалится с дивана, она невольно рассмея-лась.



 
 
 

– Ничего страшного. – Гончар шумно выдохнул. – Я и не
надеялся, что у тебя получится с первого раза.

Люся вспомнила, как нечто подобное они с Колей как-то
пытались проделать с бабушкой, внушая ей мысли. Засели
под столом на кухне, пока она варила на неделю суп, и гип-
нотизировали: «Положи в холодильник ложку» или «Урони
полотенце», но получилось у них только с заданием «Поче-
ши нос». Они пришли в столь бурный восторг, что бабушка,
услышав, как они давятся от смеха, тут же обнаружила их и
погнала с кухни.

– Пожалуй, на сегодня все. Кажется, мы оба устали. Бла-
годарю тебя за столь приятное общение. – Олег Васильевич
кивнул. – Ты сама обратно дорогу найдешь? Я побуду еще
немного здесь. Увидимся на обеде.

Брата в квартире не оказалось. Кровать он оставил неуб-
ранной, вещи валялись, а в телефоне обнаружилось его со-
общение о том, что они с Корги отправились завтракать в
кафе и объяснение, как это кафе найти.

Позволить себе роскошь завтракать в кафе они не могли, и
Люся догадалась, что это инициатива Корги, которому Коля
попросту не смог отказать.

Было в этом парне нечто такое, что побуждало нравиться
ему. Она судила не только по себе. Брат весь вечер из кожи
лез вон, чтобы произвести на него впечатление, хотя рань-
ше подобного за ним не наблюдалось. И дело тут не только



 
 
 

в симпатичном лице и обаянии, которые совершенно равно-
душный к внешности парней Коля вряд ли оценил. Корги
просто хотелось доверять и быть рядом с ним. А наличие
ума, образованности и харизмы заставляло искать его одоб-
рения.

Они с братом видели не так много людей, отличающих-
ся от погрязших в быту и семейных проблемах жителей по-
селка Первомайский. Их школьные и дворовые друзья были
простыми, незатейливыми ребятами, с которыми они гуля-
ли, валяли дурака и веселились, но никогда не вели разгово-
ров сложнее, чем планы разбогатеть или отправиться в пу-
тешествие.

Корги же был художником, творческой и свободной лич-
ностью. Он с одинаковой легкостью рассуждал об уникаль-
ных цифровых ключах, созданных на основе криптовалюты,
о визуализации диалога между природой и индустрией в ис-
кусстве, о споре номиналистов с реалистами и новом альбо-
ме Slipknot. И, прекрасно осознавая, что брат с сестрой о
многом понятия не имели и не слышали, он своими знани-
ями не кичился и не пытался ставить себя выше, напротив,
объяснял им все просто, понятными словами, а потом инте-
ресовался мнением.

Единственное, что все-таки никак не укладывалось у Лю-
си в голове, так это то, что с момента их появления в до-
ме шел всего третий день, а этот парень успел завладеть их
вниманием настолько, что фигура Гончара, о котором они



 
 
 

столько думали, затевая поездку, отошла в сторону.
Резкий звонок в дверь раздался, когда она уже собралась

отправиться искать кафе.
На пороге стояла Магда.
– И где же твой брат? – в резкой форме, не утруждая себя

приветствиями, спросила она.
– Ушел завтракать с Корги. Он вам нужен?
– С Корги? – вспыхнула женщина, и ее фиолетовая голова

гневно затряслась. – Как же я сразу не догадалась!
– Что-то случилось?
– Этот парень – зло. Не позволяйте ему забраться к вам в

сердце. Он в нем живого места не оставит. – Магда погрозила
крючковатым пальцем с перстнем. – Особенно это касается
тебя. Не водись с ним. Остерегайся. Не слушай его речи и
не смотри в глаза. Будь все время начеку. Тогда, может, и
обойдется.

– Что обойдется?
– Когда это начинается, поначалу всегда кажется, что все

хорошо и лучше тебе еще никогда не было, но чем лучше
сейчас, тем страшнее станет потом.

– Прошу, объясните, о чем вы говорите, – взмолилась Лю-
ся.

Магда наклонила голову, строго посмотрела на нее из-под
бровей и неожиданно смягчилась; ее улыбка маслянисто рас-
ползалась, как сыр в микроволновке.

– Прости-прости, что страсти нагоняю. Такой уж характер



 
 
 

у меня. Нервы ни к черту. Жара еще эта, чтоб ей пусто было!
Из-за всего подряд переживаю, и по делу, и без, вот и болтаю
невесть что. Твой брат пообещал помочь, но потом пропал.

– Давайте я сделаю. Что нужно?

Помочь Магде с коробками для нее не составило труда
и заняло не более пятнадцати минут, благо бабка жила на
первом этаже и далеко ходить не потребовалось.

На улице было душно, хотя день только входил в полную
силу. Люся прошла через ворота в арке и, сверяясь с указа-
ниями Коли, отправилась искать кафе в соседнем доме. Од-
нако не нашла и двинулась дальше по улице, высматривая
вывеску с надписью «Лайм и корица».

Справа от нее по широкой дороге проносились сверкаю-
щие на солнце машины, а впереди она увидела площадь пе-
ред метро, где, как и три дня назад, стояла толпа зевак, окру-
живших уличных музыкантов.

Воспоминания о ночном сне всколыхнулись волной неяс-
ного предчувствия, и ей отчего-то показалось, будто, подой-
ди она ближе, обязательно услышит «Вива ла вида».

– Люся! – окликнул ее кто-то, как только она перешла до-
рогу, направляясь к музыкантам.

Обернулась: Корги. Бегом проскочил на зажегшийся
красный свет.

– Мы сидим вон там. – Он махнул рукой и, подхватив ее
под локоть, потянул за собой. – Ты прошла мимо.



 
 
 

– Подожди. – Песня будто все еще звучала в ушах. – Я хо-
чу их послушать. Мне кажется или они играют «Колдплей»?

– Ты любишь «Колдплей»?! – Он как будто обрадовался,
резко повернулся к площади и в ту же секунду столкнулся с
несущимся сломя голову курьером на желтом электросамо-
кате.

Курьер с грохотом свалился в одну сторону, Корги, едва
не сбив с ног Люсю, в другую.

– Как ты? – Она бросилась к нему.
– Все в порядке. Жив. – Ободряюще улыбнувшись, Корги

приподнялся и, осмотрев ладони, сел.
Его светлые джинсы испачкались в серой пыли.
– Вы вообще смотрите, куда едете? – закричала Люся на

курьера.
– Я ехать прямо. Я все видеть, – гневно раскричался тот

в ответ, поднимая самокат.
– Я тоже видела. Вы ехали на огромной скорости! А здесь

не проезжая часть.
– Все нормально. Я сам виноват, – продолжая сидеть на

асфальте, успокоил обоих Корги, – претензий нет.
Неподалеку остановились две сердобольные женщины и

принялись ругать курьера, и тот, подхватив самокат, помчал-
ся к переходу, пока горел зеленый свет.

Люся протянула Корги руку. Ухватившись, он поднялся,
однако, едва сделав пару шагов, заметно захромал.

– Ты уверен, что ничего не сломано?



 
 
 

– Абсолютно. Просто ушиб. Расхожусь, и все пройдет.
Люся знала этот взгляд. Он пытался сделать вид, что ему

не больно.
– Возвращаемся, – решила она. – Нужно осмотреть ногу.
– А как же музыка?
– В другой раз. – Люся взяла его под локоть. – Если хо-

чешь, можешь опереться на меня.
Немедленно воспользовавшись ее предложением, Корги

обхватил ее за плечи, но вес тела не перенес и шел рядом,
чуть прихрамывая, словно они пара влюбленных.

Узнав о случившемся, Коля со знанием дела ощупал ногу
Корги и объявил, что нужно срочно приложить лед.

Они втроем поднялись в квартиру Корги, усадили его в
чилаутное кресло, и Люся поспешила к Козетте за льдом.

На втором этаже пахло валокордином и гречкой. В каби-
нете писателя играла песенка Let it be me, с кухни слышался
бубнеж радио. Осторожно, словно она совершает нечто про-
тивозаконное, Люся двинулась по коридору. Ее не переста-
вали удивлять отсутствие замков на дверях и возможность
вот так запросто войти в чужой дом. Возле одной из ком-
нат, напоминающей небольшой концертный зал, она остано-
вилась.

Несколько рядов стульев перед огромным черным роя-
лем, за ним стена, задрапированная красной бархатной тка-
нью. В дальнем углу – высокая черная колонка. Пол покрыт



 
 
 

мраморной плиткой, но перед роялем и в проходах между
стульями лежали красные ковровые дорожки.

– Что ты здесь делаешь? – Козетта появилась так неожи-
данно, что Люся стукнулась плечом о дверной косяк.

– Я шла к вам. У вас есть лед? У Корги сильный ушиб,
нужно приложить.

– Нечего тут вынюхивать, – недовольно проворчала жен-
щина.

– Очень красивая комната. Вы тут проводите музыкаль-
ные вечера?

– Всякие вечера. – Она махнула рукой, приглашая Люсю
следовать за ней. – Олег Васильевич любит поэзию. Иногда
мы проводим тематические вечера, посвященные его кни-
гам. Готовьтесь. Он может попросить об этом и вас.

– Это очень интересно. Я как раз собиралась спросить,
какую его книгу вы мне посоветовали бы прочесть?

Козетта резко обернулась:
– Я посоветовала бы прочесть все!
– Да, но с какой лучше начать?
– Если вы еще не поняли, Олег Васильевич – гений. Един-

ственный в своем роде. Величайший, уникальнейший тво-
рец, каких не знала история.

В ее голосе звучало благоговейное восхищение.
– Я понимаю. – Под требовательным взглядом поварихи

Люсе стало неуютно. – Конечно.
– Ничего ты не понимаешь. – Она двинулась дальше. – Та-



 
 
 

кого человека нужно ценить и прославлять. Каждый должен
его знать, пускай не во всем мире, но в России точно. Лю-
ди же слишком примитивны и глупы. Они не видят дальше
своего носа. Им подавай лишь то, что не требует умственных
усилий. Придумывают себе каких-то богов, верования…

Они вошли на огромную кухню, и Козетта, не договорив,
кинулась к выкипающей кастрюле.

Здесь стояли две плиты, с четырьмя конфорками каждая,
и везде что-то парилось, жарилось, бурлило.

Над разделочным столом висели стальные половники, шу-
мовки, ножницы для мяса, порционные ложки и разнораз-
мерные ножи. Посреди кухни стоял монолитный каменный
остров, заставленный всякой всячиной.

– И как вы со всем справляетесь? – поразилась Люся, огля-
дывая кухонное царство Козетты.

– Справляюсь, – буркнула она, колдуя над кастрюлей. –
На мне еще уборка и забота об Олеге Васильевиче. Ума не
приложу, что бы тут было, если бы не я.

– Но почему бы не нанять кого-нибудь в помощь? Нельзя
же взваливать столько дел на одного человека.

Люся хотела как лучше, однако Козетта неожиданно разо-
злилась и, оставив кастрюлю, в два шага оказалась перед ней.

– Кого это нанять?
– Уборщиц, например. Или сиделку.
– Ты разве не поняла?! – Ее массивное лицо сделалось ка-

менным. – Никто, кроме меня, с этим не справится. Никто!



 
 
 

– Поняла. – Люся прикусила губу.
– Существуют такие вещи, как долг.  – Мощная фигура

Козетты в темно-синем платье грозно нависла над Люсей. –
И тот, кто знает, что это такое, успевает все. Лишь благодаря
этому пониманию я заслужила честь жить и работать в доме
Олега Васильевича.

– И давно вы здесь работаете? – поторопилась перевести
тему Люся.

– Очень. Еще до того, как все лишние отсюда выселились.
– Кто такие – лишние?
– Раньше этот дом кишел людьми. Почти все квартиры

были коммуналками. В каждой по несколько семей. А по-
том, когда несчастье случилось, город решил, что дому нуж-
на реконструкция, и выселил всех. Вот только Олег Василье-
вич съезжать отказался, да и как он съедет, если это его соб-
ственный дом? Здесь все его предки жили.

– Что за несчастье? – заинтересовалась Люся.
– Ну как же? – Козетта метнула строгий взгляд, словно

она спрашивает очевидное. – Гибель Ольги Васильевны, ра-
зумеется. Страшное горе.

– Вы ее знали?
– Нет. Это до меня еще было. Еще до всех. Они вдвоем

жили. Квартиру наверху занимали. В те времена считалось,
что это непозволительная роскошь. Но Олег Васильевич –
фигура такого масштаба, что мог себе позволить. – Козетта
взглянула на маленькие золотые часики, обхватывающие за-



 
 
 

пястье ее мясистой руки. – Некогда болтать.
– А можно лед? – осторожно попросила Люся.

Повариха выдала ей замороженную отбивную, которую
Коля примотал к ушибленному колену Корги шарфом.

– Она странная, – сказала Люся, наблюдая за его манипу-
ляциями. – Набросилась на меня лишь за то, что я восхити-
лась, что ей удается делать сразу столько дел.

– У-у-у, – насмешливо протянул Корги. – Усомниться в
том, что Козетта справляется со всем домом, опасно. Она
только выглядит как прислуга, а на самом деле рулит тут
всем. Даже Олегом Васильевичем, хоть он этого и не пока-
зывает. С ней лучше не спорить и не нарываться, особенно
когда придет к вам уборку делать.

– Я буду убирать сама, – объявила Люся.
– Вот именно этого говорить ей не советую. Ее способно

остановить только разбитое зеркало. Я себе в студии поста-
вил. Она теперь туда и не заглядывает. Суеверная. Черных
кошек тоже боится.

– Где же я возьму разбитое зеркало? – вздохнула Люся.
–  Разбить зеркало проще простого,  – хмыкнул Коля.  –

Они у нас почти в каждой комнате.
– Ты совсем? – ахнула сестра. – Мы же в чужом доме!
–  Если подняться на пятый этаж, наверняка найдете,  –

подсказал Корги. – Там чего только нет. Можете смело брать.
На подоконнике Люся заметила альбом с торчащими из



 
 
 

него рисунками.
– Это твое?
– Не, – отмахнулся он, – моих учеников. Дети в основном.
– Ты преподаешь? – заинтересовалась Люся.
– Немного, чтобы не заскучать.
– А посмотреть можно?
– Конечно.
На первом рисунке был обычный карандашный набро-

сок вазы с подсолнухами. На другом – множество маленьких
птичек колибри, порхающих по всему полотну бумаги. Тон-
кие и точные детали – лапки, хвостики, клювы. На третьем с
геометрической выверенностью был изображен автомобиль.

– Очень неплохо, – заключила она. – А свое покажешь?
– Сначала ты.
Его глаза смеялись, и Люсе тоже стало весело.
– Хочешь, сыграем в три предмета?
– Это как?
– Я загадаю тебе три любых предмета, и ты должен будешь

нарисовать с ними картинку. А ты загадаешь мне. Это весе-
ло, особенно если предметы разные. Например: каша, моло-
ток и курица или школьная парта, каток и стетоскоп. В об-
щем, что угодно.

– Легко! – оживился Корги. – Тащи альбом. Карандаши
есть в том ящике.

Схватив альбом, Люся полезла за карандашами. Предла-
гать игру Коле было бессмысленно. Брат рисовать не любил.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Замечательное, просто чудесное утро! – Гончар выехал

из кабинета Коле навстречу. – Мне так хочется на воздух,
пока он еще окончательно не прогрелся и не превратился в
удушливый смог. Ты не против небольшой прогулки?

Коля был рад возможности пройтись, однако к инвалид-
ному креслу приспособился не сразу и долго вывозил писа-
теля из подъезда, однако за воротами дома дело пошло ве-
селее. Проехав немного вдоль проезжей части, они сверну-
ли на узкую улочку во дворах и медленно двинулись по ее
теневой стороне.

Дома здесь были невысокие, старые и напоминали кро-
шечный потерянный остров в бушующем океане мегаполи-
са. Кое-где попадались покрытые толстым слоем серой пы-
ли раскидистые тополя. В аккуратно остриженных кустах
громко резвились воробьи. Тонкая полоска чистейшего неба
между зданиями слепила синевой.

– Все родственники по линии моей матери жили в Москве
с николаевских времен, – сообщил Гончар, едва они отда-
лились от шума машин. – Если захочешь, я тебе потом по-
кажу свое генеалогическое древо. На самом деле это только
кажется, что время тяжеловесно. Сто лет – огромная цифра.
Срок отпущенной человеку жизни. Но взять всего лишь де-
сять раз по сто – и мы окажемся в тысячном году. Только



 
 
 

представь. Москвы еще даже не было. История стремитель-
на… – Гончар запрокинул голову. – Есть только одна вещь,
которая не меняется никогда, – это небо. Ему совершенно
безразлично то, что творится внизу. Какие изменения пре-
терпевает город, чем живут и дышат люди, какой нынче год
и курсы валют. Оно само по себе. Живет и существует рядом
с землей, но в то же время само по себе. И в этом смысле
мы с ним удивительно похожи. Когда в твоей голове выстра-
иваются невообразимые сценарии, обыденное и будничное
становится совершенно неважным.

Коле было сложно поддерживать столь сложный разговор.
Накануне вечером он побывал на пятом этаже и с само-

го утра думал только об этой вылазке. Устав наблюдать, как
Корги заигрывает с его сестрой, а она с ним, Коля оставил их
вдвоем и решил вернуться к себе, но, пока шел по лестнице,
заинтересовался тем, что же находится в квартире над ними,
и поднялся наверх.

Пятый этаж разительно отличался от всех остальных по-
мещений дома. Облупившиеся, где-то раскрошенные до
кирпича стены, черные от пыли и копоти потолки, сорван-
ные с петель и валяющиеся посреди коридора и комнат две-
ри. Свет сюда попадал через грязные треснувшие стекла. В
нескольких комнатах окна и вовсе оказались побитыми, а
пол усыпан осколками.

В одной из комнат на высоте метров четырех к потолку
были приклеены горелые спички, а на стене красовался де-



 
 
 

тальный рисунок обнаженной женской груди.
Во второй обнаружились вбитая в стену железная цепь

и перевернутая миска, словно здесь кого-то принудительно
держали. В угловой комнате, там, где у Люси была спальня,
он нашел гору пивных банок и красные лакированные жен-
ские туфли, разбросанные по разным углам.

Так он неспешно бродил по заваленным комнатам и вдруг
услышал шаги совсем неподалеку, словно кто-то торопливо
ходил из стороны в сторону.

– Эй, – крикнул Коля, озираясь, – здесь кто-то есть?
Никто не ответил, но звук шагов стих. Коля принялся

открывать сохранившиеся двери. Громко распахивал их и
оглядывал сумеречные комнаты. Одну, другую, третью, а ко-
гда очередная дверь распахнулась, от неожиданности он от-
летел к противоположной стене – посередине комнаты, не
двигаясь, стоял человек в черном плаще.

– Эй, – окликнул его Коля. – Алле!
Но человек даже не пошевелился.
– Добрый вечер! – снова прокричал он и тут заметил, что у

дальней стены в таких же недвижных позах на стульях сидят
еще люди в плащах.

Первой его мыслью было: сектанты, и он попал на их тай-
ное собрание. Розовый закатный свет окрашивал все вокруг
в нереальные призрачные тона, и лиц их он различить не мог.

Однако в комнате стояла абсолютная, мертвая тишина.
Испытав легкое замешательство, Коля все же двинулся к че-



 
 
 

ловеку, положил ему руку на плечо и развернул к себе. От
резкого толчка человек покачнулся и с грохотом упал на пол.
Это всего лишь манекен! И все остальные, сидящие на сту-
льях, тоже манекены. Смешная, немного глупая ситуация. В
отместку за свой кратковременный испуг, дурачась, Коля па-
ру раз пнул пластикового сектанта. А потом подошел и рас-
кидал в разные стороны сборище на стульях.

Комната наполнилась шумом и грохотом, безжизненные
тела разлетелись по углам. Коля и сам не знал, зачем с ними
сражался, но после победы весь взмок и подошел к пустому
оконному проему, чтобы подышать свежим вечерним возду-
хом.

Взгляд мельком скользнул по симпатичному особняку на-
против, и в окне последнего этажа Коля заметил темную фи-
гуру, будто бы смотрящую прямо на него.

Испытав чувство неловкости, он поспешил вернуться к
Корги, а когда вошел в комнату, чтобы расспросить его о
том, что видел, застукал их с сестрой целующимися.

– Как продвигается ваша новая книга? – придумал он во-
прос для Гончара.

– Нет никакой книги! – неожиданно резко ответил писа-
тель.

– Как же нет, если вы ее пишете?
– Писать пишу, но книги нет. – Вдохновенный, устрем-

ленный в пространство взгляд писателя сделался непрони-



 
 
 

цаемым. – Пока книга не закончена – это пустое место. Го-
лая фантазия. Нет финала, а значит, и смысла. Только финал
способен определить главную идею. А книга без идеи – это
просто набор слов.

Мимо них шла шумная группа китайских туристов, и
Олег Васильевич был вынужден замолчать, а Коля поторо-
пился поскорее сменить тему:

– Сочинения за меня всегда писала Люся. Хуже всего бы-
ло, когда нам попадался один вариант. Ей тогда приходилось
выдавать одно и то же, но разными словами.

– А мы с сестрой, наоборот, всегда обдумывали один сю-
жет вместе, и эффект был такой, словно работа мозга по-
ставлена на двойную мощность, – подхватил Гончар. – Мне
очень легко писалось в те времена. У нее была отличная фан-
тазия и рождались такие образы, до которых я не додумался
бы. После ее смерти я не писал три года; считал, что никогда
не смогу вернуться к этому занятию.

Внезапно он замолчал и, странно задергавшись, принялся
разворачивать кресло.

– Что случилось? – заволновался Коля.
– Вон-вон, смотри. – Писатель выставил указательный па-

лец вперед. – Видишь ту женщину в оранжевом платье? Ка-
жется, это моя. Нет, точно моя. Катька. Как же я отвлекся и
пропустил ее?

– Хотите, я догоню? – предложил Коля.
– Это бессмысленно. Она меня и не знает.



 
 
 

– Как? Вы же сказали «моя».
– Их тут много моих ходит. – Гончар загадочно улыбнул-

ся. – Конкретно эта официанткой работает в кафе, чуть даль-
ше по улице. Я за ней полгода наблюдал. Каждый день сидел
часа по три в этом дурацком кафе. Вроде бы ее Юля зовут,
но точно не помню.

– Но почему тогда вы назвали ее Катькой?
– В жизни ее зовут Юля, а у меня – Катька. В книге моей.

Мне нужна была неоднозначная героиня, и я ее нашел.
– Типа прототип? – догадался Коля.
– Именно. Мне нужно видеть человека, понимать его, чув-

ствовать, чтобы получилось достоверно. С этой девушкой
мы немного общались, достаточно, чтобы я смог ее напи-
сать, но недостаточно, чтобы она вспомнила старика-инва-
лида спустя пять лет.

Писатель снова заговорил о Москве, отдельных домах, на-
званиях улиц, о своих предках, достопримечательностях и
истории, а Коля лишь рассеянно слушал и, провожая взгля-
дом очередную юную красотку, размышлял о том, что в
Москве девушки не такие, как в Первомайском. Расфуфы-
ренные и как будто надменные. Стоило на ком-то задержать
взгляд, как у нее тут же делалось такое лицо, словно он пред-
ложил ей нечто интимное.

В Москве его никто не знал, он стал обыкновенным и рас-
творился среди множества других парней.



 
 
 

– Нам нужно развеяться, – объявил он сестре, вернувшись
с прогулки.

–  В каком смысле?  – Люся замерла, стоя на низенькой
двухступенчатой лесенке перед книжным шкафом. Воору-
жившись тряпкой, она протирала каждую книгу.

– Давай сходим куда-нибудь вечером? Отдохнем и пове-
селимся.

– Ты забыл, что это Москва и здесь все безумно дорого?
– В Первомайском у нас было полно друзей. Мы гуляли,

ходили в кино, в клуб, катались на мотиках, да много чего
делали. И девчонки всегда рядом, а сейчас пустота.

– Ты скучаешь по девушкам? – догадалась Люся.
– Мне нужен свежий воздух. Ты-то времени зря не теря-

ешь, а я как дурак вчера подрался с бандой манекенов.
– Что значит, я времени не теряю? – Люся возмущенно

взмахнула тряпкой.
– Думал, ты о манекенах спросишь. – Коля развел рука-

ми. – Если он тебе нравится, развлекайся ради бога, я не про-
тив. Но мне-то что делать? Чем себя занять?

– Продолжишь в том же духе, мы поругаемся, – пригро-
зила сестра.

– А что я плохого сказал? Вы целовались. Я видел.
– Неправда!
– Ладно, почти целовались.
– Ты сейчас выдумываешь! – Люся смущенно негодова-



 
 
 

ла. – Как это – почти?
– Ну, вы сидели очень близко, и ты тянулась к нему так,

словно вот-вот поцелуешь.
Коля, хоть и посмеивался, говорил правду, однако Люся

продолжала сопротивляться:
– Чего-чего, а ревности я от тебя не ожидала.
– Это не ревность, а скука. Мы договаривались в Москве

быть всегда и везде вместе.
– Вчера утром ты ушел без меня завтракать.
– Но ты была у Гончара…
– Уговор есть уговор.
– Значит, ты выбираешь меня?
– О каком выборе речь? – Люся наконец спустилась вниз

и ткнув в брата пальцем, строго произнесла: – Я никогда не
ставила тебе подобных условий.

– Я пошутил, – примирительно ответил Коля, хотя где-то
в глубине души чувствовал, что эта шутка очень смахивает
на правду.

– Давай обсудим это завтра? Поищем недорогое место по-
близости, поспрашиваем Корги; возможно, он знает.

Однако Коля эту затею не оставил и отправился к Корги
немедленно.

Тот сидел в одном из кресел с пузатым стаканом в руке и
ноутбуком на коленях. Из одежды на нем были только длин-
ные серые шорты, а на голой гладкой груди висел серебри-



 
 
 

стый кулон в виде маленькой коротконогой собачки.
Увидев Колю, парень с удивлением отставил стакан на

столик.
– Не помешал? – Коля остановился напротив него. – Да-

вай сходим куда-нибудь? Сестра наотрез отказывается.
– Ты же говорил, что вы экономите?
– Да, но сейчас мне очень нужно.
– Вообще-то у меня нога. – Корги переложил ноутбук на

столик.
– Брось, это ты перед Люсей можешь прикидываться ка-

лекой. Но я-то знаю, как это работает.
– И как же?
–  Ты доволен, ведь она порхает вокруг тебя, заходит

узнать о самочувствии и проводит здесь с тобой время, что-
бы тебе не было скучно.

– Допустим. – Корги поднял голову и хитро улыбнулся. –
И почему же я не должен быть этим доволен?

Коля опустился рядом с ним на подушку.
– В Первомайском мои друзья, просто ребята с района,

да почти все, хотели с ней встречаться. А она ни в какую. Я
впервые вижу, чтобы она на кого-то запала. Я не против, мо-
жешь изображать из себя кого угодно. Пока ей это нравится,
я совершенно спокоен.

– Она действительно на меня запала? – Привычная улыб-
чивая расслабленность на лице Корги сменилась живой за-
интересованностью.



 
 
 

– Сто процентов.
– Это здорово! – Он радостно вскочил. – Спасибо за от-

личные новости.
– Ну что, идем? – Коля с надеждой встал, но Корги помо-

тал взлохмаченной головой.
– Теперь я и подавно не могу никуда идти.
– Почему это?
– Потому что все, что меня интересует в данный момент,

находится в этом доме.
– Я всего лишь попросил составить мне компанию, – разо-

злился Коля.
– Ты собираешься с кем-нибудь познакомиться, а мне это

не нужно.
– При чем тут ты? – возмутился Коля. – Знакомиться буду

я!
– Знакомиться будешь ты, а прилипнут они ко мне. Так

всегда бывает. – Корги отправился в коридор, а Коля, распа-
ленный негодованием, за ним.

– А тебе не кажется, что у тебя слишком высокое само-
мнение?

Отыскав на вешалке под ворохом верхней одежды в при-
хожей плащ, Корги достал из кармана пачку сигарет.

– Давай просто посидим на кухне, поболтаем. Ты мне рас-
скажешь про сестру, что она любит и что мне для нее сде-
лать. У меня есть джин и швепс. А в холодильнике две пор-
ции курицы терияки.



 
 
 

– Я думал, мы с тобой подружимся, – обижено фыркнул
Коля, переходя за ним на просторную кухню со столом в ви-
де стойки и высокими стульями. – Может, просто позовешь
кого-то из знакомых?

– Каких знакомых? – Корги полез в холодильник.
– Готов поспорить, что у тебя полно знакомых нормаль-

ных девчонок.
– Что значит нормальных?
– Ну не знаю. Красивых и адекватных, типа моей сестры.
Корги замер и с осуждением посмотрел на Колю.
– Таких, как твоя сестра, нет.
– Ладно. – Коля едва сдерживался. – Можно просто кра-

сивых.
– Как ты не понимаешь? – Корги достал из холодильни-

ка керамическую мисочку и понюхал ее содержимое. – Мне
очень не хотелось бы, чтобы Люся обижалась на меня, когда
об этом узнает.

– Между вами еще толком ничего нет, а ты только о ней
и думаешь!

– Извини. – Корги развел руками. – Ничего не могу с этим
поделать.

Коля ушел, не попрощавшись и громко хлопнув дверью.

Спал он плохо, беспокойно, изнывая от жары и ворочаясь
на влажных простынях, а часа в четыре, когда уже рассве-
ло, встал, чтобы попить воды. На улице стояла непривычная



 
 
 

тишина, из окон его спальни, выходящих в сквер, веяло ед-
ва уловимой свежестью, влагой и запахом зеленой листвы –
умопомрачительными запахами детства и дома. Недолго ду-
мая и совсем позабыв о том, что хотел пить, он быстро на-
тянул футболку и спортивки, взял ключ от входной двери и
отправился в сквер.

Решетчатая калитка, ведущая в него, находилась за вы-
ступом стены и отделяла их дом от соседнего. На ней тоже
был кодовый замок, но она оказалась не заперта. Коля про-
шел через нее по выложенной брусчаткой дорожке до клум-
бы с цветущими розами и двумя деревянными лавочками с
изогнутыми спинками. Из густых крон деревьев доносилось
жизнерадостное щебетание птиц. Краски дня еще не просту-
пили, и все вокруг утопало в полутонах теней.

После недельного пребывания в городе этот маленький
уголок природы внезапно показался ему настоящим раем.
Он присел на корточки, чтобы понюхать розы, и вдруг сре-
ди зелени заметил светлый силуэт, скрывающийся от него за
стволом дерева.

Медленно выпрямившись, он протер глаза, однако фигура
не исчезла.

– Доброе утро, – сказал он негромко, словно его голос мог
кого-то разбудить. – Вам тоже не спится?

Ему никто не ответил. Был ли это кто-то из обитателей
дома или чужак, разобрать он не мог. Сделал несколько ша-
гов навстречу, и силуэт пришел в движение, отступив еще



 
 
 

глубже в зелень. Подстегиваемый любопытством, Коля бро-
сился вперед и увидел удирающую девчонку в майке и шор-
тах. Пробежав зигзагами между деревьев, она выскочила на
дорожку и умчалась в сторону калитки. Но когда Коля добе-
жал до подъезда, ее уже нигде не было. Если бы она вышла
на улицу через ворота, то в утренней тишине он обязатель-
но услышал бы скрип. Но было по-прежнему тихо, значит,
девочка могла забежать только в подъезд, попасть в который
без магнитного ключа невозможно, хотя Коля допускал, что,
когда выходил, мог неплотно прикрыть дверь.

Лифт не шумел, но он отчетливо различил звук быстро
удаляющихся по лестнице шагов.

– Ты где был? – Люся вышла в коридор на звук запирае-
мой двери.

– Гулял.
– В клубе? – спросонья не поняла она.
– Нет. В сквер выходил. Уснуть не мог.
– А сколько времени?
– Половина пятого.
С тяжелым вздохом сестра поплелась назад в спальню.
– Ты когда-нибудь встречала в этом доме девчонку?
– Нет.
– А я сейчас видел.
– Во сне?
– В сквере.



 
 
 

– В половине пятого?
– Знаю, что это странно, но она правда была. – Коля дошел

за сестрой до ее кровати. – Ты же мне веришь?
–  Я всегда тебе верю,  – сонным голосом пробормотала

Люся, прикрывая глаза. – Даже если бы ты сказал, что видел
носорога, все равно бы поверила.

– Я тебя тоже люблю. – Он наклонился и поцеловал ее в
лоб. – Сладких снов!

Потом пошел на кухню и выпил наконец воды.
По улицам уже вовсю шуршали ранние машины, а над

крышами домов желтоватым сиянием поднималось солнце
нового дня.



 
 
 

 
Глава 8

 
Люся любила рисовать, но не красками и не на планше-

те. Все ее рисунки – черно-белая графика. Небольшие и
очень детализированные рисунки, как старые книжные ил-
люстрации, которые увлекли ее еще в далеком детстве, когда
она таскала из бабушкиного книжного шкафа книги. Читать
взрослые произведения девочке было скучно, а рассматри-
вать картинки – интересно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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