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Автобиографическая справка

 
И с отвращением читая жизнь мою,
я трепещу и проклинаю,
и горько жалуюсь, и горько слезы лью,
но строк печальных не смываю.

Если бы величайший из Учителей, Александр Сергеевич Пушкин, не научил меня эдак
вот мужествовать при взгляде на жизнь прошедшую, то я ни в коем случае не отважился бы
самолично знакомить Читателя с небюрократизированным вариантом своей автобиографии.

Откровенно говоря, жизнь свою я считаю, в общем-то, успешной. Но для начала вспом-
ним, что успех – от глагола «успеть».

Начнем с того, что успех сопутствовал мне буквально с момента зачатия родителями
именно меня, а не другой какой-нибудь личности в Москве суровой зимой 1929 года. Слава
Богу, что я успел родиться в Сибири в сентябре того же года, потому что это был год ужасного,
уродливого Перелома и мало ли что тогда могло произойти.

Затем я успел возвратиться в Москву и познакомиться с уличным матом гораздо раньше,
к сожалению, чем со сказками братьев Гримм. Потом я оказался в больнице с башкой, про-
битой здоровенным куском асфальта, что навсегда нарушило в ней способность мыслить фор-
мально-логически и убило дар своевременного почитания здравого смысла.

Потом я пошел в детсад, но исключен был из него вместе с одной девочкой за совершенно
невинное и естественное изучение анатомии наших маленьких тел. Так что в школу я попал
человеком слегка травмированным варварски бездушной моралью тоталитарного общества.

Прогуливая однажды, я свалился в глубокий подвал, повредил позвоночник, но выжил.
Врачи и родители опасались, что я останусь лилипутом на всю жизнь, хотя сам я уже начал
готовиться к карьере малюсенького циркового клоуна.

К большому моему разочарованию, я не только продолжал расти, но превратился в окку-
панта Латвии вместе с войсковой частью отца; успешно тонул в зимних водах Западной Двины;
потом успел свалить обратно в Москву и летом сорок первого снова махнуть в Сибирь, в эва-
куацию.

Вообще, многие наиважнейшие события моей жизни произошли за Уральским хребтом.
Так что я имею больше конкретных прав называться евразийцем, чем некоторые нынешние
российские политики, стоящие одной ногой в Госдуме, другой в Индийском океане.

Во время войны, в Омске, я успел влюбиться в одноклассницу буквально за месяц до
зверского указа Сталина о раздельном обучении двух полов. По другим предметам я в школе
драматически не успевал. Это не помешало мне успеть не только схватить от любви и ковар-
ства, от курения самосада и голодухи чахотку, не только выздороветь, но и возвратиться в
Москву здоровенным верзилой – победителем палочек Коха, умеющим стряпать супы, колоть
дрова, растить картошку, а также тайно ненавидеть вождя, с такой непонятной жестокостью
прервавшего романтические общения мальчиков с девочками в советской школе.

Я был весельчаком, бездельником, лентяем, картежником, жуликом, хулиганом, него-
дяем, курильщиком, беспризорником, велосипедистом, футболистом, чревоугодником, хотя
всегда помогал матери по дому, восторженно интересовался тайной деторождения и отноше-
ния полов, устройством Вселенной, происхождением видов растений и животных и природой
социальных несправедливостей, а также успевал читать великие сочинения Пушкина, Дюма,
Жюля Верна и Майн Рида. Может быть, именно поэтому я ни разу в жизни своей никого не
продал и не предал. Хотя энное количество разных мелких пакостей и грешков успел, конечно,
совершить.



Ю.  Алешковский.  «Товарищ Сталин, вы большой ученый…»

8

Я проработал с полгода на заводе, но школу кончить и вуз так и не успел, о чем нисколько
не печалюсь. Вскоре произошло событие не менее, может быть, важное, чем победа именно
моего живчика в зимнем марафоне 1929 года, года великого и страшного Перелома. Я без ума
втрескался в соседку по парте в школе рабочей молодежи. Любовь эта напоминала каждую
мою контрольную по химии: она была совершенно безответна. Дело не в этом.

К счастью, общая химия Бытия такова, что я с тоски и горя начал тискать стишки, то есть
я изменил соседке по парте, Ниночке, и воспылал страстной любовью к Музе, которая впо-
следствии не раз отвечала мне взаимностью. Вообще, это было счастьем успеть почувствовать,
что любовное мое и преданное служение Музе – пожизненно, но что все остальное – карьера,
бабки, положение в обществе, благоволение властей и прочие дела такого рода – зола.

Потом меня призвали служить на флот. Переехав очередной раз Уральский хребет, я
совершил ничтожное, поверьте, уголовное преступление и успел попасть в лагеря до начала
корейской войны. Слава Богу, я успел дожить до дня, когда Сталин врезал дуба, а то я обогнал
бы его с нажитой в неволе язвой желудка.

Вскоре маршал Ворошилов, испугавшись народного гнева, объявил амнистию. Чего я
только не успел сделать после освобождения! Исполнилась мечта всей моей жизни: я  стал
шофером аварийки в тресте «Мосводопровод» и навечно залечил язву «Московской особой».

Начал печатать сначала отвратительные стишки, потом сносные рассказики для детей.
Сочинял песенки, не ведая, что пара из них будет распеваться людьми с очистительным смехом
и грустью сердечной.

Вовремя успел понять, что главное – быть писателем свободным, а не печатаемым, и
поэтому счастлив был пополнять ящик сочинениями, теперь вот, слава Богу и издателям, пред-
лагаемыми вниманию Читателя.

Ну, какие еще успехи подстерегали меня на жизненном пути? В соавторстве с первой
женой я произвел на свет сына Алексея, безрассудно унаследовавшего скромную часть не
самых скверных моих пороков, но имеющего ряд таких достоинств, которых мне уже не заи-
меть.

Я уж полагал, что никогда на мой закат печальный не блеснет любовь улыбкою прощаль-
ной, как вдруг, двадцать лет назад, на Небесах заключен был мой счастливый, любовный брак
с прекраснейшей, как мне кажется, из женщин, с Ирой.

Крепко держась друг за друга, мы успели выбраться из болотного застоя на берега Сво-
боды, не то меня наверняка захомутали бы за сочинение антисоветских произведений. Мы
свалили, не то я не пережил бы разлуки с Ирой, с Музой, с милой волей или просто спился бы
в сардельку, заключенную в пластиковую оболочку.

В Америке я успел написать восемь книг за шестнадцать лет. Тогда как за первые трид-
цать три года жизни сочинил всего-навсего одну тоненькую книжку для детей. Чем не успех?

Разумеется, я считаю личным своим невероятным успехом то, что сообща со всем миром
дождались мы все-таки часа полыхания гнусной Системы, ухитрившейся, к несчастью, оста-
вить российскому обществу такое гнилостное наследство и такое количество своих тухлых
генов, что она долго еще будет казаться людям, лишенным инстинктов свободы и достойной
жизнедеятельности, образцом социального счастья да мерою благонравия.

Так что же еще? В Америке, во Флориде, я успел, не без помощи Иры и личного моего
ангела-хранителя, спасти собственную жизнь. Для этого мне нужно было сначала схватить
вдруг инфаркт, потом сесть за руль, добросить себя до госпиталя и успеть сказать хирургам,
что я согласен рискнуть на стопроцентную успешную операцию на открытом сердце.

Всего-то делов, но я действительно успел в тот раз вытащить обе ноги с Того Света, что,
ей-богу, было еще удивительней, чем миг моего зачатия, поскольку…

Честно говоря, если бы я имел в 1929-м какую-нибудь информацию об условиях жизни
на Земле и если бы от меня лично зависело, быть или не быть, то… не знаю, какое принял бы я
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решение. Впрочем, несмотря на справки об ужасах земного существования, о войнах, геноци-
дах, мерзостях Сталина и Гитлера, диком бреде советской утопии, террариумах коммуналок и
т. д. и т. п., все равно я успел бы завопить: БЫ-Ы-Ы-ЫТЬ! – чтобы меня не обогнала какая-
нибудь более жизнелюбивая личность. Возможно, это была бы спокойная, умная, дисципли-
нированная, прилежная, талантливая, честнейшая девочка, меццо-сопрано или арфистка, о
которой мечтали бедные мои родители.

Одним словом, сегодня, как всегда, сердечно славословя Бога и Случай за едва ли повто-
римое счастье существования, я горько жалуюсь и горько слезы лью, но, как бы то ни было,
строк печальных не смываю; жену, детей, друзей и Пушкина люблю, а перед Свободой благо-
говею.

Понимаю, что многого не успел совершить, в том числе и помереть. Не знаю, как насчет
остального, например хорошей натаски в латыни, греческом и английском, а врезать в свой
час дуба я всегда успею.

Поверь, Читатель, в чем в чем, а в таком неизбежном деле ни у кого из нас не должно
быть непристойной и истерической спешки.

Юз Алешковский
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Стихи

 
 

Собачьи стихи
 

Незабываемому другу Герману Плисецкому

Так получилось: далеко от Москвы
не было долго жратвы у братвы.
Хлеб разрезали шпагатом, как мыло:
птюха на сутки, и – никаких.
Братва похудела и походила
скорей на покойников, чем на живых.
Я сладко держал за щекою мякину
после строгого дележа.
Мне мерещились синие автомашины,
в которых буханки ржаного лежат.
Впрочем, у всех застывало в глазах
изумленное выражение —
это больно зрачки раздирало в глазах
голодное воображение.
Хлеб был таким же, как зимнее солнце.
Но зимнее солнце светило, однако…
Однажды вольняшки за восемь червонцев
нам боданули в карьере собаку.
Дворняга служила за просто так,
смотрела в глаза спокойно и мудро
и, все понимая, под острый тесак
подставила голову январским утром.
Мы жрали, глаза друг от друга пряча,
«радость собачью» – похлебку собачью.
Лишь доходяга-интеллигент,
как резавший в прошлом собак физиолог,
поглядывал молча на «эксперимент»
и продолжал исповедовать голод.
Разжарившись в тропике знойном барака,
на нарах, руками коленки обвив,
братва вспоминала о милых собаках
поэмы, исполненные любви.
Осень, охота… с лоснящейся шкурой,
нос пó ветру, в хлябь приозерную врос
в гипнотической стойке
поднебесной скульптурой
великолепный охотничий пес…
А вот молчаливый артельщик Пикейкин
(был упакован покруче, чем Крез)
с уваженьем унылым припомнил ищейку,
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самую умную в обэхаэс…
В канаве, в дымину, бугор наш Дремлюга,
с ним рядом – смешная и жалкая Жучка:
лижет хлебало запойного друга,
всю ночь охраняет остаток получки…
Вот Ловчев пришел из конторы усталый.
«Только успел ступить на крыльцо —
Альма, понимаете, зацеловала,
собственно говоря, все лицо…»
Он был, разговор полуночный, наукой
верности, честности и простоты.
Лишь грязная личность, по прозвищу Сука,
нам затыкала рты.
Но мы еще долго болтали в бараке
и губы одной самокруткою жгли,
а за оградою выли собаки —
собаки, которые нас стерегли.
Бульдоги, болонки, упряжки Клондайка…
Мы жрали собак и жирком обросли.
Собратья известной космической Лайки
в ту зиму дистрофиков многих спасли.
И может быть, душ наших переселенье
не метемпсихоза мистический бред —
хочу испытать я второе рожденье,
да-да, через тридцать, не более, лет.
Тогда я испробую жизни собачьей,
и взвою взахлеб на луну от тоски,
и тихо, по-человечьи заплачу
от нечаянной ласки хозяйской руки.
Я женщину, вылившую помои,
буду боготворить, любя,
и взгляда загадочной чистотою,
человек, я смущу тебя.
Всегда буду ласков за просто так,
взгляну в глаза спокойно и мудро
и, все понимая, под острый тесак
подставлю голову однажды утром…
. . .
И вот тебе раз – случай выкинул номер:
я жил себе жил, неожиданно помер,
присобачили душу…
…Был слеп, жрать хотелось
и не расхотелось уже никогда.
Помню щенячью свою оголтелость,
ну а потом приключилась беда:
нас всех оторвали от мамкиных сисек,
саму замочили, чтоб выть не могла,
меня завернули в листы «Независьки»…
Проклятая нелюдь!.. Удушлива мгла…
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Оклемался в помойке, объедков нажрался,
поскуливал, вылез, в коллекторе дрых…
Поздней живодеру в удавку попался,
а он мне под дых, пропадлина, под дых!
Но я ему в яйца вцепился – был шустрым,
на случках легко завоевывал сук…
Держал шесть кафе,
в брюхе было не пусто…
Пинали, вязали,
умел вырываться из рук.
Инспектор-хапуга
прикрыл эти наши столовки,
бывало, дня по три ни крошки не жрал.
И выжил: использовал волчьи уловки…
Жизнь эту собачью в гробу я видал…
Ну что ж, венценосцы Творенья,
гоните бездомных, шмаляйте!
Бомжам перепульте
печень, сердце, кишки,
мастырьте ушанки,
из шерсти пимов наваляйте,
пеките из «лучших друзей» пирожки…
А после вгрызайтеся друг другу в глотку,
чем брезгуют волки, орлы и слоны.
От брюха хлещите сивушную водку —
забудете жалость и чувство вины…
Я больше не взвою, не гавкну, не рыкну,
клыков не оскалю и не поскулю,
а если рожусь человеком – привыкну:
я все-таки жизнь
и нормальных двуногих
люблю.

1958–2010
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Сентябрь

 
Моему чудо-свату О. Чухонцеву

Флора доцвела – не налюбуешься,
в сентябре волшебен листопад.
Поутрянке поплотней обуешься
и шагаешь в лес, как на парад.

Там тебе опята присягают,
в небе – эскадрильи журавлей,
об отлете трубно извещают
всяких местных уток и гусей,

а всегда зимующие птицы
об отчизне леса говорят;
спят, священнодействуя, грибницы
белых подосиновых маслят.

Нет в лесу трибун и мавзолеев,
пехотинцев, танков и ракет;
я о том нисколько не жалею,
что в лесу гражданских шествий нет.

Сохлый кедр, похожий на зенитку,
взял на мушку первую звезду;
ливень – чтобы вымочить до нитки —
льет из туч, когда домой бреду.

Я тут глух и нем и беззащитен,
равенством со всем зверьем пронзен,
ангелам – до бездн душевных виден,
просветом вдали вознагражден.

Запыхавшись, пью из свежей лужи
теплое парное молоко.
Кажется, что нет меня снаружи,
и душе от этого легко.

2014
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Осенние стансы

 
Ире

Я помню чудное мгновенье…
А. С. Пушкин

…Вселенная и в лужах и в болотцах
заглядывалась на саму себя,
по-моему, выискивая сходство
планетки нашей с капелькой дождя.

Природа дивной жизни круг свершала.
Изящно кружевца латал паук,
над ним пичуга хищно трепетала —
позавтракать стремилось все вокруг.

Пчелы рабочей мед, глазунья солнца,
укропа дух, колбаски кабачков…
Летят с дерев бесплатные червонцы
в ладони благодарных бедняков.

Те дни осенние спасли меня
от насморочной скукотищи хлада.
Был полон клен октябрьского огня,
а большего тепла душе не надо.

Огонь… Зело стихия лучезарна —
в нем пламенного цвета торжество,
команде шибко мнительных пожарных
его не загасить напором аш-два-о.

Калиной кисло-сладкой скулы сводит,
багряных красок веселит накал,
их – померещилось – слегка на взводе,
цедя винцо, Целков намалевал.

Не смертный страх, не горечь увяданья
на сад и лес навеял листопад —
но знак надежд на прежние свиданья,
как миллионы осеней назад.

Когда, солируя в ветвях дубовых,
полощет горлышко залетный птах —
обалдевает дуб в тоске любовной,
а слово замирает на устах.
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О бабье лето!.. У меня нет слов.
Ясней – они в священном безъязычье.
В душе – восторг, свобода и любовь.
Был глух и нем, с чего бы петь по-птичьи?

Слепец! ты пьян в пивнушке
«Кайф Незнанья»,
пой и не думай (то есть не греши),
чтó есть душа: лишь краешек сознанья?..
или оно – окраина души?..

Люблю торчать раззявой из раззяв
у клумбы Иры, варежку разинув, —
очам достаточно поникших трав,
прощального сиянья георгинов.

Бомбят со свистом желуди пространства
пруда, полянки, вызревшей лозы…
Восславим же порядков постоянство! —
Верхи довольны, и скромны Низы.

И перелет легко выносит птица,
как из подвала раб – мешок муки.
Презри, душа, понятие «граница»:
жизнь – беспредельна, дальние – близки.

Видать, и мне порыв настырный нужен,
чтоб мысли вровень с чувством увязать,
а буковки, как дюжину жемчужин,
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