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Аннотация
Юз Алешковский (1929–2022)  – русский писатель и поэт,

автор популярных «лагерных» песен, которые не исполнялись
на советской эстраде, тем не менее обрели известность в
народе: «За дождями дожди», «Песня о Сталине», «Советская
пасхальная», «Окурочек»  – их горячо любили и пели, даже
не зная имени автора. Однако и сам Алешковский, сочиняя
свои «песенки», не мог предположить, что они обретут такую
популярность и будут «распеваться людьми с очистительным
смехом и грустью сердечной». Перу Алешковского принадлежат
и другие произведения, снискавшие народную любовь («Николай
Николаевич», «Кенгуру», «Маскировка» и др.), хотя на родине
писателя большая часть из них была издана лишь годы спустя
после создания.

В настоящем издании представлено практически полное
собрание стихотворных текстов Юза Алешковского, написанных



 
 
 

в разные годы жизни, начиная с ранних – ироничных,
жалостливых, издевательских стишков и песен, в которых нашел
отражение абсурдный мир советской действительности,  – и
заканчивая стихами, написанными в последние годы жизни и с
неожиданной глубиной и силой раскрывающими лирический дар
автора.
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Автобиографическая справка

 
И с отвращением читая жизнь мою,
я трепещу и проклинаю,
и горько жалуюсь, и горько слезы лью,
но строк печальных не смываю.

Если бы величайший из Учителей, Александр Сергеевич
Пушкин, не научил меня эдак вот мужествовать при взгляде
на жизнь прошедшую, то я ни в коем случае не отважился бы
самолично знакомить Читателя с небюрократизированным
вариантом своей автобиографии.

Откровенно говоря, жизнь свою я считаю, в общем-то,
успешной. Но для начала вспомним, что успех – от глагола
«успеть».

Начнем с того, что успех сопутствовал мне буквально с
момента зачатия родителями именно меня, а не другой ка-
кой-нибудь личности в Москве суровой зимой 1929 года.
Слава Богу, что я успел родиться в Сибири в сентябре того
же года, потому что это был год ужасного, уродливого Пере-
лома и мало ли что тогда могло произойти.

Затем я успел возвратиться в Москву и познакомиться с
уличным матом гораздо раньше, к сожалению, чем со сказ-
ками братьев Гримм. Потом я оказался в больнице с баш-
кой, пробитой здоровенным куском асфальта, что навсегда



 
 
 

нарушило в ней способность мыслить формально-логически
и убило дар своевременного почитания здравого смысла.

Потом я пошел в детсад, но исключен был из него вместе
с одной девочкой за совершенно невинное и естественное
изучение анатомии наших маленьких тел. Так что в школу
я попал человеком слегка травмированным варварски без-
душной моралью тоталитарного общества.

Прогуливая однажды, я свалился в глубокий подвал, по-
вредил позвоночник, но выжил. Врачи и родители опаса-
лись, что я останусь лилипутом на всю жизнь, хотя сам я уже
начал готовиться к карьере малюсенького циркового клоуна.

К большому моему разочарованию, я не только продол-
жал расти, но превратился в оккупанта Латвии вместе с вой-
сковой частью отца; успешно тонул в зимних водах Запад-
ной Двины; потом успел свалить обратно в Москву и летом
сорок первого снова махнуть в Сибирь, в эвакуацию.

Вообще, многие наиважнейшие события моей жизни про-
изошли за Уральским хребтом. Так что я имею больше кон-
кретных прав называться евразийцем, чем некоторые ны-
нешние российские политики, стоящие одной ногой в Гос-
думе, другой в Индийском океане.

Во время войны, в Омске, я успел влюбиться в одно-
классницу буквально за месяц до зверского указа Сталина
о раздельном обучении двух полов. По другим предметам
я в школе драматически не успевал. Это не помешало мне
успеть не только схватить от любви и коварства, от курения



 
 
 

самосада и голодухи чахотку, не только выздороветь, но и
возвратиться в Москву здоровенным верзилой – победите-
лем палочек Коха, умеющим стряпать супы, колоть дрова,
растить картошку, а также тайно ненавидеть вождя, с такой
непонятной жестокостью прервавшего романтические обще-
ния мальчиков с девочками в советской школе.

Я был весельчаком, бездельником, лентяем, картежни-
ком, жуликом, хулиганом, негодяем, курильщиком, беспри-
зорником, велосипедистом, футболистом, чревоугодником,
хотя всегда помогал матери по дому, восторженно интере-
совался тайной деторождения и отношения полов, устрой-
ством Вселенной, происхождением видов растений и жи-
вотных и природой социальных несправедливостей, а также
успевал читать великие сочинения Пушкина, Дюма, Жюля
Верна и Майн Рида. Может быть, именно поэтому я ни разу
в жизни своей никого не продал и не предал. Хотя энное ко-
личество разных мелких пакостей и грешков успел, конечно,
совершить.

Я проработал с полгода на заводе, но школу кончить и вуз
так и не успел, о чем нисколько не печалюсь. Вскоре про-
изошло событие не менее, может быть, важное, чем победа
именно моего живчика в зимнем марафоне 1929 года, года
великого и страшного Перелома. Я без ума втрескался в со-
седку по парте в школе рабочей молодежи. Любовь эта на-
поминала каждую мою контрольную по химии: она была со-
вершенно безответна. Дело не в этом.



 
 
 

К счастью, общая химия Бытия такова, что я с тоски и го-
ря начал тискать стишки, то есть я изменил соседке по пар-
те, Ниночке, и воспылал страстной любовью к Музе, кото-
рая впоследствии не раз отвечала мне взаимностью. Вообще,
это было счастьем успеть почувствовать, что любовное мое и
преданное служение Музе – пожизненно, но что все осталь-
ное – карьера, бабки, положение в обществе, благоволение
властей и прочие дела такого рода – зола.

Потом меня призвали служить на флот. Переехав очеред-
ной раз Уральский хребет, я совершил ничтожное, поверьте,
уголовное преступление и успел попасть в лагеря до начала
корейской войны. Слава Богу, я успел дожить до дня, когда
Сталин врезал дуба, а то я обогнал бы его с нажитой в неволе
язвой желудка.

Вскоре маршал Ворошилов, испугавшись народного гне-
ва, объявил амнистию. Чего я только не успел сделать после
освобождения! Исполнилась мечта всей моей жизни: я стал
шофером аварийки в тресте «Мосводопровод» и навечно за-
лечил язву «Московской особой».

Начал печатать сначала отвратительные стишки, потом
сносные рассказики для детей. Сочинял песенки, не ведая,
что пара из них будет распеваться людьми с очистительным
смехом и грустью сердечной.

Вовремя успел понять, что главное – быть писателем сво-
бодным, а не печатаемым, и поэтому счастлив был попол-
нять ящик сочинениями, теперь вот, слава Богу и издателям,



 
 
 

предлагаемыми вниманию Читателя.
Ну, какие еще успехи подстерегали меня на жизненном

пути? В соавторстве с первой женой я произвел на свет сына
Алексея, безрассудно унаследовавшего скромную часть не
самых скверных моих пороков, но имеющего ряд таких до-
стоинств, которых мне уже не заиметь.

Я уж полагал, что никогда на мой закат печальный не блес-
нет любовь улыбкою прощальной, как вдруг, двадцать лет
назад, на Небесах заключен был мой счастливый, любовный
брак с прекраснейшей, как мне кажется, из женщин, с Ирой.

Крепко держась друг за друга, мы успели выбраться из бо-
лотного застоя на берега Свободы, не то меня наверняка за-
хомутали бы за сочинение антисоветских произведений. Мы
свалили, не то я не пережил бы разлуки с Ирой, с Музой,
с милой волей или просто спился бы в сардельку, заключен-
ную в пластиковую оболочку.

В Америке я успел написать восемь книг за шестнадцать
лет. Тогда как за первые тридцать три года жизни сочи-
нил всего-навсего одну тоненькую книжку для детей. Чем не
успех?

Разумеется, я считаю личным своим невероятным успе-
хом то, что сообща со всем миром дождались мы все-таки
часа полыхания гнусной Системы, ухитрившейся, к несча-
стью, оставить российскому обществу такое гнилостное на-
следство и такое количество своих тухлых генов, что она
долго еще будет казаться людям, лишенным инстинктов сво-



 
 
 

боды и достойной жизнедеятельности, образцом социально-
го счастья да мерою благонравия.

Так что же еще? В Америке, во Флориде, я успел, не без
помощи Иры и личного моего ангела-хранителя, спасти соб-
ственную жизнь. Для этого мне нужно было сначала схватить
вдруг инфаркт, потом сесть за руль, добросить себя до гос-
питаля и успеть сказать хирургам, что я согласен рискнуть
на стопроцентную успешную операцию на открытом сердце.

Всего-то делов, но я действительно успел в тот раз выта-
щить обе ноги с Того Света, что, ей-богу, было еще удиви-
тельней, чем миг моего зачатия, поскольку…

Честно говоря, если бы я имел в 1929-м какую-нибудь ин-
формацию об условиях жизни на Земле и если бы от ме-
ня лично зависело, быть или не быть, то… не знаю, какое
принял бы я решение. Впрочем, несмотря на справки об
ужасах земного существования, о войнах, геноцидах, мер-
зостях Сталина и Гитлера, диком бреде советской утопии,
террариумах коммуналок и т. д. и т. п., все равно я успел
бы завопить: БЫ-Ы-Ы-ЫТЬ! – чтобы меня не обогнала ка-
кая-нибудь более жизнелюбивая личность. Возможно, это
была бы спокойная, умная, дисциплинированная, прилеж-
ная, талантливая, честнейшая девочка, меццо-сопрано или
арфистка, о которой мечтали бедные мои родители.

Одним словом, сегодня, как всегда, сердечно славословя
Бога и Случай за едва ли повторимое счастье существова-
ния, я горько жалуюсь и горько слезы лью, но, как бы то



 
 
 

ни было, строк печальных не смываю; жену, детей, друзей и
Пушкина люблю, а перед Свободой благоговею.

Понимаю, что многого не успел совершить, в том числе
и помереть. Не знаю, как насчет остального, например хоро-
шей натаски в латыни, греческом и английском, а врезать в
свой час дуба я всегда успею.

Поверь, Читатель, в чем в чем, а в таком неизбежном деле
ни у кого из нас не должно быть непристойной и истериче-
ской спешки.

Юз Алешковский



 
 
 

 
Стихи

 
 

Собачьи стихи
 

Незабываемому другу Герману Плисецкому

Так получилось: далеко от Москвы
не было долго жратвы у братвы.
Хлеб разрезали шпагатом, как мыло:
птюха на сутки, и – никаких.
Братва похудела и походила
скорей на покойников, чем на живых.
Я сладко держал за щекою мякину
после строгого дележа.
Мне мерещились синие автомашины,
в которых буханки ржаного лежат.
Впрочем, у всех застывало в глазах
изумленное выражение —
это больно зрачки раздирало в глазах
голодное воображение.
Хлеб был таким же, как зимнее солнце.
Но зимнее солнце светило, однако…
Однажды вольняшки за восемь червонцев
нам боданули в карьере собаку.
Дворняга служила за просто так,



 
 
 

смотрела в глаза спокойно и мудро
и, все понимая, под острый тесак
подставила голову январским утром.
Мы жрали, глаза друг от друга пряча,
«радость собачью» – похлебку собачью.
Лишь доходяга-интеллигент,
как резавший в прошлом собак физиолог,
поглядывал молча на «эксперимент»
и продолжал исповедовать голод.
Разжарившись в тропике знойном барака,
на нарах, руками коленки обвив,
братва вспоминала о милых собаках
поэмы, исполненные любви.
Осень, охота… с лоснящейся шкурой,
нос пó ветру, в хлябь приозерную врос
в гипнотической стойке
поднебесной скульптурой
великолепный охотничий пес…
А вот молчаливый артельщик Пикейкин
(был упакован покруче, чем Крез)
с уваженьем унылым припомнил ищейку,
самую умную в обэхаэс…
В канаве, в дымину, бугор наш Дремлюга,
с ним рядом – смешная и жалкая Жучка:
лижет хлебало запойного друга,
всю ночь охраняет остаток получки…
Вот Ловчев пришел из конторы усталый.
«Только успел ступить на крыльцо —
Альма, понимаете, зацеловала,



 
 
 

собственно говоря, все лицо…»
Он был, разговор полуночный, наукой
верности, честности и простоты.
Лишь грязная личность, по прозвищу Сука,
нам затыкала рты.
Но мы еще долго болтали в бараке
и губы одной самокруткою жгли,
а за оградою выли собаки —
собаки, которые нас стерегли.
Бульдоги, болонки, упряжки Клондайка…
Мы жрали собак и жирком обросли.
Собратья известной космической Лайки
в ту зиму дистрофиков многих спасли.
И может быть, душ наших переселенье
не метемпсихоза мистический бред —
хочу испытать я второе рожденье,
да-да, через тридцать, не более, лет.
Тогда я испробую жизни собачьей,
и взвою взахлеб на луну от тоски,
и тихо, по-человечьи заплачу
от нечаянной ласки хозяйской руки.
Я женщину, вылившую помои,
буду боготворить, любя,
и взгляда загадочной чистотою,
человек, я смущу тебя.
Всегда буду ласков за просто так,
взгляну в глаза спокойно и мудро
и, все понимая, под острый тесак
подставлю голову однажды утром…



 
 
 

. . .
И вот тебе раз – случай выкинул номер:
я жил себе жил, неожиданно помер,
присобачили душу…
…Был слеп, жрать хотелось
и не расхотелось уже никогда.
Помню щенячью свою оголтелость,
ну а потом приключилась беда:
нас всех оторвали от мамкиных сисек,
саму замочили, чтоб выть не могла,
меня завернули в листы «Независьки»…
Проклятая нелюдь!.. Удушлива мгла…
Оклемался в помойке, объедков нажрался,
поскуливал, вылез, в коллекторе дрых…
Поздней живодеру в удавку попался,
а он мне под дых, пропадлина, под дых!
Но я ему в яйца вцепился – был шустрым,
на случках легко завоевывал сук…
Держал шесть кафе,
в брюхе было не пусто…
Пинали, вязали,
умел вырываться из рук.
Инспектор-хапуга
прикрыл эти наши столовки,
бывало, дня по три ни крошки не жрал.
И выжил: использовал волчьи уловки…
Жизнь эту собачью в гробу я видал…
Ну что ж, венценосцы Творенья,
гоните бездомных, шмаляйте!



 
 
 

Бомжам перепульте
печень, сердце, кишки,
мастырьте ушанки,
из шерсти пимов наваляйте,
пеките из «лучших друзей» пирожки…
А после вгрызайтеся друг другу в глотку,
чем брезгуют волки, орлы и слоны.
От брюха хлещите сивушную водку —
забудете жалость и чувство вины…
Я больше не взвою, не гавкну, не рыкну,
клыков не оскалю и не поскулю,
а если рожусь человеком – привыкну:
я все-таки жизнь
и нормальных двуногих
люблю.

1958–2010



 
 
 

 
Сентябрь

 
Моему чудо-свату О. Чухонцеву

Флора доцвела – не налюбуешься,
в сентябре волшебен листопад.
Поутрянке поплотней обуешься
и шагаешь в лес, как на парад.

Там тебе опята присягают,
в небе – эскадрильи журавлей,
об отлете трубно извещают
всяких местных уток и гусей,

а всегда зимующие птицы
об отчизне леса говорят;
спят, священнодействуя, грибницы
белых подосиновых маслят.

Нет в лесу трибун и мавзолеев,
пехотинцев, танков и ракет;
я о том нисколько не жалею,
что в лесу гражданских шествий нет.

Сохлый кедр, похожий на зенитку,
взял на мушку первую звезду;
ливень – чтобы вымочить до нитки —



 
 
 

льет из туч, когда домой бреду.

Я тут глух и нем и беззащитен,
равенством со всем зверьем пронзен,
ангелам – до бездн душевных виден,
просветом вдали вознагражден.

Запыхавшись, пью из свежей лужи
теплое парное молоко.
Кажется, что нет меня снаружи,
и душе от этого легко.

2014



 
 
 

 
Осенние стансы

 
Ире

Я помню чудное мгновенье…
А. С. Пушкин

…Вселенная и в лужах и в болотцах
заглядывалась на саму себя,
по-моему, выискивая сходство
планетки нашей с капелькой дождя.

Природа дивной жизни круг свершала.
Изящно кружевца латал паук,
над ним пичуга хищно трепетала —
позавтракать стремилось все вокруг.

Пчелы рабочей мед, глазунья солнца,
укропа дух, колбаски кабачков…
Летят с дерев бесплатные червонцы
в ладони благодарных бедняков.

Те дни осенние спасли меня
от насморочной скукотищи хлада.
Был полон клен октябрьского огня,
а большего тепла душе не надо.



 
 
 

Огонь… Зело стихия лучезарна —
в нем пламенного цвета торжество,
команде шибко мнительных пожарных
его не загасить напором аш-два-о.

Калиной кисло-сладкой скулы сводит,
багряных красок веселит накал,
их – померещилось – слегка на взводе,
цедя винцо, Целков намалевал.

Не смертный страх, не горечь увяданья
на сад и лес навеял листопад —
но знак надежд на прежние свиданья,
как миллионы осеней назад.

Когда, солируя в ветвях дубовых,
полощет горлышко залетный птах —
обалдевает дуб в тоске любовной,
а слово замирает на устах.

О бабье лето!.. У меня нет слов.
Ясней – они в священном безъязычье.
В душе – восторг, свобода и любовь.
Был глух и нем, с чего бы петь по-птичьи?

Слепец! ты пьян в пивнушке
«Кайф Незнанья»,
пой и не думай (то есть не греши),
чтó есть душа: лишь краешек сознанья?..



 
 
 

или оно – окраина души?..

Люблю торчать раззявой из раззяв
у клумбы Иры, варежку разинув, —
очам достаточно поникших трав,
прощального сиянья георгинов.

Бомбят со свистом желуди пространства
пруда, полянки, вызревшей лозы…
Восславим же порядков постоянство! —
Верхи довольны, и скромны Низы.

И перелет легко выносит птица,
как из подвала раб – мешок муки.
Презри, душа, понятие «граница»:
жизнь – беспредельна, дальние – близки.

Видать, и мне порыв настырный нужен,
чтоб мысли вровень с чувством увязать,
а буковки, как дюжину жемчужин,
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