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Аннотация
Джеральд Даррелл (1925–1995)  – знаменитый английский

зоолог и путешественник, одна из культовых фигур XX века.
Книги Даррелла уже давно составляют золотой фонд мировой
литературы и пользуются большой популярностью у читателей по
всему миру.

«Путь кенгуренка» – это история шестимесячной экспедиции
Даррелла в Новую Зеландию, Австралию и Малайю. Несмотря
на то что путешественники провели в каждой из стран
не так уж и много времени, им удалось познакомиться с
невероятным разнообразием животного и растительного мира
островных государств. О том, какие трудности и открытия ждали



 
 
 

прославленного натуралиста и его спутников в экспедиции, он
рассказывает с неподражаемым юмором и исследовательской
точностью. Повесть «Поймайте мне колобуса» представляет
собой зарисовки из жизни сотрудников созданного Дарреллом
Джерсийского зоопарка – жизни настолько удивительной (одна
экспедиция в Африку за леопардами и обезьянами чего стоит!),
что многим из нас она покажется невероятно захватывающим
приключением.

Издание содержит иллюстрации известных британских
художников Барри Драйсколла и Эдварда Мортельманса.
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Путь кенгуренка

 
Крису и Джиму в память
о пиявках, лирохвостах
и велосипеде в дымоходе
(не говоря уже о светлячках)



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 
Перед вами повесть о шестимесячном путешествии, во

время которого мы побывали в Новой Зеландии, Австралии
и Малайе. Путешествие это состоялось по двум причинам:
во-первых, мне хотелось посмотреть, как в этих странах по-
ставлена охрана животных, во-вторых, Би-би-си предполага-
ла снять многосерийный телевизионный фильм на ту же те-
му. Я отлично понимаю, что наша экспедиция больше всего
напоминала туристскую поездку, уж очень быстро мы про-
скочили через каждую страну. Наверно, я кое в чем исказил
истину и, конечно, опустил многое, о чем следовало бы упо-
мянуть.

Как ни странно, очень трудно написать такую книгу и со-
блюсти при этом золотую середину между истиной и опу-
сами вроде «Два с половиной дня в Джакарте». Истина, ка-
кой она вам представилась, может показаться обидной всем
тем, кто так радушно вас принимал и, не жалея сил, помо-
гал вам. К сожалению, людям свойственно принимать все на
свой счет.

Поэтому разрешите сразу воспользоваться случаем, что-
бы отвести хотя бы часть ударов, которые непременно об-
рушат на меня разгневанные новозеландцы, австралийцы и
малайцы. Заранее знаю, что они мне напишут: человек, ко-
торый провел в стране всего полтора месяца, не вправе кри-



 
 
 

тиковать. Я-то считаю, что достаточно провести где-нибудь
пять минут, и вы вполне можете критиковать, а уж читатель
пусть сам рассудит, насколько обоснованна критика. Так или
иначе, одно я могу сказать совершенно искренне: путеше-
ствие было чудесным и доставило мне подлинное удоволь-
ствие от начала до конца.



 
 
 

 
Часть первая

Страна длинного белого облака
 

«Охота Ворчуна»
Льюис Кэрролл

 
Прибытие

 
С ним было ящиков сорок два, все аккуратно

уложено, на каждом – имя владельца написано
очень четко.

Мы собирались незаметно проникнуть в Новую Зелан-
дию, посмотреть и заснять все, что задумали, и так же неза-
метно удалиться. Но когда наш корабль прибыл в Окленд,
оказалось, что Управление природных ресурсов, предупре-
жденное о нашем приезде, фигурально выражаясь, рассте-
лило для нас огромную ковровую дорожку. Прежде всего на
борт поднялся невысокий, коренастый человек (чем-то по-
хожий на кэрролловского Твидлдама) с круглыми, невинны-
ми, младенчески-голубыми глазами и широкой улыбкой на
лице.

– Меня зовут Брайен Белл, – сообщил он и стиснул мою
руку железной хваткой. – Я из Управления природных ре-
сурсов. Управление поручило мне сопровождать вас в поезд-



 
 
 

ке по Новой Зеландии и проследить за тем, чтобы вы увиде-
ли все, что хотите увидеть.

– Это чрезвычайно любезно со стороны управления, – от-
ветил я. – Но мне, право же, неловко…

– Я привел сюда ваш «лендровер» из Веллингтона, – ре-
шительно перебил меня Брайен. – А вчера я встретил двух
ваших коллег из Би-би-си, они едут нам навстречу.

– Это очень любезно… – начал я.
– Кроме того, – невозмутимо продолжал Брайен, гипно-

тизируя меня своими голубыми очами, – я составил для вас
программу. Если вас что-нибудь не устраивает – вычеркни-
те.

С этими словами он вручил мне стопку бумаги с маши-
нописным текстом, нечто среднее между программой офи-
циального королевского визита и планом армейских манев-
ров какой-нибудь великой державы. Программа изобиловала
увлекательными предложениями и конкретными указания-
ми, например: «5 июня, 17:00, осмотр королевских альбатро-
сов, мыс Таиароа». Интересно, спрашивал я себя с легким
изумлением, альбатросам тоже вручено расписание? В таком
случае, быть может, они пролетят мимо нас стройными ря-
дами и сделают что-нибудь этакое крыльями в знак привет-
ствия?

Но как ни заманчиво все это выглядело, я был несколько
встревожен, мне вовсе не хотелось, чтобы мое путешествие
по Новой Зеландии выродилось в тоскливое мероприятие,



 
 
 

имя которому – организованный тур по заранее утвержден-
ной программе. Не успел я, однако, высказать свои опасения,
как Брайен взглянул на часы, грозно нахмурился, буркнул
что-то себе под нос и рысцой покинул палубу. Прижимая к
себе увесистую программу, я в слегка ошалелом состоянии
прислонился к поручням; в это время появилась Джеки.

– Что это за тип в коричневом костюме, с которым ты бе-
седовал? – спросила она.

– Это некий Брайен Белл из Управления природных ре-
сурсов, – ответил я, передавая ей программу. – Его специ-
ально приставили к нам, чтобы он все организовал. Все, по-
нимаешь?

– По-моему, это как раз то, чего ты мечтал избежать, –
сказала Джеки.

– Вот именно, – угрюмо подтвердил я.
Она пролистала план и удивленно вскинула брови:
– Они что же, думают – мы приехали сюда на десять лет?
В эту минуту вернулся Брайен, и я представил его Джеки.
– Очень приятно, – рассеянно произнес он. – Так вот, ваш

багаж на берегу, с таможней я все уладил. Мы погрузим вещи
на машину и доставим их прямо в гостиницу. Первая пресс-
конференция назначена на одиннадцать часов, вторая – на
четырнадцать тридцать. Вечером предстоит интервью по те-
левидению, но об этом пока рано думать. Если вы готовы,
можно приступать.

Подгоняемые Брайеном, мы в полном смятении сбежали



 
 
 

по трапу и на несколько часов попали в такой водоворот,
что мне трудно припомнить что-либо подобное. В гостинице
Брайен сдал нас с рук на руки представителю Отдела инфор-
мации Терри Игену, человеку невысокого роста, с мясисты-
ми щеками, веселым взглядом и приятным нравом.

– Оставляю вас на Терри, – сказал Брайен. – Увидимся
после, а пока мне надо еще кое-что организовать.

Интересно, что именно? Может быть, почетный караул из
десяти тысяч киви на улицах Окленда? И хотя мы только что
познакомились, я не сомневался, что Брайен Белл способен
и на это.

Едва он исчез за дверью, как ворвалась первая ватага жур-
налистов. Началось нечто несусветное: нас фотографирова-
ли со всех мыслимых точек, а наши ответы, даже самые иди-
отские, слушали с таким благоговением, словно то были из-
речения великих мудрецов. Затем последовал долгождан-
ный, но, увы, слишком короткий перерыв на ланч, после че-
го все началось сначала. И когда, уже под вечер, убрался по-
следний репортер, я обратился к Терри с видом утопающего,
который хватается за соломинку.

– Терри, – умоляюще прохрипел я, – вы не знаете како-
го-нибудь тихого, уютного уголка, где можно посидеть, вы-
пить и хотя бы минут десять ничего не говорить?.. Какую-ни-
будь блаженную нирвану…

– Знаю, – не раздумывая ответил Терри, – будет сделано…
Есть отличное местечко.



 
 
 

– Вот и хорошо, а я тем временем приму ванну, – сказала
Джеки.

– Мы недолго, – заверил я ее. – Мне только привести в по-
рядок свои истерзанные нервы. Если еще кто-нибудь спро-
сит меня, чтó я думаю о Новой Зеландии, я начну кричать.

– Кстати, – вспомнила Джеки, – что ты ответил журна-
листке, которая задала тебе этот вопрос? Я не расслышала.

– Он сказал, что уголок порта, который он успел увидеть,
показался ему просто прелестным, – хихикнул Терри.

– Ну зачем же так, – укоризненно сказала Джеки.
– Пусть не задает дурацких вопросов.
– Пошли, – позвал Терри, – мне тоже нужно выпить.
Следом за Терри я вышел из гостиницы, и мы зашагали по

улице. Поворот, еще поворот, еще – наконец мы очутились
перед какой-то коричневой дверью. Терри первым нырнул в
нее, я – за ним, жаждая поскорее очутиться в приюте мира
и тишины…

Если мои первые шаги по новозеландской земле были
слегка неверными, то это потому, что меня слишком рано
познакомили с понятием «пятичасовое пойло». Не правда
ли, в этом выражении есть что-то восхитительно пастораль-
ное, я бы даже сказал, идиллическое. Сразу представляешь
себе откормленных, чисто вымытых свиней, которые жадно,
торопясь утолить голод, хлебают теплое пойло, принесенное
загрубевшими, но заботливыми руками славного сына зем-
ли, добродушного селянина с лучистыми глазами.



 
 
 

Как далека от истины эта картина!
«Пятичасовое пойло» – прямое следствие глупейших по-

становлений, которые ограничивают продажу спиртных на-
питков в Новой Зеландии. Чтобы люди не пьянствовали, ба-
ры закрываются в шесть часов вечера, сразу после оконча-
ния рабочего дня в учреждениях. Поэтому служащие, выйдя
на улицу, мчатся сломя голову в ближайшую пивную и пред-
принимают отчаянные усилия, чтобы в кратчайший срок по-
глотить возможно больше пива. Из всех мер борьбы с алко-
голизмом, о которых я слышал, эта – одна из самых нелепых.

В «Приюте тишины», куда меня заманил Терри, как раз
шел розлив пятичасового пойла. Сцена, которую я увидел, с
трудом поддается описанию. Десятки изнывающих от жажды
новозеландцев сплоченными рядами осаждали стойку, все
старались перекричать друг друга и быстро-быстро глотали
пиво. Чтобы кружки не простаивали, пиво разливалось че-
рез длинный шланг с краном на конце. Как только на стой-
ку опускалась пустая кружка, бармен подбегал и мгновенно
наполнял ее. Дело это было совсем не простое; по-моему, на
стойку попадало больше пива, чем в кружки.

Не успел я и глазом моргнуть, как меня уже представи-
ли пяти-шести завсегдатаям (имен я не разобрал), и они не
мешкая поднесли мне по кружечке пива. Помню, что передо
мной стояло в ряд восемь кружек, а так как я держал в ру-
ках еще три, рукопожатия на этом кончились. Время от вре-
мени все, как по сигналу, принимались кричать: «Пей, пей



 
 
 

скорей, через минуту закроют!» Едва я управился с восьмой
кружкой, как в то же мгновение, словно по знаку злого вол-
шебника, на месте пустых кружек возникло восемь полных!
Новозеландское гостеприимство превыше всяких похвал, но
не каждый может его вынести. От выпитого пива и от шума
у меня разболелась голова. Внезапно раздался оглушитель-
ный звон медного колокола; казалось, это причитает пожар-
ная машина, обезумевшая от несчастной любви. Я решил,
что пивная загорелась, и даже попытался представить себе,
как будут гасить пожар пивом из шланга, но тут увидел об-
ращенные на меня скорбные глаза Терри.

– К сожалению, Джерри, уже закрывают, – грустно произ-
нес он. – Надо было прийти пораньше.

– Да-да, ужасно обидно, – соврал я.
Мы пробились сквозь толпу на улицу и добрели до гости-

ницы; здесь Терри покинул меня.
Джеки выглядела возмутительно свежей и отдохнувшей

после ванны.
– Ну как, подкрепился? – спросила она.
Не удостоив ее ответом, я лег на кровать и закрыл глаза.
Только я погрузился в приятную дремоту, как раздался

стук в дверь и вошел Брайен Белл. Глаза его горели органи-
заторским рвением.

– Хелло! – бодро воскликнул он. – Как самочувствие? От-
дохнули немного?

– У меня такое самочувствие, – с горечью произнес я, –



 
 
 

словно я только чудом не утонул в бочке мальвазии.
– Ну вот и отлично, – сказал Брайен, пропуская мои слова

мимо ушей. – А теперь, поскольку завтра рано выезжать и
другой возможности вам не представится, вы, верно, не от-
кажетесь поехать и навестить кривоклювов. У нас еще есть
время перед телевизионной передачей.

Жизнь научила меня одному важному правилу: хочешь
чему-нибудь научиться, не бойся признаться в своем неве-
жестве. Скажи прямо: «Не знаю», и тотчас все бросятся те-
бе объяснять и показывать и в два счета тебя просветят. И
теперь я применил этот же принцип.

– Что такое кривоклюв? – спросил я.
От такого невежества круглые голубые глаза Брайена

округлились еще больше, но он был слишком воспитан, что-
бы высказать вслух то, что думал.

– Это маленькая болотная птица, – принялся он объяс-
нять таким тоном, словно перед ним был недоразвитый ре-
бенок ясельного возраста. – Ее назвали так из-за свернуто-
го набок клюва. Кривоклювы, или, как их еще зовут, криво-
клювые зуйки, водятся только в Новой Зеландии, и их оста-
лось совсем немного, от силы тысяч пять. Правда, точного
счета никто не вел. Здесь неподалеку, на побережье, как раз
есть небольшая колония, и я предлагаю съездить туда, по-
смотреть на них.

Какой натуралист, как бы гнусно он себя ни чувствовал,
устоит, когда ему предлагают посмотреть птицу, у которой



 
 
 

клюв свернут набок! И вот уже окраина Окленда осталась
позади.

Мы ехали по сельской местности, и чем дальше, тем тоск-
ливее становилось у меня на душе, потому что кругом был
точно такой же приятный ландшафт, какой вы увидите на
стыке Дорсета и Девона: холмы, холмы, сочная зелень травы
на склонах с белыми крапинками овечьих стад, аккуратно
огороженные квадратики полей с невысокими ветрозащит-
ными рощицами. Даже птицы, взлетавшие с обочин, были
старые знакомые – дрозды и скворцы, а высоко в небе над
нами, исполняя свою вечернюю песенку, висел жаворонок.
Ехать, рваться в такую даль только для того, чтобы увидеть
второе издание Англии! А тут еще это пиво… Я чувствовал
себя так, словно меня подвергли какой-то утонченной пыт-
ке. И к тому времени, когда машина свернула на ухабистый
проселок, ведущий к морю, настроение у меня совсем ис-
портилось, и я уже спрашивал себя, стоило ли вообще ехать
в эту Новую Зеландию. Дроздов и жаворонков у нас и дома
хватает.

Сбавив ход, Брайен протиснул машину сквозь стадо овец,
которые шарахались во все стороны, тряся густым руном, и
остановился возле изгороди. За изгородью был кочковатый
луг, дальше начинался совершенно ровный участок высох-
шей глины, глину сменил галечный пляж, его омывало хму-
рое серое море. Брайен объяснил нам, что обычно криво-
клювы добывают себе корм на длинной галечной косе слева,



 
 
 

но в прилив, когда коса исчезает под водой, они отступают
вот на этот глинистый участок перед нами. Однако, как мы
ни напрягали зрение, никаких птиц не было видно. Бормоча
себе под нос страшные проклятия организатора, чье рвение
пошло насмарку, Брайен медленно двинулся вдоль изгороди;
мы последовали за ним. В это время подул резкий, холодный
ветер и сразу же начал накрапывать дождик. Где вы, горячая
ванна и мягкая постель… Вдруг Брайен остановился и при-
ставил к глазам бинокль.

– Ага! – торжествующе гаркнул он. – Вон они! Не совсем
там, где им положено быть, но все-таки мы их нашли.

Я направил свой бинокль туда, куда он показывал рукой.
В первую минуту я увидел одну только серую грязь, много
грязи и никаких признаков жизни. Потом разглядел на гли-
не нечто вроде огромной шали из тончайшего серого шел-
ка, которая непрерывно переливалась. А когда я как следу-
ет присмотрелся, шаль оказалась плотным скоплением ма-
леньких птиц. Они совершали какие-то странные маневры,
так что стая почти все время находилась в движении, остава-
ясь при этом на одном месте. Издали нельзя было разобрать,
чем они заняты, поэтому мы осторожно пошли через разде-
лявший нас кочковатый луг. Нам удалось подойти к криво-
клювам метров на шестьдесят, не вызвав у них ни малейшей
тревоги. Теперь было ясно видно, чтó они делают. Из всех
стайных маневров, которые я когда-либо наблюдал в мире
пернатых, этот был одним из самых удивительных.



 
 
 

Кривоклювы были величиной с зуйка-галстучника, спин-
ка голубовато-серая, брюшко белое, над глазами через весь
лоб белая поперечная полоса, под подбородком аккуратное
черное пятнышко. Маленький клюв изогнут вправо напо-
добие садовых ножниц, так что эти крутолобые птицы ка-
жутся курносыми. Но больше всего меня заинтересовала не
редкостная форма клюва, а поведение стаи. На участке пло-
щадью пятьдесят квадратных метров собралось около полу-
сотни птиц; все они стояли на одной ноге, головой к вет-
ру, с интервалом сантиметров в тридцать. Стоят, борясь с
ветром, нахохлились, темные глазки моргают, и вид у всех
такой печальный, что дальше некуда. Вдруг, без всякой ви-
димой причины, один кривоклюв прыгнул вперед сантимет-
ров на пятнадцать, продолжая опираться на одну ногу. Сразу
строй оказался нарушенным, соседям пришлось подтянуть-
ся, за ними последовали другие, и пошло… То и дело все
птицы приходили в движение, в целом же стая оставалась
на месте. Я смотрел очень внимательно, но так и не смог по-
нять, что побуждало их совершать этот маневр. Они не тан-
цевали и не разыскивали корм, а просто стояли кучкой, слов-
но какие-нибудь горькие сироты, время от времени затеваю-
щие странную игру в «классы», чтобы отвлечься от тоскли-
вых мыслей…

По словам Брайена, специалисты считают, что причудли-
вая форма клюва помогает кривоклювам доставать из-под
камней мелких рачков и прочую морскую мелюзгу, которой



 
 
 

они кормятся.
Около часа наблюдали мы взъерошенных, иззябших кри-

воклювов. Несмотря на кипучую деятельность, стая переме-
стилась за это время от силы на метр. Но как ни увлекатель-
но было смотреть на этих прыгунов, пришла пора уезжать.
Мы нехотя вернулись к машине и под мелким дождем пока-
тили обратно в Окленд. Встреча с кривоклювами приобод-
рила меня, я воспринял ее как добрую примету, знак того,
что мы, пожалуй, все-таки увидим в Новой Зеландии кое-
что интересное.

 
I

Гейзеры, уэки и каки
 

Если встретим мы страшную птицу джабджаб,
Нелегко нам с ней будет справиться!

«Охота Ворчуна»

На следующее утро мы встали безбожно рано (во всяком
случае, так показалось мне, еще не опомнившемуся после
«пойла»). Выехали из Окленда, и снова потянулся «англий-
ский» ландшафт с наводящими тоску дроздами и скворца-
ми. Брайен вел машину, причем делал это – как и все, за что
брался, – очень хорошо. Заранее скажу, что на протяжении
нескольких недель, которые мы провели вместе с Брайеном



 
 
 

Беллом, мое уважение и моя симпатия к нему росли день ото
дня. Он показал себя человеком спокойным и находчивым, а
главное – превосходно знал свое дело. Больше всего на све-
те его заботило, как бы последние уцелевшие виды искон-
ной новозеландской фауны и флоры не погибли из-за недо-
статочно строгих и действенных законов и мероприятий. И
пока мы ехали к очередному объекту, он объяснял мне, ка-
кие трудности стоят перед Управлением природных ресур-
сов, которое пытается отстоять фауну Новой Зеландии.

Прежде всего, говорил Брайен, нужно учитывать, что Но-
вая Зеландия – геологически совсем молодая страна, по-
этому ее горы больше подвержены разрушению. Местами
можно буквально раскрошить камни пальцами. Поверх рых-
лой породы лежит тонкий почвенный покров, в большин-
стве районов его защищает от размыва лес, а на возвышен-
ностях – травы. Первыми Новую Зеландию заселили «охот-
ники на моа»; эти племена называют так потому, что для
них главным источником существования была охота на ны-
не вымершую, напоминавшую страуса огромную птицу моа.
Охотники на моа, хотя в какой-то мере и жгли и рубили
лес, не причинили ему большого ущерба. Потом явились ма-
ори и истребили охотников на моа. При маори леса и паст-
бища гораздо больше пострадали от вырубки и пала. Нако-
нец прибыли европейцы. Они взялись за дело столь осно-
вательно, что вскоре огромные площади остались без леса
и трав. Началась эрозия, появились обширные плеши. Од-



 
 
 

ной из первых (и, несомненно, глупейших) затей европей-
ских переселенцев был привоз животных и птиц, преиму-
щественно из «родной Англии». До тех пор природа, кото-
рая, в общем-то, неплохо знает свое дело, сумела наладить
равновесие в животном мире. Млекопитающих вовсе не бы-
ло, если не считать небольшого количества летучих мышей;
было несколько видов безобидных мелких рептилий с жи-
вописной окраской, и была тьма красивых птиц. До прихо-
да человека, а точнее – европейцев, Новая Зеландия была
раем для птиц: густые леса, просторные луга, обилие насе-
комых и почти полное отсутствие хищников. В это гармо-
ничное царство европейцы ввезли дрозда, скворца, крякву,
лебедя-шипуна, жаворонка, фазана, зеленушку, завирушку,
воробья, зяблика, щегла, овсянку и множество других ев-
ропейских видов, а также более экзотических птиц: индий-
скую майну, белоспинную сороку, розового какаду и черно-
го лебедя. Мало им было этого акта преступной глупости,
они еще завезли млекопитающих: благородного оленя, лань,
пятнистого оленя, виргинского оленя, малого кенгуру, сер-
ну, американского лося, индийского оленя замбара, опоссу-
ма, непальского горного козла тара, вапити, яванского оле-
ня Руса. Одновременно поселенцы, разумеется, продолжали
рубку леса и хищнический выпас на горных лугах. Чудес-
ным новозеландским птицам пришлось туго. Площадь уго-
дий, пригодных для их жизни, сократилась, а тут еще надо
было конкурировать с чужеземными животными, с которы-



 
 
 

ми они никогда прежде не сталкивались. Неудивительно, что
их число пошло на убыль, а некоторые виды и совсем исчез-
ли. Многие уникальные виды прежде обитали на маленьких
островках вдоль побережья; этих птиц всегда было мало, да-
же когда их никто не трогал. Сколько таких малочисленных
видов вымерло из-за того, что на остров намеренно или слу-
чайно привозили кошек, которые затем дичали, или же овец
и коз, которые сводили всю растительность, то есть среду
обитания птиц! Даже теперь, по словам Брайена, Управле-
ние природных ресурсов вынуждено тратить немалые силы,
стараясь избавить острова от вредителей и спасти пернатых
от гибели.

В дороге Брайен снова и снова приводил мне красноречи-
вые примеры, подтверждающие его слова.

– Вот, убедитесь сами. – Он останавливал машину у обо-
чины и показывал на холм, лишенный травы и почвенного
покрова. – Пример чересчур интенсивного выпаса. Не раз-
решается пасти овец выше трехсот метров, а они пасут. Что
же получается? Трава исчезает, дерновый покров исчезает,
горная порода разрушается, и – готово: обвал! Обвалом за-
прудит реку, она разольется и смоет почву на дне долины,
где ей, казалось бы, ничто не грозило.

Иногда он останавливался у опушки леса и показывал на
молодые деревца, «окольцованные» оленями. Эти пришель-
цы обгладывают нежную кору вокруг всего ствола, и дерево
погибает. Но пожалуй, самым ироническим примером слу-



 
 
 

жили телеграфные столбы, обитые посередине полоской же-
сти.

– Это против опоссумов, – объяснил Брайен. – Какому-то
предприимчивому малому пришло в голову, что у опоссума
красивая шкурка, и он задумал организовать пушной бизнес.
Привез из Австралии животных и начал дело. Конечно, из
этой затеи ничего не вышло, тогда он выпустил опоссумов на
волю. Теперь они – настоящий бич: затеяли лазить на столбы
электропередачи. Устроят короткое замыкание, сами погиб-
нут и целый город оставят без света. Вот и приходится оби-
вать столбы жестью, чтобы опоссумы не могли залезть.

К десяти часам мы добрались до небольшого городка на
берегу озера Вангапе, где предполагали встретиться с нашим
режиссером Крисом Парсонсом и оператором Джимом Сон-
дерсом. Где же они?.. Остановив машину возле кафе, Брайен
хмуро поглядел на свои часы.

– Не понимаю, – встревоженно произнес он,  – они уже
должны быть здесь.

– Может быть, спустились к озеру? – предположил я.
– Может быть, – неуверенно произнес Брайен. – Но мы же

условились встретиться у кафе. Ладно, пойдем посмотрим.
Оставив «лендровер», мы поднялись по зеленому откосу

на гребень, возвышавшийся над озером. С голубого неба све-
тило яркое солнце, и вид был изумительный. На самом де-
ле здесь было не одно, а два, если не три соединенных друг
с другом протоками озера со множеством островков, порос-



 
 
 

ших лесом и камышом. Окружавшие Вангапе увалы были
изумрудно-зеленого цвета, с редкими купами тополей, чьи
кроны уже были тронуты червонным золотом. Но мой взгляд
был прикован к поверхности озера: там плавала такая арма-
да черных лебедей, что у меня захватило дух.

Они плыли где в одиночку, где огромными стаями; время
от времени какой-нибудь отряд лениво отрывался от воды и
летел над зеркальной гладью вдогонку за собственным отра-
жением. Лебедей было так много, что я не пытался даже при-
близительно определить их численность. Куда ни погляди –
всюду плывут, летят лебеди; такое впечатление, словно вся
поверхность озера непрерывно движется. Казалось непости-
жимым, как эти полчища птиц – пусть даже на такой боль-
шой площади – находят себе достаточно корма.

– По нашим расчетам, – бесстрастно сказал Брайен, – на
этом озере около десяти тысяч лебедей. Разумеется, время
от времени мы устраиваем отстрел, чтобы они не слишком
размножались, но это почти безнадежное дело.

– Очевидно, если бы не эта армия незваных гостей из Ав-
стралии, озеро кишело бы новозеландскими утками? – спро-
сил я.

Брайен пожал плечами.
– Да, – подтвердил он, – тут отличное место для уток. Но

я уже говорил, в чем беда. Мы завезли всю эту нечисть, и
теперь она вышла из-под нашей власти. В этом одна из глав-
ных проблем нашего управления.



 
 
 

Первых черных лебедей привезли из Австралии в Новую
Зеландию в 1864 году, и, судя по тому, что мы увидели на
Вангапе, они превосходно освоились на новом месте. Хуже
всего, что эти красивые, грациозные птицы добывают корм
(преимущественно водные растения) поблизости от берега
и, естественно, достают его с большей глубины, чем утки.
Лебеди засоряют и воду, и берег, обрекают уток на голод и
вынуждают их покидать насиженные места. На Вангапе не
осталось ни одной утки; на сколько хватало глаз – одни толь-
ко черные лебеди.

Мои размышления о человеческой глупости были прерва-
ны гулом мотора. Мы скатились по откосу на дорогу и уви-
дели выбирающихся из машины Криса и Джима.

– Э-гей! Люди! – с небывалым для него энтузиазмом кри-
чал Крис, спеша нам навстречу.

Крис Парсонс – мужчина среднего роста, темноволосый,
из-под тяжелых век смотрят зеленые глаза, а нос у него та-
кой, что ему позавидовал бы покойный герцог Веллингтон.
Обычно сдержанный и спокойный, он не мог нарадоваться
своему первому большому путешествию и, здороваясь, чуть
не оторвал нам руки. Оператор Джим Сондерс – невысокий
брюнет с красивым, четко очерченным лицом, какое можно
увидеть на древнеримских медальонах, и на редкость озор-
ной, подкупающей улыбкой. Его приятный западноанглий-
ский говор с легкой картавинкой будит в душе уютные вос-
поминания о дремлющих ульях в час заката или о прохладе



 
 
 

яблоневого сада в жаркий летний день.
– Нет, нет, вы только подумайте! – воскликнул Крис, про-

должая победно улыбаться, словно это он сотворил Новую
Зеландию. – Скажи мне кто-нибудь два месяца назад, что мы
встретимся на берегу озера Вангапе, в сердце Новой Зелан-
дии, точно в назначенное время…

– Где же точно, – сурово перебил его Брайен, – вы опоз-
дали на полчаса.

– Ничего подобного, – возмутился Крис. – Мы приехали
полчаса назад, но вас тут не было, и мы проехали немного
дальше, поснимали озеро широкоугольником.

– А-а… – Брайен несколько смягчился. – Ну ладно, да-
вайте выпьем по чашке чая, а затем спустимся к озеру.

За чашкой чая и горой гренок мы с Крисом обсудили, что
и как снимать на озере. Я уже говорил, что главной темой
задуманных нами программ была охрана природы. Мы хо-
тели показать на примере трех стран, как решается эта зада-
ча, и подчеркнуть мысль о том, что охранять надо не только
животных, но и среду, в которой они обитают. Дело ослож-
нялось тем, что все три страны были для меня совершенно
новыми, поэтому сразу по прибытии я старался узнать воз-
можно больше об интересующем меня предмете, чтобы дать
Крису и Джиму примерный сценарий.

– Пока мы ехали сюда из Окленда, – рассказывал я своим
друзьям, – я постарался выкачать из Брайена все, что он зна-
ет. И по-моему, надо попробовать осветить такие проблемы:



 
 
 

во-первых, совершенно непродуманный завоз в Новую Зе-
ландию животных, большинство которых стало подлинным
бичом. Хорошим примером могут служить здешние черные
лебеди. Во-вторых, изменение среды, которое отражается и
на людях, и на животных. Я имею в виду сплошную рубку
леса на больших площадях в прошлом и уничтожение тра-
востоя скотом в наши дни. Это и ляжет в основу сценария,
я его набросаю вечером, а сейчас надо непременно снять ле-
бедей. Их завезли, они стали вредителями, но в то же время
они очень эффектны и хороши собой. Ваше мнение?

Крис в знак раздумья зашторил глаза веками, словно яст-
реб, укрылся за собственный нос и стал похож на дистро-
фичную ламу.

– Гм… – молвил он наконец. – Вообще-то, мне бы хоте-
лось сперва почитать сценарий, но, как ты справедливо за-
метил, завезенные виды, которые стали вредителями, будут,
конечно, играть важную роль, так что, по-моему, не мешает
отснять как можно больше материала о лебедях.

– Черные лебеди есть в Бристольском зоопарке, – сооб-
щил Джим с полным ртом. – Можно было снять их там…
Незачем лететь сломя голову в Новую Зеландию… Пустая
трата денег… Смотался в Бристоль, и дело в шляпе.

– Не слушай ты его, – с достоинством произнес Крис. –
Эти операторы, за редким исключением, грубый и неотесан-
ный народ.

– Точно, – согласился Джим. – Но я хоть знаю, что я неоте-



 
 
 

санный, в этом мое преимущество. Я всегда говорю: познай
самого себя. Не то что наш Крис, у него сплошь одни поро-
ки, да разве он признается хоть в одном. Я так рассуждаю:
греши, пока можешь. А то кто его знает, вдруг завтра явится
кто-нибудь и исправит тебя. Что тогда?

– Хотел бы я посмотреть на того, кто попытается испра-
вить тебя, – уничтожающим тоном сказал Крис.

Перекусив, мы спустились по разбитому проселку на ма-
шине к озеру. Здесь нас ждал смотритель с большой лод-
кой, на которой был установлен мощный подвесной мотор.
Мы погрузили съемочную и звукозаписывающую аппарату-
ру, Генри пустил мотор, и лодка заскользила по блестящей
глади к самой большой лебединой стае. Мы хотели сперва
снять взлетающих птиц, чтобы лучше показать, как их мно-
го. Взяв курс на участок, где из-за лебедей не было видно во-
ды, Генри развил предельную скорость, а когда осталось мет-
ров сто, выключил мотор, и лодка продолжала идти по инер-
ции. Птицы – все это огромное скопище – попытались уйти
от нас, но лодка шла быстрее, и вскоре самые робкие пред-
почли взлететь. И сразу началась паника, пятьсот-шестьсот
птиц отчаянно забили крыльями, спеша оторваться от воды.
Пепельно-серое и черное оперение, сургучно-красные клю-
вы и ноги – непередаваемое зрелище… Лебеди вспенили
тихую гладь, взлетели, и шум хлопающих крыльев уподобил-
ся грому оваций в огромном, гулком концертном зале. Вы-
тянув длинные шеи, птицы кружили над нами, и, казалось, в



 
 
 

воздухе распластались сотни черных крестов, только белые
кончики крыльев, словно огоньки, мелькали на фоне темно-
го оперения. Вскоре все небо над озером заполнилось лебе-
диной круговертью, гигантским вихрем черного конфетти.
Жутко было смотреть на этот карнавал пернатых и созна-
вать, что все началось с нескольких пар лебедей, неосмот-
рительно завезенных в страну сто с небольшим лет назад.
Можно ли привести более выразительный пример того, ка-
кие грубые промахи совершает человек, вмешиваясь в рас-
порядок природы!

Мы продолжали скользить туда-сюда по озеру и встрети-
ли немало молодых лебедей, которые явно не желали под-
даваться панике. Изящно изогнув шею и аккуратно сложив
крылья, так что они сливались со всем оперением, будто вы-
ложенным из раковин, они плавали степенно, невозмутимо,
как приличествует лебедям. Однако, по мере того как лодка
начинала их настигать, они теряли самообладание, постепен-
но расправляли крылья и вытягивали шею вперед, выпрям-
ляя ее. А лодка все ближе, ближе, и вот уже лебеди с недо-
вольным гуканьем вспенивают воду ударами сильных кры-
льев и взлетают в каскадах брызг, волоча за собой ярко-крас-
ные ноги.

Наконец все, что требовалось, было отснято, и мы пошли
к берегу. Как только лодка причалила, черная круговерть на-
чала опускаться на озеро, и по темной глади побежали широ-
кие клинья. Вполне довольные отснятыми кадрами, мы сло-



 
 
 

жили аппаратуру, усидели еще один здоровенный чайник,
закусили гренками и приступили к следующему этапу наше-
го путешествия.

Нашей целью был город Роторуа, несомненно, один из са-
мых необычных городов в мире, необычных – и ненадежных,
ведь он построен в «питомнике вулканов», иначе это место
не назовешь.

Когда въезжаешь в Роторуа, так и кажется, что перед
тобой Голливуд, декорации для какого-нибудь ковбойского
фильма. (Впрочем, то же можно сказать о многих новозе-
ландских городах.) Кажется, если заглянуть за фасад дере-
вянных домов на главной улице, там будет пусто. Но еще
больше при въезде в Роторуа поражает запах. В первый миг
вы готовы приписать его миллиону протухших яиц, но после
второго или третьего вдоха узнаете чудесный аромат серово-
дорода. Его в воздухе столько, что хоть топор вешай. Есть и
другие, я бы сказал, зловещие признаки, свидетельствующие
о том, что этот город не похож на прочие города. Тут и там
вдоль тротуаров, а то и посреди мостовой в дорожном по-
крытии видны трещины, из которых лихо бьет струя белого
пара, как будто захоронили небольшую паровую машину, а
она возьми да оживи. Это придает уличным сценам особую,
жуткую прелесть, но иногда оборачивается неприятностями.
Незадолго до нашего приезда, рассказал Брайен, один мест-
ный житель, работая в своем подвале, ударом кирки открыл
выход струе пара, и она убила его. Одержимый рвением, он,



 
 
 

можно сказать, проколол аорту какого-то вулкана и попла-
тился жизнью. Эта история произвела на Джима такое впе-
чатление, что он настоятельно потребовал, чтобы мы отказа-
лись от задуманной ночевки в Роторуа и тотчас отправились
дальше, однако его предложение не нашло поддержки.

– Вы просто сумасшедшие, – убежденно произнес он. –
Попомните мои слова: утром в наших постелях будет лежать
вареное мясо. А запах… Как прикажете есть в таком возду-
хе? Никакого вкуса не разберешь.

Что верно, то верно: все, что мы ни ели в Роторуа, отда-
вало тухлыми яйцами. Я попытался утешить своих товари-
щей тем, что пища в рядовом новозеландском отеле только
выигрывает от запаха сероводорода…

Как только мы решили вопрос с жильем, Брайен повел нас
смотреть, как он выразился, «горячие источники». Честно
признаюсь, я вовсе не жаждал их увидеть, так как с этим на-
званием у меня были связаны страшные воспоминания о ме-
сте, где старики и калеки обоего пола на инвалидных коляс-
ках передвигались от источника к источнику, кашляя, хар-
кая и глотая самую отвратительную (во всяком случае, ес-
ли судить по запаху) воду, какая только бьет из недр земли.
Всякому, кто полагает, что знахарство уже в прошлом, бы-
ло бы крайне полезно взглянуть на такой, с позволения ска-
зать, курорт. Однако я вскоре убедился, что Брайен понима-
ет под «горячими источниками» нечто совсем иное, и я ни-
чуть не жалею, что совершил эту экскурсию, потому что зре-



 
 
 

лище было поистине удивительным.
Доехав до окраины Роторуа, мы вышли из «лендровера»

и  спустились пешком в небольшую долину. Запах тухлых
яиц сразу же неимоверно усилился, и воздух стал более теп-
лым и влажным. Поворот – и нам почудилось, будто мы
вдруг перенеслись на миллионы лет назад, в эпоху, когда
Земля была еще совсем молодой, неостывшей и неоформив-
шейся. Выходы коренной породы причудливо смяты, скру-
чены, испещрены отверстиями и трещинами, из которых пе-
риодически, подчиняясь какому-то загадочному биению в
недрах земли, словно кровь из перерезанной артерии, выры-
вались струи пара – местами короткие, а местами и повы-
ше, достигая двух – двух с половиной метров. Пар курился
даже над самыми маленькими щелями, поэтому воздух бук-
вально был пропитан влагой и все было видно как бы сквозь
колышущуюся вуаль. Самые мощные гейзеры выбрасывали
столб пара высотой до четырех-пяти метров. Извержение
длилось минут десять, потом почему-то прекращалось, а че-
рез некоторое время возобновлялось, сопровождаемое свое-
образным гулом и свистом. И если вы, забывшись, станете
над таким «жерлом», это может стоить вам жизни – ведь да-
же брызги, что разлетаются в стороны от кипящего столба,
погорячее воды в вашей ванной…

Через скользкий, коварный участок мы осторожно про-
шли к небольшому говорливому потоку, который бежал по
каменистому ложу, кутаясь в рваное одеяло из пара. Темпе-



 
 
 

ратура воды в нем была вполне сносная, каких-нибудь трид-
цать градусов с хвостиком. Форсировав поток, мы пошли
дальше и очутились у грязевых озер. Они оказались настоль-
ко любопытными, что я около получаса буквально не мог от
них оторваться.

Озера были разной величины, одни довольно большие,
другие с маленький круглый стол. Цвет их тоже разный:
где густо-коричневый, где посветлее, вроде кофе с молоком.
Цветом и консистенцией грязь напоминала кипящий молоч-
ный шоколад. Казалось, она и впрямь кипит, на самом же
деле ее заставляли бурлить струйки пара, пробивающиеся
сквозь горячую вязкую массу. Посмотришь – озеро ровное,
гладкое, такое соблазнительное на вид, что хоть зачерпывай
ложкой и ешь. Но тут на зеркальной поверхности вздувался
пузырь – сперва маленький, с яйцо дрозда, он становился все
выше и шире, достигая размеров целлулоидного мячика, а
то и апельсина (если грязь была достаточно вязкая). В кон-
це концов пузырь лопался с громким булькающим звуком,
и возникал крохотный «лунный» кратер. Постепенно кратер
заполнялся, и опять озеро гладкое, пока не накопится пар, –
тогда все начнется сначала.

В некоторых озерках, где пар напирал сильнее, шесть-
семь пузырей выстраивались в круг и буквально «пели» вме-
сте. Впрочем, «пение» это скорее напоминало перезвон ко-
локолов – ведь пузыри были неодинаковые и лопались с раз-
ным звуком. Через равные промежутки времени пар проби-



 
 
 

вался сквозь грязь, и пузатые пузыри исполняли свою мело-
дию: глоп… плип… глуг… плип… сплоп… плип… глуг…
плиш… сплоп… плип… Упоительная музыка; я наклонялся
то над одним, то над другим озерком, плененный этими свое-
образными оркестрами. Мне удалось найти семнадцать осо-
бенно одаренных пузырьков, исполнявших нечто настолько
сложное и гармоничное, что, пожалуй, кроме Баха, этого ни-
кто не мог сочинить. И я уже прикидывал, как бы заключить
с ними контракт и переманить их в Англию, где они свобод-
но могли бы выступить в Лондонском концертном зале (ска-
жем, под управлением сэра Малколма Сарджента1), но тут
меня грубо вернул с облаков на землю голос Криса.

– Пошли-ка, дружок, – сказал наш режиссер, вынырнув
из тумана с видом убитого горем Данте. – Хватит лепить пи-
рожки из грязи. Я там нашел штук шесть гейзеров, все они
выстроились в ряд и извергаются как черти. Мне нужно, что-
бы ты и Джеки прошлись перед ними.

– Очаровательная идея! – горестно произнес я, с трудом
отрываясь от поющих пузырьков и ныряя в туман следом за
ним.

В самом деле, лихо пересвистываясь и аукаясь, стояли по-
чти точно в ряд шесть гейзеров высотой в четыре-пять мет-
ров.

– Вот они, – гордо сказал Крис. – Теперь я хочу, чтобы

1 Харолд Малколм Уоттс Сарджент (1895–1967) – британский дирижер, ор-
ганист и педагог. – Примеч. ред.



 
 
 

вы с Джеки прошли перед ними. Начнете вон у того камня
и остановитесь примерно вон там.

– А как насчет надбавки за риск? – справилась Джеки.
Ее темные волосы были сплошь покрыты мельчайшими

капельками воды, и казалось, что она прежде времени посе-
дела.

– Надбавка будет лишь в том случае, если сработает Боль-
шая Берта, – ухмыльнулся Крис.

– Это еще что за Большая Берта? – спросил я.
Крис показал на большое отверстие в скале рядом с тем

местом, где мы должны были пройти.
– Большая Берта находится вон в той дыре, – объяснил

он. – По-видимому, это самый мощный из здешних гейзе-
ров, но он извергается нерегулярно, раз в десять-пятнадцать
лет. Зато уж как разойдется, говорят, струя бьет метров на
пятнадцать. Вот, должно быть, зрелище!

Я уловил в голосе Криса невысказанную мечту и строго
посмотрел на него.

– Ну так вот, заруби себе на носу, – сказал я. – Я не на-
мерен ни при каких обстоятельствах якшаться с пятнадца-
тиметровым гейзером!

Заняв позицию, которую нам указал Крис, мы с Джеки
подождали, пока приготовят съемочную и звукозаписываю-
щую аппаратуру, затем по знаку режиссера двинулись впе-
ред. Маленькие гейзеры неистово фыркали, создавая весьма
впечатляющий фон.



 
 
 

Нам оставалось пройти примерно половину, как вдруг у
нас под ногами задрожала земля, послышался такой звук,
словно рыгнул сам Гаргантюа, потом шипение, и над жерлом
Большой Берты вырос столб пара толщиной с доброе дерево.
Все громче шипя, струя продолжала вздыматься вверх, пока
не рассыпалась брызгами, как фонтан. Град жгучих капель
заставил нас с Джеки сломя голову обратиться в бегство. Ес-
ли не считать того раза, когда меня преследовал разъярен-
ный гну, я не припомню, чтобы мне когда-либо приходилось
бегать с такой быстротой. Тяжело дыша, мы добежали до на-
ших друзей. Крис и Джим прыгали от восторга, а Брайен,
стоя рядом, гордо улыбался, словно это он самолично орга-
низовал извержение Большой Берты.

– Великолепно! – услышал я голос Криса сквозь шипение
гейзера. – Просто великолепно! Лучше не придумаешь.

Мы с Джеки сели отдышаться на влажный камень; она
смотрела на меня, я – на нее.

– Ах, как я вам завидую, мистер Даррелл! – сказала Дже-
ки. – У вас такая интересная жизнь!

– Да-да, сплошные удовольствия и сюрпризы, – отозвался
я, вытирая лицо и чиркая отсыревшей спичкой, чтобы при-
курить.

– Не понимаю, чем вы недовольны, – заметил Крис. – Вы
же были совсем в стороне.

– Не в этом соль, – ответил я. – Ты меня заверил, будто эта
пакость извергается только раз в сто лет. Представь себе, что



 
 
 

я из мальчишеского озорства встал бы как раз над отверсти-
ем. Вот была бы клизма – второй уже не понадобится…

Пока Крис и Джим снимали Большую Берту в самых раз-
личных ракурсах, мы с Джеки еще немного полюбовались
грязевыми озерами. Наконец съемки были закончены, мы
уложили аппаратуру и выбрались из долины. Наверху я оста-
новился и на прощание еще раз поглядел на смятые, иско-
реженные пласты, на столбы шипящего пара, на лоснящие-
ся грязевые озера. Все тонуло в плотной завесе тумана, вы-
званного извержением Большой Берты. Чем-то эта картина
напоминала рисунки Гюстава Доре2, и я бы не удивился, ес-
ли бы из-за скалы вдруг вышел динозавр и спустился к гря-
зевому озеру, чтобы искупаться.

Переночевав в Роторуа (вопреки мрачным предсказаниям
Джима никто из нас не сварился в постели), мы на следую-
щий день покатили дальше в сторону Веллингтона, распо-
ложенного на самом юге Северного острова. Минул час, за
ним другой, нам уже надоело кричать: «Смотрите!» – и ви-
деть все одних только зябликов да завирушек, когда Брайен
наконец свернул к большому тихому озеру, на берегах кото-
рого высились могучие деревья, и здесь мы впервые увиде-
ли новозеландских птиц. Разумеется, и тут не обошлось без
полчищ черных лебедей, но на этом озере они еще не успели
полностью вытеснить коренных обитателей. Вооружившись

2 Гюстав Доре (1832–1883) – французский график, живописец, мастер книж-
ной иллюстрации. – Примеч. ред.



 
 
 

камерами и биноклями, мы живо выскочили из «лендрове-
ра». Каждый занялся своим делом: Крис и Джим снимали,
а Джеки, Брайен и я вели наблюдения за птицами, причем
Брайен называл нам виды и коротко рассказывал об их об-
разе жизни и распространении.

Самыми многочисленными и самыми красивыми были
новозеландские огари, или, как их еще называют, райские
утки. Несколько пар этих птиц добывали себе корм на мел-
ководье в каких-нибудь десяти метрах от нас. Удивительно,
до чего не похожи друг на друга самец и самка; на первый
взгляд казалось даже, что перед нами представители двух
разных видов. Селезень: голова, шея и грудь черные с бле-
стящим отливом, спинка тоже черная, но с тонкими белы-
ми полосами, живот ярко-рыжий, также расписанный белы-
ми полосками. Утка: спинка черная в белую полоску, грудь и
живот рыжие с белыми полосами, голова и шея чисто белые.
Я впервые видел этих очаровательных уток и сначала принял
более нарядную самку за самца, пока Брайен не просветил
меня. И все-таки странно, что утка окрашена ярче селезня, –
как-никак ей принадлежит опасная обязанность высиживать
яйца, когда, казалось бы, особенно важен камуфляж.

Вторым по численности новозеландским видом, пред-
ставленным здесь, были новозеландские чернети. Но они
держались куда осторожнее, ходили стайками вдалеке от бе-
рега, и мы только мельком, да и то в бинокль, видели этих
небольших ладных птиц с коротковатым тупым клювом.



 
 
 

Плавали чернети быстро и как-то воровато. Голова и шея у
них были черные, с пурпурным отливом сверху и зеленым
снизу, и видимая часть тушки выше «ватерлинии» тоже чер-
ная. Этот мрачноватый наряд красиво оттенялся белой по-
лосой на крыле, серо-голубым клювом и ярко-желтыми гла-
зами.

Проведя на берегу озера несколько приятных часов, мы
снова уселись в «лендровер» и  доехали до Веллингтона.
Здесь нас разместили в гостинице, которая, как и все новозе-
ландские гостиницы на нашем пути, буквально во всех отно-
шениях оставляла желать лучшего. Уж очень разителен был
контраст с искренним, неподдельным радушием, с каким нас
встречали повсюду.

На следующий день мы встали рано утром и отправились
к морю. Брайен настоял, чтобы мы, прежде чем покинуть Се-
верный остров, непременно побывали в птичьем заповедни-
ке Капити. Устав от моего брюзжания по поводу неизменных
скворцов и дроздов, он поклялся, что там я увижу типичных
представителей пернатых Новой Зеландии.

Наш «лендровер» остановился около песчаного пляжа,
окаймленного небольшими бурунами. Прямо перед нами ле-
жал длинный горбатый островок, поросший густым лесом. В
бледном утреннем свете Капити казался темным и угрюмым,
в нем не было ничего притягательного. Джим посмотрел на
курчавые волны и смерил взглядом расстояние до острова.

– А как мы туда попадем? – нервно спросил он. – Вплавь?



 
 
 

– Нет-нет. Джордж Фокс, смотритель заповедника, придет
за нами на катере, – ответил Брайен и поглядел на часы. –
Он будет с минуты на минуту.

Мы выгрузили аппаратуру и разложили ее на берегу, при-
ведя в боевую готовность. Наконец от острова отделилась
маленькая точка и запрыгала по волнам в нашу сторону.
Джим с растущей тревогой следил, как лихо скачет лодка.

– Меня укачает, – объявил он замогильным голосом.
– Вздор, – возразил Крис. – Разве это волна? И вообще

тут так близко, что тебя просто не успеет укачать.
– В армии меня однажды укачало на грузовике, когда мы

переправлялись через Рейн, – важно сообщил Джим.
На короткое время воцарилась тишина, все переваривали

это необычайное заявление.
– Я не хотел бы показаться глупее, чем я есть, – осторож-

но заметил я, – но мне непонятно, как это можно укачаться
на грузовике при переправе через Рейн? Может быть, ты пе-
реправлялся на амфибии?

– Нет, – объяснил Джим, – мы ехали по понтонному мо-
сту. И мост качался вверх-вниз, вверх-вниз.

– Ну?.. – нетерпеливо воскликнул Крис.
– Ну и меня укачало, – смиренно сказал Джим.
Я пожал ему руку:
– Горжусь – горжусь знакомством с храбрецом, который

пересек реку на грузовике по понтонному мосту, невзирая
на морскую болезнь. Теперь понятно, почему мы выиграли



 
 
 

войну.
Тем временем катер проскользнул через полосу прибоя и

с легким хрустом врезался килем в песок. Из крохотной ру-
левой рубки выбрался человек, прыгнул через борт и заша-
гал по воде к нам. Невысокого роста, плечистый, смуглое об-
ветренное лицо и ясные голубые глаза… Это и был Джордж
Фокс. Поначалу он показался мне замкнутым и неразговор-
чивым, но потом я убедился, что Джордж далеко не со всеми
таков. Просто за последнее время в птичий заповедник за-
частили натуралисты, и большинство из них не отличались
учтивостью. Неудивительно, что он подозрительно встречал
каждую новую партию любителей природы и киношников,
пока не узнавал их ближе.

Лодка весело ринулась вперед, спеша одолеть те восемь-
сот метров, что отделяют Капити от Большой земли. Джим
сидел в рулевой рубке, и на его угрюмом лице было написа-
но недоброе предчувствие. Однако мы добрались до малень-
кой пристани прежде, чем с ним успело случиться что-ни-
будь страшное.

Вблизи остров выглядел еще неприветливее. Из моря
вздымались крутые скалы, отороченные глухим и пустын-
ным на вид темно-зеленым буковым лесом. Мы выгрузили
аппаратуру, втащили ее по узкой тропе наверх, вошли в гу-
стой сумрачный лес и тотчас услышали барабанную дробь.

Можно было подумать, что какой-то пигмей, спрятавшись
в зарослях слева от нас, тихонько что-то выстукивает на



 
 
 

крохотном тамтаме. Дробь звучала несколько секунд, потом
прекратилась. После небольшого перерыва другой пигмей,
укрывшийся где-то справа, выбил ответный сигнал: корот-
кая дробь – и опять тишина. Внезапно со всех сторон заро-
котали тамтамы, как бы подтверждая, что послание принято
и понято. Дробь отзывалась на дробь, шел сложный, непо-
нятный разговор.

– Скоро пигмеи нас атакуют? – спросил я Брайена, живо
представляя себе племя карликов, доведенное до неистов-
ства речитативом военных тамтамов.

Брайен улыбнулся.
– Я же говорил вам, что вы увидите здесь настоящих но-

возеландских птиц, – ответил он. – Это уэки. Одна из самых
любопытных птиц Новой Зеландии. Им всегда надо знать,
кто и зачем прибыл на остров. Вы их сейчас увидите.

Тропа вела нас все дальше вверх, и вдруг лес расступил-
ся. На залитой солнцем прогалине стоял чистенький домик
Джорджа Фокса. Нас встретила его сестра и сразу покорила
наши сердца, предложив нам горячего кофе и домашнего пе-
ченья. Сидя на солнышке, мы жадно уписывали пришедшее-
ся очень кстати угощение; вдруг из-за камня высунулась чья-
то коричневая голова, с любопытством обозрела меня боль-
шими темными глазами и снова исчезла.

– Брайен, – сказал я, – только что вон из-за того камня
выглянула какая-то коричневая птица.

– Ага, – отозвался Брайен, жуя печенье. – Это был уэка.



 
 
 

Сейчас они все сюда пожалуют. Все новое неудержимо вле-
чет их.

Не успел он договорить, как из зарослей высунулась еще
одна коричневая голова, окинула нас проницательным взгля-
дом и тихонько скрылась. Несколько минут продолжалась
интенсивная разведка, птицы выглядывали то из-за камня,
то из гущи папоротников, наконец решили, что нас можно не
опасаться, и в ту же секунду мы оказались в окружении уэк.
Это было похоже на волшебство, птицы появлялись из самых
неожиданных мест. Осадив нас, они принялись вниматель-
но изучать съемочную аппаратуру – осторожно клевали ко-
жаные сумки и жестяные коробки с пленкой, рассматривали
треноги, наклонив голову, и непрерывно о чем-то перегова-
ривались на своем «языке тамтамов»; ни дать ни взять тамо-
женники, разыскивающие контрабанду. Я бы сравнил этих
красивых, хотя и несколько угрюмых на вид птиц с огромны-
ми коростелями. Походка у них была типичная для пастуш-
ков: вытянув шею с любопытным видом, они бережно ста-
вили на землю свои крупные ноги, точно страдали от мозо-
лей. Оперение в верхней части приятного золотисто-корич-
невого оттенка, с черными крапинками; живот и шея снизу
серые; над глазами щегольская серая полоска; клюв и ноги
красноватые. Глаза, издали показавшиеся мне почти черны-
ми, на самом деле были красновато-коричневыми.

Осмотрев аппаратуру, уэки приступили к исследованию
нашей одежды и обуви. Они легонько тюкали нас клювом



 
 
 

по ногам и невозмутимо расхаживали между нами, причем
ни на минуту не переставали трещать. Чем-то это походило
на чревовещание: стоя подле ваших ног, уэка вдруг начинал
стучать, вы даже видели, как он это делает, а звук доносился
откуда-то со стороны. Что до невозмутимости, то ее им хва-
тало ненадолго. Стоило бросить на землю горсть крошек, как
начиналась постыдная свалка, уэки беззастенчиво отталки-
вали друг друга и сердито перебранивались.

Все время, что мы находились на Капити, уэки ни на миг
не отходили от нас. Они сновали кругом, будто хлопотливые
гномы, вмешивались в наши дела, путались у нас под нога-
ми и непрерывно тараторили. Очаровательное общество – но
утомительное.



 
 
 

В первые минуты можно было подумать, что уэки – един-
ственные пернатые на Капити, но после того, как мы рас-
ставили треноги с камерами, начали появляться другие пти-
цы. Первой к небольшой кормушке, сколоченной Джор-
джем Фоксом, спустилась птица-колокольчик. Перед этим
она некоторое время пряталась в листве и развлекала нас
упоительным концертом, который состоял из головокружи-
тельного каскада чудесных звонких трелей. Мы с нетерпени-
ем ждали, когда же покажется певец. Наконец он слетел вниз
к кормушке – и мы испытали чувство разочарования, так
он смахивал на обыкновенную европейскую зеленушку, ес-



 
 
 

ли не считать темно-пурпурной окраски головы. Поев и уто-
лив жажду, птица-колокольчик села на ветку над самой кор-
мушкой и дала еще один небольшой концерт. Она так легко,
так виртуозно играла на своей восхитительной флейте Пана,
что за это ей вполне можно было простить заурядную внеш-
ность.

Зато следующая птица буквально поразила меня своей
внешностью, потому что я представлял ее себе совсем дру-
гой. Это был новозеландский голубь, который весьма лени-
во и самодовольно описал круг над домом, потом опустился
на траву и принялся клевать что-то в метре от меня. Поче-
му-то мне всегда казалось, что новозеландский голубь дол-
жен напоминать обыкновенного вяхиря, разве что окраска
будет более изысканной, как, например, у горлинки. Я никак
не ожидал увидеть такую огромную – в два раза больше вя-
хиря – великолепную птицу, с ярчайшей окраской, которая
сделала бы честь самому живописному представителю пло-
доядных голубей. Голова, шея и верхняя часть грудки бы-
ли сочного золотисто-зеленого цвета с налетом медной па-
тины, а спинка – пурпурная с каштановым оттенком и тоже
с патиной. Нижняя часть спинки, надхвостье и часть хвоста
– зеленые с металлическим отливом. Хвост – коричневый с
зеленым блеском; кроме того, в хвосте и крыльях были от-
дельные бронзово-зеленые перья. Клюв желтый, а у основа-
ния малиновый, веки красные. Словом, не голубь, а вдов-
ствующая герцогиня, надевшая на себя самые яркие наряды.



 
 
 

Рядом с таким оперением трава казалась какой-то тусклой,
бесцветной.

Я еще любовался голубем, когда внезапно из кустов вы-
нырнул этакий щеголь в зеленом оперении с металлическим
отливом и пурпурными блестками, внешностью настоящий
артист. Поверх зеленоватого оперения на шее лежали длин-
ные белые нитевидные перья, а горло украшали две малень-
кие белые пуховки, в точности похожие на изысканно повя-
занный шарф, которому мог позавидовать любой законода-
тель мод. Это был туи. Размерами туи примерно с черно-
го дрозда, но если дрозд выглядит толстым и неуклюжим,
то туи – живой и стройный, двигается с изяществом и лег-
костью балерины. Обозрев нас, он посмотрел в одну, затем
в другую сторону и выбрал себе место для выступления. С
нашей точки зрения, выбор был идеальным – туи примо-
стился на голом, сухом суку в нескольких метрах от нас, где
очень эффектно вырисовывался на фоне светлого неба. Бро-
сив еще один взгляд в нашу сторону и удостоверившись, что
мы слушаем, туи запел. Надо сказать, что с первого же дня
нашего пребывания в Новой Зеландии мне превозносили до
небес певческие способности туи. Но ведь в какую страну
ни приедешь, всюду есть своя любимая птица, которая поет,
как никакая другая птица на свете, и я давно привык крити-
чески относиться к подобным уверениям. Тем не менее, по-
слушав несколько минут туи, я решил, что новозеландцы не
преувеличивали, а скорее преуменьшали, – мне редко дово-



 
 
 

дилось слышать столь совершенное и выразительное пение.
Мелодичные трели, журчание и воркование искусно сочета-
лись со звуками, напоминавшими то хриплый кашель, то да-
же чиханье. Перемежать такие звуки с трелями, так что они
кажутся вполне уместными и даже необходимыми, – это ли
не верх артистизма!

Очарованные пением туи, мы даже забыли, ради чего, соб-
ственно, приехали на Капити, пока нам не напомнил об этом
Брайен. Речь шла о стае кака, крупных новозеландских по-
пугаев, которые обитали в лесу, но были приучены прилетать
на зов. Джордж зашел в свой домик и вынес горсть липких
сушеных фиников. Мы приготовили камеры, он встал возле
кормушки и начал звать попугаев:

– Сюда, сюда! – Его могучий голос перекатывался между
лесистыми холмами. – Сюда, Генри, Люси… Ну, скорей, мои
славные… Генри… Люси… ну, сюда, сюда!

Минут пять он кричал впустую, потом вдруг высоко над
темно-зеленым пологом леса показалось стремительно летя-
щее пятнышко. Кака спикировал на домик и совершил ма-
стерскую посадку на железную крышу. Здесь я смог как сле-
дует рассмотреть его в бинокль. Это была очень крупная
птица с необычно длинным и тонким для попугая изогнутым
клювом. Голова впереди серая, а цвет перьев вокруг глаз пе-
реходил от оранжево-красного вверху к малиновому внизу.
Сзади голова коричневая, но с особенным шелковистым пе-
реливом и нежными оттенками. Спинка, поясница и надхво-



 
 
 

стье малиновые, грудь серая, живот малиновый.
Кака решил пройтись по коньку. Шел он, забавно перева-

ливаясь, как ходят все попугаи, причем раз-другой срывался
и, чтобы удержать равновесие, начинал хлопать крыльями. Я
разглядел, что с внутренней стороны оперение крыльев яр-
ко-красное в коричневую полоску. Осторожно ступая, кака
дошел по коньку до водосточного желоба. За желоб было лег-
че держаться, и попугай заскользил по нему вниз боком, по-
ка не добрался до такого места, откуда ему было удобнее со-
зерцать нашу компанию.

Несколько минут он пристально глядел на нас своими ка-
рими глазами, не обращая никакого внимания на мольбы
Джорджа, который уговаривал его спуститься. Потом, ре-
шив, что под другим углом мы, пожалуй, будем смотреть-
ся лучше, он повис вниз головой. Повисел так минут де-
сять, сделал вывод, что мы, несмотря на весьма странный
вид, вполне безопасны, расправил крылья и малиновым вих-
рем опустился на кормушку. Важно расхаживая и припля-
сывая, кака ел кусочки финика, которыми его угощали мы с
Джорджем. В это время из леса вылетели еще два попугая, и
спектакль повторился. Они прошлись по крыше, рассмотре-
ли нас под различными углами и наконец спустились к кор-
мушке. Один из вновь прилетевших, совсем молодой птенец,
схватив кусочек, тотчас вернулся на крышу домика; родите-
ли же остались и скрипучими голосами о чем-то болтали,
воздавая должное липкому угощению. Папаша до того разо-



 
 
 

шелся, что взлетел и уселся мне на голову, чем немало по-
радовал Криса. Однако я вскоре пришел к заключению, что
наблюдать птиц, когда большой тяжелый попугай цепляется
за вашу голову острейшими когтями и роняет вам на волосы
крошки разжеванного финика, – далеко не лучший способ.
Да и клюв у него был такой мощный, что я старался непре-
рывно потчевать попугая, опасаясь, как бы он не отхватил
мне ухо. Тем временем Джордж рассказывал историю своих
кака.

Стая, которая обычно слеталась на его зов к кормушке,
насчитывала семнадцать попугаев. К сожалению, в день на-
шего визита большинство их, по-видимому, находилось в
дальнем конце острова, куда не проникал даже зычный голос
Джорджа. Первоначально на «званый чай» прилетали две-
три птицы, обитавшие по соседству с домиком. Они быст-
ро убедились, что поселившиеся в доме люди не только без-
опасны, но даже готовы угощать их всякими вкусными ве-
щами, каких в лесу не найдешь, и стали прилетать регуляр-
но. Слух о таком изобилии (если только пернатые пользуют-
ся слухами) распространился по всей окрестности, и вскоре
стоило человеку повысить голос, как на крышу дома пики-
ровали семнадцать попугаев.

Пока Джордж рассказывал, я с интересом наблюдал за
птенцом. Он все еще не решался спуститься к родителям и,
сидя в довольно опасной позе на крыше, хлопал крыльями и
издавал жалобные хриплые крики. После того как самка ос-



 
 
 

новательно наелась, она зажала в клюве несколько кусочков
финика и отнесла на крышу, где принялась совать их в жад-
но разинутый клюв своего отпрыска. Птенец астматически
сипел от возбуждения и так энергично бил крыльями, что
чуть не свалился с крыши. Четыре порции скормила мать
юному попугаю; наконец он приобрел задумчивый и слегка
надутый вид. Тут, кстати, и запас фиников кончился, и кака,
удостоверившись, что мы ничего не утаили, улетели в лес.
Птенец потянулся за ними, сипя и хныча, словно избалован-
ный ребенок.

Дневной свет померк, снимать стало невозможно, поэто-
му мы с неохотой собрали аппаратуру и простились с Капи-
ти. Катер пошел через пролив к Большой земле, а я смотрел
на остров, который вырисовался черным силуэтом на фо-
не золотисто-зеленого заката. И мне подумалось, что, если
разобраться, птицы Капити не такая уж диковина. Если жи-
вотных и птиц повсюду оставят в покое, если они узнают, что
людям можно доверять, в мире появится множество Капити;
больше того, стоит чуточку постараться, и весь мир может
стать сплошным огромным Капити. Вот было бы чудесно!..
Но, увы, с горечью сказал я себе, эта мечта вряд ли когда-ли-
бо осуществится.



 
 
 

 
II

Трехглазая ящерица
 

Увы, на первый взгляд картина опечалила отряд
—
Кругом все ущелья да пропасти.

«Охота Ворчуна»

Из Веллингтона мы отправились на Южный остров на
пароме. Пока мы наслаждались прелестями морского пу-
тешествия, Брайен рассказал, что на Южном острове есть
две вещи, которые ему особенно хотелось бы нам показать,
поскольку речь идет о двух примерах успешной борьбы за
охрану фауны. Это, во-первых, колония королевских альба-
тросов на мысе Таиароа, во-вторых, гнездовье желтоглазых
пингвинов. После этого, продолжал он – и глаза его горели
организаторским пылом, – мы побываем на островке, где жи-
вет одна из самых поразительных рептилий на свете – туата-
ра, она же гаттерия. Ничего не скажешь, от такой программы
потекли бы слюнки у любого уважающего себя натуралиста,
и мы сошли на берег Южного острова, исполненные энтузи-
азма.

На пути к полуострову Отаго и мысу Таиароа мы обна-
ружили, что Южный остров совсем не похож на Северный,



 
 
 

хотя сразу было как-то трудно определить, в чем разница.
Столько же ферм и ничуть не меньше полей, и все-таки он
мне показался более диким и менее населенным. Наверно,
это потому, что все время ощущалось присутствие могучих
зазубренных вершин, которые тянутся цепочкой вдоль за-
падного берега. Даже когда их не было видно, они как-то да-
вали о себе знать.

Некоторое время дорога шла по берегу моря, и местами
открывались изумительные дикие пейзажи. Могучие валы
проталкивались к берегу, где причудливыми пластами гро-
моздились плиты серого камня, будто окаменевшие книги из
библиотеки какого-нибудь исполина. На некоторых камнях
мы увидели новозеландских котиков; одни лежали кучками,
греясь на солнце, другие ныряли со скал в ревущие водово-
роты, такие неистовые, что просто удивительно, как котики
оставались живы.

Полуостров Отаго находится неподалеку от города Дани-
дина, а самый его кончик – это и есть мыс Таиароа. Мы заеха-
ли в Данидин, прихватили Стена Кларка, смотрителя запо-
ведника альбатросов, и покатили дальше. Полуостров Отаго
представляет собой весьма солидный довесок суши, с виду
напоминающий опрокинутую лодку и окаймленный круты-
ми скалами. На самой макушке, поросшей длинной кусти-
стой травой и открытой всем ветрам, и обосновались коро-
левские альбатросы, едва ли не самые представительные сре-
ди морских птиц.



 
 
 

У этого заповедника прелюбопытная история. Стен – вы-
сокий, спокойный и мягкий человек – с гордостью поведал
мне, как удалось спасти королевских альбатросов.

Обычно альбатросы предусмотрительно выбирают для
своих гнездовий окруженные бурными водами уединенные
острова, где можно не опасаться хищников, в том числе са-
мого свирепого из них – человека. Но в 1914–1919  годах
королевских альбатросов видели летающими над полуост-
ровом Отаго. Они садились на мысе Таиароа, словно про-
веряя, не годится ли это место для монарших яслей, а в
1919  году там нашли первое яйцо. Новость об этом взбу-
доражила орнитологов, ведь это был первый известный слу-
чай гнездования королевских альбатросов на главных ост-
ровах Новой Зеландии. Некий доктор Ричдейл и отделение
Королевского географического общества в Отаго принима-
ли все мыслимые меры, чтобы защитить альбатросов от двух
опасностей: во-первых, от тех людей, которые крадут яйца,
или разоряют гнезда, или побивают камнями взрослых птиц
(просто удивительно, сколько на свете находится таких иди-
отов!), во-вторых, от любителей природы, которые ходили
на мыс просто полюбоваться на птиц, яйца и птенцов, не по-
нимая, что потревоженные альбатросы могут вовсе улететь.
Помимо людей, альбатросам грозили кошки, собаки и хорь-
ки, уничтожавшие немало птенцов, и даже кролики – они
привлекали на мыс хищников, а сами губили растительность
и почву. Тем не менее в 1938 году с мыса Таиароа поднялся



 
 
 

в небо первый молодой королевский альбатрос. После этого
местное портовое управление и Министерство внутренних
дел решили помочь заповеднику, а жители Данидина по ини-
циативе клуба Ротари собрали 1250 фунтов – это позволило
учредить должность смотрителя, которую и занял Стен.

Потребовалось огородить гнездовье, чтобы на этот уча-
сток не ходили посторонние; мера совершенно необходимая,
хотя она и пришлась не по душе многим из тех, кто помо-
гал создавать заповедник. Постепенно колония росла, и те-
перь здесь гнездятся двенадцать пар. Если поменьше трево-
жить птиц, колония будет расти и дальше, альбатросы при-
выкнут доверять людям, и придет время, когда можно бу-
дет открыть свободный доступ посетителям. Сейчас пускать
в заповедник большие группы рискованно: можно спугнуть
птиц и уничтожить плоды многолетнего труда.

Стен открыл калитку, запирающуюся внушительным ви-
сячим замком, и повел нас по узкой тропе, извивающейся
сквозь траву по самому краю скалы. Далеко внизу отливало
сталью море; по его сморщенной ветром поверхности сколь-
зили стаи морских птиц – чайки, поморники, различные ба-
кланы. Потом тропа начала взбираться по склону на горб, и
трава стала повыше, но попадались участки дерна с совсем
короткой зеленой щеточкой. Стен вдруг остановился и по-
казал рукой: рядом с тропинкой, всего в нескольких метрах
от нее, лежал на земле большой клубок пуха. При ближай-
шем рассмотрении клубок оказался птенцом, который важ-



 
 
 

но восседал на кучке веточек, изображающей гнездо, каким
его представляет себе королевский альбатрос. Птенец разме-
ром с откормленную индейку был весь покрыт тонким снеж-
но-белым пухом, удачно оттенявшим большие черные глаза
и бананово-желтый клюв. Он плотно сидел на своем гнезде
и смотрел на нас, словно рассерженная пуховка. Но стоило
нам приблизиться, как птенец начал нервничать, с превели-
ким усилием взгромоздился на большие плоские ноги, под-
нял крылья над спиной и защелкал клювом, точно кастанье-
тами. Снимая его на пленку, мы постоянно помнили о рас-
стоянии: подойдешь слишком близко, и он отрыгнет струйку
черной дурнопахнущей жидкости – его единственное сред-
ство защиты – и окатит ею тебя и свою беленькую манишку.

Мы оставили птенца в покое и пошли по тропе дальше
вверх. Прикрытое от ветра грудой камня, на дерне примо-
стилось еще одно гнездо. Его обитатель оказался куда бо-
лее флегматичным, он только взглянул на нас и преспокой-
но продолжал выполнять нелегкую задачу, которую сам себе
задал. Родители, когда сооружали гнездо, набросали кругом
изрядное количество веток, и теперь юнец развлекался, про-
веряя, как далеко он может дотянуться со своего места, что-
бы взять ветку и добавить в конструкцию. Очевидно, он дав-
но приступил к делу, потому что около самого гнезда зем-
ля была очищена от веток, и ему приходилось тянуться все
дальше и дальше, рискуя выкатиться и уподобиться оброс-
шему пухом футбольному мячу.



 
 
 

Я выбрал место, куда птенец не мог доплюнуть, лег на
землю и стал наблюдать, как прилежно трудится юный стро-
итель, но скоро запас веточек кончился, и малыш, покру-
тившись в гнезде и убедившись, что в пределах досягаемо-
сти строительных материалов больше нет, уселся поудобнее
и уставился в пространство, словно размышляя о чем-то се-
рьезном и важном. Тогда я отыскал подходящий прутик и,
осторожно подавшись вперед, протянул его маленькому аль-
батросу. С минуту он пристально глядел на меня, словно изу-
чая, и осторожно взял прутик клювом с видом аристократки,
принимающей слегка потрепанный букет из рук сопливого
деревенского мальчишки. После секундного раздумья пте-
нец деловито сунул прутик в ту часть гнезда, которая, по его
мнению, нуждалась в починке. Ободренный его милостью, я
подобрал другую ветку, подвинулся еще ближе и подал ему.
Он взял ее сразу и заметно воодушевился. Примерил ветку с
одной стороны гнезда, решил, что здесь она не на месте, вы-
тащил и положил с другой стороны. Лишь после третьей или
четвертой попытки он остался доволен результатом и устре-
мил на меня выжидательный взгляд. Каким бы отвратитель-
ным я ему ни казался, в роли сборщика прутьев я его устра-
ивал. За десять минут он натыкал в гнездо кучу прутьев и
позволил мне приблизиться, так что нас разделял всего ка-
кой-нибудь метр. Еще через полчаса мы стали закадычны-
ми друзьями, юный альбатрос даже позволил мне поправить
две-три ветки, которые легли не совсем удачно (один прутик



 
 
 

он по ошибке засунул себе под крыло).
Глядя на пушистого круглого птенца, который так усерд-

но чинил свое гнездо, я просто не мог себе представить, что
в один прекрасный день он превратится в красивую белую
птицу с черными крыльями и желтым клювом и будет легко
парить над волнами, распахнув свои «плоскости» на три с
лишним метра. Через девять лет он (или то была она?) до-
стигнет зрелости, найдет себе пару, и они вернутся на мыс
Таиароа, чтобы соорудить гнездо и вырастить своего пуши-
стого птенца. Родители будут по очереди насиживать яйцо,
и оба будут заботиться о вылупившемся отпрыске. Когда же
птенец подрастет и сможет сам за себя постоять, они улетят в
море, а через два года вернутся, и все повторится. Королев-
ские альбатросы соединяются в пары на всю жизнь, и возраст
самых старых членов колонии – тридцать пять лет, но мед-
ленное созревание, долгий срок насиживания яиц (одинна-
дцать недель, это почти рекорд), а также то обстоятельство,
что у альбатросов бывает лишь один птенец в два года, – все
это делает процесс создания колонии чрезвычайно длитель-
ным, требующим большого терпения.

Неохотно простившись с птенцами, мы пошли по тропе
вниз и вдруг увидели одного из родителей: вдали, у самого
горизонта, над седым морем парил черно-белый крест. Он
падал и снова взмывал, скользя в воздухе так же легко, как
камень скользит по льду. Крылья оставались неподвижными,
только тело чуть наклонялось то в одну, то в другую сторону,



 
 
 

помогая широким «плоскостям» лучше приноравливаться к
воздушным течениям. Мы остановились и долго любовались
этим парением, пока альбатрос окончательно не исчез из по-
ля зрения. Тогда мы еще раз помахали на прощание птенцам
и покинули заповедник.

Дальше наш путь лежал туда, где, по словам Стена, нахо-
дилось одно из гнездовий желтоглазых пингвинов. Эти пинг-
вины – одни из самых красивых представителей отряда, и
некогда их было довольно много в районах побережья с бла-
гоприятными природными условиями, но всюду, где появ-
лялся человек, они исчезали. Желтоглазые пингвины пред-
почитают гнездиться вдали от воды, в лесу или в кустах; под-
ле бревна или камня они сооружают себе гнездо из прути-
ков и жесткой травы. Но люди сводили лес и кустарник; рас-
чищая пастбища для своих драгоценных овец, они уничто-
жали естественную среду обитания птиц, и число пингвинов
пошло на убыль. Если к этому добавить, что фермеры (и не
только фермеры) грабили гнезда, разбивали яйца и истреб-
ляли беззащитных родителей, – и перед вами в миниатюре
то же, что происходит по всему свету: гибнут сотни безобид-
ных видов – птицы, млекопитающие, рептилии.

Стен привез нас на территорию большой овцеводческой
фермы. Высокие скалы отгораживали ее от моря, но в этой
части полуострова их во многих местах рассекали лощи-
ны, заросшие тем самым кустарником, в котором так любят
гнездиться пингвины. Владелец фермы (должно быть, один



 
 
 

из самых просвещенных фермеров Новой Зеландии) согла-
сился оставить эти лощины в неприкосновенности, и они
стали своего рода пингвиньим заповедником. Заодно – все
равно он тут жил – фермер вызвался быть общественным
смотрителем заповедника. До этого гуманного и разумного
шага численность пингвинов сократилась до каких-нибудь
нескольких сот. В первые же годы создания заповедника на-
чался прирост, и теперь здесь около двух тысяч пингвинов.
Стен опасался, что мы никого не увидим, так как, выведя
птенцов, пингвины бо́льшую часть времени проводят в море
и ловят рыбу. Это нас не остановило, мы спустились по од-
ной из лощин и вышли на длинный пляж, усеянный множе-
ством окатанных морем камней с бахромой из зеленых водо-
рослей. Пробираясь между камнями, мы внимательно изу-
чали и лощины и море – разве угадаешь, где могут оказаться
пингвины. Прошло полчаса, а мы все еще ничего не замети-
ли, если не считать нескольких чаек и бакланов. Я уже ре-
шил, что впервые в Новой Зеландии нам не повезло и мы не
найдем искомого. Вдруг Стен, стоя на высоком камне, пока-
зал на море.

– Есть один! – торжествующе воскликнул он. – Плывет к
берегу!

Мы с Брайеном живо взобрались к нему по скользкой гра-
ни.

– Точно, – самодовольно подтвердил Брайен. – Он выйдет
на берег метрах в пятидесяти отсюда.



 
 
 

Я напряг зрение, но мои глаза не могли сравниться с гла-
зами Брайена и Стена, пришлось прибегнуть к биноклю, да
и то я различил лишь голову, которая на таком расстоянии
напоминала пучок соломы, быстро скользящий к берегу.

Мы терпеливо подождали на камне, пока пингвин не до-
стиг мелководья и не вышел на сушу в полусотне метров от
нас, как и предсказывал Брайен. С типичным для пингвинов
серьезным видом он зашлепал через пляж. По совету Сте-
на мы дали ему подняться на бугор в устье лощины, прежде
чем начинать погоню. Отлогий бугор представлял собой гру-
ду больших и малых камней, за которой начинались трава
и кустарник. Я думал, что пингвин будет пробираться меж-
ду камнями, – ничуть не бывало. Он постоял, собираясь с
силами, потом одним прыжком вскочил на первый камень
и остановился с торжествующим видом, покачиваясь, будто
был под хмельком. Затем прикинул расстояние до следую-
щего камня и снова прыгнул, уповая скорее на удачу, чем
на точный расчет. Один за другим следовали лихие прыж-
ки. Иногда пингвина подводил глазомер, и он, приземлив-
шись на камне, расправлял крылья, судорожно пытаясь удер-
жать равновесие, но в конце концов грациозно съезжал вниз
и пропадал из виду. Немного погодя он вновь показывался
и храбро карабкался вверх, чтобы повторить попытку. Мне
абсолютно непонятно, почему пингвин избрал столь слож-
ный и утомительный способ движения. Если бы он шел меж-
ду камнями, то достиг бы цели куда скорее и без ущерба для



 
 
 

собственного достоинства.
Желтоглазый ушел так далеко от моря, что теперь, хотя

бы и заметил нас, не успел бы спастись бегством. Поэтому
я быстро поднялся на бугор и сквозь кусты прополз на чет-
вереньках туда, где, по моим расчетам, он должен был по-
явиться. Здесь я распластался на траве, стараясь слиться с
окружающей растительностью. Я надеялся засечь пингвина
на макушке бугра, до которой от меня было метров шесть.

Не сводя глаз с заветной точки, я прикидывал, каким спо-
собом лучше всего поймать этого прыгуна, чтобы мы потом
могли снять его крупным планом, и вдруг его голова высу-
нулась из-за кочки в каких-нибудь полутора метрах от меня.
Не знаю, кто из нас больше удивился. Пингвин, не веря сво-
им глазам, уставился на меня, я таращился на него. Ведь я
его видел только издали и совершенно не представлял себе,
до чего он хорош. Перья на макушке – ярко-желтые, с попе-
речной черной полосой посередине; зеленовато-желтое пят-
но вокруг глаза переходило в полосу такого же цвета, опо-
ясывающую всю голову; на коричневатом клюве – пепель-
но-голубые крапинки; глаза – лимонно-желтые.

Я замер неподвижно, в надежде, что желтоглазый примет
меня за камень или куст, хотя шансов на это было очень ма-
ло. Пингвин подозрительно осмотрел меня, наклонил голо-
ву в одну, в другую сторону, как бы проверяя свое впечатле-
ние, и наконец решил, что я – какой-то не совсем обычный,
но вполне безобидный кусок дерева. Последнее усилие – он



 
 
 

выбрался наверх и остановился, взмахивая крыльями и ча-
сто дыша. Теперь было видно, что спина у него дымчато-го-
лубая, а крылья черноватые, с красивой желтой каймой. Ма-
нишка сверкала такой чистой, незапятнанной белизной, что
какой-нибудь фабрикант стиральных порошков не сдержал
бы слез восторга при виде такого зрелища. Широкие плос-
кие ноги розоватого цвета заканчивались на редкость боль-
шими коричневыми когтями, которые, насколько я мог по-
нять, помогали пингвину передвигаться по камням. Постояв
и отдышавшись, он повернулся и целеустремленно зашагал
вразвалку вверх по лощине. Я бесшумно встал, несколькими
прыжками настиг его и схватил. Одной рукой я стиснул его
шею сзади, полагая, что клюв дан желтоглазому не для укра-
шения. Пингвин повернул голову, с ужасом воззрился на ме-
ня и испуганно пискнул. Ласково приговаривая что-то, я за-
жал под мышкой его тучное тело и, продолжая крепко дер-
жать шею, спустился на пляж к ожидавшим меня друзьям.

После того как все вдоволь повосхищались моим пленни-
ком и необходимые фотоснимки были сделаны, нужно было
как-то поладить с пингвином, чтобы снять кадры для нашего
фильма. Мы уже зафиксировали, как он выходил из моря и
как поднимался на бугор, но издали; теперь нам хотелось за-
печатлеть его прыжки крупным планом. Совершенно неожи-
данно для нас пингвин не стал артачиться. Мы опустили его
на песок в нескольких метрах от камней, и он сразу напра-
вился к ним. Минут пять мы снимали, как пингвин прыгал с



 
 
 

камня на камень, и хотя ему, наверное, казалось, что он де-
лает это с грацией серны, на самом деле он частенько осту-
пался и шлепался на живот или же опрокидывался назад и,
отчаянно махая крыльями, исчезал в какой-нибудь щели.

Отсняв требуемое, мы решили, что с нашей стороны было
бы неблагородно заставлять пингвина заново проделывать
столь трудное восхождение, поэтому я взял его на руки и
отнес вглубь лощины, куда он первоначально направлялся.
Здесь я посадил его на траву. Он вопросительно посмотрел
на меня. Я шлепнул его раз-другой сзади, чтобы подбодрить;
пингвин неуверенно сделал несколько шагов и опять огля-
нулся, как бы сомневаясь, стоит ли идти дальше: вдруг я бро-
шусь вдогонку и снова его схвачу?! Но я стоял неподвижно,
тогда желтоглазый, решив, что ему больше не грозят никакие
неприятности, засеменил к зарослям, аккуратно переступая
через кочки, и вскоре пропал из виду. Я глядел ему вслед и
вопрошал себя, каким жестоким надо быть, чтобы убивать
этих красивых и безобидных птиц или хотя бы разорять их
гнезда. Одно меня утешало: здесь, в этом нетронутом уголке
побережья с уходящими вглубь острова зелеными приветли-
выми лощинами пингвины в безопасности.

Мы вернулись в город, высадили Стена около его дома и
поехали назад по той самой дороге, которая привела нас в
Данидин. Нашей целью был Пиктон, порт в северной оконеч-
ности Южного острова; оттуда нам предстояло совершить
экскурсию на острова Бразерс.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Благополучно добравшись до Пиктона, мы утром спусти-
лись на пристань и отыскали судно, которое должно было до-
ставить нас на Бразерс. Нашим глазам предстал маленький
неказистый катер с рулевой рубкой чуть побольше спичеч-
ной коробки. Джим, обвешанный аппаратами, словно рож-
дественская елка игрушками, смотрел на эту скорлупку с яв-
ным беспокойством.

– Мы отправимся на этой калоше? – спросил он.
– Да. Тебе не нравится? Премилое суденышко, – сказала

Джеки, и я заметил, как поморщился владелец катера.
– Очень уж маленькое, – сказал Джим. – И каюты нет.
– Нам всего-то час-другой идти. И зачем тебе каюта, ска-

жи на милость?
– Но ведь куда-то надо же пойти, когда тебя начнет му-

тить, – с достоинством произнес Джим.
– А ты валяй через борт, – сказал бессердечный Крис.
– Лично я предпочитаю, чтобы это происходило не на гла-

зах у людей, – возразил Джим.
– Тогда накрой голову пиджаком, – не унимался Крис.
– Шевелитесь, шевелитесь, пора трогаться, – поторопил

нас Брайен, бегая взад и вперед с вещами.
Мы завершили погрузку аппаратуры и втиснулись сами.

Капитан отдал швартовы, запустил мотор, и катер понесся по
бухте Королевы Шарлотты. Шлюпка скакала и подпрыгивала
в кильватере, словно игривый щенок, ловящий хвост матери.



 
 
 

Гладкие воды бухты напоминали голубое зеркало, в кото-
ром с обеих сторон отражалась череда холмов с жухлой, по-
желтевшей растительностью. Мы устроились на крохотной
носовой палубе и, нежась в лучах бледного солнца, высмат-
ривали птиц. Вот когда Брайену представился случай отли-
читься – феноменальное зрение позволяло ему заметить и
опознать птицу задолго до того, как мы могли что-либо раз-
личить среди голубых бликов на шелковистой воде. К сча-
стью, большинство попадавшихся нам птиц были сравни-
тельно непуганые, и они подпускали нас довольно близко.

Первыми (и самыми многочисленными), кого мы увиде-
ли, были буревестники-ласточки – небольшие изящные пти-
цы с черновато-коричневым верхом, белым низом и пепель-
но-серыми пятнами на голове. Буревестники плавали стай-
ками по четыре-пять штук. Подпустив катер метров на пять,
они снимались и летели стремительными зигзагами над са-
мой водой, часто-часто работая крыльями; за этот полет их и
назвали ласточками. Мы решили постараться и заснять хо-
рошие кадры с буревестниками, но в это время Брайен ука-
зал мне на какой-то странный округлый предмет на поверх-
ности воды.

– Пингвин! – коротко бросил он.
Я недоверчиво взглянул на шар – ничего общего с извест-

ными мне птицами! Вдруг «мячик» повернулся, и я увидел,
что из него торчит клюв. Это и в самом деле был пингвин,
который плыл под водой, выставив наружу голову, будто пе-



 
 
 

рископ.
Катер подошел ближе, и мы различили в прозрачной во-

де тело птицы, а также работающие ноги и ласты. Сбылась
моя давнишняя мечта; передо мной был малый пингвин, са-
мый мелкий представитель этого своеобразного отряда. Рост
этого толстяка менее полуметра; у него невообразимо белая,
сверкающая манишка, а все остальное оперение чудесного
синего цвета, который красиво оттеняется белой каймой на
крыльях.

Обнаруженный нами пингвин вел себя скорее осторож-
но, чем робко. Он то подпустит катер метров на десять, то
нырнет, рассекая толщу воды, словно торпеда, оставляя по-
зади цепочку серебристых пузырьков, то уйдет вперед, а за-
тем всплывет и лежит на поверхности, с любопытством обо-
зревая нас, пока мы его опять не настигнем. Через некото-
рое время к нему присоединилось шесть или семь собра-
тьев, и они несколько километров сопровождали нас, буд-
то какой-нибудь почетный караул. Прелестные птицы; чем
больше мы на них смотрели, тем сильнее они нам нравились.
Правда, иногда их соседство действует на нервы, в чем нам
вскоре пришлось убедиться.

Примерно через час хода мы обогнули мыс и увидели во-
рота бухты Королевы Шарлотты, а за ними простирался ши-
рокий пролив Кука. Голубая гладь переходила в ярко-синее
с переливами открытое море, расцвеченное пятнами и поло-
сами белой пены.



 
 
 

– Похоже, нас ждет небольшая волна! – весело крикнул
наш капитан.

При этих словах Джим, который до сих пор лежал на спи-
не, закрыв глаза и блаженно улыбаясь, сел и тревожно по-
глядел вперед.

– Силы небесные, – сказал он, – это мы туда пойдем?
– Меня беспокоит другое, – заметил Брайен. – Если вол-

ны большие, мы не сможем высадиться ни на Бразерс, ни на
Уайт-Рокс!

– Меня это не беспокоит, – сказал Джим. – Ни капельки.
Давайте повернем назад и поснимаем пингвинов.

– Ну что вы, разве это волна, – успокоил нас капитан.
В эту минуту мы пересекли демаркационную линию, от-

деляющую тихие воды залива от буйных вод пролива. И тот-
час катер, словно пугливая лошадь, попытался встать на ды-
бы, и на нас обрушился каскад брызг. Мы поспешно поки-
нули палубу и забились в рулевую рубку – все-таки какая-то
защита.

– Это сумасшествие, это полнейшее безумие, – твердил
Джим, силясь сохранить равновесие и уберечь от морской
волны линзу кинокамеры.

– Дует самую малость, – с довольным видом сказал капи-
тан. – Правда, из-за этого трудновато будет высадиться на
Уайт-Рокс.

– А как мы будем высаживаться? – спросил Джим.
– На шлюпке, – ответил капитан.



 
 
 

Джим поглядел через корму назад – как раз в этот миг
крохотная шлюпка на конце буксирного каната совершенно
скрылась за очередной волной.

– Трудновато… – задумчиво произнес Джим. – Давненько
не встречал я такого мастера преуменьшать.

Для того, кто привык ходить на малых судах, волнение
было пустячным, но для человека с повышенной восприим-
чивостью к морской болезни это была настоящая буря. И все
же я понимал капитана – если нет надежной якорной стоян-
ки, в такую погоду и в самом деле будет нелегко высадиться
на торчащую из воды почти отвесную скалу.

Вскоре сквозь побеленные солью иллюминаторы мы уви-
дели Уайт-Рокс, и я воочию убедился, какие трудности нас
ожидают. Над водой возвышалась средних размеров пирами-
да с шишковатой макушкой. Вверху камень казался белым
от помета многочисленных поколений морских птиц, это
придавало острову вид неумело выпеченного рождествен-
ского пирога, кое-как покрытого сахарной глазурью. Капи-
тан обогнул остров и подошел со стороны моря к выемке, ко-
торую даже с натяжкой нельзя было назвать бухтой. Он сба-
вил ход до самого малого, а помощник подтянул к качающе-
муся катеру шлюпку. При таком волнении перейти в нее бы-
ло непросто, а если еще нагрузиться хрупкой, но увесистой
аппаратурой, требовалась поистине обезьянья ловкость. И
когда Джим споткнулся, я решил было, что он сейчас ухнет
в воду вниз головой и, увлекаемый тяжестью своего груза,



 
 
 

пойдет ко дну.
Одного за другим нас – Криса, Джима, Брайена и меня

– отвезли к подножию скалы и высадили на пляж размером
не больше обеденного стола. Боюсь, что для пятого человека
здесь уже не нашлось бы места.

Со слов Брайена мы знали, что королевские бакланы гнез-
дятся на маленькой площадке на вершине Уайт-Рокс; чтобы
попасть туда, надо было взобраться по скале, у которой мы
стояли. Джим поглядел на почти вертикальную стенку и за-
катил глаза. Вообще-то, подъем оказался не таким уж слож-
ным – ветер и дождь, источив поверхность скалы, понадела-
ли в ней множество выемок и ступеней. Опасность заключа-
лась в структуре породы – хрупкий камень крошился, слов-
но сухой бисквит, его буквально можно было ломать голы-
ми руками, поэтому каждую ступеньку приходилось прове-
рять и дважды, и трижды. Риск усугублялся еще и тем, что
ветер сыграл роль точильного камня и довел каждый выступ
до остроты бритвенного лезвия.

С трудом мы одолели стенку, а когда добрались до вер-
ха, нас встретил такой сильный ветер, что мы едва не свали-
лись в море вместе со всей аппаратурой. Вершина, за кото-
рую мы цеплялись, находилась примерно в полусотне мет-
ров над водой. Справа от нас нависала плита, напоминающая
гроб; слева метров на семьдесят протянулся разрушенный
гребень, который заканчивался довольно ровной площадкой
размером пятнадцать на шесть метров. Там-то и размести-



 
 
 

лась колония королевских бакланов. На камне между гнез-
дами сидело десятка два птиц. Едва мы высунули головы из-
за края скалы, как птицы заковыляли к противоположному
краю, взлетели и закружили около нас. У каждой из них на
спине светилось, словно автомобильные фары, по два белых
круглых пятна. Описывая все более широкие круги, бакла-
ны поднимались ввысь, пока не превратились в точки на фо-
не голубого неба. Брайен заверил нас, что они скоро вернут-
ся, и Джим, который мигом оценил кинематографические
возможности ситуации, выполз на гробоподобный выступ и
улегся там, сколько ему ни твердили, что выступ может обло-
миться под его тяжестью и тогда лететь ему пятьдесят метров
до самого моря. Таков Джим: он будет изо всех сил внушать
вам, что он последний трус, а стоит ему взять в руки камеру,
и он готов пойти на такой риск, что кровь стынет в жилах.

В ожидании бакланов мы съежились на резком ветру, ста-
раясь, елико возможно, слиться с камнем. Тем временем я
навел бинокль на гнезда и принялся их разглядывать. Они
были круглые, диаметром около полуметра и высотой при-
мерно сантиметров двадцать, сделаны из растений и водо-
рослей, слепленных пометом. Гнезда каждый год надстра-
иваются, поэтому некоторые из них заметно выше других.
Уайт-Рокс, разумеется, лишен всякой растительности, он
гол, как бильярдный шар, поэтому за строительным матери-
алом птицам приходится летать на соседние островки. Пере-
чень растений, используемых бакланами для гнезд, кажется



 
 
 

заимствованным у Льюиса Кэрролла: ветки таупаты, цингот-
ная трава и мезембриантемум.

Бакланы не спешили возвращаться, и Брайен встревожил-
ся – погода явно ухудшалась, и перед нами возникла дилем-
ма: либо отправиться восвояси, ничего не засняв, либо мах-
нуть рукой на то, что катер может уйти, и остаться на необи-
таемом острове. Последняя перспектива нам вовсе не улы-
балась, ибо даже самый закаленный спартанец вряд ли со-
гласился бы провести ночь на Уайт-Рокс. Но тут мы увиде-
ли кружащих в небе бакланов. На фоне темного оперения
отчетливо выделялись ослепительно-белые пятна «фар». Ба-
кланы опускались все ниже, наконец один, самый храбрый,
спикировал и сел подле гнезд. Его пример ободрил осталь-
ных, и через несколько минут вся стая присоединилась к
храбрецу.

Камера Джима жужжала вовсю, а я тем временем наблю-
дал птиц в бинокль. Они были величиной с европейскую
олушу, но с типичной для бакланов вертикальной посад-
кой. Спина очень красивого сине-зеленого цвета с металли-
ческим отливом, манишка белая; кожа в основании клюва и
вокруг глаз ярко-оранжевая и голубая. Взмахивая крыльями,
бакланы ходили вразвалку между гнездами и подкладывали
в них кусочки водорослей, причем не стеснялись воровать
строительный материал у соседей, стоило тем засмотреться.
Один рослый птенец, еще не сменивший своего серенького
«юношеского» оперения, кружил по гнезду за матерью и на-



 
 
 

зойливо выпрашивал у нее корм, разинув клюв и часто хло-
пая крыльями. Наконец мамаша, утомленная преследовани-
ем, остановилась и распахнула клюв; с радостным пронзи-
тельным криком птенец буквально нырнул ей в горло, так
что вся голова и часть шеи исчезли в глотке родительницы.
При этом он так отчаянно бил крыльями, что она с трудом
сохраняла равновесие. Казалось, птенец вознамерился выпо-
трошить свою мать. Наконец, когда она, видимо, отрыгнула
все, что было у нее в запасе, он неохотно выдернул голову
обратно и сел, щелкая клювом и удовлетворенно попискивая
и покряхтывая. Мамаша с явным облегчением отошла в сто-
рону, выдернула из соседнего гнезда клок водорослей, чтобы
отвести душу, и принялась ремонтировать свою обитель.

Ветер все крепчал, и далеко внизу было видно, как под-
прыгивает и качается на волнах наш катер, круживший око-
ло острова. Все, что требовалось, было заснято, и благоразу-
мие подсказывало нам покинуть Уайт-Рокс, пока это еще в
наших силах. Спуск оказался куда рискованнее, чем подъем,
однако мы благополучно достигли крохотного пляжа – исца-
рапанные и обессиленные, но невредимые. Когда мы погру-
зились на катер и пошли от острова, несколько бакланов сня-
лись со скалы, пролетели над нами, сделали вираж и верну-
лись к гнездовью. Я спрашивал себя, сколько еще просуще-
ствуют эти чудесные морские птицы, ведь во всем мире есть
только два гнездовья королевских бакланов, причем Уайт-
Рокс вряд ли можно назвать желанной обителью – каждый



 
 
 

год прожорливые стихии отгрызают еще один кусочек ост-
рова. К тому же в Новой Зеландии среди различных видов
бакланов есть и такие, которые, по словам рыбаков, наносят
ущерб рыболовному промыслу, а потому их разрешено от-
стреливать в определенных районах, и один из этих районов
находится как раз по соседству с Уайт-Рокс. Обыкновенный
рыбак, не натуралист, не больно-то разбирается, какой ба-
клан королевский, а какой нет, да его это меньше всего инте-
ресует. Он знает, что все бакланы едят рыбу, значит их надо
стрелять, так что будущее королевского баклана по меньшей
мере неопределенно.

Примерно через полчаса хода мы сквозь забрызганные
пеной иллюминаторы рулевой рубки увидели на горизонте
два каменных горба, один побольше, другой поменьше, вро-
де верблюжьих. Я вышел на палубу и поглядел в бинокль
на нашу цель. Меньший горб оказался попросту голой, без-
жизненной глыбой, только белая оборка прибоя несколько
оживляла картину; зато на втором я рассмотрел какую-то
растительность, и на краю острова вырисовывались очерта-
ния маяка. Так вот они, Бразерс, где (если мы сможем выса-
диться) я увижу рептилию, известную под именем Sphenodon
punctatus, или туатара! Брайен заблаговременно запросил те-
леграммой Алена Райта, который вместе с двумя товарища-
ми обслуживал маяк, не смогут ли они приютить нас дня на
два, а также не возьмется ли Ален поймать для нас пару ту-
атар. Вторая просьба объяснялась тем, что наш визит в Но-



 
 
 

вую Зеландию, в общем-то, подходил к концу и мы могли по-
святить островам Бразерс не больше двух дней, поэтому нам
вовсе не хотелось тратить драгоценное время, гоняясь с ки-
нокамерой за юркими туатарами. В ответ пришла телеграм-
ма, гласящая, что Ален Райт готов нас приютить и постара-
ется что-нибудь сделать с туатарами и не может ли Брайен
поставить за него десятку за и против рысака по имени Бур-
ное Веселье, чьи шансы на победу в предстоящих бегах оце-
нивались соотношением сто к одному. Брайен остался впол-
не доволен ответом Алена, я же воспринял несерьезный тон
послания как дурное предзнаменование. Однако нам остава-
лось только ждать, как все обернется.

Подойдя поближе к «старшему брату», мы увидели взды-
мающиеся из моря отвесные скалы высотой до семидесяти
метров. На площадке возле обрыва примостился маленький
кран, похожий, как и все краны, на сюрреалистского жира-
фа. Катер направился к подножию скалы, и мы разглядели
вверху возле крана группу из трех человек. Они как-то рас-
сеянно помахали нам, мы помахали в ответ.

– Насколько я понимаю, этим краном на остров поднима-
ют грузы? – спросил я Брайена.

– Этим краном на остров поднимают все, – сказал он.
– Все? – переспросил Джим. – Что вы имеете в виду?
– Если вы хотите попасть на остров, придется воспользо-

ваться краном. Правда, снизу наверх ведет тропа, но в такую
волну на берег не высадишься. Ничего, сейчас спустят сеть



 
 
 

и в два счета вас поднимут.
– Как вы сказали – нас втащат на эту скалу сетью? – уди-

вился Джим.
– Вот именно, – ответил Брайен.
В эту секунду капитан сбавил ход, и катер лег в дрейф,

качаясь на зелено-голубых валах метрах в семи-восьми от
зазубренных камней, на которые накатывался белопенный
прибой. Высоко над головой у нас показалась стрела кра-
на, а под ней на крайне непрочном с виду тросе болталась
сеть, похожая на огромный мелкий сачок. Кран заскрипел,
заскрежетал, завизжал, так что было слышно даже сквозь гул
ветра и прибоя, и сеть пошла вниз. Джим обратил на меня
взгляд, исполненный муки, и, должен сказать, я ему сочув-
ствовал. Я не переношу высоты, так что мне тоже не улы-
балось совершить подъем на скалу в сетке, подвешенной к
крану, который к тому же, судя по звуку, изрядно одряхлел
и много лет не видел смазки. Кутаясь в теплое пальто, Крис,
как никогда похожий на недовольного герцога Веллингтона,
развил бурную организаторскую деятельность, причем глаза
его горели одержимостью точно так же, как глаза Брайена в
подобных ситуациях.

– Вот что, Джим, ты отправишься первым и установишь
камеру рядом с краном, чтобы заснять Джерри и Джеки, ко-
гда их втащат наверх, – распорядился он. – Затем поднимусь
я и сниму из сети катер, а за мной с остальной аппаратурой
последуют Джерри и Джеки. Идет?



 
 
 

– Нет, – ответил Джим. – С какой стати я должен быть
первым? Представь себе, что эта штука сломается, когда я
буду у самой цели. Ты успел рассмотреть камни там, внизу?

– Если сломается, тем лучше, мы будем знать, что кран
ненадежный, и отправимся обратно в Пиктон, – сказала Дже-
ки.

Джим испепелил ее взглядом и неохотно ступил на сеть,
которая уже опустилась на крохотную палубу. Капитан пома-
хал рукой, послышался ужасающий скрежет терзаемого ме-
талла, и наш оператор, отчаянно цепляясь за ячею, медленно
вознесся вверх вместе с непрерывно вращающейся сетью.

– А вдруг его одолеет морская болезнь? – осведомилась
Джеки.

– Как пить дать одолеет, – безжалостно ответил Крис. –
Насколько мне известно, он везде болеет морской болезнью:
в поезде, в машине, в самолете. Значит, и здесь она его не
минует.

Половина подъема была уже позади, а сеть не переставала
вращаться, и через ячею мы могли видеть побелевшее лицо
Джима.

– Мы все с ума сошли! – донесся до нас его голос сквозь
шум прибоя и адский скрежет крана. Джим кричал еще ка-
кие-то оскорбительные слова, но тут сеть исчезла за краем
скалы.

Немного погодя она появилась вновь и легла на палубу;
теперь в нее с видом стоика шагнул Крис. Он просунул свой



 
 
 

нос и линзу кинокамеры в ячею и, едва сеть оторвалась от
палубы, принялся снимать. Трос увлекал его все выше и вы-
ше, съемка продолжалась, но вдруг, посередине между кате-
ром и краном, сеть остановилась. Мы с тревогой смотрели
на нее, но прошло минут пять, а Крис висел на том же месте,
описывая вместе с сетью все меньшие круги.

– Как по-твоему, что случилось? – спросила Джеки.
– Не знаю. Может, Джим заклинил лебедку, чтобы ото-

мстить Крису.
Не успел я договорить, как кран снова заработал, Крис

возобновил свой величавый полет и скрылся вверху. Уже по-
том мы узнали, что Джим поставил треногу с камерой на
самом ходу, где они мешали повернуть стрелу, а так как
Ален Райт решил, что оператору нужна именно эта точ-
ка, он предоставил Крису болтаться в воздухе. Лишь когда
Джим отошел от камеры, выбрал камень поудобнее, сел, вы-
тащил из кармана плитку шоколада и принялся уплетать,
Ален сообразил, что напрасно заставил Криса парить в воз-
духе, словно сказочную фею. Треногу отодвинули, и Крис
ступил на площадку, громогласно требуя объяснить, поче-
му его так долго держали в подвешенном состоянии между
небом и землей.

Сеть еще раз отправилась вниз, мы погрузили аппаратуру
и неохотно заняли места.

– Вот увидишь, мне это не доставит ни малейшего удо-
вольствия, – убежденно сказала Джеки.



 
 
 

– Если станет страшно, закрой глаза.
– Дело даже не в высоте, – объяснила она, глядя вверх. –

Меня смущает этот трос.
– А что тут смущаться,  – бодро сказал я.  – Ведь он не

первый год поднимает грузы.
– Это-то меня и пугает, – мрачно произнесла она.
– Ну, теперь уже поздно, – философски заключил я.
В ту же минуту послышался леденящий душу вой лебед-

ки, и мы понеслись вверх со скоростью современного лиф-
та. Из-за широкой ячеи у нас было неприятное чувство, буд-
то мы летим в воздухе без всякой опоры. Кружась вместе с
сетью, мы видели, как внизу на острые камни обрушивают-
ся волны. Катер был словно игрушечный, а вершина скалы
казалась намного выше Эвереста. Но вот мы достигли края,
стрела повернулась и бесцеремонно швырнула нас на камни.

Мы выкарабкались из сети и выгрузили аппаратуру; в это
время к нам подошел оператор крана – рыжеволосый, вес-
нушчатый, с яркими голубыми глазами.

– Ален Райт, – представился он. – Рад познакомиться.
– Были минуты, – сказал я, поглядывая на кран, – когда я

сомневался, что наше знакомство состоится.
– Ну что вы, – рассмеялся Ален, – на него вполне можно

положиться. Немножко мяукает, когда его нагрузишь, а так
ничего.

Заключительную часть пути до маяка наши вещи продела-
ли на своеобразной длинной тележке, которую тянула вверх



 
 
 

по склону лебедка с тросом. Мои товарищи пошли пешком,
а мне захотелось прокатиться, и я уселся на камеры. Где-то
на полпути, оглянувшись назад, я вдруг сообразил, что этот
способ передвижения, в общем-то, так же опасен, как подъ-
ем в сети. Ведь если лопнет трос, тележка под действием гру-
за покатится назад по рельсам и вымахнет со скалы в воз-
дух, словно ракета. Я облегченно вздохнул, когда мой эки-
паж остановился возле маяка.

Как только аппаратура была благополучно сложена в дере-
вянном домике, призванном служить нам и жильем и скла-
дом, я нетерпеливо обратился к Алену:

– Скажите, вам удалось поймать для нас туатару?
– Конечно, – небрежным тоном ответил он. – Все в поряд-

ке.
– Чудесно, – произнес я с воодушевлением. – Можно на

нее посмотреть?
Ален лукаво поглядел на меня:
– Конечно. Пошли.
Он отвел Джеки, Криса и меня к маленькому сараю, кото-

рый стоял неподалеку от нашего домика, отпер дверь и рас-
пахнул ее.

На мою долю выпадали всякие зоологические сюрпризы,
но я сейчас не припомню случая, чтобы я был так ошелом-
лен, как в тот раз, когда заглянул внутрь сарайчика на Бра-
зерс. Я приготовился увидеть одну туатару, а на самом деле
весь пол был буквально вымощен рептилиями. Тут были и



 
 
 

прадедушки на полметра, и младенцы длиной сантиметров
пятнадцать. Ален посмотрел на мое лицо, на котором вос-
торг смешался с недоверием, и подумал было, что я в ужасе.

– Надеюсь, я не перестарался, – тревожно сказал он. – Но
ведь вы не сказали, какие туатары вам нужны и сколько, по-
этому я решил наловить всяких.

– Дружище, – вымолвил я чуть слышно, – вы не могли до-
ставить мне большей радости. Я говорил себе – дай бог уви-
деть хотя бы одну туатару, а вы раздобыли мне целый легион.
Просто невероятно. Долго вы их ловили?

– Да что вы, – ответил Ален. – Вчера вечером всех и пой-
мал. Я откладывал до последней минуты, чтобы не держать
их слишком долго в неволе. Надеюсь, вам хватит для ваших
съемок?

– А сколько их тут всего? – спросил Крис.
– Да штук тридцать наберется, – сказал Ален.
– Что ж… Постараемся, на худой конец, обойтись тремя

десятками, – милостиво заключил Крис.
Мы вернулись к маяку ликующие, а после отличного лан-

ча вновь отправились к туатарам, чтобы отобрать будущих
звезд. Удивительно интересно было сидеть в полутьме, на
корточках, среди любопытствующих рептилий. Все детены-
ши были ровного шоколадно-коричневого цвета – защитная
окраска, которую они сохраняют, пока не вырастут. Но боль-
ше всего меня поразила окраска взрослых туатар. До сих пор
мне приходилось видеть туатар только в зоопарках, где они



 
 
 

содержатся в павильонах с температурой, не превышающей
27–30  градусов,  – такая температура абсолютно не подхо-
дит несчастным узникам, которые с горя становятся буры-
ми. А теперь передо мной были только что отловленные эк-
земпляры, и они выглядели так, как положено выглядеть ту-
атарам. Мне они показались прекрасными. Основная окрас-
ка кожи зеленовато-бурая, с серовато-зелеными и зеленова-
то-желтыми пятнами и полосами. Вдоль спины от головы до
основания хвоста тянется гребень (причем у самца он шире
и выше, чем у самки), он состоит из маленьких треугольни-
ков белой кожи, плотностью напоминающих толстую бума-
гу. Хвост украшают твердые шипы такой же формы, но ес-
ли они по цвету не отличаются от хвоста, то гребень будто
только что прошел отбелку. Самцов отличает тяжелая, цар-
ственная голова и огромные черные глаза – настолько боль-
шие, что они напоминают совиные. Поразмыслив, мы выбра-
ли трех туатар: великолепного самца, бойкую самку с четкой
раскраской и детеныша. Всех остальных мы пока надежно
заперли – прежде всего потому, что до ночи их нельзя было
выпускать, а кроме того, не мешало иметь дублеров на тот
случай, если какая-нибудь из «звезд» удерет во время съе-
мок. Правда, наши опасения не оправдались, туатары отлич-
но себя вели перед камерой и делали все, что от них требо-
валось.



 
 
 

Для человека непосвященного туатара – попросту круп-
ная, внушительного вида ящерица; на самом же деле – и
этим объясняется, почему натуралисты вроде меня не могут
равнодушно смотреть на нее, – туатара вовсе не ящерица.
Своим строением она настолько отличается от ящериц, что,
когда туатару открыли, для нее учредили особый подкласс
Rhynchocephalia, что означает «клювоголовые». А вскоре вы-
яснилось к тому же, что туатара – настоящее, живое доисто-
рическое чудовище, последний представитель некогда ши-
роко распространенной группы, обитавшей в Азии, Африке,
Северной Америке и даже Европе. Большинство найденных
скелетов относится к триасовому периоду, им около двухсот
миллионов лет, и по ним можно судить о необыкновенном
сходстве клювоголовых той поры и нынешних туатар. Столь-
ко лет оставаться практически неизменным – назовите мне
другого такого консерватора! Многих поражает еще и то, что
у этого красивого животного есть «третий глаз», помещаю-



 
 
 

щийся на темени между двумя настоящими глазами, но как
раз эта особенность вовсе не так примечательна, чтобы о ней
стоило столько говорить, ведь теменной глаз можно найти у
многих ящериц, да и у других животных тоже.

У детеныша туатары, только что вылупившегося из яй-
ца, рыло заканчивается своеобразным «клювом» (который
помогает разорвать напоминающую пергамент скорлупу) и
теменной глаз виден совершенно отчетливо. Он представ-
ляет собой голое пятнышко, окруженное чешуями, которые
расположены подобно цветочным лепесткам. Со временем
«третий глаз» зарастает чешуей, и у взрослых туатар его уже
не разглядеть. Исследователи неоднократно пытались выяс-
нить, есть ли туатаре какая-нибудь польза от теменного гла-
за. На него воздействовали лучами разной частоты, прове-
ряли, воспринимает ли он тепло, но все результаты оказа-
лись отрицательными. Так и живет туатара со своими тремя
глазами, ставящими в тупик биологов, живет на радость тем
натуралистам, которым посчастливится ее увидеть. Прежде
эти рептилии встречались и на двух главных островах Новой
Зеландии, но там их давно истребили, и теперь их осталось
совсем немного на некоторых островках в прибрежной по-
лосе (таких, как Бразерс), где они охраняются государством
– мера вполне оправданная.

Съемки закончились к закату, и тут совершенно неожи-
данно для себя мы обнаружили, что Бразерс – это не просто
полуголые каменные глыбы, населенные одними лишь смот-



 
 
 

рителями маяка да туатарами. Откуда-то появились стаи
пингвинов и запрыгали вверх по скале к своим норам, вре-
мя от времени останавливаясь, чтобы запрокинуть голову
и издать громкий крик, похожий на рев маленького, но на
редкость восторженного осла. Потом начали слетаться похо-
жие на ласточек изящные маленькие качурки. Любопытно,
что туатары наладили своеобразное сожительство с этими
птицами: качурки роют себе норы, чтобы откладывать яй-
ца, а туатары вселяются в эти норы и живут там, по всем
признакам, в полном согласии с хозяевами. Дело в том, что
бо́льшую часть дня качурка проводит в море, охотясь за
планктонными рачками, нора ей нужна только ночью, во вся-
ком случае, пока она не насиживает яиц. А туатары выходят
на охоту по ночам, когда они ловят жуков, сверчков и про-
чих насекомых. Вот и получается, что, когда качурки (днев-
ная смена) на закате летят домой, туатары (ночная смена)
как раз покидают квартиру. Похвальное сосуществование,
хотя и несколько странное. Туатары вполне способны сами
вырыть себе нору (и они это часто делают), однако качур-
ки, по-видимому, нисколько не возражают против жильцов.
Правда, еще не выяснено, как туатары относятся к яйцам и
птенцам качурки, но я не удивлюсь, если окажется, что они
их едят, – рептилии не очень-то совестливы.

Итак, едва солнце коснулось горизонта, как на берег стали
выходить отряды пингвинов; в воздухе призрачными теня-
ми заскользили качурки, которые садились среди низкой по-



 
 
 

росли и как-то неуклюже, по-стрижиному забирались в свои
норы. Исчезнув в подземелье, они начинали переговаривать-
ся, наполняя воздух отрывистым храпом, писком и голуби-
ным воркованьем. Норы находились довольно близко друг
от друга, поэтому мы слышали двадцать-тридцать бесед од-
новременно. А так как весь этот гам сливался с ревом пинг-
винов, нам казалось, что земля дрожит у нас под ногами. Ра-
зумеется, ближние голоса звучали особенно громко, но если
хорошенько прислушаться, было слышно, что весь остров,
подобно огромной арфе, гудит от неумолчного подземного
хора.

Наконец солнце скрылось за морем, небо стало крова-
во-красным, но красный цвет быстро сменился черным с
бесчисленными крапинками звезд, и бдительный желтый
луч маяка начал свое медленное вращение. После сытно-
го ужина, усталые, но довольные, мы направились к своему
домику. Пока мои товарищи разбирались, кому где спать,
я взял фонарик и пошел прогуляться к обрыву. Качурки и
пингвины продолжали кричать с неослабевающей энергией.
Вдруг луч моего фонарика упал на туатару. Здоровенный са-
мец с гордо торчащим белым гребнем вдоль спины смотрел
на меня своими огромными глазами, приподняв могучую го-
лову. Я сразу выключил фонарик, потому что его вполне
можно было наблюдать при свете луны. Несколько минут он
оставался неподвижным, потом медленно, с великим досто-
инством зашагал вперед через кусты. Земля дрожала от чи-



 
 
 

риканья, рева, писка и храпа птиц, а он шел по своему лун-
ному царству, величественный, словно дракон. Вот он снова
остановился, надменно посмотрел на меня (впрочем, не так
уж и надменно, потому что природа снабдила туатару «улы-
бающимся» ртом) и исчез в кустах.

Я вяло побрел назад в домик; мои друзья уже свернулись
калачиком на раскладушках.

– А, это ты, Джерри! – Джим высунул голову из-под кучи
одеял. – Ты, кажется, увлекаешься птицами? Тогда тебя, вер-
но, обрадует, что под нами живут соседи – пара пингвинов.

Не успел он договорить, как у меня под ногами раздался
хриплый рев, да такой, что разговаривать было невозможно.
И не будь мы такими усталыми, спать тоже было бы невоз-
можно, потому что всю ночь напролет, через каждые пять
минут пингвины голосили свои песни. Ничего, сказал я себе,
накрывая голову подушкой, можно стерпеть и не такое ради
того, чтобы увидеть, как туатара с полным пренебрежением
к человеку шествует по острову – своему острову.

 
III

Птица, которая исчезала
 

А долина все ýже и ýже…
А вечер все холодней и темней…



 
 
 

«Охота Ворчуна»

В 1948 году в Новой Зеландии было сделано открытие,
которое потрясло мир орнитологов и пробудило его от обыч-
ной спячки, а именно была открыта (точнее, вновь открыта)
птица, исчезнувшая с лица земли, птица, которую вот уже
пятьдесят лет считали вымершей. Имя этой птицы – нотор-
нис, или такахе (Notornis mantelli), а ее история – одна из са-
мых увлекательных в анналах орнитологии.

Впервые такахе обнаружили в прошлом веке, и это собы-
тие взбудоражило самых уравновешенных натуралистов той
поры. Маори хорошо знали эту птицу; правда, на Северном
острове она была известна только по находкам костей. На
Южном острове, рассказывали маори, особенно по берегам
двух больших ледниковых озер Те-Анау и Манапоури, во-
дилось много такахе, так много, что маори устраивали еже-
годную охоту на них зимой, когда снегопад вынуждал птиц
спускаться с гор в поисках пищи. Ко времени прибытия ев-
ропейцев в этих районах можно было найти также одни лишь
кости. Однако в 1849 году на острове Резолюшн в проливе
Даски отряд зверобоев впервые поймал живую такахе, и лов-
цы поступили с ней так, как обычно поступают в таких слу-
чаях люди: они ее съели. Через два года поймали еще одну
такахе, которую, вероятно, постигла та же участь, но, к сча-
стью, шкурки обеих птиц были приобретены неким Мэнтел-
лом, и он отправил их в лондонский Музей естественной ис-



 
 
 

тории. Затем такахе на двадцать восемь лет исчезла столь же
таинственно, как появилась, и только в 1879 году поблизости
от озера Те-Анау опять поймали одну птицу, а в 1898 году
в этом же районе одну такахе поймала собака. После этого
стало похоже, что такахе, подобно другой знаменитой неле-
тающей птице – додо (дронту), окончательно вымерла, ибо
прошло полвека, а ее больше никто не встречал.

Однако нашелся ученый, по фамилии Дж. Б. Орбелл, ко-
торый не верил, что такахе разделила судьбу дронта, и в
1948 году он отправился ее искать. Для поисков он избрал
древнюю ледниковую долину высоко в горах западнее озера
Те-Анау. Экспедицию Орбелла нельзя назвать удачной, ибо
он, хотя и видел какие-то следы и слышал необычные пти-
чьи крики, не смог обнаружить никаких доказательств суще-
ствования такахе. Нимало этим не обескураженный, доктор
Орбелл через семь месяцев вернулся в ту же долину и на
сей раз нашел небольшую колонию неуловимых птиц. Каж-
дый натуралист мечтает о таком открытии, но только одно-
му из миллиона удается его сделать, так что я отлично пред-
ставляю себе радость Орбелла, когда он впервые увидел на-
стоящую, живую такахе, – и завидую ему. Разумеется, газе-
ты всех стран на следующий же день возвестили о редкост-
ной находке, и правительство Новой Зеландии, опасаясь на-
шествия в маленькую долину экскурсантов, орнитологов и
прочих странников, способных распугать птиц, с похвальной
оперативностью поспешило объявить весь район площадью



 
 
 

около двух тысяч квадратных километров заповедником. За-
поведник был закрыт для всех, кроме официально команди-
рованных ученых и натуралистов, да и их визиты контроли-
ровались правительством и Управлением природных ресур-
сов. Теперь такахе (а их численность примерно определяли
всего в тридцать – пятьдесят штук) могли наконец жить спо-
койно.

Сразу по приезде в Веллингтон я познакомился с биоло-
гом Гордоном Уильямсом, который работал в новозеланд-
ском Управлении природных ресурсов, когда была вновь от-
крыта такахе. Он рассказал мне вторую половину истории, и
она показалась мне еще примечательнее, чем первая.

Несмотря на то что район объявили заповедным и за-
крыли доступ для посторонних лиц, птицы отнюдь не бы-
ли застрахованы от опасностей в своей уединенной долине.
Прежде всего, их было так мало, что неожиданное вторже-
ние завезенных в страну ласок, опоссумов и горностаев мог-
ло привести к полному истреблению такахе. Не менее ги-
бельным могло стать вторжение также завезенных оленей,
которые губят деревья и тем самым изменяют среду обита-
ния птиц. Вот вам еще один пример, когда исконной новозе-
ландской птице угрожали завезенные животные. Организо-
вать патрулирование и следить, чтобы олени, опоссумы или
хищники не проникли в долину, конечно, было невозможно,
поэтому оставался только один способ защитить птиц: попы-
таться создать питомник такахе, но это было не так просто,



 
 
 

как может показаться на первый взгляд. Для эксперимента
требовался район, похожий на долину Такахе; далее нужно
было привлечь на свою сторону общественность, ибо мно-
жество доброжелательных людей, которые, естественно, не в
состоянии были охватить всей проблемы в целом и не пони-
мали, какая опасность угрожает вновь открытой птице, вы-
ступали против «заточения такахе в клетки». На горе Брюса,
километрах в ста тридцати от Веллингтона подыскали впол-
не подходящий район – так была решена первая задача. И
общественность удалось в конце концов убедить, что все это
делается только для блага самих птиц. Операция «Такахе»
была утверждена.

А затем, рассказывал нам Гордон Уильямс, началось са-
мое трудное. В те дни был только один способ попасть в до-
лину: преодолевая всевозможные препятствия, карабкаться
с берега Те-Анау вверх по крутым лесистым склонам до уз-
кой расщелины на высоте семисот пятидесяти метров, че-
рез которую входят в долину. Это было достаточно трудно
(в чем смогли убедиться предыдущие экспедиции), даже ес-
ли вы намеревались просто снять фильм или собрать кое-
какие научные данные; но забраться наверх, поймать живых
такахе и снести их вниз – подобная задача привела бы в смя-
тение самого искушенного зверолова. При таких трудностях
было очевидно, что о поимке и транспортировке взрослых
птиц говорить не приходится: ведь доставить что-нибудь в
долину или из долины можно было только вьюком, а взрос-



 
 
 

лые птицы вряд ли вынесли бы такое путешествие. Оставал-
ся один выход – добыть птенцов. Но это решение автома-
тически породило тьму новых проблем. Прежде всего птен-
цам нужна приемная мать. Казалось бы, для этой роли луч-
ше всего подходит всем известная курица-бентамка. Однако
даже самая флегматичная бентамка вряд ли посмотрит ми-
лостиво на то, что ей сунут под крыло птенцов такахе и ве-
лят их греть. Значит, нужно найти яйца такахе и подложить
их наседке. Но кто-то возразил, что самая кроткая и чадолю-
бивая курица не усидит на яйцах, если ее будет швырять и
трясти всю дорогу. Авторы операции «Такахе» совсем при-
уныли; казалось, что такахе невозможно выручить. И тут ко-
му-то (подозреваю, что самому Уильямсу, уж очень он болел
душой за этот план) пришло в голову подвергнуть кур пси-
хологической обработке, иначе говоря, научить их при лю-
бых обстоятельствах, что бы ни случилось, неколебимо си-
деть на яйцах. Надежд на успех было мало, но почему не по-
пробовать? И вот был произведен тщательный отбор; из це-
лой сотни кур выбрали несколько штук, которых отличала
либо полнейшая тупость, либо предельная флегматичность,
и принялись тренировать их так, словно речь шла о будущих
десантниках. В картонные коробки положили для насижи-
вания по нескольку яиц на каждую курицу. Наседки заняли
свои места, после чего их начали подвергать всевозможным
толчкам, какие только могли им грозить на пути в долину
и обратно. Коробки трясли, роняли, возили на машинах по



 
 
 

ухабистым дорогам, перевозили в поездах, на быстроходных
катерах и самолетах. Постепенно менее устойчивые натуры
начали сдавать и покидать яйца, и к концу испытания оста-
лось всего три наседки. Из них отобрали одну – по той про-
стой причине, что коробку, в которой она насиживала яй-
ца, сбросило веткой с крыши машины на землю вместе со
всем содержимым (элемент тренировки, не предусмотрен-
ный программой); коробка прокатилась несколько метров по
земле и остановилась вверх дном, а когда ее открыли, курица
по-прежнему с мрачной решимостью насиживала яйца, при-
чем ни одно из них не разбилось, – очевидно, наседка сво-
им телом защитила их от удара. Послушная долгу бентамка
стала самым важным участником экспедиции, проводившей
операцию «Такахе».

Представляю себе, скольких нервов стоила эта операция
ее исполнителям. Примерное поведение курицы внизу от-
нюдь не означало, что она поведет себя так же в горах, а
члены экспедиции отлично сознавали, что неудача повлечет
за собой протесты сентиментально настроенной обществен-
ности и о повторной попытке нечего и мечтать. К счастью,
все обошлось как нельзя лучше. Были собраны яйца такахе,
курица плотно уселась на них, и, выждав на всякий случай
день-другой, отряд приступил к трудному спуску вниз по ко-
варному склону к озеру Те-Анау. Здесь их ждал быстроход-
ный катер, который мигом домчал драгоценный груз до бли-
жайшей дороги, затем курицу и яйца погрузили на машину



 
 
 

и живо отвезли в Пиктон, из Пиктона самолет доставил их
в Веллингтон; новый бросок на машине – и верная наседка
вместе с яйцами наконец-то благополучно прибыла в запо-
ведник на горе Брюса.

После этого героического, исполненного треволнений пу-
тешествия членам экспедиции оставалось только выжидать и
молить бога, чтобы яйца не оказались болтунами. Но в поло-
женный срок вылупились два птенца, и ученые вместе с ку-
рицей начали даже слегка гордиться. Ведь они все-таки до-
бились успеха.

Однако тут совсем некстати возникло новое препятствие.
Приемная мать, разумеется, обращалась с птенцами, словно
с цыплятами. Она водила их за собой, энергично рыла землю
и клевала добытое, простодушно считая, что детки последу-
ют ее примеру, но птенцы такахе – не цыплята, они расте-
рянно ходили за курицей, пищали от голода, а куриного спо-
соба есть никак не могли усвоить. Стало ясно, что мамаши
такахе сами кормят птенцов, а не учат их добывать пищу,
как это делает курица. Причем кормить птенцов оказалось
совсем не просто, поскольку выяснилось, что малыши такахе
не разевают клюва, как обычные птенцы: мать держит добы-
чу в клюве, а птенец берет ее сбоку. В конце концов удалось
придумать способ: мясных мух и другие лакомства накалы-
вали на острие карандаша и скармливали птенцам. Благода-
ря этому способу кормления и материнской заботе бентам-
ки, которая согревала их по ночам, птенцы такахе благопо-



 
 
 

лучно росли и процветали.
Не говоря уже о том, что речь шла о чрезвычайно редкой

птице, эта история сама по себе не могла не вызвать у нас
желания увидеть живую такахе в естественной среде, и как
только мы прибыли в Веллингтон, я запросил разрешение
посетить долину, разумеется вместе с Брайеном – чтобы га-
рантировать, что мы не украдем яиц и не унесем под полой
парочку такахе. Наконец разрешение было дано, и мы отпра-
вились на озеро Те-Анау.

Я уже говорил, что прежде до долины добирались толь-
ко пешком, но теперь налажено сравнительно удобное сооб-
щение. Вы садитесь на Те-Анау в маленький гидроплан, он
поднимает вас на шестьсот с лишним метров и садится на
озерко, которое занимает бо́льшую часть долины. Брайен за-
казал самолет, но надо было сутки ждать, поэтому мы сняли
номера в роскошном государственном отеле на берегу Те-
Анау и насладились великолепной кухней, превосходными
винами и первоклассным сервисом. После скверных новозе-
ландских отелей, с которыми мы сталкивались до сих пор,
эта гостиница нам особенно понравилась.

– Пользуйтесь случаем, – сказал Брайен, прислушиваясь
к тому, как я втолковываю метрдотелю, какая марка шатоб-
риана мне нужна. – Там наверху нас ждут суровые условия.

Я внял его предупреждению и вместо двух бутылок вина
заказал три.

Утро преподнесло нам два неприятных сюрприза. Во-пер-



 
 
 

вых, выяснилось, что домик в долине Такахе занят охотни-
ками и, следовательно, для Джеки не найдется места; во-
вторых, было похоже, что мы вообще не сможем вылететь:
над Те-Анау нависли черные тучи, и видимость никак не
подходила для полетов в такой местности. Все утро мы ме-
рили шагами берег озера, проклиная погоду. К полудню
небо несколько прояснилось, однако доверия по-прежнему
не внушало. Но тут появился Брайен, который все это вре-
мя держал связь с летной базой. Лицо его озаряла довольная
улыбка.

– Пошли, – сказал он. – Живо несите снаряжение на при-
стань. Они прилетят за нами через полчаса.

– Превосходно! – воскликнул Крис. – А погода подходя-
щая?

– Не очень-то, – беззаботно ответил Брайен. – Но они го-
ворят, лучше рискнуть сейчас, чем ждать, когда облачность
увеличится настолько, что в долину вообще нельзя будет
проникнуть. Летчик считает, что справится.

– Прелестная перспектива! – с воодушевлением произнес
Джим, обращаясь к Джеки. – Ты не жалеешь, дорогая, что не
можешь лететь с нами? Вознестись в облака в поисках доли-
ны, которую все равно не рассмотришь, а когда доберешься
туда, искать птицу, которой тоже не разглядишь? Все наше
путешествие с самого начала – это сплошные радости и удо-
вольствия. Я бы не променял его ни на что на свете.

Мы отнесли снаряжение на причал, и тут Брайен вдруг



 
 
 

объявил, что гидроплан очень маленький и может взять
только двоих пассажиров.

– Ладно, – сказал Крис. – Ты, Джим, забираешь аппарату-
ру и отправляешься первым…

– Почему это всегда я? – возмутился Джим. – Неужели
нет других добровольцев?

– Постарайся побольше снять в полете, – продолжал Крис,
пропустив мимо ушей его негодующую реплику, – а там уста-
новишь камеру и заснимешь наш прилет.

–  А если они забросят меня туда, а потом застрянут
здесь? – спросил Джим. – Что тогда? Я один в глухой доли-
не, полной свирепых птиц… ни еды… ни товарищей… а ко-
гда-нибудь, лет через десять, вы забредете туда и отыщете
в тумане мой белый скелет… старина Джим, скажете вы…
ведь ничего был парень… пожалуй, стоит послать открытку
его жене. Изверги бесчувственные!

– Не унывай, Джим, – утешила его Джеки. – Если ты от-
правишься вперед с вещами, в твоих руках будет виски, ко-
торый припас Джерри.

– О! – Джим сразу просиял. – Это совсем другое дело.
Было бы что поесть, тогда я могу и подождать немного.

Вскоре послышалось какое-то, я бы сказал, брюзгливое
жужжание, показался гидроплан и пошел вниз, всем своим
видом и гудением напоминая рассерженную стрекозу. Он
плавно сел на воду, развернулся и медленно приблизился
к причалу. Мы принялись грузить снаряжение, а Джим тем



 
 
 

временем выяснил у летчика, который из братьев Райт – его
брат и верит ли он, что летательные аппараты со временем
заменят лошадь. В конце концов мы затолкали сопротивля-
ющегося Джима в кабину, гидроплан заскользил по поверх-
ности озера и поднялся в воздух, оставляя за собой след –
мелкую рябь и белую пену. Через полчаса самолет вернул-
ся; теперь настала очередь Криса лететь с оставшейся аппа-
ратурой. По словам летчика, условия для посадки и взлета в
долине были вполне подходящие, но облака сгущаются, так
что лучше пошевеливаться. И Крис полетел к Джиму, а мы с
Брайеном ходили по пристани, тревожно поглядывая на об-
лачный покров, который с каждой секундой становился все
чернее и гуще. Наконец гидроплан возвратился, мы поспеш-
но заняли места и понеслись по озеру.

Озеро Те-Анау – длинное, и мы довольно долго летели над
водой, разглядывая крутые лесистые склоны с обеих сторон.
Лес был густой, преимущественно буковый, а у бука темная
листва, поэтому поднимающиеся к небу горы производили
весьма мрачное впечатление. Сделав вираж, пилот прижал-
ся ближе к одному склону, и тот сразу показался нам вдвое
мрачнее и круче. Я реагирую на полеты, как все нормальные
люди; другими словами, твердо убежден, что либо у летчика
будет разрыв сердца в критическую минуту, либо оба крыла
самолета отломятся – если не во время взлета, то при посадке
или на полпути. Но все это относится к полетам на больших
машинах. В маленьком же самолете я чувствую себя отно-



 
 
 

сительно безопасно – тут примерно та же разница, что меж-
ду восьмицилиндровым автомобилем и велосипедом. Падая
с велосипеда, вы не опасаетесь серьезных повреждений, и я
почему-то тешу себя мыслью, что авария на маленьком са-
молете – пустяковое дело, две-три ссадины – вот и все, что
вам грозит. Однако наш летчик все ближе и ближе прижимал
машину к горному склону, и я начал сомневаться, в самом
ли деле авария на маленьком самолете так безболезненна,
как мне всегда представлялось? А затем вдруг случилось то,
чего я много лет опасался: летчик потерял рассудок. Сделав
крутой вираж, он направил машину прямо на стенку. Сперва
я подумал, что мы перевалим через нее, но он упорно вел
самолет по прямой. Уже можно было ясно различить макуш-
ки отдельных деревьев, они приближались к нам с угрожаю-
щей скоростью, и я примирился с мыслью о неминуемой ги-
бели в результате маневров обезумевшего летчика, как вдруг
в склоне открылась узкая щель (другого слова не подберешь)
и мы ворвались в нее. Это было то самое ущелье, которое
служит входом в долину Такахе и связывает верхнее озеро
с Те-Анау. По обе стороны высились источенные водой уте-
сы с буковым лесом, причем расстояние от стенки до стенки
было таким, что самолет только-только помещался. В одном
месте деревья почти вплотную подступали к крыльям само-
лета; казалось, протяни руку – и можно сорвать горсть ли-
стьев. К счастью, ущелье было не особенно длинным, через
полминуты мы благополучно выскочили из него и увидели



 
 
 

перед собой долину.
Долина Такахе тянется километров на пять и представля-

ет собой как бы овал, зажатый между крутыми склонами с
густым буковым лесом. Дно удивительно ровное, и бо́льшую
часть его занимает мелкое, спокойное озеро Орбелл. Озеро,
естественно, лежит ближе к выходу, откуда мы появились,
а в дальнем конце простираются обширные луга, поросшие
полевицей. Пролетая над озером, я не мог налюбоваться изу-
мительным видом. Вдали, на фоне зловещего темного неба
вырисовывались главные вершины хребта Мерчисона, каж-
дая увенчана зубчатой снежной короной; спадающие в доли-
ну склоны угрюмого темно-зеленого цвета тут и там ожив-
лялись пятнами более светлой зелени с седым налетом; озе-
ро отливало серебром и казалось лакированным; полевица
в пробивавшемся сквозь мрачные тучи жидком солнечном
свете была золотистой и ярко-зеленой.

Чтобы сесть на озере, нам пришлось сначала пролететь
вдоль долины и развернуться в дальнем конце. Самолет по-
шел на снижение, и серебристая гладь начала стремительно
приближаться, когда летчик, решив, что именно сейчас та-
кого рода информация представит для меня особый интерес,
лаконично сообщил, что длина озера около тысячи двухсот
метров – в обрез для посадки (разумеется, при условии, что
вы не промахнетесь). Малейший просчет – и машина с хо-
ду проскользнет прямиком в ущелье, по которому мы под-
нимались. Я отлично представил себе эту картину, когда мы



 
 
 

коснулись воды и понеслись по озеру, увлекая за собой рас-
ширяющийся равнобедренный треугольник серебряной ря-
би. Метрах в тридцати от берега гидроплан остановился, лет-
чик выключил мотор и улыбнулся нам через плечо.

– Приехали, – сказал он. – Долина Такахе.
Он открыл дверцу кабины, и меня поразила абсолютная,

полная тишина. Если бы не слабый плеск воды вокруг по-
плавков, можно было бы подумать, что ты вдруг оглох. Я
даже глотнул несколько раз, решив, что мне заложило уши
из-за высоты, до того здесь было тихо. Джим снимал наше
прибытие, стоя на берегу в полусотне метров от нас, а мы
слышали стрекот камеры совсем отчетливо, как если бы он
находился рядом. Безмолвие так подействовало на нас, что
мы невольно стали говорить вполголоса; когда же мы при-
ступили к разгрузке, малейший шум казался усиленным во
сто крат.

Единственным способом доставить багаж на сушу было
тащить его на себе, разувшись и подвернув брюки. Выйти
из самолета прямо в воду ледникового озера глубиной почти
в полметра – это удовольствие, о котором лично я предпо-
чел бы забыть. Мне и в голову не приходило, что вода мо-
жет быть настолько холодной, не обращаясь при этом в лед.
Мы с Брайеном сделали два захода, пока не перенесли все,
и за это время ноги у меня так онемели, что я их абсолютно
не чувствовал, словно их отрезали ниже колен. К тому же я
уронил один ботинок в озеро, что отнюдь не улучшило мое-



 
 
 

го настроения.
– Послушай-ка, Джерри! – крикнул мне Крис; он стоял

позади Джима с видом изможденной ламы. – Ты не мог бы
пройти еще разок? По-моему, мы снимали не с той точки.

– Что за вопрос, дружище, конечно могу! – саркастически
вымолвил я, свирепо глядя на него и стуча зубами. – Все,
что угодно, во имя искусства. Хочешь, разденусь догола и
переплыву озеро? Ты только скажи. Сейчас столько новых
лекарств повыпускали, говорят, от воспаления легких в два
счета вылечивают.

– Только на этот раз пройдись помедленнее, – ухмыльнул-
ся Джим. – Будто тебе это доставляет подлинное наслажде-
ние, понял?

Я показал им кулак, потом мы с Брайеном подняли с зем-
ли свою ношу и побрели назад к гидроплану. Наконец Крис
остался доволен кадром, и нам было дозволено выйти из во-
ды. Летчик помахал рукой на прощание, захлопнул дверцу
кабины, вырулил в конец озера и понесся прямо на нас. Са-
молет пролетел метрах в двадцати над нами и скрылся в уще-
лье. Гул мотора звучал все тише, а затем, заглушенный де-
ревьями, и вовсе смолк; нас снова объяла тишина, и долина
сразу стала какой-то очень глухой и пустынной.

За озером, как раз напротив того места, где стояли мы со
своим багажом, виднелся домик размерами не больше сарая,
в котором садовник держит свои инструменты. Домик стоял
на опушке леса, где начиналась обрамляющая озеро кайма



 
 
 

полевицы.
– Что там такое? – полюбопытствовал Джим.
– Это и есть хижина, – сказал Брайен.
– Как, та самая хижина, в которой нам придется жить? –

недоверчиво спросил Джим.  – Да там и одному не поме-
ститься, не то что вчетвером.

– Сегодня ночью нас будет семеро, – сказал Брайен. – Не
забудьте охотников.

– Да, кстати, где они? – спросил я, потому что хижина вы-
глядела совсем заброшенной и над длинной железной тру-
бой (словно снятой с одной из первых паровых машин) не
было видно никакого намека на дым.

– Они где-нибудь в горах, – объяснил Брайен. – Вечером
должны вернуться.

Когда мы добрались до хижины и вошли внутрь, наше-
му взору предстала каморка площадью примерно двенадцать
квадратных метров. В ней были две деревянные койки, слов-
но вывезенные из какого-нибудь малоизвестного концентра-
ционного лагеря худшего рода. В одной стене было широкое
окно с зеркальным стеклом (неожиданная роскошь), из ко-
торого открывался великолепный вид на всю долину, а на-
против коек помещался очаг. На первый взгляд казалось,
что, когда наш багаж будет внесен внутрь, всем нам, вклю-
чая охотников, придется спать снаружи. Однако после дол-
гих трудов и споров удалось разместить вещи так, что кой-
ки и часть пола остались свободными. Тем не менее было



 
 
 

очевидно, что семерым тут, мягко выражаясь, будет крайне
тесно. Охотники оставили на столе записку, в которой они
приветствовали нас и сообщали, что приготовили растопку и
принесли воду, за что мы были им чрезвычайно благодарны.
Пока Джим с Крисом возились со своей аппаратурой, мы с
Брайеном натянули над очагом веревку, развесили мокрую
одежду, развели огонь и поставили чайник.

Небо становилось все чернее, начало смеркаться, над озе-
ром заскользили клочья тумана. Мы зажгли лампы и в их
мягком желтом свете принялись готовить ужин. Вдруг по-
слышались голоса, – казалось, что говорят за стеной, но ко-
гда мы вышли, то в сумерках с трудом различили три фигу-
ры, которые двигались вдоль берега метрах в четырехстах от
нас. Мы обменялись приветствиями, потом вернулись в дом,
поставили чайник для охотников, и минут через пятнадцать
они присоединились к нам.

Говорить о ком-нибудь, что он типичный представитель
своей страны, неверно, ибо в каждой стране вы найдете мно-
жество разных типов. И все-таки я бы назвал этих троих
типичными новозеландцами. Высокие, мускулистые, лица и
руки обветренные. В своих плотных рубашках, вельветовых
штанах и тяжелых ботинках, в надвинутых на глаза помятых
шляпах, с ружьями за спиной они выглядели чрезвычайно
лихо. Правда, они не принесли с собой окровавленных туш,
но это меня не удивило; Брайен уже успел нам объяснить,
что убитых оленей оставляют на месте отстрела.



 
 
 

Чтобы хоть как-то контролировать численность оленей и
опоссумов, Управлению природных ресурсов пришлось бы
содержать целую армию штатных охотников, а на это нет
средств. Но ведь есть множество охотников-любителей, и
среди них управление набирает людей, которым оплачивают
издержки и позволяют охотиться в районах, где развелось
слишком много вредителей. Так что охота, с которой воз-
вратились наши новые знакомые (по-видимому, не очень-то
успешная – они убили всего шестнадцать оленей), преследо-
вала две цели: охотники получили удовольствие и помогли
сократить поголовье оленей, грозивших наводнить долину и
погубить такахе.

Плотно закусив и напившись чая, мы расселись перед гу-
дящим пламенем (ночь была на редкость холодная), и я отку-
порил бутылку виски из запаса, который предусмотрительно
захватил с собой.

Рано утром, окостеневшие от причудливых поз, в которых
нам пришлось лежать на полу всю ночь, мы встали и приго-
товили завтрак. Долину заволокло туманом, с порога хижи-
ны почти ничего не было видно, но Брайен не сомневался,
что с восходом солнца прояснится. После завтрака охотники
распрощались с нами и побрели сквозь туман вниз по уще-
лью к Те Анау, где их ожидала лодка. Славные ребята, и все
же мы были рады, когда они ушли и освободили толику де-
фицитной площади.

Прогноз Брайена подтвердился: часам к восьми утра от-



 
 
 

крылось почти все озеро и некоторые из окружающих вер-
шин. День обещал быть хорошим, и мы в приподнятом на-
строении зашагали по берегу к широкому лугу, где, по сло-
вам Брайена, были найдены первые гнезда такахе. Наше хо-
рошее настроение объяснялось еще и тем, что в опаловом
утреннем свете озеро казалось меньше вчерашнего и мы на-
деялись за каких-нибудь полчаса прогулочным шагом дойти
до цели. Однако нам предстояло вскоре убедиться, что до-
лина Такахе обманчива. Я уже много лет охочусь за живот-
ными в разных концах света, но не припомню случая, чтобы
где-нибудь было так неуютно, как здесь. В первый же день
мы наглядно убедились, что ожидает тех, кто вздумает охо-
титься на такахе.

Начну с облаков. Они переваливали через гребень, загля-
дывали в долину и наконец, решив, что здесь вполне мож-
но отдохнуть, неторопливо скатывались вниз, обволакивая и
вас, и весь ландшафт да к тому же промачивая вас до костей.
Но это, так сказать, мелкие неприятности. Полевица – мощ-
ные, высотой по пояс, желтоватые кусты – жадно собирала
влагу и щедро делилась с вами своими накоплениями, когда
вы продирались сквозь нее. Ко всем этим удовольствиям до-
бавлялся сфагновый мох. Толстый слой ярко-зеленого мха
дорогим ворсистым ковром выстилал почву между кустами
полевицы. Он казался гладким, точно лужайка для игры в
шары, и столь же приятным для ходьбы. Да, ковер был тол-
стый, местами до четверти метра, нога буквально тонула в



 
 
 

нем – тонула так, что вы с неимоверным усилием вытаскива-
ли ее. В довершение всего этот зеленый ковер, разумеется,
рос на воде, поэтому с каждым шагом вы набирали полный
ботинок воды, а когда извлекали ногу из мха, звонкое чав-
канье отдавалось по всей долине, подобно выстрелу. Уверен,
что через пятнадцать минут в пределах сотни километров не
осталось ни одной такахе, которая не была бы предупрежде-
на о нашем появлении и продвижении. Метр за метром про-
шлепали мы вдоль берега, потом ступили на луг. Время от
времени мы заходили в буковый лес, потому что в то время
года, когда такахе не насиживают яиц, они явно предпочи-
тают держаться у опушки. Темные, серо-зеленые стволы де-
ревьев, как и мелкая темно-зеленая листва, были покрыты
влагой. Тут и там с ветвей свисали длинные пряди лишай-
ника, словно причудливые коралловые образования. На пер-
вый взгляд лишайник казался белым, издали можно было да-
же подумать, что некоторые деревья обсыпаны снегом, а по-
смотришь вблизи – и видишь, что тонкие филигранные пря-
ди окрашены в нежный, приятный зеленовато-серый цвет.

Весь день мы пробирались сквозь мокрую полевицу и су-
мрачный буковый лес с его марсианской порослью лишайни-
ков. Мы иззябли, мы промокли насквозь, и мы видели все,
что угодно, только не такахе. Однажды нам попался свежий
помет, и мы окружили его с тем же чувством, с каким Робин-
зон Крузо рассматривал знаменитый след ноги; мы находили
места, где птицы недавно кормились, пропуская сквозь клюв



 
 
 

длинные стебли полевицы; находили на земле пустые гнез-
да, свитые из той же полевицы и ловко укрытые под нависа-
ющей травой; а один раз Брайен даже заявил, будто слышит
крик такахе, но, так как уже вечерело и в долине была такая
тишь, что урони булавку – и все услышат, мы решили, что он
просто хочет нас приободрить. А потом тучи начали опус-
каться все ниже и стало слишком темно для съемок, даже
если бы нашлось что снимать. Мы уже дошли до конца доли-
ны, и Брайен предложил повернуть назад, ибо, бодро объяс-
нил он, если в долину неожиданно спустится облако, мы мо-
жем заблудиться и будем всю ночь бродить по пояс в мокрой
полевице, описывая все более широкие круги. Напуганные
столь ужасной перспективой, мы, преодолевая отвращение,
зашагали обратно по своим чавкающим следам через луг и
вдоль озера. И когда наконец, уставшие, озябшие, промок-
шие, удрученные, достигли хижины, о которой накануне от-
зывались столь пренебрежительно, она показалась нам вер-
хом роскоши. Сбросить мокрую одежду и, сидя перед горя-
щими поленьями, глотать горячий чай, основательно сдоб-
ренный виски, – это ли не верх блаженства, и скоро мы уже
говорили себе, что сегодня нам просто не повезло. Сквер-
ная погода сделала такахе нелюдимее обычного, а вот завтра,
уверяли мы друг друга, в долину набьется столько птиц, что
негде будет ногу поставить.

Наш энтузиазм несколько поумерился, когда мокрые нос-
ки Джима (старательно развешанные над очагом) с убий-



 
 
 

ственной точностью свалились прямо в кастрюлю, в которой
Брайен задумчиво помешивал закипающий суп. Правда, от
этой необычной приправы суп не стал хуже, зато у Джима
появился еще один повод брюзжать, и он с большим рвением
предался этому занятию.

На следующее утро погода была, пожалуй, даже похуже,
чем накануне, но это нас не остановило: дрожа от холода,
мы натянули на себя сырую одежду и снова зашагали по бе-
регу озера. Опять мы дошли до луга, опять очутились в ле-
дяных объятиях полевицы и сфагнума, и опять нам попада-
лись следы такахе, а самих птиц по-прежнему не было вид-
но. Под вечер погода испортилась, и мы совсем пали духом.
Завтра нам уходить из долины, и до чего же обидно – про-
делать такой путь, так промокнуть, столько зябнуть – и все
впустую! И ведь такахе где-то тут: стебли полевицы только
что объедены, помет свежий. Эти негодные птицы явно иг-
рали с нами в прятки, но нам было вовсе не до игры – не то
место и не то настроение.

И вдруг – только что перед тем я оступился и шлепнулся
на мокрый, особенно вязкий в этом месте мох – Брайен под-
нял руку, призывая нас к тишине. Мы замерли, боясь дох-
нуть, а меж тем ноги медленно, но верно погружались в мох.

– В чем дело? – выдохнул я наконец.
– Такахе, – ответил Брайен.
– Вы уверены? – Лично я слышал только плеск и чавканье,

когда упал.



 
 
 

– Да, – сказал Брайен. – Прислушайтесь, и вы сами услы-
шите.

Мы в это время находились под откосом, метрах в двадца-
ти от линии, за которой буковый лес начинал восхождение
на крутой склон; здесь кустики полевицы казались выше и
гуще, чем на других осмотренных нами участках. Стоим и
слушаем – мокрые, продрогшие, притихшие… Неожиданно
справа, из-за деревьев, донесся звук, услышанный Брайеном.
Это был глухой рокот, вроде барабанной дроби, очень похо-
жий на звук, который издавали уэки на Капити, но несрав-
ненно громче и какого-то особого, глубокого контральтово-
го тембра. Первая дробь состояла из семи-восьми частых
ударов, затем, после короткой паузы, уже с другого места,
чуть подальше, прозвучала новая дробь. Мы заметили ка-
кое-то движение в траве прямо перед нами, потом еще, но
ближе к лесу. Не думая о том, что Крису и Джиму, нагру-
женным камерой и треногой, трудно поспевать за нами, мы с
Брайеном стали подкрадываться к подозрительным точкам.
Я говорю «стали подкрадываться», на самом же деле моему
сверхчувствительному слуху казалось, будто мы шлепаем по
мху, словно полк гиппопотамов, забредших в котел с густой
кашей. Ближе, ближе… Вдруг трава опять зашевелилась –
и мы застыли на месте. Через секунду мы снова двинулись
вперед, еще осторожнее, чем прежде, потому что подозри-
тельное движение происходило всего в нескольких метрах от
нас. Опять колыхнулась трава… Я шагнул в сторону, и тут



 
 
 

из-за густой полевицы показалась такахе.
То, что я увидел, ошеломило меня: ведь до сих пор я знал

такахе только по черно-белым фотографиям и считал, что
они величиной с куропатку, с невзрачным крапчатым опе-
рением, как у уэка, а тут передо мной стояла птица ростом
с крупную индейку, только покруглее, и на фоне темной бу-
ковой листвы и бледно-желтой полевицы ее оперение свер-
кало, словно ювелирное изделие. Мощный клюв, напомина-
ющий клюв клеста, был алого цвета, ноги – тоже; голова и
грудь яркой синевой могли поспорить со Средиземным мо-
рем; спина и крылья были дымчато-зеленые. Стоя на широ-
ко расставленных ногах, такахе настороженно повернула го-
лову в мою сторону и издала короткую дробь. Я глядел на
птицу с восхищением, она на меня – с величайшим недове-
рием. Внимательно рассмотрев меня, такахе опустила голо-
ву и с необыкновенной важностью прошествовала дальше.
Мгновение – и она скрылась за кустиком полевицы. Мне бы
не двигаться, и она, наверно, вышла бы снова, но я так бо-
ялся потерять из виду эту великолепную птицу, что сделал
несколько шагов в сторону. И испортил этим все дело. Така-
хе испуганно оглянулась, издала низкий звук – сигнал тре-
воги – и довольно неуклюже, но достаточно быстро побежа-
ла в лес искать укрытие. Беглянка исчезла за деревьями, и
потом, сколько мы ни подкрадывались, не увидели ни одной
птицы, а слышали таинственное потрескивание да взволно-
ванную дробь.



 
 
 

А тут еще облака опустились так низко, что Брайен по-
советовал немедля возвращаться в хижину. Иззябшие, про-
мокшие и все-таки счастливые – ведь мы добились пусть ма-
ленького, но успеха, – мы зашлепали через луг и по бере-
гу обратно. До конца озера оставалось совсем немного, ка-
ких-нибудь пятьсот метров отделяли нас от теплой хижины
(было видно, как вьется приветный дымок над высокой тру-
бой), и в это время Брайен оглянулся назад.

– Посмотрите, – сказал он, – и вы увидите то, от чего я
спешил вас увести.

Над лесистым гребнем в противоположном конце доли-
ны, совсем низко, показалось огромное серое облако. На на-
ших глазах оно изогнулось и с невероятной скоростью пока-
тилось вниз в долину. Через несколько секунд участок, где
мы видели такахе, исчез, еще мгновение – и мягкая серая
лапа накрыла луг за озером, затем облако распласталось по
водной глади и понеслось к нам, заволакивая на ходу всю до-
лину. Мы уже подошли к хижине, когда нас настигли невесо-
мые щупальца. С чувством облегчения мы отворили дверь,
на пороге обернулись и увидели глухую колышущуюся сте-
ну, а долина Такахе исчезла, словно ее никогда и не было.
В итоге все мы пришли к убеждению, что нам удивительно
повезло – ведь туман мог захватить нас по ту сторону озе-
ра. И пока туча дышала холодом на окно, мы подложили в
очаг сухих дров, сбросили мокрую одежду и позволили се-
бе поваляться в розовом свете огня, потягивая чай пополам



 
 
 

с виски и почему-то испытывая глубокое удовлетворение от
мысли, что нам удалось увидеть такахе и обмануть стихию.



 
 
 

– Ну так, – наконец заговорил Брайен, – завтра спускаемся
на Те-Анау, а оттуда можно отправляться на гору Брюса. Там
вы снимете отличные кадры, ведь наши такахе, после того
как переросли наседку, стали на диво ручными, ну прямо
домашняя птица.

– Одного не могу понять, – сказал Джим, – почему мы
сразу не отправились на гору Брюса, вместо того чтобы бро-
дить здесь, рискуя схватить воспаление легких.

–  А подлинность?  – строго произнес Крис.  – Нам ведь
нужно показать места обитания птиц… передать обстановку.

– Что до меня, я-то эту обстановку узнал, – сказал Джим,
глубокомысленно выжимая из своего носка полчашки воды.

За ночь облако исчезло, и на следующее утро вся долина
сверкала в солнечных лучах, словно хрустальная. Мы собра-
ли свое имущество и вышли в путь пораньше, потому что
спуск до Те-Анау, где нас должна была встретить лодка, за-
нимает немало времени. Пробираясь через влажный буко-
вый лес, спотыкаясь и скользя по толстому сырому ковру
опавших листьев, я не переставал восхищаться выдержкой
и сноровкой людей, которые карабкались по почти отвесно-
му склону, неся на спине курицу, призванную спасти така-
хе. Шлепаясь на землю в третий раз и катясь вниз на «пятой
точке», я повторял про себя пожелание, чтобы на свете было
побольше самоотверженных людей, не жалеющих ни време-
ни, ни сил для спасения вида, которому угрожает гибель.



 
 
 

Теперь, когда мы своими глазами увидели такахе в ее до-
лине, я еще сильнее рвался на гору Брюса, где живут птицы,
ради которых была проделана такая работа. Заповедник (ра-
зумеется, государственный) представляет собой обширный
зеленый участок, тщательно огороженный и засеянный по-
левицей. Такахе, уже совсем взрослые, содержатся на воле.
Когда мы вошли за ограду, на участке никого не было видно,
но стоило птицам услышать наши голоса, как они тотчас вы-
скочили из кустов и помчались к нам, низко опустив голо-
ву и топая большими ногами. Им так не терпелось отведать
бананов, которые мы для них принесли, что они буквально
набросились на нас, толкались, лезли на колени. Вблизи та-
кахе выглядели еще великолепнее, чем я думал; зеленоватое
золото и пурпур их шелковистого оперения ярко блестели
в солнечных лучах. Душа ликовала от сознания, что живые
такахе суетятся у наших ног и едят из рук, совсем как до-
машняя птица. Мог ли я подумать, что меня ожидает еще
бо́льшая радость.

В одном конце участка стоял большой птичник в виде по-
лумесяца. Мы были настолько увлечены такахе, что я не об-
ратил особенного внимания на эту постройку, только загля-
нул внутрь мимоходом.

Там лежали прутья и пучки травы, больше я ничего не за-
метил и решил, что птичник пустует. А может, его построили
для такахе, когда те были поменьше? С трудом отделавшись
от бесцеремонных птиц, которые были убеждены, что у меня



 
 
 

где-то еще спрятаны бананы, я спросил об этом Брайена.
–  Нет, это какапориум,  – с гордостью в голосе ответил

Брайен.
– Что такое какапориум? – осторожно осведомился я.
– Это такое место, – объяснил Брайен, внимательно глядя

на мое лицо, – где держат какапо.
Слова Брайена подействовали на меня так, как если бы

он объявил, что у него есть полная конюшня разноцветных
единорогов. Ведь какапо не только одна из самых редких, но
и одна из самых своеобразных птиц Новой Зеландии, и хотя
я мечтал увидеть какапо, мне это казалось несбыточным.

– Не хотите ли вы сказать, – продолжал я, – что у вас в
птичнике есть какапо и вы до сих пор об этом молчали?

– Вот именно, – ухмыльнулся Брайен. – Сюрприз.
– Ведите меня к нему, – потребовал я, дрожа от нетерпе-

ния. – Ведите меня к нему немедленно.
Довольный моей бурной реакцией, Брайен отворил калит-

ку птичника, и мы вошли. В углу стоял деревянный ящик,
накрытый большой охапкой сухого вереска. Мы подошли,
осторожно раздвинули вереск, и я увидел глядящие на меня
с расстояния около полуметра глаза доподлинного, живого
какапо.

Какапо еще называют совиным попугаем – очень меткое
название, потому что он так похож на сову, что даже опыт-
ному орнитологу простительно ошибиться с первого взгля-
да. Он крупный, крупнее сипухи; оперение очень красивое,



 
 
 

дымчатого серовато-зеленого цвета с черными крапинами.
«Лицо» широкое и плоское, как у совы, с огромными тем-
ными глазами.

Обитатель ящика смотрел на меня свирепо, точно преста-
релый полковник, которого разбудил в клубе пьяный млад-
ший офицер. Помимо своеобразной внешности, у какапо
есть еще две особенности. Во-первых, он редко летает, да и
то очень неуклюже, чаще же всего совсем не по-попугаичьи
бегает по земле; во-вторых, он ведет ночной образ жизни.
На воле какапо во время своих ночных экскурсий протапты-
вают в траве маленькие тропинки, и сверху местность, где
они обитают, кажется сплошь исчерченной пересекающими-
ся проселками.

Пока мы снимали сердитую птицу, Брайен рассказал, что
совиные попугаи находятся под серьезной угрозой, настоль-
ко серьезной, что мы, возможно, видим перед собой по-
следнего живого какапо. Печальная мысль, которая должна
встревожить всякого, особенно если вспомнить, что гибель
грозит многим птицам, млекопитающим и рептилиям. Веро-
ятно, единственная надежда на спасение для такахе и какапо
заключена в таких заповедниках, и чем больше их будет на
свете, тем лучше.



 
 
 

Завершив съемку такахе, мы собирались посвятить по-
следние три дня Веллингтону и его окрестностям и запечат-
левать на пленку все, что покажется нам интересным. Но
судьбе в облике щуплого человечка, встреченного нами в ба-
ре, было угодно расстроить эти планы.

Надо сказать, что с первого же дня нашего пребывания в
Новой Зеландии Крису не давали покоя и портили настрое-
ние две вещи. Во-первых, ему никак не удавалось прилично
записать звук: только приготовит аппаратуру, как либо ма-
шина проедет, либо самолет пролетит, либо подует сильный



 
 
 

ветер, а то и сам «артист» скроется – да разве перечислишь
все, что мешает звукозаписи. Во-вторых, нас повсюду спра-
шивали, что мы уже засняли, а услышав ответ, удивленно
восклицали:

– Как, неужели вы не сняли кеа?.. Что это за фильм о Но-
вой Зеландии без кеа… без этого клоуна снеговых гор… ведь
их так легко снять… они совсем ручные, вы их увидите по-
всюду…

Возможно, кому-нибудь еще эти крупные, ярко окрашен-
ные попугаи и в самом деле встречались повсюду, но мы пока
ни одного не видели, и это чрезвычайно раздражало Криса.
И когда на вопрос уже упомянутого злополучного субъекта,
что мы успели заснять, я начал перечисление, Крис опять
стал похож на ламу.

– Как? – удивился человечек. – Вы не сняли кеа?
–  Нет!  – отрезал Крис, вложив в одно это коротенькое

слово столько холода, что его хватило бы, чтобы сотворить
небольшой айсберг.

– А вы бы поднялись на гору Кука, – продолжал наш со-
беседник, не подозревая, что ступает по краю пропасти. – Я
только что оттуда, их там видимо-невидимо. Ничего нельзя
оставить, сразу налетят и разорвут в клочья. Сущие коми-
ки… честное слово, стоит попробовать их заснять.

Я поспешил наполнить стакан Криса.
– Да-да, разумеется, мы попробуем, – сказал я.
– Совершенно верно, – громко произнес Крис с внезапной



 
 
 

решимостью. – И мы отправимся на гору Кука завтра же.
Он одним духом осушил стакан и сердито посмотрел на

наши ошеломленные лица.
– Но это невозможно, – возразил Брайен. – У нас нет на

это времени.
– Я не уеду из Новой Зеландии, пока не сниму кеа, – от-

чеканил Крис.
Что нам оставалось делать после такого ультиматума? Мы

отправились на гору Кука, где поселились в превосходном
государственном отеле с великолепным видом на гору и на
ледник Тасмана и безотлагательно приступили к лихорадоч-
ным поискам кеа. Все уверяли нас, что нет ничего проще,
горы и долины кишат этими птицами, нельзя даже машину
поставить, ибо сейчас же на нее опустятся несколько десят-
ков кеа и примутся разбирать на части, словно какие-нибудь
одержимые механики. Стоит только отъехать немного в горы
– в любую сторону! – и позвать: «Кеа… кеа… кеа…», подра-
жая их крику, как в тот же миг к вам отовсюду слетятся кеа.

Так мы и сделали. В первый же день отправились к горе
Кука и стали кататься вокруг нее, останавливаясь перед каж-
дой трещиной и расщелиной, чтобы позвать, как нас учили:
«Кеа… кеа… кеа…» Но голые склоны оставались безжиз-
ненными. В тот вечер Крис, несмотря на чудесное вино и
нежнейшую жареную форель, сидел с видом сердитого вер-
блюда, который забыл дорогу к ближайшему колодцу.

На следующее утро ни свет ни заря, храня унылое мол-



 
 
 

чание, мы поехали к леднику Тасмана у подножия горы Ку-
ка, чтобы возобновить поиски кеа. Дорога в этот неуютный
уголок с каким-то лунным ландшафтом напоминает сухое
русло, берущее начало на краю обрыва, с которого внизу
видно могучий ледник, а вверху – снежную вершину горы.
Ледник здесь широкий и представляет собой мощный буг-
ристый пласт, начиненный, словно пирог, камнями, бурело-
мом и, вне всякого сомнения, бесчисленными останками за-
мерзших кеа. Стоя над ледником, мы явственно слышали,
как он, покряхтывая, постанывая и потрескивая, миллиметр
за миллиметром ползет вниз по долине на свидание с морем.



 
 
 



 
 
 

Заглушая бормотание ледника, над голым пустынным
ландшафтом разнеслись наши крики «Кеа!», и со всех сто-
рон отозвалось обманчивое эхо. И как же мы удивились, ко-
гда внезапно невесть откуда показался кеа и уселся на ка-
менный шпиль за пределами досягаемости нашей кинокаме-
ры. С округлившимися от возбуждения глазами Крис полез
вверх по склону, хрипло вопя: «Кеа!» Птица взглянула на
взъерошенное существо с безумным взором, вынырнувшее
откуда-то из недр ледника, издала крик, полный недоумения
и ужаса, и поспешно улетела. Когда мы пришли в себя по-
сле приступа неприличного хохота, то с удивлением обна-
ружили, что Крис отнюдь не обескуражен, – напротив, пер-
вая встреча с кеа воодушевила его. Он считал, что успех по-
чти обеспечен, теперь надо только снять вводные кадры. Под
«вводными» Крис подразумевал кадры, показывающие, как
«лендровер» подъезжает к леднику, как мы выходим из ма-
шины и зовем кеа, и виды местности. Потом снимем круп-
ным планом птицу и все смонтируем.

Съемки фильма – дело хитрое, подчас приходится сперва
снимать отъезд, а уж потом прибытие. Мы выгрузили снаря-
жение и установили камеры, и, так как нам нужен был звук,
Крис торжественно достал из футляра рекордер и водрузил
его на груду камня.

После долгой беготни с проводами и микрофонами он
объявил наконец, что все готово. Наша задача была неслож-



 
 
 

ной: подъехать на «лендровере» к указанной точке, выйти
и звать кеа. Камера запечатлеет наши движения, а рекордер
увековечит отраженные склонами голоса. Я уже говорил, что
другого такого глухого и уединенного места надо было по-
искать, не видно не только людей и построек, но даже жи-
вотных, поэтому мы были просто поражены, когда, выйдя
из машины и дружно прокричав «кеа!», внезапно услышали
такой невообразимый шум, словно по соседству свихнулся
какой-нибудь из заводов Форда. Это был визг, вой и скре-
жет механизмов, подвергнутых неслыханным пыткам. Что
вызвало эти звуки, откуда они идут? Мы видели только Кри-
са, который присел около своего аппарата с наушниками на
голове и выражением невообразимой муки на лице.
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