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Аннотация
Эта остросюжетная история о том, как советские

контрразведчики опутали своими сетями все белое подполье
в России и в Европе. Операция «Трест» считается классикой
спецслужб. Но эта книга – не учебник, а увлекательный
шпионский детектив от настоящего мастера жанра. И вы будете с
наслаждением следить за приключениями внедренного к врагам
агента ГПУ Александра Якушева.
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Операция «Трест» –

легенда на все времена
 

Об этой шпионской истории миллионы советских людей
узнали из книги Льва Никулина «Мёртвая зыбь» и замеча-
тельного четырехсерийного телевизионного фильма «Опе-
рация Трест». Кинематографисты не преувеличивали, это
был один из звездных часов советской контрразведки.



 
 
 



 
 
 

Писатель Лев Никулин

Всё началось с того, что видный советский чиновник
«из бывших» Александр Якушев, служивший в наркоматах
внешней торговли и путей сообщения, в 1921 году побывал
в командировке в столице суверенной Эстонии – Таллине.
Там он встретился с неким бывшим белым офицером, ле-
леявшим планы восстановления в России монархии. Этот
офицер – Артамонов – рассказал об этой беседе в частном
письме, которое удалось перехватить агентам ОГПУ. У Фе-
ликса Дзержинского возникла идея: потянуть за эту ниточ-
ку – и спутать всю белогвардейскую сеть… Для начала Яку-
шева арестовали  – и взяли в плотную обработку. Воздей-
ствовали на арестанта и кнутом, и пряником, но старались
не травмировать его психику. Сравнительно скоро он со-
гласился возглавить фальшивую монархическую «Организа-
цию центральной России» – МОЦР. Фальшивую, потому что
все свои шаги руководители МОЦРа согласовывали с Лу-
бянкой. Через Якушева чекисты почти без риска проникли
в антисоветское подполье. Впрочем, он был не единствен-
ным «кротом» в МОЦР. С красной контрразведкой сотруд-
ничал и бывший царский генерал Николай Потапов, и из-
вестный авантюрист Александр Опперпут-Стауниц-Касат-
кин, орудовавший финансовыми делами организации. Фор-
мальным главой МОЦРа стал видный царский генерал и про-
фессор Андрей Медардович Зайончковский – ещё один тай-



 
 
 

ный агент ГПУ. Но он был не молод, часто болел, выжидал
и в активные агенты не годился. А Якушев просто купал-
ся в роли политического лидера, а для белых подпольщиков
превратился в настоящего поставщика приятных иллюзий в
том, что власть вот-вот сама упадет к ним в руки.



 
 
 

 
Птенцы Артузова

 
Курировал операцию, получившую кодовое название

ТРЕСТ, начальник контрразведывательного отдела ГПУ Ар-
тур Артузов – сын швейцарского сыровара, молодой и дерз-
кий стратег, в недавнем прошлом – революционер-подполь-
щик. Участвовал в разработке и главный консультант чеки-
стов – Владимир Джунковский, бывший шеф корпуса жан-
дармов, поступивший на службу к большевикам.

Почему Якушев согласился работать на ОГПУ и ни разу
не подвел своих новых хозяев в тайной войне? Тут дело не в
деньгах и не в карьере. Скорее всего, он разочаровался в бе-
лом деле и увидел в большевиках сильную власть. У Артузо-
ва получилась уникальная массовая ловушка для белогвар-
дейских агентов. Всё выглядело достоверно: и генералы, и
бывшие белые офицеры, и вельможи. И всё было фальшив-
кой чистой воды.

Якушев разъезжал по всему миру, встречаясь с тузами
антисоветского движения и осколками императорской Рос-
сии. Среди них водились опытные контрразведчики – и ему
пришлось выдержать череду серьёзных проверок. Оказа-
лось, что у него талант к двойной жизни. Держался Алек-
сандр Александрович на удивление деловито и вальяжно.
Его жертвой стала главная эмигрантская боевая организа-
ция – РОВС, Русский общевоинский союз. Люди Врангеля и



 
 
 

Кутепова многих подозревали в предательстве, но не Якуше-
ва. В его искреннем монархизме не сомневался никто. Яку-
шев подобрал ключ к душам рьяных сторонников самодер-
жавия. Они любили совещаться, строить прожекты, прини-
мать торжественные позы. Но планы у них были самые гроз-
ные.

Наиболее решительным и деятельным руководителем был
в этой эмигрантской плеяде генерал Александр Кутепов.
Пребывая в Париже, он намеревался привести к престолу ве-
ликого князя Николая Николаевича. Генерал слыл сторон-
ником террористических методов борьбы. План Кутепова –
это серия диверсий, которые пошатнут советскую власть.
Убийства политических лидеров, взрывы на предприятиях,
мятежи в воинских частях… Через Якушева его планы стали
известны Лубянке. Кутепов присылал в Россию своих аген-
тов, они проверяли работу МОЦРа – и, как ни странно, обхо-
дились без серьезных претензий. Им казалось, что в России
действует серьезная и разветвленная монархическая органи-
зация, способная эффективно поддержать интервенцию.

Якушев не боялся спорить с Кутеповым. Несколько раз
ему удалось предотвратить теракты. Но главное – он втяги-
вал белых диверсантов в инсценировку. ГПУ показала себя
уникальной структурой по этой части.



 
 
 

 
Король шпионов

 
Наконец, Якушев вышел на Сиднея Рейли – знаменитого

короля шпионов. Между ними завязалась тайная переписка.
В первый раз они встретились в Хельсинки.

Рейли прогремел на весь мир ещё на заре советской вла-
сти. Он предпринял одну из самых известных попыток свер-
жения большевиков. Его считали асом британской развед-
ки. И мало кто вспоминал, что этот жовиальный господин
родился в Одессе. Самуил (а, может быть, Соломон или да-
же Георгий) Розенблюм – такую фамилию он носил в дет-
стве. Впрочем, он был незаконнорожденным, и не знал роди-
тельской ласки. Юношей будущий супершпион перебрался
в Южную Америку, там женился на некой госпоже Рейли и
стал работать на британскую разведку. Англичане преврати-
ли его в бизнесмена, который вёл свои игры в России, от Вла-
дивостока до Варшавы. Действовал лихо, умел рискнуть. Это
он поздней осенью 1917 года помог вывезти из России Алек-
сандра Керенского. А потом попытался свергнуть большеви-
ков… Вспоминая об этой провалившейся операции, Рейли
говаривал: «Я был в миллиметре от того, чтобы стать вла-
стелином России!». За покушение на Ленина в августе 1918
года его приговорили к смертной казни. Правда, заочно. Ан-
гличане ценили своего агенты, и вывезли его из России. Но
с тех пор для Дзержинского было делом чести довести этот



 
 
 

приговор до ума.
В Хельсинки Рейли предложил Якушеву оригинальный

способ финансирования монархистов: воровать и продавать
на Западе картины и прочие предметы искусства. Была у
него и другая идея: фабриковать «горячую», но правдопо-
добную информацию о планах Коминтерна и продавать ее
британской разведке. Якушеву удалось вытянуть его в Моск-
ву – через «окно» на финской границе.

На подмосковной даче, в Малаховке, специально для
Рейли устроили уникальный спектакль – серьезное заседа-
ние МОЦР. С маститыми генералами, с представительны-
ми вельможами, с прожектами и спорами. Добрая полови-
на из них работала на ЧК, остальных использовали вслепую.
Опытный Сидней ничего не заподозрил. И только по пути на
вокзал его неожиданно арестовали.

Тем временем, при переходе советско-финской границы,
на глазах белых и британских агентов был смертельно ранен
двойник господина Рейли. В газетах появились сообщения о
его гибели – и они произвели сильное впечатление на Сиднея
во время допроса. Он понял, что проиграл. И… заговорил.
Правда, красноречие не спасло его от расстрела. Дзержин-
ский не считал возможным проявлять милосердие к столь
изворотливым врагам.



 
 
 

 
Таинственный Опперпут

 
После провала Рейли репутация МОЦРа в Европе поко-

лебалось. У всякой игры есть начало и есть конец. И в на-
чале 1927 года руководство ОГПУ приняло решение завер-
шить операцию «Трест». Трестовцам уже удалось многое.
Старый враг советской власти Сидней Рейли закончил свои
дни на Лубянке. Сотни представителей белого подполья в
СССР оказались на карандаше у чекистов. А белогвардей-
ские эмигрантские организации были окончательно демора-
лизованы и погрязли в доносах и дрязгах. Значит, дело сде-
лано! Но завершилась операция скандально. Один из глав-
ных агентов ОГПУ, правая рука Якушева Александр Оппер-
пут бежал в Европу и публично раскрыл подоплеку «Тре-
ста». Есть версия, что и это предательство агента было свое-
образным спектаклем. Артузов понял, что Трест теряет до-
верие русского зарубежья – и пошёл на очередной риск. Про-
дав недавних соратников, Опперпут на некоторое время во-
шёл в доверие к тому же Кутепову. И в то же время не пере-
ставал держать связь с Лубянкой. Впрочем, это лишь один
из домыслов. По официальной версии, Опперпут погиб от
пули чекиста, выполняя задание Кутепова, во время одной
из диверсий на территории СССР. Но есть и другая гипотеза
его жизни. В конце 1927 года его решили вывести из игры с
белыми реваншистами и перевели в Китай. А в годы Вели-



 
 
 

кой Отечественной он, обзаведшись украинской фамилией,
создал в Киеве подпольную антифашистскую организацию и
пал смертью храбрых. Оба варианты возможны и вполне ве-
роятны. И оба – фантастичны как жизнь разведчика, в кото-
рой у каждого эпизода всегда есть, как минимум, две трак-
товки.



 
 
 

 
Лев Никулин

 
Писатель Лев Вениаминович Никулин (1891–1967) пови-

дал мир. Еще до революции учился в Сорбонне, писал сти-
хи, дружил и сотрудничал с Александром Вертинским, знал
Фёдора Шаляпина, о котором написал книгу. Участвовал в
революционных боях, руководил политпросветчастью Бал-
тийского флота. Был дипломатом, сотрудничал с советской
разведкой. Менжинского и Артузова знал коротко.



 
 
 



 
 
 

Одно из прижизненных изданий Льва Никулина

Он вообще был гением общения – отличный собеседник,
остроумный, обаятельный, мастер преферанса и бильярда.
Многим памятен каламбур Владимира Маяковского: «А не
выпить коньяку ли нам // С Львом Никулиным?» Мало кто
удостаивался такой репризы от самого Маяковского. Впро-
чем, Никулин и сам ловко писал пародии и эпиграммы, мно-
гие из которых стали крылатыми. Но по-настоящему нашел
себя в детективном жанре, открыл богатый пласт тайной
войны первого послереволюционного десятилетия. «Мерт-
вая зыбь»  – его самая популярная книга. Захватывающий
роман, написанный на документальной основе, с небольшой
дозой фантазии. Он написал его, когда уже можно было рас-
сказать правду о советской контрразведке 1920-х и ее геро-
ях. «Мертвая зыбь» вышла в свет в 1965-м – и книгу сразу
признали классикой жанра. Заслуженно. Книгу можно чи-
тать и как учебник разведки и контрразведки, и как поли-
тический детектив высокого класса, и как историческое по-
вествование, написанное легко и талантливо.

Арсений Замостьянов, заместитель главного редактора
журнала «Историк»



 
 
 

 
Мёртвая зыбь

 
Бушевали свирепые штормы гражданской войны; каза-

лось, волны захлестывали советский корабль, но Ленин, во
главе партии большевиков, вел его твердой рукой, и корабль
шел вперед по неизведанному курсу. Наконец штормы стих-
ли, однако стихия не угомонилась. Еще долго мертвая зыбь
расшатывала скрепы судна, но по-прежнему Кормчий стоял
у руля и вел корабль к мерцающему во мгле алому огню ма-
яка, к заветной пристани, к социализму.



 
 
 

 
1
 

Большой театр. Партер, ложи, амфитеатр – все было за-
полнено.

– Товарищи! Мне предстоит сделать отчет о внешнем и
внутреннем положении республики…

Наступила тишина, особенная, поразительная, после того
как только что гремели рукоплескания и сквозь то затихаю-
щий, то вновь возникающий гром пробивались крики:

– Да здравствует вождь мирового пролетариата!
– Да здравствует Ленин!
Все, кого Советская Россия послала на Девятый съезд Со-

ветов, собрались в этот день, 23 декабря 1921 года, в Боль-
шом театре, в Москве.

– Первый раз приходится мне давать такой отчет в обста-
новке, когда прошел целый год и ни одного, по крайней мере
крупного, нашествия на нашу советскую власть со стороны
русских и иностранных капиталистов не было…

Из оркестра, где сидели и стояли люди, хорошо было
слышно и видно Ленина. Он то ходил по самому краю сце-
ны, то останавливался, как бы размышляя вслух. Ленин го-
ворил о неустойчивом, непонятном и несомненном равнове-
сии, «которое состоит в том, что, будучи окружены со всех
сторон державами, неизмеримо более могущественными в
экономическом и в военном отношениях, чем мы, сплошь



 
 
 

и рядом открыто враждебными к нам до бешенства, тем не
менее мы видим, что им не удалось осуществить дело, на ко-
торое они три года затрачивали столько средств и сил, – де-
ло непосредственного и немедленного удушения Советской
России».

Артузов держал на колене блокнот и быстро записывал.
Он знал, что потом, перечитывая эти записи, вновь ощутит
атмосферу съезда и вновь как бы услышит то самое важное,
что Ленин подчеркивал интонацией или энергическим же-
стом.

– Надо помнить, что от всякого нашествия мы всегда на
волоске. Мы все сделаем, что только в наших силах, что-
бы это бедствие предупредить. Мы испытали такую тяжесть
империалистической войны, какую едва ли испытал на се-
бе какой-нибудь другой народ. Мы испытали после этого тя-
жесть гражданской войны, которую нам навязали представи-
тели господствующих классов, защищавших эмигрантскую
Россию – Россию помещиков, Россию капиталистов. Мы зна-
ем, мы слишком хорошо знаем, какие неслыханные бедствия
для рабочих и крестьян несет с собой война…

Артузов продолжал записывать, но, видимо, нажал слиш-
ком сильно на карандаш, сломал кончик и ахнул от досады.
Кто-то молча дал ему перочинный ножик. Он заметил, что
слова Ленина записывают многие. Сегодня вечером, еще до
выхода газет, еще до завтрашнего утра, Москва узнает, о чем
говорил Ленин в своем отчете съезду Советов.



 
 
 

– Мы идем на самые большие уступки и жертвы, но не
на всякие, но не на бесконечные,  – пусть те, немногие, к
счастью, представители военных партий и завоевательных
клик Финляндии, Польши и Румынии, которые с этим игра-
ют, пусть они это себе хорошенечко заметят… есть предел,
дальше которого идти нельзя. Мы не допустим издеватель-
ства над мирными договорами, не допустим попыток нару-
шать нашу мирную работу. Мы не допустим этого ни в коем
случае и станем, как один человек, чтобы отстоять свое су-
ществование…

Тут все загрохотало: сверху из лож до оркестра и президи-
ума прокатился гром, люди оглушительно хлопали. Только
в одной ложе три господина в черных костюмах и белоснеж-
ных твердых воротничках не аплодировали. Один из них, си-
девший впереди, достал платок и вытер лоб, хотя в зале было
прохладно, со стены веяло холодом, театр плохо отапливал-
ся – берегли топливо.

Возвращая перочинный ножик владельцу, Артузов ска-
зал, кивнув на ложу:

– Эстонской миссии не очень нравится…
И снова повернулся к сцене. Отчет Совета Народных Ко-

миссаров и Центрального Исполнительного Комитета Сове-
тов шел к концу. Он охватил всю жизнь Советской респуб-
лики: обрушившийся на страну голод, разрушенную войной
промышленность, подорванное народное хозяйство, новую
экономическую политику.



 
 
 

– Новое общество, которое основано будет на союзе рабо-
чих и крестьян, неминуемо…

И кончил Ленин, как всегда, просто, с неодолимым чув-
ством убеждения и верой в победу.

– Мы эту задачу решим и союз рабочих и крестьян созда-
дим настолько прочным, что никакие силы на земле его не
расторгнут.

Долго еще гремели рукоплескания. Артузов спрятал блок-
нот, исписанный до последнего листка. Человек, одолжив-
ший ему перочинный ножик, ждал, когда можно будет дви-
нуться к выходу. Зрительный зал был освещен скудно, и Ар-
тузов долго всматривался в его лицо. Затем сказал:

– А ведь мы с вами знакомы… Товарищ Потапов Николай
Михайлович?

– Да. Но вас что-то не припомню.
– Мы встречались года три назад у Николая Ильича Под-

войского.
– Припоминаю… Но как это вы запомнили даже мое имя

и отчество?
– Запомнил. Вы все еще в Главном штабе?
– Да, все там же… А вы, товарищ Артузов? Где вы теперь?
– Это особый разговор. Когда-нибудь расскажу при встре-

че.
Они уже пробирались в узком проходе к вешалке. Около

них Луначарский говорил Чичерину:
– Каков Владимир Ильич! Какая логика! Какой охват эпо-



 
 
 

хи!
Артузов и Потапов добрались до своих шинелей. Артузов

до своей, солдатской. Потапов до темно-серой, в прошлом
явно генеральской. Он пропустил вперед Чичерина и, улы-
баясь, сказал Артузову:

– Не могу привыкнуть к военной форме Георгия Васи-
льевича. Все-таки он очень штатский, а тут – гимнастерка с
«разговорами», буденовка…

– Время такое, Николай Михайлович. Даже Наркоминдел
в военной форме. Как сказал Владимир Ильич: «Мы не до-
пустим издевательства над мирными договорами». До сви-
данья, Николай Михайлович. Надеюсь, встретимся?

– И я надеюсь.
Перед фронтоном Большого театра застыла цепь часовых.

Всадник в шлеме внимательно разглядывал господ, усажи-
вающихся в автомобиль с трепетавшим на ветру флажком.
Когда автомобиль тронулся, глава эстонской миссии Боррес
сказал, обращаясь к тому, кто сидел позади:

– Контроль… Контроль… За нарушение законов о труде
нэпманам угрожают судом. И в то же время большевикам
предлагают у них учиться… Как можно учиться у людей, ко-
торым угрожают судом?

– Ленин сказал, что новая экономическая политика все-
рьез и надолго, – несмело заметил тот, кто сидел позади.

– Интересно, что думают обо всем этом ваши друзья? Гос-
подин Кушаков, например?



 
 
 

Боррес обращался к Роману Бирку – атташе миссии по
делам печати.

– Я давно их не видел.
– Кого «их»?
– Кушакова и его мадам.
–  Напрасно. Надо увидеться. Дипломат обязан иметь

связь в обществе.
«Давно ли мы дипломаты», – подумал Бирк, но промол-

чал.
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В тот же вечер Артузов в своем кабинете читал записи,
сделанные во время заседания съезда. Не все можно было
разобрать, некоторые строки он подчеркивал, считая их осо-
бенно важными, например то, что Ленин говорил о мирном
строительстве:»…Взявшись за наше мирное строительство,
мы приложим все силы, чтобы его продолжать беспрерывно.
В то же время, товарищи, будьте начеку, берегите обороно-
способность нашей страны и нашей Красной Армии, как зе-
ницу ока…»

Он задумался: из пяти с половиной миллионов красноар-
мейцев осталось в строю немногим более миллиона. Серьез-
ные разногласия между Троцким и Фрунзе о военной док-
трине. Фрунзе стоит на позициях партии в этом вопросе…
Артузов вспомнил свою встречу с Потаповым: интересный
человек, генерального штаба генерал-лейтенант. Каких лю-
дей удалось привлечь на сторону советской власти Николаю
Ильичу Подвойскому! Впрочем, кажется, они были знакомы
до революции.

Артузов снова взялся за свои записи.
«…в Донбассе… от нашей крупной промышленности

остались ничтожные остатки…» – читал он слова Ленина.
Да, как ни грустно, но это так. Артузов встал, прошелся по
своему кабинету. Он часто подумывал о том, что ему, инже-



 
 
 

неру по образованию, следовало бы работать в промышлен-
ности, поднимать производство, – в сущности, это его долг,
долг инженера-большевика. А вместо этого…

Он вернулся к своим записям.
Ленин говорил о голоде… В разоренной войной стране

голод разразился ужасающим бедствием. АРА, Комитет по-
мощи голодающим… Эти господа решили спекулировать на
всенародном несчастье, чтобы дорваться до власти. Артузов
чувствовал, что задыхается от негодования, и с силой отво-
рил форточку. Ночь была светлая, из окна здания ЧК он ви-
дел как на ладони Лубянскую площадь, башню и арку Вла-
димирских ворот, фонтан на площади и уходившую влево
обветшалую стену Китай-города, вдоль которой стояли зако-
лоченные будки книготорговцев.

Тихо звенели последние, уходящие в парк трамваи.
Артузов видел засыпающий город, только кое-где, как

всегда по вечерам, светились прямоугольники окон. Он
представил себе, что происходит за этими окнами: нетоплен-
ные комнаты, где чуть светится огонек самодельной лампад-
ки: хозяйка делит детям сваренную в жестяной печке-бур-
жуйке пшенную кашу, режет аккуратно кубики черствого с
соломинками хлеба. А есть такие дома, где за глухо задер-
нутыми шторами, после сытного ужина, за рюмкой коньяка
«Мартель», господа рассуждают о том, когда кончится совет-
ская власть.

И Артузов подумал о дипломатах в ложе Большого театра,



 
 
 

о господах из эстонской миссии. Чичерин сказал о договоре
с буржуазной Эстонией, что это генеральная репетиция со-
глашения с Антантой, первый опыт прорыва блокады, экспе-
римент мирного сосуществования с буржуазными государ-
ствами. Что ж, посмотрим, как эти господа понимают мир-
ное сосуществование… Он подошел к несгораемому шкафу,
шкаф открылся со звоном. Артузов достал папку. На ее пе-
реплете было написано: «Дело А.А.Якушева».

Послышался стук в дверь. Вошел Косинов, молодой чело-
век, высокий, худощавый, с реденькой, пробивающейся бо-
родкой.

– У меня кончилась махорка.
– Возьми на шкафу.
Косинов достал пакетик с махоркой, оторвал клочок от

вынутой из кармана газеты и стал свертывать самокрутку.
– Я слышал не весь доклад Ленина. Откровенно говоря,

волновался… Большой театр – лабиринт. Знаю, что дежур-
ные на местах и не подведут, а все-таки…

– Я тоже неспокоен, когда выступает Ленин… К тому же
знаю привычку Владимира Ильича. – Артузов усмехнулся. –
Дзержинский как-то рассказывал, с год назад это было, идет
он к Троицким воротам, и вдруг навстречу – Ленин. Феликс
вне себя: «Владимир Ильич, как же вы один, без охраны?»
А Ильич ему: «А вы? А вы?..»

– Мне сказали, что в отчете говорилось о Чека?
– Да. Это я записал слово в слово. Хочешь прочитать? – и



 
 
 

Артузов подвинул свой блокнот Косинову. – Разберешь?
Косинов читал молча, а в одном месте сказал с восхище-

нием:
– Замечательно! – И прочел вслух: – «Господа капитали-

сты, российские и иностранные! Мы знаем, что вам этого
учреждения не полюбить! Еще бы! Оно умело ваши интри-
ги и ваши происки отражать, как никто, в обстановке, когда
вы нас удушали, когда вы нас окружали нашествиями, когда
строили внутренние заговоры и не останавливались ни перед
каким преступлением, чтобы сорвать нашу мирную работу.
У нас нет другого ответа, кроме ответа учреждения, которое
бы знало каждый шаг заговорщика и умело бы быть не уго-
варивающим, а карающим немедленно». Как хорошо сказа-
но…

– Да, но это нас обязывает… – Артузов выдвинул ящик
стола и достал две фотографии. Одна, побольше, – группо-
вой снимок. В центре – белое здание, вокруг на обвиваю-
щей, нарисованной ленте надпись: «Императорский Алек-
сандровский лицей. Выпуск 1907 года». Вокруг ленты – фо-
тографии молодых людей в мундирах лицея, и над ними ка-
кие-то господа тоже в мундирах и при орденах.

– Обрати внимание на лица… Какое самодовольство, ка-
кая надменность, цвет аристократии, «золотая молодежь». А
наверху – воспитатели, директор, преподаватели…

Артузов взял другую фотографию: господин в пенсне, с
завитыми усами, с большим лбом, который несколько увели-



 
 
 

чивала лысина. Выразительный, чуть насмешливый взгляд.
–  Это и есть Александр Александрович Якушев. Вид-

но, что человек с характером. Представительная внешность,
знает себе цену. Он же изображен на снимке среди воспи-
тателей… А среди лицеистов – другое действующее лицо –
Юрий Александрович Артамонов. Окончил лицей в тысяча
девятьсот седьмом году. Его нам указала Варвара Николаев-
на Страшкевич, он ей приходится племянником… Кстати,
как она?

– Дама с ужимками. Типичная институтка, воспитанница
Смольного… Все подтвердила.

– А что Якушев?
– Согласился дать показания. Пишет, – сказал Косинов.
– Важно не то, что он напишет, а то, что утаит… Шел бы

ты спать, Виктор… Небось не спишь вторые сутки.
– А ты?
Артузов не ответил. Он задумчиво перелистывал дело

Якушева.
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«Я, Александр Александрович Якушев, потомственный
дворянин, сын преподавателя кадетского корпуса, родился 7
августа 1876 года в городе Твери, окончил Императорский
Александровский лицей, последняя моя должность – управ-
ляющий эксплуатационным департаментом управления вод-
ных путей министерства путей сообщения в чине действи-
тельного статского советника. После революции, с 1921 го-
да, работал в качестве консультанта по водному хозяйству.
В старой армии не служил, в белой тоже. Женат, имею троих
детей. Хотя я ни в какую партию не входил, но по убежде-
нию – русский националист…»

Написав последние слова, Якушев положил перо и заду-
мался. В сущности, в эти несколько строк уместилась вся его
биография.

Он вспомнил себя мальчиком в лицейской форменной
курточке… Дачная купальня, деревянная лесенка, уходив-
шая в золотисто-желтую, пронизанную лучами солнца воду.
Там, где падала тень от навеса, вода была коричнево-темной
и мутной. Такой была жизнь Якушева, или, вернее, такой она
ему казалась теперь: светлая, беззаботная в детстве и юности
и темная, мутная в зрелые годы. Саша Якушев – мальчик,
томимый какими-то тревожными, неясными предчувствия-
ми… Танечка – институтка, приезжавшая из Москвы на ка-



 
 
 

никулы. И опять купальня, и он, сам Саша, тихо подплывав-
ший, чтобы подсмотреть в щелку купальни свою любовь, Та-
нечку, в голубой прозрачной сорочке, облепившей ее строй-
ную фигурку… Все это было и ушло навсегда. А что было
потом? Александр Якушев в лицейском мундире, случайная
связь с певицей из «Аквариума», еще связи, от которых лов-
ко отделался перед женитьбой, потом служба, завидная ка-
рьера и к сорока годам – «его превосходительство», действи-
тельный статский советник. Все это давалось как будто лег-
ко, а на самом деле – сколько было низкопоклонства, поис-
ков протекций?.. И вот впереди – открытая дорога! Но все
это было накануне революции. Якушева охватила злоба. Ре-
волюция! Какое право имели отнять у него положение в све-
те, блестящее будущее, генеральский чин, удобную казен-
ную квартиру, разбить карьеру, которую он создавал десяти-
летиями, разрушить строй, с которым была связана вся его
жизнь?..

Он обмакнул перо в чернила и стал писать быстро, хотя за
два месяца тюрьмы еще не привык это делать без пенсне.»…
Я считаю монархию единственным строем, который может
обеспечить могущество и величие России. Тем самым я яв-
ляюсь противником советской власти, контрреволюционе-
ром. Однако я хотел бы знать, в чем меня теперь обвиняют?
Все, что можно мне поставить в вину, относится к прошло-
му, и об этом прошлом я постараюсь рассказать подробно и
вполне откровенно.



 
 
 

В 1919 году, когда северо-западная армия генерала Юде-
нича наступала на Петроград, мы были уверены, что совет-
ская власть доживает последние дни. Юденич занял окрест-
ности Петрограда, генерал Миллер наступал на Вологду, по-
ляки занимали Минск, корпус Кутепова занял Курск и Орел.
Мы, я говорю о подпольных организациях в Петрограде,
имели связь с Национальным центром в Москве и готови-
ли мятеж в Петрограде, так же как наши единомышленни-
ки в Москве. Все это теперь имеет историческое значение,
поскольку ВЧК удалось ликвидировать и нашу и москов-
скую организации. Мы были уверены в успехе, готовили во-
оруженное выступление и выработали строгие меры, чтобы
обеспечить порядок в столице. Что это значит, надеюсь, по-
нятно.

Мы надеялись справиться с рабочими, не дать им возмож-
ности лишить город воды и света, пытались связаться с теми
офицерами, которые были мобилизованы в Красную Армию.
Чем это кончилось – известно. Некоторое время я оставался
в Петрограде. Когда начались аресты, я переехал в Москву,
где меня меньше знали».

Совсем стемнело. Якушев разогнул спину и положил пе-
ро. Надо было ждать, когда дадут свет. Он провел рукой по
лицу. Каждый раз, когда он это делал, ему чудилось, что ли-
цо не его, обычно гладко выбритое, а кого-то другого, оброс-
шего колючей бородой. Любопытно было бы поглядеть на
себя в зеркало. Он прошелся несколько раз из угла в угол и,



 
 
 

когда вспыхнула тускло светившая лампочка, снова продол-
жал писать.

«На этом, собственно, и кончилась моя активная деятель-
ность. Из Москвы я предполагал пробраться на юг. Это мне
не удалось. Мятеж Кронштадтской вольницы меня обнаде-
жил, но ненадолго. Наступило время нэпа, которое я воспри-
нял как крушение принципов большевизма. Я жил, ничего
не делая, продавая фарфор и столовое серебро, которое вы-
вез из Петрограда. Именно в это время произошла встреча с
одним знакомым генералом, которого я хорошо знал по Пет-
рограду. Он поинтересовался, что я делаю и как существую.
Я объяснил ему свое положение.

– А вы, ваше превосходительство?
Он с удивлением посмотрел на меня:
– Я с ноября семнадцатого года работаю. Теперь в шта-

бе Красной Армии. Я думал, вам это известно. Мне кажется
странным, что вы, с вашими знаниями, сидите без дела. На
что вы надеетесь?

Все устроилось неожиданно для меня. Рано утром ко мне
явился некто в кожаной куртке и передал мне приглашение
явиться к одному высокопоставленному лицу. Это пригла-
шение имело характер приказа, и я уклонился от него. То-
гда спустя неделю за мной пришли уже двое в кожаных курт-
ках, посадили в автомобиль и доставили к этому лицу. Я был
встречен милостиво, мне сказали, что известны мои заслу-
ги, знания и организаторские способности, которые не мог-



 
 
 

ли получить должное развитие при царе.



 
 
 

Артур Артузов

Я сказал:
– Не знаю, откуда вам это известно.
– От многих видных специалистов, которые работают у

нас.
Затем мне было сказано, что мои убеждения «русского на-

ционалиста» тоже хорошо известны и потому для меня не
должны быть безразличны судьбы русской промышленности
и хозяйства. Кончился этот разговор тем, что я согласился
работать с большевиками. Я занял хорошее положение, как
известно, был вхож в кабинеты видных деятелей ВСНХ, ме-
ня знали и знают Красин, Керженцев. Внешне все обстояло у
меня благополучно, я составлял докладные записки и планы
по водному хозяйству, в осуществление которых не верил.

Я был командирован в Швецию в начале ноября, а 22 но-
ября по возвращении в Москву был арестован. Убеждений
моих я не менял и являюсь по-прежнему русским национа-
листом и монархистом. Был им и после Февральской револю-
ции, когда на предложение князя Львова занять пост товари-
ща министра путей сообщения ответил, что, как вернопод-
данный его величества, Временного правительства не при-
знаю.

Вы спрашивали меня о моем отношении к советской вла-
сти сегодня. Я не закрываю глаза на усилия большевиков
восстановить то, что разрушено, но настоящий порядок на-



 
 
 

ведет державный хозяин земли русской. На этом я кончаю
мои показания. Никаких имен я не называл и не назову, о
своей контрреволюционной деятельности я рассказал все,
ничего не утаив».

Он перечитал то, что написал, и четко расписался: «А.
Якушев»
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Роман Густавович Бирк, атташе по делам печати в эстон-
ской миссии, давно не навещал своих московских знакомых
Макара Антоновича и Агриппину Борисовну Кушаковых.
Когда-то Кушаков был членом правления Московского ку-
печеского банка. В трудные годы, девятнадцатый и двадца-
тый, он с помощью охранных грамот и удостоверений сбере-
гал квартиру, числясь кем-то вроде консультанта в Нарком-
фине. Но как только повеяло нэпом, Кушаков ушел с работы
и организовал частное предприятие – заводик в Замоскво-
речье с внушительной вывеской: «Кушаков и Недоля. Фир-
ма существует с 1902 года».

Подъезжая к дому на углу одного из арбатских переул-
ков, Роман Бирк подумал о времени, когда этот доходный
дом принадлежал Кушакову. Каково было хозяину видеть,
как постепенно выселялись прежние солидные квартирона-
ниматели и барские квартиры занимали жильцы, ранее оби-
тавшие за Курским вокзалом или за Крестовской заставой.
Кушаковы «самоуплотнились», раздобыв каких-то дальних
родственников, и благополучно жили в своей квартире, ми-
нуя трудовые, гужевые и прочие повинности.

Принят был Бирк радушно, как можно было принять ди-
пломата пусть даже маленькой, но все же буржуазной дер-
жавы. Бирк приехал с подарком. Он привез хозяйке четвер-



 
 
 

тинку «Бенедиктина». Агриппина Борисовна любила лике-
ры. У Кушаковых в тот вечер были гости. Одного из них
Бирк знал – Евгения Христофоровича Градова, в прошлом
видного московского адвоката, другого видел впервые. Это
был блондин с резкими чертами лица, светло-голубыми гла-
зами и аккуратно постриженной рыжеватой бородкой. Ко-
ричневый френч хорошо сидел на его худощавой фигуре, и
это обнаруживало привычку к военной форме.

– Стауниц, Эдуард Оттович, – представила его хозяйка.
– Вот мы все узнаем из первоисточника, – сказал Куша-

ков. – Роман Густавович по своему положению был на съез-
де.

–  Если говорить об отчете Совнаркома, то Ленин при-
знает, что страна находится в тяжелом положении, особен-
но остро стоит вопрос с топливом… Вас, Макар Антонович,
интересует более всего металлургия. Можете себе предста-
вить – страна производит всего шесть процентов того, что
производилось в мирное время.

– Великолепно! – сказал Стауниц и добавил: – Великолеп-
но в том смысле, что вы, Макар Антонович, вложили сред-
ства и, главное, вашу энергию в верное дело, если…

– Вот это я и хотел сказать, если не будут ставить пал-
ки в колеса, – глубокомысленно произнес Градов. – Я имел
случай защищать Буша и Коринкина, частных предприни-
мателей, обвиняемых в нарушении кодекса о труде. Я поста-
вил перед судом альтернативу: хорошо, господа… товарищи



 
 
 

судьи, закон запрещает использовать труд подростков. Но
эти подростки, работая у частного предпринимателя, полу-
чают за свой труд энную сумму, которая позволяет им как-то
прокормить себя, не сидеть на шее у родителей. А если мои
подзащитные их уволят, положение подростков ухудшится.

– Если будут вмешиваться в частную промышленность,
нам останется прикрыть лавочку, – сказал Кушаков. – Одна-
ко надо признать, что у власти я встречаю содействие. Им
очень нужны сейчас лопаты, грабли, водопроводные трубы и
радиаторы для отопления. В прошлые зимы водопроводное
и топливное хозяйство пришло в упадок. Не надо паники.
Соблюдать кодекс о труде? Пожалуйста. Гражданская война
кончилась, рабочих рук сколько угодно. Зачем брать на ра-
боту подростков?

– Меня интересует другое, я рассуждаю в широком мас-
штабе, что такое нэп? Эволюция или тактический ход?  –
спросил Градов.

– Всерьез и надолго, вот что мы слышали, всерьез и на-
долго, но не навсегда. Как расценивают это заявление гос-
пода дипломаты? – с улыбкой сказал Стауниц, обращаясь к
Бирку.

– Я предложил бы обойти эту тему. В моем положении
представителя иностранной державы это было бы вмеша-
тельством во внутренние дела.

– Ох уж эти мне дипломаты!
– Эдуард Оттович, господа… Прошу отведать пирога…



 
 
 

Как говорится, закусить чем бог послал, – вмешалась хозяй-
ка.

– Дары Сухаревки? – осведомился Стауниц, приступая к
пирогу.

Роман Бирк обратил внимание на перемены в квартире
Кушаковых. Прежде, год-два назад, в углу столовой были ак-
куратно сложены дрова. Теперь была убрана даже железная
печурка, на стенах появились картины, изображающие уток,
зайцев и всякую живность. Хозяйка объяснила перемены:

– Хочется как-то украсить жизнь. Удалось сохранить сто-
ловую и нашу спальню.

– Я нахожу, что вы недурно устроились по нынешним вре-
менам.

– Все-таки придется покинуть насиженное гнездо, – взды-
хая, сказал Кушаков. – Вот гримасы жизни, домовладелец
бросает свою недвижимую собственность на произвол судь-
бы.

– И куда же вы?
– Присмотрел особнячок вблизи Чистых прудов, – прав-

да, в плохом состоянии, придется ремонтировать, но зато мы
будем одни, и никто не будет тыкать в глаза: «Домовладе-
лец!» Думаю, к весне наладим там жизнь.

–  Я бы повременил,  – прихлебывая вино, сказал Стау-
ниц. – Бросить квартиру в собственном доме? Представьте
себе, обстоятельства изменились, и тогда вы здесь, на месте,
купчая и все бумаги при вас.



 
 
 

– Мы с Макаром думали об этом. Но даже в случае пере-
мены – кто в Москве нас не знает!

«Опять о том же, – подумал Бирк, он чувствовал какую-то
неловкость, когда при нем намекали на возможность пере-
ворота. – Неужели их ничему не научили эти годы?»

Чтобы не молчать, он спросил у Стауница:
– Вы как будто из военных?
– Не в больших чинах. Прапорщик. – И он посмотрел на

Бирка испытующим взглядом.
Бирк выдержал взгляд. Чтобы изменить тему разговора,

он заговорил о балете. Хозяйка поддержала.
– Была на днях на «Корсаре», – затараторила она, – на

сцене все, как было, но в зале, боже мой… Гимнастерки, ко-
жаные куртки… И холод, какой холод. Я так сочувствовала
Гельцер, ведь на ней только трико!

– А как насчет царской ложи? Ну и публика!
«Опять этот Стауниц!» – подумал Бирк и стал прощаться.
– Прошу извинить. У нас почтовый день, отправляем ку-

рьеров.
– Пожалуй, и я с вами. Если Роман Густавович будет так

любезен и довезет, – сказал Градов.
– Ох как нехорошо… Все спешат. Вы заходите к нам, –

приглашала Агриппина Борисовна, – по пятницам у нас по-
кер, а для солидных гостей преферанс.

В автомобиле Бирк спросил у Градова:
– Кто этот Стауниц?



 
 
 

– Будущий компаньон Кушакова. Очень мало знаю о нем.
Отец был лесопромышленником, разорился. Сын, говорят,
человек со связями. Но, конечно, кроме связей нужны… – и
он пошевелил большим и указательным пальцами, – золотые
кружочки, империалы.

Они пересекли Лубянскую площадь. Окна большого дома
были освещены.

– Серьезное учреждение, – сказал Градов и, как показа-
лось Бирку, слегка вздрогнул.

Бирк промолчал.
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В тот ночной час, когда Роман Бирк и его попутчик мино-
вали Лубянскую площадь, глядя на освещенные окна боль-
шого дома, Дзержинский говорил со своими ближайшими
сотрудниками. Этот разговор имел важное значение для со-
бытий, которые произошли впоследствии.

– Военные задачи мы решали энтузиазмом масс, рабочие
и крестьяне понимали, что несут им капиталисты и помещи-
ки. Нашим делом было на фронте, через особые отделы, вы-
лавливать и уничтожать предателей, бороться с бандами, в
тылу обезвреживать заговорщиков. В отчете на съезде Сове-
тов товарищ Ленин говорил, что иначе как репрессией, быст-
рой, беспощадной и решительной, отвечать было нельзя. За
это враги советской власти нас ненавидели и ненавидят. Те-
перь партия и рабоче-крестьянское правительство ставят пе-
ред нами новые задачи. Обстановка требует сосредоточения
нашего внимания на задачах чисто политических. Мы и на-
зываемся теперь Государственным политическим управле-
нием. Надо, чтобы это название внушало врагам еще боль-
ший страх, чем ВЧК. Теперь условия работы осложнились.
И в особенности это относится к борьбе с контрреволюцией.
Товарищ Ленин говорил, что от нас требуется больше уме-
ния и знания тактики врагов. Сфера наших действий стано-
вится более узкой, но ответные удары ГПУ по врагам совет-



 
 
 

ской власти должны быть более точными и сокрушительны-
ми. Мы победили в гражданской войне, мы выбросили за
границу не одну тысячу наших заклятых врагов. Они рассе-
яны по всему миру, они нашли себе приют во всех европей-
ских столицах. Там они вынашивают планы террористиче-
ских актов, диверсий, проникновения в Советскую страну.
Им помогают разведки капиталистических стран. Вооружен-
ные силы белых, сосредоточенные главным образом в Сер-
бии, представляют несомненную опасность. И Врангель вся-
чески старается сохранить боеспособность своего так назы-
ваемого ОРА – Объединения русской армии… Теперь я дол-
жен информировать вас о следующем…

Дзержинский остановился на мгновение, чтобы передох-
нуть.

–  По сведениям из-за границы и данным, полученным
внутри страны, мы убедились, что на советской террито-
рии действует довольно многочисленная и глубоко закон-
спирированная контрреволюционная организация. Она на-
зывается Монархическая организация центральной России –
МОЦР. Центр ее находится в Москве, а разветвления  – в
Петрограде, Нижнем Новгороде, Киеве, Ростове-на-Дону и
на Северном Кавказе. Несомненно, что существуют еще ор-
ганизации и группы, пока неизвестные нам. МОЦР устано-
вила прямой контакт с центрами белой эмиграции за грани-
цей и, опираясь на их помощь, готовит восстания против со-
ветской власти. ГПУ обязано проникнуть в замыслы и планы



 
 
 

врага и в нужный момент нанести ему сокрушительный удар.
Для тех сотрудников, кто не занимался непосредствен-

но делом МОЦР, сообщение Дзержинского было несколько
неожиданным.

– Цека нашей партии, – продолжал Дзержинский, – кото-
рому я доложил материалы по этому делу, предлагает нам
не производить арестов всех известных участников органи-
зации. ГПУ должно взять деятельность МОЦР под неослаб-
ный контроль, с тем чтобы выяснить масштабы ее, организа-
ционные формы построения, идейных и практических руко-
водителей, состав, программу, цели, тактику борьбы и сред-
ства связи с заграницей, анализировать опасность организа-
ции для Советской республики, перехватить каналы, по ко-
торым МОЦР поддерживает контакты с заграничными бело-
эмигрантскими центрами. Нужно сделать так, чтобы МОЦР
превратилась в своего рода «окошко», через которое ГПУ
могло бы иметь точное представление о том, как предполага-
ет действовать против нас белая эмиграция – наши враги за
границей. Ленин не раз говорил чекистам, что они должны
работать более вдумчиво, досконально разбираться в сигна-
лах, тщательно проверять их и не принимать опрометчивых
решений. Враг ушел в подполье, учел свои провалы и ошиб-
ки и действует теперь очень осторожно.

Дзержинский перешел к задачам:
– Что мы должны делать? Нам нужен человек, который по-

может чекистам проникнуть в ядро монархической органи-



 
 
 

зации. Человек, которому эти господа верят, которого знают
как убежденного монархиста и который мог бы стать одним
из руководителей МОЦР, действуя в интересах советской
власти. Недавно мы арестовали некоего Александра Алек-
сандровича Якушева. Это видный специалист по водному
хозяйству, занимавший в дореволюционное время солидное
положение. Мы убедились, что сейчас он не только стоит на
позициях, враждебных по отношению к советской власти,
но и является одним из руководителей МОЦР. Следствие по
этому делу ведет товарищ Артузов и его отдел…

Дзержинский повернулся в сторону Артузова:
– Якушев перешел на советскую службу после длитель-

ного саботажа, но, видимо, он начал работать лишь с целью
маскировки своей контрреволюционной деятельности. Это
ему не удалось. Он арестован. И, однако, мы убедились в том,
что, несмотря на свои монархические взгляды, он отвергает
бесчеловечные методы борьбы, которые предлагают его еди-
номышленники. Он отвергает интервенцию. И для него, как
он заявил, «превыше всего интересы России». Поэтому он
осуждает терроризм и шпионаж в пользу Антанты. В то же
время он категорически отказывается дать нам откровенные
признания относительно МОЦР и назвать хотя бы одно имя.
Так, товарищ Артузов?

– Да. Именно так.
– Но мы не должны терять надежды переубедить его, скло-

нить на сторону советской власти. Попытаемся это сделать.



 
 
 

Поэтому будем держать его арест в тайне. Якушев аресто-
ван тотчас по его возвращении из заграничной командиров-
ки, в момент, когда он отправлялся в другую командиров-
ку, в Иркутск. Ни в Москве, ни за границей об аресте его
не знают. По нашему мнению, моему и товарища Артузова,
Якушев может быть, говоря иносказательно, тем ключом, ко-
торый откроет нам, чекистам, доступ в МОЦР. Разумеется,
это зависит и от самого Якушева. Он должен объявить тай-
ную войну своим единомышленникам, войну смертельную.
Вместе с тем он должен помочь нам освободить от влияния
врагов и людей колеблющихся, случайно попавших в МОЦР.
Ни Якушев, ни сами чекисты, которым удастся проникнуть
в МОЦР, ни в коем случае не должны принимать участие в
контрреволюционных действиях этой организации, но в то
же время они должны создавать впечатление, будто являют-
ся убежденными монархистами. Такая работа требует ума,
выдержки, смелости и находчивости. Умело маскируясь, на-
до глубоко проникать в лагерь врагов, подогревать их недо-
верие друг к другу, возбуждать взаимные подозрения, вызы-
вать споры. Мы знаем о том, что происходит за границей: по-
стоянные склоки, грызня между белыми эмигрантами. Надо
им умело подбрасывать горячий материал, сеять между ни-
ми вражду.

Все, кто слышал эту речь Дзержинского, понимали слож-
ность поставленной задачи. Каждое слово руководителя
ГПУ воспринималось как воля партии и советской власти.



 
 
 

Дзержинский собрал своих сотрудников и говорил с ни-
ми, несмотря на то что здоровье его ухудшилось. Приступ
острого ревматизма – болезни, которую он получил на ка-
торге, – случился именно в эти дни. Врачи настаивали хотя
бы на коротком отдыхе. Однако на следующий день после
совещания Феликс Эдмундович вызвал к себе Артузова. Тот
приехал к нему за город и привез, как было уговорено, по-
казания Якушева. Дзержинский читал их и отмечал каран-
дашом отдельные места.

В саду еще лежал снег, на террасе пригревало солнце, и
чуть слышно звенела капель. Дзержинский прислушался и
улыбнулся:

– Слышите? Это – весна…
Артузова всегда изумляла восприимчивость ко всему

прекрасному в этом необыкновенном человеке. Они еще
долго обсуждали детали задуманной операции, которая
должна была обезвредить деятельность МОЦР. Прощаясь,
Дзержинский сказал:

– Дело, которое мы с вами делаем, необходимо пролета-
риату. Уничтожая зло, мы должны всегда думать о том вре-
мени, когда его не будет на земле…

– И, задумавшись, добавил: – «Чтоб добрым быть, я дол-
жен быть жесток…» Это сказал Шекспир в «Гамлете».
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Якушев ждал вызова к следователю. «Надо бороться за
жизнь», – говорил он себе и в своих показаниях писал только
о прошлом, о том, что было известно. Временами он убеж-
дал себя в том, что его настоящее, то есть то, что он один
из руководителей контрреволюционной организации, член
ее Политического совета, неизвестно ЧК. Но внезапно но-
чью, в полусне, ему чудилось, что все открыто, и он покры-
вался холодным потом. От допроса к допросу, он все боль-
ше терял уверенность в себе. Якушев боялся предстоящего
вызова к следователю, хотя этот человек – смуглый, с бар-
хатными бровями, темно-синими глазами, похожий на ита-
льянца – чем-то нравился. Если бы он был в смокинге, а не
в гимнастерке с расстегнутым воротом, возможно, выглядел
бы элегантно.

Раньше, когда Якушев думал, что может быть арестован
ЧК, ему представлялся матрос с маузером, мат и угрозы. По-
тому его и удивил этот молодой человек. Допрос он вел как
бы небрежно, будто бы думая о другом, но это был опасный
противник. И когда следователь поймал Якушева на явной
издевке, с которой была написана одна докладная записка,
тот с удивлением спросил:

– Вы инженер?
Оказалось, что следователь окончил Петроградский поли-



 
 
 

технический институт.
– Как же вы оказались здесь, на таком месте?
– А мы, большевики, идем туда, куда нас пошлет партия.

Так вернемся к тому, как вы работали при царе и как рабо-
тали при советской власти. Есть разница: при царе, вы сами
признали, вам резали сметы, вы даже ругаете министерство
финансов; при советской власти вам шли навстречу по мере
сил. Так или не так?

Якушев вынужден был согласиться. Читая показания Яку-
шева, следователь вдруг спросил:

– Вы семейный человек, у вас дети… Но вы не отказывали
себе в некоторых развлечениях?

– С вашей точки зрения, это преступление? Я старый ба-
летоман.

– Да… Но Мила Юрьева… Вы посещали ее как любитель
балета?

– Я был у нее один раз.
– В Петрограде, в ее квартире, в доме Толстого, на Фон-

танке.
– Да… То есть я был в театре на ее бенефисе и потом по-

ехал к ней…
– Вы были ее гостем. Но кроме вас кто-нибудь был у нее

в тот вечер?
– Право, не помню. Это ведь было давно.
– Осенью тысяча девятьсот семнадцатого года. Потом го-

сти разошлись, а вы остались. Вы и еще один гость.



 
 
 

– Да… Какой-то негоциант, восточный человек.
– Месье Массино.
– Да… Кажется, его так звали.
Больше следователь не возвращался к этому вопросу. Но

Якушев долго размышлял, откуда взялась эта Юрьева. Пу-
стая девчонка… И вдруг вспомнил: кто-то говорил ему, что
Милу Юрьеву арестовала ЧК в 1918 году. А этот Массино
был ее покровителем. О встрече с Массино не хотелось вспо-
минать. В следующий раз следователь как будто не интересо-
вался ни танцовщицей, ни господином Массино. Он не спра-
шивал о том, что делал Якушев за границей, и это одновре-
менно успокаивало и тревожило.

Дни шли. Вызова к следователю не было.
Якушев размышлял о прожитой жизни, хлебал из жестя-

ной мисочки суп, то есть вычерпывал пшено и какие-то ку-
сочки, плававшие в водице, или крошил в эту водицу черст-
вый хлеб. Впрочем, он знал, что голодала вся страна. И тут
ему вспомнились обеды у Донона и домашний повар. Но
Якушев все-таки предпочитал в то время хорошие рестора-
ны и приятную компанию равных ему по положению лю-
дей. Он был интересный собеседник, любил грубоватые, «с
перцем» анекдоты, умел рассказывать пикантные истории, –
словом, был, что называется, светский человек, директор де-
партамента, штатский генерал, которого принимали в неко-
торых домах петербургской знати. Его мечтой было побы-
вать на костюмированном балу у графини Клейнмихель, но



 
 
 

туда так и не позвали.
В сущности Якушев сам сделал карьеру. Окончив Алек-

сандровский лицей, он, к удивлению товарищей, выбрал
должность воспитателя в лицее и пробыл на этой скромной
должности три года. Там не требовались особые знания, тем
более технические. Воспитатель был прежде всего светский
человек, отлично знающий языки. В лицее обучались юноши
из аристократических семей. Их отцы были в большинстве
своем важными сановниками, и в беседах с родителями о до-
стоинствах и недостатках их сыновей Якушев умел нравить-
ся. Когда же, оставив службу в лицее, он пошел на службу
в министерство путей сообщения, один из влиятельных от-
цов, сановник, дал ему ход. Став действительным статским
советником, он по праву вошел в круг своих бывших воспи-
танников и их родителей. Этот круг нужен был Якушеву для
карьеры.

Не стеснявший себя в застольных шутках, Якушев совер-
шенно менялся, когда речь заходила о «высочайших осо-
бах». Лицо его принимало строгое выражение, и он много-
значительно озирался, как бы говоря: «Не терплю вольных
речей». Когда перед войной, и особенно в годы войны, от-
крыто заговорили о вредном влиянии при дворе старца Гри-
гория, Якушев возмущался. Был случай, когда он сказал од-
ной светской приятельнице, дурно отозвавшейся об импера-
трице:

– Прошу не считать меня в числе ваших знакомых.



 
 
 

Много огорчений причинял ему ход войны, наступление
в Восточной Пруссии, гибель армии Самсонова. Когда бра-
нили Ренненкампфа – бездарного и глупого, Якушев утешал
себя тем, что это немец. Но Сухомлинов был русский, а его
обвиняли в том, что он обманул царя и Россию, утверждая,
что Россия готова к войне и что у русской армии есть все для
победы. Тогда Якушев решил для себя, что во всем виновата
жена Сухомлинова, ее подозрительные связи с австрийским
консулом в Киеве – неким Альтшиллером. Виноват был и
предатель Мясоедов. Но Мясоедова повесили, а неудачи ар-
мии продолжались. Порадовало наступление Брусилова, но
ненадолго. Царь принял на себя верховное командование, а
дела на фронте не улучшались.

Все чаще и упорнее говорили о «темных силах» и  все-
могущем старце Распутине… Говорили люди, которых Яку-
шев почитал за их титулы, придворные звания и богатство.
Он уже не мог считать устойчивым свое служебное поло-
жение: беспрестанно сменялись премьер-министры и мини-
стры, происходило то, что называли «министерской чехар-
дой», и каждый министр тащил за собой «хвост» каких-то
приближенных, а иногда просто проходимцев.

Показывали безграмотные, написанные каракулями запи-
сочки «старца», адресованные высшим сановникам: «Ми-
лай, дарагой, помоги ему, бедному; бог тибе не аставит…»
И сановники помогали явным жуликам и казнокрадам.

Знакомый генерал, близкий к ставке «Верховного», рас-



 
 
 

сказал Якушеву, что царица вмешивается в дела военные,
что по совету Распутина не только сменяют министров, но
передвигаются армии и начальник штаба Алексеев ничего не
может сделать.

«Не слушай Алексеева,  – писала царица своему венце-
носному супругу, – а последуй совету нашего друга… ведь
ты главнокомандующий». И царь следовал совету «друга»…
войска несли огромные потери.

Когда убили Распутина, Якушев подумал, что зло вырва-
но с корнем, но ничего не изменилось, и стали говорить без
стеснения о подозрительных связях царицы чуть ли не с гер-
манским штабом, переписывали стенограммы речей орато-
ров в Государственной думе и те статьи в немецких газетах,
где было напечатано о влиянии на царя «молодой царицы».

Все шаталось, рассыпалось и наконец рухнуло в феврале
семнадцатого года. Якушев всегда считал себя патриотом и
не мог безболезненно переживать неудачи на фронте. Отре-
чение царя в пользу Михаила, брата, казалось Якушеву един-
ственным спасением. Но вот отрекся от престола и Михаил.
Как же быть? Да, Николай был слаб, но важно не то, кто си-
дит на троне, важен монархический принцип. А главное –
нет порядка. Когда кто-то из подчиненных явился в департа-
мент с красным бантиком в петличке, Якушев приказал ему
«убрать вот это», как не соответствующее форменной одеж-
де коллежского асессора в служебное время.

Бородатые солдаты, без поясов, шинель внакидку, вызы-



 
 
 

вали в Якушеве гнев. Он думал: где же верные полки, ко-
торые так хороши были в дни парадов на Марсовом по-
ле, лейб-гусары в ментиках, гиганты кавалергарды, лейб-ка-
заки?.. Хуже всего то, что какой-то адвокат Керенский на
фронте, влезая на стул, просил (именно просил, а не прика-
зывал) наступать, а в это время адъютантишка держал над
головой премьера зонтик…

Все тревожило, огорчало, раздражало. Александр Алек-
сандрович искал утешения… Осенью семнадцатого года он
решил развлечься и, получив приглашение на бенефис Ми-
лочки Юрьевой, отправился в театр миниатюр на Троицкой.
Якушев ценил не столько талант Милочки, сколько ее мило-
видность и пухленькие плечики. Когда он прошел за кулисы
поблагодарить танцовщицу «за доставленное удовольствие»,
то встретился с ее покровителем Массино, о котором слы-
шал как о загадочном субъекте. Господин Массино, видимо,
был предупрежден об этой встрече и тут же пригласил его к
Милочке Юрьевой на квартиру.



 
 
 

Игорь Горбачев в роли Александра Якушева

У Якушева осталось воспоминание о квартире Юрьевой,
обставленной в восточном вкусе, об уютной гостиной с рас-
писным фонарем в потолке, коврах, тахте и восьмигранном
столике перед ней, о розовом, редком в то время, шампан-
ском. Но более всего он запомнил беседу с «турецким и во-
сточных стран негоциантом» месье Массино, как значилось
на визитной карточке.

С брезгливой усмешкой Массино говорил о Временном
правительстве, о разрухе на транспорте, о том, что американ-
цы всерьез возьмутся за эту несчастную страну, если им от-



 
 
 

дадут, например, железные дороги и рудники Донецкого бас-
сейна. Со знанием дела Массино говорил о том, что в Аме-
рике формируется «железнодорожный корпус» для России,
что надо изучить провозоспособность Уссурийской и Транс-
сибирской железнодорожных магистралей, а также водные
пути. В этом случае не обойтись и без русских чиновников,
предвидятся большие вложения капиталов в нефтяные про-
мыслы, медеплавильное дело, страховые компании, банки.

Якушев понимал, что, в сущности, речь идет о распрода-
же России, об ее ограблении. Ведь он по-прежнему считал
себя патриотом. Но когда Массино заговорил с явным сочув-
ствием о генерале Корнилове и неудаче его заговора, Якушев
оказался единомышленником своего собеседника. Все же от
встречи с этим господином остался скверный осадок. Когда
после Октябрьской революции до Якушева дошел слух об
аресте Милочки, он отнесся к этому равнодушно. И вот сле-
дователь напомнил Якушеву о ней и ее покровителе.

Все-таки как получилось, что он, Якушев, здесь, в четы-
рех стенах, арестант? Ничто не предвещало беды, подполье
хорошо законспирировано, иначе бы его не послали в коман-
дировку за границу. Удивила тотчас, вслед за возвращением,
командировка в Сибирь, в Иркутск. Он не терпел проводов,
уехал на вокзал один. На вокзале вышло какое-то недоразу-
мение с билетом. Потом он оказался в автомобиле – и здесь,
в камере. Конечно, его арестовали за старое, за то, что было
в Петрограде, если за другое, тогда – конец.



 
 
 

Обо всем этом думал Якушев, зажмурив глаза, чтобы не
видеть решетки в окне. Камеру тюрьмы, решетку он считал
нормальной обстановкой для тех, кто шел против царя, но не
для верноподданного и благонамеренного чиновника Алек-
сандра Якушева.

Раздумья прервал надзиратель. Якушева повели на до-
прос. Они шли по коридорам бывшего жилого дома. Про-
ходы из квартиры в квартиру были пробиты зигзагами, так,
чтобы квартиры сообщались между собой. Здесь размести-
лись следователи и другие сотрудники ЧК. Якушева приве-
ли в просторную комнату, не в ту, где происходили первые
допросы. Видимо, эта большая комната была когда-то го-
стиной, от прежнего убранства сохранилась только люстра
с хрустальными подвесками. Кроме следователя-инженера
(это был Артузов) в стороне сидел незнакомый Якушеву че-
ловек. Лицо его разглядеть было трудно, он что-то читал, пе-
ребирая исписанные листки.

– Вернемся к осени тысяча девятьсот семнадцатого года,
к вашей встрече с Массино, – сказал Артузов.

– Пожалуйста.
–  Вы твердо убеждены в том, что он занимался только

коммерческой деятельностью? Политикой он, по-вашему, не
интересовался?

– Речь шла о железных дорогах, шахтах, водных путях…
– А это не политика? Речь шла и о другом, насколько мы

знаем.



 
 
 

– Да, ведь Юрьева была арестована.
– Вы это знаете?
– Мало ли за, что могли арестовать эту дамочку. За спе-

куляцию, например.
– И вы больше ничего не слышали о Массино?
– Нет.
– Как же вы, патриот, могли равнодушно отнестись к пла-

нам ограбления вашей родины?
– Мне было неприятно это слышать.
– Какая деликатность… Так вот, Массино, конечно, был

и коммерсантом, но у него есть и другая профессия и другое
имя. Его настоящее имя Сидней Джордж Рейли. Он англий-
ский шпион и организатор террористических актов против
советской власти. Он приговорен к расстрелу по делу Лок-
карта и Гренара. Об этом процессе вы, вероятно, слышали?

Якушев молчал. Он подозревал, что Массино и Рейли –
одно лицо.

– Ну, оставим этот эпизод вашей жизни, хотя он все-та-
ки пятно на ваших белоснежных ризах патриота. Кто такая
Варвара Николаевна Страшкевич?

Холодная дрожь прошла по телу Якушева.
– Варвара Николаевна… Моя соседка. Мы живем в одном

доме… Она бывает у нас, мы немного музицируем… У нее
приятное сопрано, у меня баритон…

– Вы больше ничего не можете добавить к тому, что на-
писали? – спросил Артузов.



 
 
 

– Ничего. Могу добавить – она мне когда-то нравилась.
– Да. Вы светский человек, Якушев… Но здесь не салон-

ная беседа, мы не будем терять времени. Вы обещали сказать
всю правду, а написали только то, что нам давно известно о
вашей контрреволюционной деятельности.

Якушев сидел спиной к дверям. Артузов молча смотрел
на него, а человек, перебиравший листки, не обращал внима-
ния на арестованного, увлеченный чтением. Дверь за спиной
Якушева открылась и снова закрылась. Он повернул голову
и мучительным усилием заставил себя отвернуться. Прямо к
столу шла высокая пожилая женщина, шумно шурша вален-
ками. Она села на стул против Якушева. Обращаясь к жен-
щине, Артузов сказал:

– Гражданка Страшкевич, вы знаете этого гражданина?
Женщина ответила тихо:
– Знаю. Это Александр Александрович Якушев.
– Гражданин Якушев, вы знаете эту гражданку?
– Знаю. Это Варвара Николаевна Страшкевич.
Человек, до сих пор что-то читавший, поднял голову. Его

взгляд и взгляд Артузова скрестились на Якушеве, и тот по-
думал: «Нет, надо бороться. Иначе…»

– При каких обстоятельствах вы встречались с граждан-
кой Страшкевич?

– Мы были знакомы еще в Петербурге.
– При каких обстоятельствах вы встречались с граждан-

кой Страшкевич в последний раз, в Москве?



 
 
 

Якушев подумал и ответил:
– Не помню. – Потом добавил: – Предпочитаю не отве-

чать, я бы не хотел, чтобы мой ответ повредил Варваре Ни-
колаевне.

Артузов записывал ответы Якушева и Страшкевич. Дру-
гой, сидевший рядом с ним, спросил:

– Гражданка Страшкевич, при каких обстоятельствах вы
встретились в последний раз с Якушевым?

– В начале ноября… числа не помню… Александр Алек-
сандрович пришел ко мне и сказал: «Я еду в служебную ко-
мандировку в Швецию и Норвегию. На обратном пути оста-
новлюсь в Ревеле, хотел бы повидать Юрия», то есть моего
племянника Юрия Артамонова… Ну вот Александр Алек-
сандрович мне говорит: «Напишите Юрию пару слов, вы его
обрадуете, я ему передам». Я написала буквально пару слов:
жива, здорова. Александр Александрович взял у меня пись-
мо, побыл недолго, вспомнил прошлое и ушел. После этого
я его не видела.

– Якушев, вы подтверждаете то, что говорила гражданка
Страшкевич?

–  Подтверждаю. Так все и было. Мне хотелось сделать
приятное Варваре Николаевне. Почта работает неважно. А
тут есть возможность передать непосредственно привет род-
ственнику.

– Гражданка Страшкевич, у вас есть вопросы к Якушеву?
– Нет.



 
 
 

– У вас, Якушев, есть вопросы к Страшкевич?
– Нет.
– Уведите.
Страшкевич встала, пугливо озираясь на Якушева, пошла

к дверям. Там ее ожидал надзиратель. Если в первые минуты
Якушев был ошеломлен появлением Страшкевич, то теперь
он взял себя в руки. Да, он отвозил письмо. Он мог даже не
передать его адресату, забыть, а потом оно затерялось. Надо
сказать: «Напрасно я его взял. Человек, как говорится, зад-
ним умом крепок».

– Вы встречались с Артамоновым до Ревеля?
– Я ни разу не встречал его после того, как он окончил

лицей.
– Это правда?
– Повторяю, я с ним не встречался после тысяча девятьсот

семнадцатого года.
Наступило молчание. Тот, другой, нарушил молчание,

сказав:
– Не будем терять времени даром. Слушайте, Якушев. Вы

встречались с Артамоновым не раз в Петербурге. Вы отлич-
но знали, что Артамонов бывший офицер, в восемнадцатом
году, в Киеве, состоял в свите гетмана Скоропадского. По-
том в Ревеле работал в английском паспортном бюро как пе-
реводчик. Вы все это знали и потому взяли письмо у Страш-
кевич. Вы были у Артамонова в Ревеле, в его квартире на
улице Пиру.



 
 
 

Якушев почувствовал, как бледнеет, кровь отливает от ли-
ца, мысль работала лихорадочно, он старался овладеть собой
и придумать ответ.

– Да, я был у Артамонова.
– Почему же вы это скрыли?
– Я не хотел причинить вред Варваре Николаевне Страш-

кевич… – «Не то, не то я говорю», – подумал он.
– Слушайте, Якушев, – резко начал Артузов. – Вы обману-

ли доверие советской власти, вас посылали за границу с важ-
ными поручениями. А что вы сделали? Вы связались с вра-
гами советской власти. Артамонов белогвардеец, враг. Разве
вы этого не знали?

– Разговор у нас был самый невинный. Он спрашивал ме-
ня о жизни в Москве.

– И что вы ответили?
– Ответил, что живется трудно, что советская власть пы-

тается восстанавливать промышленность… что нэп пока ма-
ло себя оправдывает.

– И это все? Об этом вы говорили шесть часов?
«Даже время известно», – подумал Якушев и сказал:
– Вспоминали старину, то есть прошлое.
– И только? Больше ничего вы не хотите добавить к вашим

показаниям о встрече с Артамоновым в Ревеле?
– Я все сказал.
И тогда заговорил тот, другой (это был Пилляр). Он взял

один из листков, которые просматривал раньше.



 
 
 

– Слушайте внимательно, Якушев. Это касается вас, я чи-
таю: «Якушев крупный спец. Умен. Знает всех и вся. Наш
единомышленник. Он то, что нам нужно. Он утверждает, что
его мнение – мнение лучших людей России. Режим больше-
виков приведет к анархии, дальше без промежуточных ин-
станций к царю. Толчка можно ждать через три-четыре меся-
ца. После падения большевиков спецы станут у власти. Пра-
вительство будет создано не из эмигрантов, а из тех, кто в
России…» Вы в самом деле в этом уверены, Якушев?

Якушев молчал, он глядел на листки в руках Пилляра так,
как если бы ему читали смертный приговор. «В сущности,
так оно и есть», – думал он.

–  Читаю дальше: «Якушев говорил, что «лучшие люди
России не только видятся между собой, в стране существует,
действует контрреволюционная организация». В то же вре-
мя впечатление об эмигрантах у него ужасное. «В будущем
милости просим в Россию, но импортировать из-за границы
правительство невозможно. Эмигранты не знают России. Им
надо пожить, приспособиться к новым условиям». Якушев
далее сказал: «Монархическая организация из Москвы будет
давать директивы организациям на западе, а не наоборот».
Зашел разговор о террористических актах. Якушев сказал:
«Они не нужны. Нужно легальное возвращение эмигрантов
в Россию, как можно больше. Офицерам и замешанным в
политике обождать. Интервенция иностранная и доброволь-
ческая нежелательна. Интервенция не встретит сочувствия».



 
 
 

Якушев безусловно с нами. Умница. Человек с мировым кру-
гозором. Мимоходом бросил мысль о «советской» монар-
хии. По его мнению, большевизм выветривается. В Якушева
можно лезть, как в словарь. На все дает точные ответы. Пред-
лагает реальное установление связи между нами и москви-
чами. Имен не называл, но, видимо, это люди с авторитетом
и там, и за границей…» Вот о чем вы говорили с Артамоно-
вым, Якушев. Вам известна фамилия Щелгачев? Всеволод
Иванович Щелгачев?

– Известна, – едва шевеля губами, ответил Якушев. – Слу-
жил в разведке у Врангеля.

–  Он присутствовал при вашем разговоре с Артамоно-
вым?

Якушев только кивнул. Он был потрясен. Он думал о том,
как точно сказано в этих листках все, о чем он говорил Ар-
тамонову и Щелгачеву. Отрицать? Но у него не было сил.

–  Подведем итог. Таким образом, вы, действуя от име-
ни контрреволюционной организации в Москве, предлагали
свои услуги по установлению связей этой организации с бе-
лоэмигрантами за границей? Подтверждаете?

– Подтверждаю.
Пока Артузов писал, Якушев думал: кто мог его выдать?

Неужели Артамонов? Он отгонял эту мысль, он видел перед
собой холеное лицо Юрия, его красивые глаза, брови сдвига-
лись, и глаза загорались злобой, когда он говорил о больше-
виках. Смешно даже подумать, что он выдал Якушева. Щел-



 
 
 

гачев? Офицер лейб-гвардии Преображенского полка, капи-
тан из контрразведки Врангеля… Но все-таки каким обра-
зом в ЧК все узнали?

И он вдруг заговорил, задыхаясь, путаясь в словах:
– Да, все было… Было, но откуда, как вы узнали? Теперь

все равно, я сознался… Но откуда, как вы узнали? Не Ар-
тамонов же, не Щелгачев… Не такие это люди. Они полны
ненависти к вам.

– Это правда.
– Тогда кто же? Впрочем, вы мне, конечно, не скажете. –

Якушев понемногу приходил в себя. – Кто? Эта мысль меня
будет мучить, когда буду умирать…

– И все-таки это Артамонов, ваш воспитанник, – сказал
Артузов.

– Неправда! – сорвалось у Якушева.
Тогда Пилляр, держа в руках листки, показал ему нача-

ло письма: «Милый Кирилл…»  – и в конце письма под-
пись: «Твой Юрий». Затем показал конверт с адресом: «Кня-
зю К.Ширинскому-Шихматову, Курфюрстендам, 16. Бер-
лин. От Ю.А.Артамонова, Эстония, Ревель». Якушев по-
мертвел. На мгновение все подернулось как бы туманом,
больно кольнуло в сердце, голова упала на стол, все исчезло.
Это продолжалось несколько секунд, он почувствовал, что
по подбородку льется вода. Перед ним стоял Артузов со ста-
каном в руке.

– Вот как на вас подействовало, – услышал Якушев. Но это



 
 
 

не был голос Артузова. Он медленно поднял голову и уви-
дел человека в шинели, накинутой на плечи. Лицо разглядел
позже, лицо очень усталого, пожилого человека, с неболь-
шой бородкой и тенями под глазами. Якушев узнал Дзер-
жинского, хотя видел его лишь однажды в ВСНХ.

– Вы потрясены, Якушев? Вы верили в то, что имеете де-
ло с серьезными людьми, «белыми витязями», как они се-
бя называют… Хороши «витязи»! Сами сидят за границей
и играют чужими головами, подставляя под удар таких, как
вы. Кому вы доверились? Эти господа играют в конспирацию
по-мальчишески. И вот видите, письмо Артамонова очути-
лось у нас. Его прислали нам наши товарищи из Берлина.
Разве мы не знали вашего прошлого и того, чем вы занима-
лись в тысяча девятьсот девятнадцатом году? Знали, зачерк-
нули, поверили и дали вам работу! Вы могли хорошо, чест-
но трудиться по своей специальности. К нам пришли и с на-
ми работают люди, которые вначале скептически, даже враж-
дебно, относились к советской власти. Но постепенно они
убеждались в том, что у нас одна цель: восстановить народ-
ное хозяйство, из отсталой, темной России создать первое на
земле социалистическое государство. А такие, как вы, Яку-
шев, шли на советскую работу с расчетом, чтобы под мас-
кой честного специалиста устраивать контрреволюционные
заговоры. Так?

– Да. Так. Я виноват в том, что, находясь на советской
службе, связался с эмигрантами… Но, по правде говоря, это



 
 
 

ведь были одни разговоры. Мне хотелось произвести впечат-
ление, я говорил о том, чего нет в действительности… Одни
разговоры.

– Нет, Якушев. Это были не просто разговоры, не контр-
революционная болтовня. Есть конкретные, уличающие вас
факты, вы и ваши единомышленники в Москве и Петрогра-
де готовили выступления против советской власти, вы бы-
ли одним из руководителей подпольной монархической ор-
ганизации.

Дзержинский смотрел прямо в глаза Якушеву. Тому было
трудно выдержать прямой, пронизывающий взгляд, он опу-
стил голову.

– Мы поставили вас перед фактом, уличили в том, чем
вы занимались в Ревеле. Мы знаем, что вы делали в Москве
до и после поездки в заграничную командировку, вернее,
что собирались делать, но вам помешали. Вы хотите, чтобы
мы вас изобличили снова и поставили перед фактами вашей
контрреволюционной деятельности в Москве? Подумайте, в
ваших ли интересах об этом молчать? Подумайте об участи,
которая ожидает вас, если по-прежнему будете лгать и из-
ворачиваться! Только полная искренность, полное призна-
ние своей вины, своих преступлений может облегчить вашу
участь. Дзержинский шагнул к двери.

– Я… подумаю, – с трудом выговорил Якушев.
– Мы вам дадим время подумать.
«Значит, все известно. Все…» Теперь у Якушева в этом



 
 
 

не было сомнений. Когда он поднял голову, Дзержинского
уже не было в комнате.
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Якушев снова в камере. Он сидел перед чистым листом
бумаги. В его сознании возникали путаные мысли. «Едино-
мышленники, – думал он. – Кто они? Артамонов, Ширин-
ский-Шихматов… Ничтожные людишки, игравшие моей го-
ловой. Или эти господа – петербургские сановники, у кото-
рых отняли их чины и звания, придворные мундиры, усадь-
бы, родовые имения, майораты. Или гвардейские офицеры,
сенаторы, богачи-промышленники, выползавшие из щелей,
куда они забились, чтобы обсуждать в Политическом сове-
те МОЦР планы подготовки переворота…» Якушев думал о
своей семье, детях, жене. Знают ли они, что с ним произо-
шло? Может ли он принести себя в жертву, бросив семью на
произвол судьбы? В тяжком раздумье шли минуты, часы…
К утру на чистом листе бумаги появились первые строчки:
«Признаю себя виновным в том, что я являюсь одним из ру-
ководителей МОЦР, Монархической организации централь-
ной России, поставившей своей целью свержение советской
власти и установление монархии. Я признаю, что задачей мо-
ей встречи в Ревеле являлось установление связи МОЦР с
Высшим монархическим советом за границей, что при воз-
вращении в Москву я получил письмо от Артамонова к чле-
нам Политического совета…»

По мере того как Якушев писал свои показания, перед



 
 
 

ним яснее вырисовывались его единомышленники. Он не
мог не думать о них в эту минуту. «Единомышленники? Чер-
ниговский помещик, камергер Ртищев, балтийский барон
Остен-Сакен, нефтепромышленник Мирзоев, тайный совет-
ник Путилов. Они все еще мечтают о том, чтобы вернуть се-
бе чины, поместья, богатство…

Я был белой вороной среди них… Как патриот, я забо-
тился о благе народном… «Патриот», а всю ночь толковал с
британским разведчиком о том, как отдать на разграбление
родину! Чем все это кончилось? Я стою над бездной…»

Якушев писал откровенно обо всем, что знал, замирая от
ужаса и отчаяния.

«Подписываю себе смертный приговор, – думал он. – Но
все равно, пусть будет то, что будет… Если бы можно было
зачеркнуть прошлое, жить для семьи, музицировать, любо-
ваться картинами в музеях или просто работать на скромной
должности, приносить пользу… Нет, все кончено».

И он написал: «Я рассказал всю правду о моей контрре-
волюционной деятельности и к этому могу только добавить:
если мне даруют жизнь, то я откажусь навсегда от всякой по-
литической деятельности. А.Якушев».
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В феврале 1922 года нэп только разворачивался. Еще не
появились объявления поставщика древесного угля Якова
Рацера, в школах не писали карандашами концессионной
фабрики Гаммер, не блистали в витринах магазинов лезвия
бритв фирмы «Братья Брабец» и в пивных не подавали пиво
фирмы «Корнеев и Горшанов».

Однако уже в то время москвичи с удивлением останавли-
вались на Петровке перед освещенной витриной, где в «ху-
дожественном» беспорядке были выставлены воротнички из
пике, кепки из грубой шерсти, подтяжки, манишки. Удиви-
тельным казалось и объявление в Пассаже на опущенной же-
лезной шторе магазина: «Здесь в скором времени откроется
контора товарищества Кушаков, Недоля и Ко».

Перед этим объявлением остановился Роман Бирк, совер-
шавший обычную прогулку по Столешникову переулку и
Петровке. Он собирался продолжить прогулку, как вдруг за-
скрежетала железная штора и из-под нее вынырнул Стауниц.
Бирк вспомнил встречу у Кушаковых и, вежливо поклонив-
шись, хотел уйти, но Стауниц непринужденно взял его под
руку:

– Я вас заметил в боковое окно. Соблаговолите зайти, по-
смотреть, как мы устраиваемся, – и с удивительной настой-
чивостью увлек его за собой.



 
 
 

В конторе все еще был беспорядок, на полу неубранные
стружки, пахло краской, но в глубине стоял стоя и над ним
надпись: «Директор-распорядитель». На столе пишущая ма-
шинка, а за ней копалась в бумагах рыжеволосая девица.

– Прошу ко мне, – сказал Стауниц с той же настойчиво-
стью и проводил Романа Бирка по винтовой железной лест-
нице на второй этаж. Здесь было комфортабельно, стоял ди-
ван и два кресла. Бирк обратил внимание и на одежду Стау-
ница. Он был в шубе, и из-под нее виднелись не модные в то
время высокие шнурованные башмаки и галифе, а туфли с
лакированными носами и брюки в полоску.

– Все пока в хаотическом беспорядке, – объяснил Стау-
ниц, – но через неделю мы будем принимать клиентуру. За-
нимаемся сейчас мелкой продукцией – грабли, лопаты, то-
поры, и все-таки это не какая-нибудь дрянь вроде воротнич-
ков и манишек. Беда в том, что рубль – это нечто эфемер-
ное, счет идет на миллионы, приходится постоянно следить
за курсом золота, фунтов стерлингов, долларов на черном
ринке…

«К чему он это мне рассказывает?» – думал Бирк.
– Роман Густавович, дипломатическая карьера – превос-

ходная вещь, если дипломат принадлежит к аристократиче-
скому семейству, если он богат и состоит при посольстве ве-
ликой державы. Насколько я понимаю, вы не удовлетворяете
этим требованиям…



 
 
 

Сотрудник ЧК Владимир Стырне. Почтовая марка

– Меня удивляет… – обиженным тоном начал Бирк.
– Одну минуту. Мы наедине, и до сих пор я не сказал ни-

чего опасного… То, что я хочу вам предложить, устроит не
только вас, но и вашего дядю, который занимает более высо-
кий, чем вы, пост в вашем посольстве. Я не предлагаю вам
незаконную торговлю экспортным спиртом, это громоздкая
операция… Но если хотите, пользуясь привилегиями дипло-
матов, уехать отсюда богатым человеком, слушайте меня.

– Если ничего противозаконного…
– Это как сказать. Кречинский в пьесе Сухово-Кобылина



 
 
 

сказал: «В каждом доме есть деньги, надо уметь их взять».
Если не в каждом, то в некоторых домах все же есть старуш-
ки, у которых в вазоне или в щели припрятаны чистейшей
воды бриллианты. Менять на пшено сухаревским шакалам
голубые бриллианты глупо, но старушки любят сладкое…
словом, с нэпом пробудилась страсть к красивой жизни. Бо-
лее того, я знаю, например, дом, где хранится подлинный
Гвидо Рени, это уже пахнет десятками, если не сотнями ты-
сяч фунтов стерлингов. Как вывезти? А для чего существует
дипломатическая почта?

Бирк молчал. Стауниц с покоряющей наглостью смотрел
на него холодными серыми глазами.

– Ну, оставим Гвидо Рени. А чем не товар бриллианты или
изумруды? Они занимают так мало места, их можно вывез-
ти в жилетном кармане. А купить их можно за ничтожную
сумму.

– Вы говорите – за ничтожную сумму. Но если сравнить
ее с моим скромным жалованьем, это – состояние.

– А на что ваш дядя? Уверен, что он поймет выгоду пред-
приятия.

Внизу послышались голоса.
– Это Кушаков. Если вы не хотите встречи, отсюда прямой

ход с площадки на лестницу.
И действительно, Роман Бирк оказался в каком-то дворе

и через ворота вышел на улицу.
– Подумайте, – на прощание сказал Стауниц. – До скоро-



 
 
 

го…
Роман Бирк не мог забыть эту встречу и, стремясь понять,

что же собой представляет Стауниц, на следующий вечер от-
правился с визитом к Кушаковым.

В этот день, вернее, вечер у них шла игра в покер. Роман
Густавович застал у Кушаковых компанию игроков. Стауниц
хотя и был увлечен игрой, но, увидев Бирка, сделал ему знак,
который можно было истолковать так: хорошо, что вы здесь,
вы мне нужны. Играли на золото, серьезно. Стауниц был в
выигрыше. Роман Бирк развлекал беседой Агриппину Бори-
совну и незаметно заговорил о Стаунице.

– Откровенно говоря, мы его мало знаем. В последний мо-
мент он не внес свой пай в наше дело. Странный человек, я
его боюсь.

– Боитесь?
– Инстинктивно боюсь. Вы обратили внимание на его гла-

за? А его странная улыбка, он на всех смотрит свысока. У
него милая жена, дочь, мы их никогда не видим. А почему
вы им заинтересовались?

– Дипломаты – люди общительные. Их долг – интересо-
ваться всеми и всем… Он, кажется, кончил игру.

– Да. Должно быть, он в выигрыше. Он никогда не дает
отыграться партнерам… Пойду похлопочу об ужине.

На этот раз Стауниц сделал только передышку в игре. Он
взял под руку Бирка и увел его на застекленную террасу, ко-
торая у Кушаковых называлась «зимним садом».



 
 
 

– Я хотел бы продолжить наш разговор, – начал Стауниц, –
тогда нам помешали… Не беспокойтесь, не в том смысле,
как он начался там, в нашей конторе. Я хотел бы поговорить
с вами на тему, близкую к вашей деятельности. Вы, как каж-
дый дипломат, хотели бы сделать карьеру. Не так ли?

– Да… конечно. Но это зависит…
– Это зависит от вас самих. Как вы смотрите на положе-

ние России сейчас, сегодня? Вы убеждены в прочности со-
ветского строя? Вы хотели бы принести пользу России?

– Вы забросали меня вопросами. Мне трудно ответить.
– Я буду говорить вполне откровенно. Вы находитесь на

службе у буржуазной Эстонии. Вы кое-что знаете, потому
что состоите в эстонской дипломатической миссии. Кое-что,
но не все. В России в недалеком времени произойдут пере-
мены. Есть сильная, тайная разумеется, организация. Есть
люди, которые возьмут власть. Если вы, дипломат буржуаз-
ной державы, окажете этой организации некоторые услуги,
то при перевороте ваша карьера обеспечена. Вы, а не Бор-
рес или ваш дядя будете послом, а может быть, и министром
иностранных дел в вашей стране. Вы меня поняли?

Роман Бирк в растерянности не находил слов, так его по-
разила откровенность Стауница.

– Подумайте о том, что я вам сказал. Мы в скором време-
ни продолжим этот разговор.

Стауниц вернулся к игорному столу, а смущенный Бирк,
простившись с хозяйкой, счел нужным уйти.



 
 
 

«Что это, – думал он, – ловушка или шантаж? Неужели
то, о чем говорил этот подозрительный человек, – правда?
Неужели существует подпольная контрреволюционная орга-
низация и дело идет к открытому мятежу, попытке перево-
рота? Нет дыма без огня». Бирк даже при своем скромном
положении в миссии не мог не заметить, что военный атташе
Лауриц нащупывает какие-то связи с притаившимися контр-
революционерами. Однажды донеслись до него обрывки раз-
говора посла с военным атташе. Лауриц убеждал посла: «На
этот раз перед нами нечто серьезное и солидное». Посол от-
ветил: «Боюсь, что наша маленькая страна будет проглочена
восстановленной монархией…» Тут Бирк кашлянул, чтобы
дать знать о своем присутствии, разговор оборвался. «Зна-
чит, – думал Бирк, – они имели сведения об этой организа-
ции, очевидно, от белых эмигрантов, которые живут в Реве-
ле».

Он шел по переулку, шлепая по лужам.
– Поберегись!
Его обгонял лихач. Это было так удивительно в Москве

1922 года, что Бирк не догадался остановить лихача, но тут
же услышал:

– Прокачу на резвой?
Бирк сел в пролетку и поинтересовался:
– Откуда ты взялся, любезный?
– Дорогомиловские мы. А что?
– Удивительно.



 
 
 

– Так ведь нэп, ваша милость…
Этот возникший из весенней мглы лихач, видение про-

шлой жизни, хотя и вез Бирка, но расстроил его. Что же, оче-
видно, Кушакову, Стауницу нужны лихачи. Пятнадцать ми-
нут, пока лихач мчался по спящему городу, Бирк все еще
думал о разговоре со Стауницем.

Если бы Стауниц знал всю правду о Романе Бирке, он не
был бы с ним так откровенен. Дело в том, что четыре года
назад Бирк был красным командиром в эстонском коммуни-
стическом полку. Это тайна, которую приходилось скрывать
от всех, даже от дяди. Роман Бирк спасся чудом, когда бе-
логвардейцы и интервенты покончили с Эстонской трудовой
коммуной и провозгласили буржуазную республику. Скрыв
свое прошлое, Роман Бирк устроился на службу в министер-
ство иностранных дел. Он понимал, что его ждет в случае
разоблачения. С такими не церемонятся в буржуазной Эсто-
нии, их удел – тюрьма и полевой суд. Но Роман Бирк не из-
менил революции и в глубине души остался верен идеям, во
имя которых сражался в рядах эстонской Красной Армии.
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Якушев потерял счет дням. Он то впадал в оцепенение
и бездумно сидел, уставившись в стену камеры, то прихо-
дил в ярость, когда вспоминал об Артамонове: «Щенок! И
этот князек Ширинский-Шихматов тоже. Я знал его отца,
несчастный рамолик… Но почему тянут следствие? Кажет-
ся, все ясно». Когда за ним пришли, Якушев почувствовал
облегчение. Скоро все кончится. Сюда, в эти четыре стены,
он не вернется. Он думал, что конвоиры ждут за дверью ка-
меры. Но его вел тот же надзиратель, и это было странно.
Когда же он очутился в комнате, где происходил первый до-
прос, и увидел знакомого следователя-инженера, то не мог
поверить глазам. И разговор был неожиданным.

– Вы говорили Артамонову и Щелгачеву: «Я против ин-
тервенции»?

– Говорил. Мне отвратительна сама мысль об этом.
– А им – нет. Они согласны отдать Россию Антанте, ко-

му угодно, лишь бы им возвратили их чины, имения. Как
вы думаете, для чего вы им были нужны? Почему они и сей-
час ждут вас? Кстати, это нам известно. Вы им нужны. Через
вас они хотят руководить контрреволюционной организаци-
ей внутри Советской страны, террористами, диверсантами,
шпионами – вот для чего вы им нужны.

– Но я сказал им, что против террора!



 
 
 

– Да, вы так говорили. Вы говорили и о правительстве из
спецов. Смешно! Они только и ждут, чтобы опять сесть на
шею народу, а вы им: «Нет, это мы, спецы, войдем в прави-
тельство, а не вы, эмигранты». А их цель другая: «Помогите
вернуться, а там мы вам покажем, кто будет править Росси-
ей».

«К чему он это говорит, – подумал Якушев. – Скорее бы
кончилось».

– Что бы вы стали делать, если бы очутились на свободе?
Это было неожиданно. Якушев ответил не сразу.
– Думаю… Думаю, что был бы лоялен в отношении совет-

ской власти, честно работал бы по специальности.
– И только? А если к вам явится кто-нибудь оттуда, из

эмиграции? Или из подпольной организации?
–  Пошлю его к черту. Ведь они подвели меня под рас-

стрел.
– Только поэтому?
– Не только. У меня было время подумать.
– И что же вы надумали? «Послать к черту?» В этом вы-

разилась бы ваша лояльность? А этот тип пошел бы к друго-
му, на другую явку и занялся подготовкой террористическо-
го акта.

– Я против террористических актов. Я же им говорил.
– И вы думаете, что вы их убедили?
–  Не думаю, но что они могут сделать? Народ все-таки

против них.



 
 
 

–  Однако у них достаточно сил для того, чтобы лихо-
радить страну, натравливать на нас Пилсудского, Маннер-
гейма, провоцировать пограничные конфликты. У них есть
одержимые, которые будут бросать бомбы, стрелять в наших
товарищей.

– На это вы отвечаете расстрелами.
–  Отвечаем, конечно. Это государственная необходи-

мость. Мы отвечаем на белый террор – красным. Но нача-
ли они: они ранили Ленина, убили Володарского, Урицкого.
Мы ведь отпустили под честное слово Краснова и этого шу-
та Пуришкевича. Вы говорили Артамонову о монархических
настроениях в народе? Говорили? А сейчас вы стали думать
иначе? Тогда вам казалось, что вы знаете народ. А теперь?

– Теперь… Я о многом думал. Перед смертью не лгут…
Победы Красной Армии, как это ни прискорбно для нас, –
победы народа.

– А если это так, то зачем народу деятельность МОЦР?
Вы подумали об этом?

– Мало ли о чем я думал в эти дни и… ночи. В общем,
я написал последние показания. Мне абсолютно ясна бес-
смысленность наших действий.

– Бессмысленность? Преступность.
– Да. Преступность. Я видел, что мы идем против народа,

и все-таки упорно гнул свою линию, искал единомышленни-
ков, людей, способных на диверсии, убийства. Теперь я ви-
жу, как это было мерзко и глупо. Впрочем, зачем я вам это



 
 
 

говорю? Все равно вы мне не поверите, хотя я писал вполне
откровенно.

– Почему не поверим? Мы считаем вас принципиальным
человеком, даже патриотом. Иначе этого разговора не было
бы. У нас с вами идейный поединок. Ваши монархические
чувства – это классовая ограниченность. Нельзя же быть сле-
пым! Чтобы служить родине, надо быть не просто лояльным,
а подлинным ее гражданином, работать для нее не за страх,
а за совесть. Вы подписали отказ от политической деятель-
ности. Что ж, поверим…

Он обошел вокруг стола и открыл ящик.
– Вы свободны, Александр Александрович. Вот ваши до-

кументы. Можете продолжать работать. С нашей стороны
нет никаких препятствий. Предупреждаю вас только об од-
ном: ваш арест и все, что связано с ним, необходимо держать
от всех в абсолютной тайне. Об этом также предупреждена и
гражданка Страшкевич. Для всех, в том числе и для семьи,
вы были в командировке в Сибири и там болели тифом. Мы
позаботились о том, чтобы эта версия была вполне правдо-
подобна.

Якушев не верил тому, что услышал. Но Артузов положил
перед ним его служебное удостоверение и другие документы,
отобранные при аресте, пропуск на выход.

– Я вас провожу.
Они шли рядом по лестнице. С каждой ступенькой Яку-

шев чувствовал, как он возвращается к жизни… Часовой



 
 
 

взял пропуск и удостоверение, сверил их. Пропуск оставил
у себя, удостоверение возвратил.

– До свидания, – сказал Артузов.
Дверь за Якушевым закрылась. Была ночь. Запоздалый

трамвай промчался со стороны Мясницкой. Какая-то девуш-
ка со смехом бежала по тротуару.

Молодой человек догонял ее. Якушев был на свободе.
Полчаса спустя он подходил к дому, где жил. Два окна его
комнаты были освещены. Значит, жена и дочь не спали. Он
задержался у самых дверей квартиры, взялся за подбородок.
«Борода отросла… пожалуй, сразу не узнают», – подумал и
позвонил. Открыла дверь дочь и действительно не узнала.
Высунулся из кухни сосед и сказал: «С выздоровлением!»

Якушев прошел в свою комнату. Вбежала жена, в халати-
ке.

– Наконец! Мы так ждали!..
– Поезд опоздал, – сказал Якушев и подумал: «Месяца на

три опоздал».
– Боже… Mais cette barbe! (Но эта борода! – прим.) При-

том седая!
«Милая институтка, – подумал Якушев, – кабы ты знала

все… Но ты не узнаешь…»
– Утешься. Завтра бороды не будет.
– Когда пришла телеграмма, я решила ехать к тебе. Но

меня так напугали…
– Какая телеграмма? – вырвалось у Якушева.



 
 
 

– Твоя… Ты что, не помнишь? – сказала дочь.
– Ах, да. Температура высокая, тиф… Разве упомнишь.
Он сидел в своем любимом кресле. Все было на месте:

письменный стол «жакоб», виды курорта Экс-Лебэн на сте-
нах, и бронзовая настольная лампа, и текинский ковер. Как
все знакомо, как уютно! В хрустальной вазе увидел вскры-
тую телеграмму, взял ее и прочитал:

«Серьезно болен тчк уход хороший не волнуйся обнимаю
Александр».

– Ты очень устал с дороги?
– Конечно. Вот если бы ванну…
Когда он шел в ванную в халате из верблюжьей шерсти,

купленном где-то за границей, в коридоре встретился с болт-
ливой соседкой:

– А мы вас заждались… У нас по-прежнему собираются
каждый четверг – преферанс…

Ванну Якушев придумал, чтобы остаться наедине, со-
браться с мыслями. Сидя в теплой воде, размышлял: «Зав-
тра пойдет обычная жизнь, служба. К черту всякую полити-
ку! Жить тихо, без всяких тревог. Иногда театр или концерт.
Но, конечно, с Варварой Страшкевич я не буду музициро-
вать. Вообще эта связь с соседкой, как бы Варвара ни была
мила и деликатна, не очень украшает меня… И к чему это?
Седина в бороду, а бес в ребро, как говорится».

Он тщательно вытерся мохнатой простыней, накинул ста-
ренький халат и прислушался. Кто-то царапался в дверь, по-



 
 
 

визгивая. Бум  – милый песик. Якушев открыл дверь, и к
нему ворвался белый с рыжими пятнами фокстерьер. Под-
скочив, лизнул хозяина чуть не в губы. Это растрогало Яку-
шева, он погладил собачку и прошел в комнату детей. Сын
Саша проснулся и сквозь сон пробормотал:

– Папа, ты обещал… в музей…
– Тебе тут звонил какой-то Любский, – сказала жена.
«Вот оно… начинается», – подумал Якушев.
В воскресенье утром он услышал в коридоре голос Варва-

ры Николаевны Страшкевич:
– Папа дома? А мама? Нет? Жаль…
Якушев поморщился, но, как человек хорошего воспита-

ния, пошел навстречу даме и пригласил к себе. Она вошла,
оглянувшись, подставила щеку. Он сделал вид, что не заме-
тил, и подвинул ей стул.

– Ты, надеюсь, на меня не сердишься? – спросила она.
– Ты сказала правду.
– Я бы не пришла, если бы у нас была простая связь. Я

очень увлеклась тобой, Александр. Мы оба виноваты перед
твоей женой. Но что было, то прошло… Дело в том, – она
понизила голос, – когда я вернулась оттуда, застала открытку
из Ревеля… От Юрия. Он спрашивает о тебе. Что ответить?

– Ответь, что я был в командировке. Болел. Теперь здо-
ров… Кроме того, я хочу тебе посоветовать молчать обо
всем, что произошло со мной и с тобой. Молчи, если ты не
хочешь, чтобы все повторилось и кончилось иначе, чем в



 
 
 

первый раз. Ты понимаешь, о чем я говорю?
– Ты мог бы не предупреждать меня. Я не ребенок, я да-

ла подписку молчать и понимаю, что там шутить не будут…
Прощай. Или до свидания?

– Скорее – прощай.
Он стоял отвернувшись. Она подождала мгновение и

ушла.
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Якушев был по натуре оптимист, жизнелюб и не любил се-

бя утруждать горестным раздумьем, но, оказавшись на сво-
боде, несколько растерялся. Правда, его долгое отсутствие
не отразилось на работе. Начальство выразило сочувствие и
осведомилось, как он себя чувствует теперь, после «тяжелой
болезни». Видимо, кто-то сказал: пусть работает как ни в чем
не бывало.

Якушев вернулся к составлению плана строительства ка-
нала Волго-Дон  – как ему казалось, самого несбыточного
еще со времен Петра Первого. А душа была неспокойна.

Он никому не мог рассказать о своих чувствах и о том,
что пережил. Все, что произошло, надо было продумать в
одиночестве. У него никогда не было закадычных друзей, да
если бы они и были, то все равно с ними нельзя было гово-
рить. Тайна его ареста должна умереть вместе с ним. Среди
писем, которые пришли, пока его не было, он нашел одно,
которое особенно взволновало. Писал Николай Михайлович
Потапов:

«Милейший Александр Александрович, вот уже три неде-
ли я томлюсь в госпитале, шалит сердце. От скуки сатане-
ешь. Если у вас найдется часок свободного времени, наве-
стите старого приятеля».

Потапов… Кажется, он мимоходом назвал его имя в по-



 
 
 

казаниях, а связи с поступлением на службу. Вряд ли этот
случайный разговор может повредить генералу. Письмо на-
писано три недели назад. Якушев позвонил Потапову, гене-
рал был еще в госпитале, в Лефортове.

И вот они в саду, на скамье под столетними деревьями.
Снег почти сошел, земля подсыхает, день теплый, солнеч-
ный. Потапов накануне выписки из госпиталя, ему разреше-
ны длительные прогулки.

– Привел бог опять в «петровскую военную гофшпиталь»,
как говорили в старину. Прочно строили прадеды наши.
Правда, каменное здание построили в начале прошлого ве-
ка, но сад развели еще при Петре… Мы сидим под петров-
ским дубом.

Потапов поглядел на Якушева: тот был озабочен.
– Что-то вы в грустях, друг мой?
– Есть причины.
– Неприятности по службе? Я ведь в некотором роде ваш

крестный отец – дал добрый совет пойти работать…
Якушев молчал, да и что он мог сказать.
– Мы с вами поступили правильно, как и следовало сынам

России. О нас, может, и доброе слово скажут потомки. Уве-
рен, что о таких наших современниках, как Алексей Алек-
сеевич Брусилов, напишут не одну книгу. И не потому, что
будут изучать его полководческое искусство. Главное, он с
народом. И этим с первых дней революции показывает нам
пример, как должен поступать истинный патриот!..



 
 
 

– Я слышал об этом.
– А я разговаривал с ним не так давно.
– Кстати, как он?
– Работает, хоть и болеет. Какая ясность ума, нравствен-

ная сила! С первых дней он отверг все авансы господ контр-
революционеров. Некто Нестерович-Берг, был такой, явился
к нему, еще при Временном правительстве это было, пред-
ложил Брусилову возглавить военный переворот, захватить
власть и объявить Корнилова диктатором. Алексей Алексе-
евич ответил: «Не обращайтесь ко мне с такими предложе-
ниями. Должен сказать вам и всем вашим единомышленни-
кам, что почитаю всю эту затею авантюрой, во главе которой
я, генерал Брусилов, стоять не намерен». А тут Октябрь, со-
ветская власть. Является к Брусилову связной, вернее, связ-
ная от имени Дутова, Каледина и Алексеева: «У нас, мол,
все подготовлено, самое время вам бежать на Дон, ваше имя,
ваш авторитет нужны белому движению». Брусилов отвеча-
ет твердо, как он умеет: «Никуда не поеду. Пора забыть о
трехцветном знамени и соединиться под красным». Эта да-
ма, связная, потом на допросе показала: «Меня как громом
поразило. Я спросила Брусилова: «Что передать от вас До-
ну?» Он ответил: «То, что я вам сказал, то и передайте».
Я потом спрашивал Алексея Алексеевича: так ли все было?
«Так». Ну и естественно, что произошло вслед за этим – его
воззвание ко всем бывшим офицерам, затем обращение к
солдатам-врангелевцам. Имя Брусилова стояло в этом обра-



 
 
 

щении рядом с именами Ленина и Калинина.
– Говорили, что он пошел на это после казни белыми его

единственного сына – красного командира.
– Вы думаете, им двигало чувство возмездия? Нет. Не лег-

ко было узнать о казни сына, но категорические ответы Бру-
силова белым были до гибели сына… А Поливанов, бывший
военный министр! Генералы Клембовский, Гутор, Зайонч-
ковский, Снесарев, Свечин!.. А моряки Альтфатер, Беренс,
Зеленый, Кукель-Краевский!.. А десятки тысяч офицеров,
честно выполняющих свой долг перед родиной в Красной
Армии? Многое простится нашему поколению потому имен-
но, что были среди нас и подлинно честные люди…

Что мог сказать Якушев? Он угрюмо молчал, и чуть не
каждое слово больно уязвляло его. Вдруг, заторопившись,
взглянул на часы…

Потапов заметил это:
– Не стану вас задерживать, Александр Александрович…

A bientot! Якушев чувствовал, что в разговоре с Потаповым
он не только не обрел покой, но душевное смятение его уве-
личилось.

И все-таки он не уходил. По аллее бежала девушка, меди-
цинская сестра, если судить по косынке.

– К вам тут еще посетитель… Тверской по фамилии! –
кричала еще издали.

– Пусть идет сюда. А вы не спешите, Александр Алексан-
дрович.



 
 
 

К ним довольно бодрой походкой шел старичок в вален-
ках, в охотничьей куртке, в башлыке, завязанном узлом на
шее. Седая борода разметалась по башлыку.

– Князь?.. – Лицо Потапова выразило одновременно удив-
ление и удовольствие.

Старичок размотал башлык, вытер платком рот, разгла-
дил бороду и тогда только поздоровался, как бы уколов Яку-
шева взглядом из-под косматых бровей.

– Рад вас видеть… на свободе, – сказал Потапов.
– Вторую неделю. Во-первых, мерси… Вы знаете, за что.

Во-вторых, я к вам за советом. Но это во-вторых.
– Не стоит благодарности. Как это вас угораздило? Хотя…

титул и все прочее. Вы долго просидели?
– Два года без одного месяца.
Якушев с симпатией поглядел на старика: «Вроде одно-

кашники».
– Как же все-таки это вышло?
– Очень глупо. Но это длинный рассказ.
– Нет, уж вы расскажите.
– Значит, осенью девятнадцатого года я, как вы знаете,

cher ami, жил у своего садовника, Ветошкина, в Зарайске. И
вдруг пожаловал ко мне фон Рейнкуль, желтый кирасир, я
его у Бобринских встречал. И начинает очень пышно, в духе
Карамзина и Мещерского: «Мы переживаем исключитель-
ные дни – генерал Деникин в Орле… Вы, подобно вашим
предкам, должны быть готовы встретить хлебом-солью его



 
 
 

превосходительство, а засим и будущего царя всея Руси…»
Слушаю я этого господина и спрашиваю: «Это кого же имен-
но?»

– В самом деле, кого?
–  «А это решит Земский собор…  – отвечает мне фон

Рейнкуль. – Ваши предки возводили на трон царя Михаи-
ла Федоровича». Я ему говорю: «Выбор нельзя сказать чтоб
удачный. И вообще, говорю, мы этих Голштин-Готторпских,
Романовых не чтили, мы Рюриковичи, бывшие удельные
князья. Так что ваш генерал Деникин и «царь всея Руси» от
меня хлеба-соли не дождутся».

– Ну, князь, вы всегда были либерал, – едва удерживаясь
от смеха, сказал Потапов.

– Как же не либерал, во втором классе по железной дороге
ездил, экстренных поездов, как мой кузен светлейший князь
Петр Григорьевич, не заказывал.

– А все-таки как же вас в тюрьму?.. Хотя время-то какое
было.

– Вот именно. Ну этот фон Рейнкуль, когда я ему все вы-
сказал, заскрипел зубами и буркнул: «Мы это вам припом-
ним», – и с тем ушел. А я думаю, кого они еще найдут из
этих Голштин-Готторпских, Николая Николаевича с его су-
пругой-черногоркой, так это не лучше Николая Александро-
вича с его гессенской немкой. Я близко знал сестру ее, Ели-
завету Федоровну, бывал у нее в Марфо-Марьинской обите-
ли. Она и Джунковский все меня в православии наставляли.



 
 
 

Нет! И старик взмахнул руками.
– Скажите мне, с чего этих немочек на православие потя-

нуло? А вот с чего: у лютеран – кирка, стены голые, пастор
что-то бубнит, а у нас – синодальный хор, музыка Бортнян-
ского, золотые ризы, что ни говорите, лучше, чем кирка…
Мы-то с вами знаем, что наши попики не прочь наливочки
хлебнуть и молоденьких прихожанок пощупать…

– Ну, князь, вы форменный безбожник!
– Это я теперь стал, а двадцать лет назад меня Толстой

Лев Николаевич совсем было в свою веру обратил, я даже к
духоборам в Америку ездил.

– Ну за что вас все-таки взяли?
– Не знаю. Может, за этот визит Рейнкуля. Его-то расстре-

ляли, как вам известно. А у него, говорят, список нашли.
Всех, кто уцелел из московского бомонда, он, оказывается,
почтил своим визитом. Ну и я, наверно, был в том списке.
Следователь мне говорит: «Куда ты лезешь, старик? Тебе в
субботу сто лет!» И меня в Бутырки, нет, прежде в лагерь
Ивановский, что в монастыре на Солянке. Застаю там весь
Английский клуб – Олсуфьевы, Шереметевы, Шаховские…
И все те же разговоры, разумеется, по-французски: у кого
борзые лучше – у Болдырева или у Николая Николаевича –
и у кого повар был лучше – француз Дешан или Федор Ти-
хонович у Оболенских. А меню у нас у всех такое: мороже-
ная картошка и ржавая селедка. Едим и ругаем большеви-
ков. А старая княжна Вера, пока еще совсем не помешалась,



 
 
 

говорит вполне разумно: «Mais c’est de la betise, mes amis.
Глупости, друзья мои… Помните дюков, маркизов, викон-
тов, как их из замков Шамбор, Блуа прямо в Консьержери,
а оттуда в тележке на гильотину». Ну все и приумолкли. А
потом опять все о том же… Мне мой Ветошкин носил пере-
дачи, бабку раз принес из пшенной каши с клюквенным со-
ком, прелесть! Только мне мало досталось, я одного анархи-
ста кормил. Тщедушный какой-то, с махновским уклоном.
Меня по древности лет от работ освободили, – впрочем, па-
рашу выносил, заставили. Один бандит, веселый такой, го-
ворит: «Парашу вынести не может, а еще князь… А мой дед
в твой годы ни одну девку не пропускал…» Забавный. Те-
перь уже Потапов и Якушев не могли удержаться от смеха.

– Нет, я вам скажу, – продолжал князь, – я вроде Пье-
ра Безухова – многому обучился. Валенки подшивать – вот
это моя работа. Клеенкой обшил – кожа дефицитная… Но
главное – какие там дискуссии были: меньшевики с эсерами,
анархисты и с теми и с другими, – вообще, насчет духовной
пищи там обстояло хорошо. Меня в библиотекари выбрали,
культурно-просветительная работа кипела. Концерт Шаля-
пина устроили для политзаключенных в Бутырках в двадца-
том году. Какое наслажденье! Где, в какой тюрьме это услы-
шишь?

– Если вас послушать, князь, то ведь это райское житье! –
криво улыбнулся Якушев.

– Ну, не райское, далеко не рай. Ходит вокруг тебя ка-



 
 
 

кой-нибудь субъект, рассуждает о бессмертии души, а потом
и нет его – «приговор приведен в исполнение». А другому,
смотришь, заменили – дали десять лет, «красненькую через
испуг» это называлось у бандитов… А вот к шпионам отно-
сились брезгливо… даже бандиты и спекулянты.

– И вы давно на свободе? – спросил Якушев.
– Вторая неделя пошла.
– Как же это произошло?
– Довольно просто. Вот Николай Михайлович знает…
– Не преувеличивайте.
– А мне прямо сказали: «Вы товарища Потапова знаете?

Он сказал, что вы из толстовцев». Ну это, говорю, было. Я с
толстовцами давно разошелся на почве непротивления злу.
Непротивление? Этак всю Россию растащат по кускам. «А
теперь, – спрашивает следователь, – какие у вас убеждения?»

– А в самом деле, какие?
– Такие, какие и были, отвечаю. «Бытие определяет созна-

ние». Только прежде у меня между бытием и сознанием был
разрыв, мешал титул, поместье. А теперь ничего нет, какое
бытие, такое и сознание. «Вы, – спрашивает, – не у меньше-
виков набрались этой философии? А то смотрите, как бы мы
вас за меньшевизм не потянули». А потом вдруг говорит: «У
вас дочь во Франции, в Ницце. Почему бы вам к ней не по-
ехать?» Я, признаться, онемел. Потом думаю: а ведь они не
шутят. И в самом деле, что мне на шее у Ветошкина сидеть?

– Значит, едете? – в изумлении спросил Якушев.



 
 
 

– Вот к генералу пришел посоветоваться. Он умница.



 
 
 



 
 
 

Александр Оттович Опперпут-Стауниц

– Что же вас держит?
Князь долго молчал, потом поднял старческие, еще зор-

кие глаза и вздохнул:
– Россия. Я все еще живу в Зарайске. Утром, на рассве-

те, выхожу в садик. Морозец, снег скрипит, надо мной на-
ше небо. С детства привычное, русское небо. Ну, допустим,
там, в Ницце, око ярче, светлее… пальмы, море… Зять мой –
француз, граф де ла Нуа. Метит в послы. И в доме, наверно,
эти соотечественники, желтые кирасиры… И кончится все
это чем? Склеп на горе, на кладбище под Ниццей. А все мои
деды, прадеды, все спят в русской земле. И мне бы к ним,
последнему русскому потомку удельных князей Тверских…

– Резонно, – сказал Потапов.
У Якушева запершило в горле, он хотел что-то сказать,

но так и не смог. Пожал маленькую сухую руку князя, обнял
Потапова и побежал по аллее, к выходу из парка.

– Что это с ним?
– Что-то происходит… Ну, так как же, князь?.. Прости-

те, это я по старой памяти, как же, Сергей Валерьянович?
Помните, я к вам ездил в Алексеевку, на уток? Это еще до
вашего толстовства… – И они говорили бы еще долго, но тут
за Потаповым прибежала сестра, настал обеденный час.

Как-то спустя некоторое время, когда Потапов с Якуше-
вым стали часто видеться по общему делу, Александр Алек-



 
 
 

сандрович спросил его о князе Тверском.
–  А он приказал долго жить… Мне Ветошкин звонил,

угас, говорит, его сиятельство, во сне помер. Схоронили его
там же, в Зарайске. Интересная фигура. Кого только не ро-
жала матушка Россия!

– Интересная… Он ведь сыграл некоторую роль в моей
жизни, хоть видел я его только раз, у вас в госпитале. Как-
нибудь я расскажу, Николай Михайлович.

Но так и не собрался рассказать.
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Где бы ни был Якушев, на службе или дома, его тревожи-

ла одна мысль: Любский – кличка камергера Ртищева, вли-
ятельного члена Политического совета МОЦР. Что делать?
Прятаться от него или идти напролом? Но странно, что со
времени освобождения Якушева не было телефонных звон-
ков от Любского. Что это означало? Или, узнав о болезни,
Любский и другие решили оставить Якушева в покое, или
уже началась ликвидация МОЦР – результат его показаний?

«Отвяжутся», – успокаивал себя Якушев и понимал, что
«они» не отвяжутся. Неделю спустя в одиннадцатом часу ве-
чера, когда Якушев гулял с Бумом на бульваре, навстречу
ему поднялась знакомая фигура. Это был Ртищев.

–  Рад вас видеть здравым и невредимым,  – протягивая
костлявую руку, сказал он. – Вот уж не вовремя вздумали бо-
леть… Прогуливаете собачку? Какой чудесный фокстерьер!

Якушев хотел уловить в тоне Ртищева иронию или нотку
подозрения, но тот говорил, как всегда, внушительно и с со-
знанием собственного достоинства.

– Еле выжил… – сказал Якушев. – Ну как вы, что у вас?
– Все в лучшем виде… Ждем вас, нашего неутомимого,

энергичного Александра Александровича… Как это все-та-
ки угораздило вас сразу махнуть в Сибирь? Это после загра-
ницы, после Швеции и Ревеля?



 
 
 

Якушев насторожился.
– Вот как получилось: приехал, пришел к начальству, а

мне суют командировку, билет до Иркутска, и в тот же вечер
я уехал, даже отчет не успел сдать… А там, в Иркутске, под-
хватил тиф. Так что о ревельских делах мы даже с вами как
следует не поговорили.

– Поговорим, дорогой мой, поговорим… Теперь о глав-
ном: мы желаем, чтобы вы… – Ртищев оглянулся и убедил-
ся, что никого нет поблизости, – чтобы вы возглавили одну
сильную группу, она возникла, пока вас не было в Москве.
Мы, то есть Политический совет, придаем ей особое значе-
ние. Вам в ближайшие дни позвонит человек, пароль – пред-
ложение об обмене фортепьяно фабрики «Мюльбах»… Вам
надлежит встретиться.

Якушев плохо слушал остальное, он напряженно думал об
одном и том же: «Нет, не отвяжутся… не отвяжутся…» На-
до было что-то отвечать, но, на его счастье, послышались го-
лоса, бренчание мандолины, на бульваре появилась шумная
компания, он пожал холодную руку Ртищева и пробормотал
первое, что пришло в голову:

– Разумеется, разумеется, – потянул за поводок Бума и
быстро зашагал к дому.

Эта ночь напомнила ему ночи в камере тюрьмы, он не со-
мкнул глаз, ругал себя за то, что сразу не сказал Ртищеву:
«Оставьте меня в покое…» Можно было сослаться на бо-
лезнь. Но вот что странно. Где результат его показаний? Все



 
 
 

пока на месте, Политический совет МОЦР действует! Возни-
кают новые группы. Артузов был прав: можно ли быть про-
сто лояльным в такой ситуации? Он решил позвонить Арту-
зову, но в девять часов утра раздался телефонный звонок,
чей-то голос с легким акцентом произнес:

– Вы, кажется, имели желание обменять ваше фортепьяно
на рояль?

– Да, на рояль кабинетный. Фабрики «Мюльбах».
–  В таком случае угодно вам встретиться… скажем, в

сквере у Большого театра завтра. Время зависит от вас.
– Я могу около четырех часов.
– Превосходно…
– А как я вас узнаю?
– Не извольте беспокоиться. Я знаю вас в лицо.
– А… значит, до завтра.
Якушев положил трубку на рычаг и долго сидел в мучи-

тельном раздумье. Было десять часов утра, когда он позво-
нил Артузову и рассказал ему об этом телефонном звонке.

– Почему бы вам не пойти… – ответил Артузов, – раз вы
согласились встретиться с этим человеком. Если вы не при-
дете, это их встревожит, пока вы у них вне подозрений. Нам
бы не хотелось, чтобы вам угрожала опасность со стороны
ваших бывших друзей.

«Значит, из моих показаний пока не сделано выводов, –
подумал Якушев. – Интересно знать, что это за «сильная»
группа». Якушев отличался точностью. Четыре часа. Он про-



 
 
 

гуливался в сквере около десяти минут, когда с ним почти
столкнулся человек в бекеше с серой каракулевой выпушкой
и начищенных до зеркального блеска сапогах. Извинившись,
сказал:

– Я от Любского. Присядем на минуту.
Они присели на скамью, убедившись, что никого нет по-

близости.
– Для вас моя фамилия Стауниц Эдуард Оттович, для дру-

гих – Опперпут, Селянинов, Упельниц и так далее… Смотря
по обстоятельствам.

– Я думаю, что здесь не место для такого разговора.
– Разумеется. Как вы относитесь к кавказской кухне?
–  Странный вопрос… Если барашек карачаевский, что

может быть лучше.
– И бутылка кахетинского? Дары солнечной Грузии?
– Прекрасно.
– В таком случае – прошу…
Они шли в сторону Охотного ряда, миновали Дом Сою-

зов. В то время здесь не было и в помине монументально-
го дома Совета Министров, а стояли только два убогих од-
ноэтажных здания, лавки, торгующие мелкой галантереей.
В щели между стеной церкви Параскевы-Пятницы и ветхим
старым домом гнездилась шашлычная без вывески.

– Это здесь?
– Здесь. Не извольте беспокоиться, ваше превосходитель-

ство. Все принято во внимание в смысле конспирации.



 
 
 

Они вошли. Им ударил в нос запах баранины, жаренной
на вертеле, и еще другой запах свидетельствовал о том, что
здесь пробавлялись не кахетинским, а чем-то более суще-
ственным – разведенным водицей спиртом. Сквозь пелену
табачного дыма виднелись люди за столиками, была такая
теснота, что, казалось, ступить было некуда, а не то, что
сесть.

– Не извольте беспокоиться… Шалико!
И действительно, через минуту они оказались в глубине

коридора, в довольно чистом чуланчике, освещенном окош-
ком, выходившим во двор. В чуланчике стол, накрытый бу-
магой, и два стула. Гомон, говор посетителей шашлычной
доносились сюда едва слышно. В щель приоткрытой двери
просунулась усатая голова, и чья-то не очень чистая рука по-
ставила на стол приборы, стаканы и бутылку.

– Как обычно, – сказал Стауниц, и голова исчезла. – Пред-
почитаю это заведение. У меня наилучшие отношения с хо-
зяином, как вы изволили заметить. Шашлык отличный, вы
в этом убедитесь, а главное, можно спокойно поговорить.
В случае необходимости открывается окно – и испаряешься
тихо и бесследно.

– Слушаю вас.
– Мои петроградские друзья, связанные с известным вам

Юрием Александровичем Артамоновым, поручили мне от
его имени выяснить, чем объясняется столь длительное ваше
молчание, после того как все было договорено?



 
 
 

– Все ли? Не прикажете ли переписываться, прибегая к
обычной почте?

– Понимаю. И других причин нет?
– Были. Я был в длительной командировке в Иркутске и

там имел несчастье заболеть. Тиф.
– А… Тогда понятно.
– Они, в Ревеле, обещали мне наладить прямую связь с

Москвой.
– Ртищев, то есть Любский, говорил, что вас ожидают в

Ревеле с отчетом о том, что удалось сделать.
– Ртищев. Знаю. Но ведь дело в том, что моя командиров-

ка за границу зависит не от меня. Что касается Петрограда,
то это мне легче. Вы были там недавно. Что там?

– Были провалы, как вы знаете… Однако сейчас, я бы ска-
зал, все снова оживились, так же как, впрочем, и в Москве.

Послышались шаги. Стауниц открыл дверь. Просунулась
та же усатая голова, и рука поставила на стол блюдо с дымя-
щимся шашлыком.

Якушев потянул носом:
– Аппетитно… Если судить по запаху.
– Прошу, – наливая вино, сказал Стауниц. – Мы успеем

поговорить.
Некоторое время оба молча ели и чокались, запивая ви-

ном.
– После шестнадцатого года, после Пятигорска, я впервые

ем такую прелесть.



 
 
 

–  Правда?.. Так вот, ваше превосходительство. Все это
хорошо: Петроград, Москва, Нижний, Ростов-на-Дону… Но
все это разрознено, и притом связь с закордонными органи-
зациями очень слаба.

– Вы абсолютно правы.
–  Насколько я понял Ртищева, предполагается объеди-

нение всех, говоря большевистским языком, ячеек вокруг
МОЦР на строго монархической основе, чтобы не пахло ни
кадетским духом, ни эсеровщиной! Самодержавие и военная
диктатура.

Стауниц метнул взгляд в сторону Якушева. Тот молчал.
– Эсеровщиной я сам сыт по горло. Я ведь из-за них по-

пался и имел удовольствие отсидеть в одиночке в ожида-
нии… – И Стауниц слегка щелкнул себя в висок. – Меня
спасла отмена смертной казни в двадцатом году, и я полу-
чил всего-навсего лагерь до окончания гражданской войны.
И вот, как видите, я на свободе, занимаюсь коммерцией и
еще кое-чем. А ведь я брал уроки конспирации у самого Бо-
риса Викторовича…

– У кого?
– У Савинкова.
– Вы, значит, из этих… из эсеров?
– Нет, я не из «этих»… В той буре, которую мы пережива-

ли, людей вроде меня бросало как щепку. Я все испытал, по-
сле того как четверо суток блевал на поганом греческом па-
роходишке по пути из Севастополя в Стамбул. Испытал и ту-



 
 
 

рецкий тюремный клоповник-каракол, и румынскую тюрягу.
В конце концов в Берлине меня подобрал Савинков, я ока-
зался для него подходящим субъектом.

Якушев поморщился:
– Этот человек возбуждает во мне отвращение. Убивал

министров, губернаторов, а вешали за это других, простых
исполнителей.

– Видите ли, он не трус. При этом может быть обаятель-
ным, пленительным, может вас очаровать, пока вы ему нуж-
ны. А когда вас зацапают, он и не чихнет. Будет читать дека-
дентские стишки, он ведь мнит себя литератором. Широкая
натура, игрок, швыряет деньги, когда есть. До революции,
говорят, проиграл пятнадцать тысяч золотом партийных де-
нег в Монте-Карло. В Париже – всегда скачки, женщины…

– Вы с ним коротко знакомы?
– Как сказать… Жил с ним месяц в Берлине, в отеле «Ад-

лон». Роскошная жизнь. При нем секретарь, жена секрета-
ря для интимных услуг. Каждый вечер – дансинг, шампан-
ское, марафет, если угодно. А утром – штаб: полковники,
ротмистры, бандиты со светскими замашками и француз-
ским языком и эти долгогривые эсеры… все цвета радуги –
от монархистов до эсеров-максималистов. А вечером опять
шампанское и дамы… Марка летит вниз, а Борису Викторо-
вичу хоть бы что, у него фунты стерлингов. А потом для ме-
ня кончилось вот чем: грязная изба в Полесье, спишь на по-
лу с бандитами, палец на курке маузера; ползешь по грязи



 
 
 

через границу, ждешь пулю в лоб, не то пограничники при-
кончат, не то бандиты, чтобы поживиться…

– Дальше?
– Дальше, если повезет, заберешься в трущобу под Мин-

ском… Холод, грязь, кровь… В конце концов вышло так: все
хорошо, пришел на явку, все знаки на месте, милости про-
сим, стучишь, тебе открывают – и ты испекся. Везут в Моск-
ву, там допрос, пойман с оружием, был в банде, савинковец,
расстрел обеспечен… Сидишь во «внутренней» и представ-
ляешь себе: в этот самый час в Париже Борис Викторович
с донной Пепитой сидят себе в «Табарэне», попивают «Кор-
дон руж», а вместо меня другой дурак ползет на брюхе по
грязи через границу. И для чего? Чтобы поджечь хату сель-
совета или подстрелить секретаря комячейки. А крестьяне
обложат его и выловят в лесу, как волка…

– Значит, разочарование?..
– Да, в методах.
– Перспектива не из приятных. А дальше?
– Дальше вы знаете. Чудом выкарабкался. А тут нэп. Я

кое-что понимаю в коммерции. Увлекся делами, нашел ком-
паньонов. Женился на хорошенькой девице. Но, знаете, не
по моему характеру. Богатства не наживу – я не Кушаков, у
меня капитала нет. И вот стал размышлять. И пришел к вы-
воду: надо делать ставку на внутренний переворот.

– Интересно. И что же?
– Нащупал людей. Из бывших. Один чиновник департа-



 
 
 

мента полиции, затем еще подходящие экземпляры, и, в об-
щем, есть группа, семь человек, нет только денег. Я за этим и
в Петроград ездил. У них есть некоторые виды. Иностранцы
через Коковцова обещали. У меня большая надежда на вас,
Александр Александрович.

– Если в смысле денег, то я вас должен разочаровать. А
потом, самое главное: цель. Какая у вашей группы цель?
Неужели… что-то вроде «Союза защиты родины и свобо-
ды»?

– К чертовой матери! Никакой савинковщины! Его импе-
раторское величество, законный император. Только на это
еще можно ставить.

– Все разделяют эти верноподданнические чувства?
– Могу сказать. Все. Даже, пусть вам не покажется стран-

ным, один краском. Настоящий.
Якушев удивился:
– Что вы такое говорите?
– Я вас понимаю. Но не все же среди большевиков – кре-

мень и железо. Чекистам, например, ничего не нужно для
себя: ест хлеб с соломой, запивает морковным чаем, не спит
по ночам, главное для него – идея, революция. Но есть такие
«товарищи», которых нэп, так сказать, расшатал. Вот такие
нам нужны. Я вам покажу: красавец, герой, конник, коман-
довал полком. Из простых. Учится на каких-то военных кур-
сах.

– И вошел в вашу группу?



 
 
 

–  Отца-старосту расстреляли на Тамбовщине. Хату со-
жгли. Жить хочется. Все это шито-крыто. Я к нему со всех
сторон подходил. Вы представляете себе: кончит курс – да-
дут ему бригаду, дивизию…

– Все это очень интересно. Очень. Надо будет приглядеть-
ся к вашим людям. Только без всяких собраний, надеюсь.

– Да что вы… Какие собрания. Я снял на Болоте склад,
под товары. Вы увидите, как удобно… Там кого и что хочешь
спрячешь. И сторож у меня… Кто бы вы думали? Чиновник
департамента полиции. Коллежский асессор.

– Это так неожиданно, так чудесно, просто не верится…
– Все доложено штабу МОЦР, извините за большевист-

ское сокращение, – штабу Монархической организации цен-
тральной России. Угодно вашему превосходительству позна-
комиться с людьми?

– Разве только с этим… краскомом. Этот, как вы понима-
ете, представляет особый интерес.

– Отлично. Разрешите на днях сообщить, где и когда…
Стауниц открыл дверь и крикнул:
– Шалико! Счет!
Ему подали счет. Якушев полюбопытствовал и увидел се-

мизначную цифру.
–  С чаевыми около шести миллионов. Вернее, ровно

шесть. Все мы нынче миллионеры, ваше превосходитель-
ство.

Они вышли на улицу. Уже стемнело. Стауниц кивнул и



 
 
 

пропал в темноте. Улицы почти не освещались. Якушев шел
не торопясь, в тяжелом раздумье. «Нет, они не угомони-
лись». Представил себе лицо Стауница, его злую усмешку,
его злые глаза и крепкие белые зубы, которыми он разрывал
розовое мясо барашка. «Волк, – подумал Якушев, – настоя-
щий волк. Они не оставят меня в покое».



 
 
 

 
12

 
Якушев решил написать Артузову, просил принять его по

важному делу и отдал письмо в окошко бюро пропусков. В
тот же день вечером позвонил Артузов и сказал, что ждет
его к одиннадцати часам вечера. Пропуск будет заказан. Без
четверти одиннадцать Якушев был у Артузова. Тот сказал:

– Через пять минут вас примет Дзержинский.
Нетрудно догадаться, что переживал в эти пять минут

Якушев. Дзержинского он видел тогда, после очной ставки
с Варварой Страшкевич, несколько минут. Якушев в тот мо-
мент был так ошеломлен, так потрясен, что появление Дзер-
жинского помнил смутно. А теперь ему предстоял разговор
с этим человеком, имя которого внушало панический страх
белым. Говорили о нем как о безжалостном, жестоком и
неумолимом противнике, называли «красный Торквемада»,
и сам Якушев ужаснулся, думая о том, чем может кончиться
его встреча с Дзержинским. Может быть, пересмотром его
дела и гибелью? Якушев страшился этого свидания, хотя он
ничего не утаил на последнем допросе.

Вместе с тем пробуждалось странное чувство любопыт-
ства. До революции Якушев никогда не встречался с револю-
ционерами, после революции ему приходилось беседовать с
Красиным, Керженцевым, но это были чисто деловые бесе-
ды, в особенности с Красиным. Якушев не мог не признать,



 
 
 

что эти люди меньше всего думали о своем личном положе-
нии, о карьере, как прежние сановники. Дзержинский теперь
народный комиссар путей сообщения и по-прежнему борет-
ся с контрреволюцией. Он остался тем же страшным против-
ником белого движения, как и в первые дни революции…

Пять минут прошли. Якушев не помнил, как они минова-
ли коридор третьего этажа, прошли комнату, где сидели за
столами какие-то люди, перед ним открылась дверь в другую
комнату, и в нескольких шагах от него, у стола, стоял чело-
век, перелистывая бумаги в папке. Он положил папку, под-
нял голову. Это был Дзержинский.

– Садитесь… Не удивляйтесь, что я вас принял в такой
поздний час. К сожалению, не мог найти другого времени.

– Очень признателен… Поверьте, я не ожидал встречи с
вами. Я полагал, что мне уделит время ваш сотрудник. По-
ложение складывается так, что выпутаться из него собствен-
ными силами я не могу…

– Попробуем вам помочь, – сказал Дзержинский, подви-
нул стул к Якушеву и сел. – Что же с вами произошло?

– Еще не произошло, но может произойти.
Якушев всегда говорил ясно и не искал слов, но теперь

он, запинаясь и волнуясь, рассказал о встрече на бульваре с
Ртищевым и о своем свидании с Стауницем.

– Мне казалось, что я смогу дать им понять, что ухожу из
их организации навсегда.

– Это оказалось невозможным?



 
 
 

–  Да. Я немедленно вызвал бы подозрения, я слишком
много знал, и эти, особенно Стауниц, не остановились бы
перед убийством.

– Это – волки. Они вас в покое не оставят.
Дзержинский задумался.
– Конечно, наша обязанность вас защитить. Но как? Есть

два пути: первый – дать вам возможность уехать далеко, ку-
да-нибудь в провинцию. Но вы для них фигура, и они будут
встревожены. А тревожить их сейчас не время. Ликвидация
МОЦР дело будущего. Второй путь…

Дзержинский снова умолк, встал, отошел в сторону, и на
этот раз его молчание было довольно долгим.

–  Вы решили стать добросовестным советским служа-
щим? Вас это вполне удовлетворяет? Вас, человека, который
любит свою родину, человека острого ума, твердого характе-
ра и решимости. Такие работники нам нужны, я уважаю их,
они отдают свои силы восстановлению народного хозяйства.

– Я знаю, мне говорили сотрудники Наркомпути.
– Но вы обладаете способностями и некоторыми данны-

ми, которые могут принести пользу государству в еще более
важной области. Не будет ли правильнее дать вам трудить-
ся в области укрепления безопасности нашего государства,
в защите его от покушений со стороны злейших врагов? По-
думайте, о чем я говорю.

Теперь Якушев молчал. Он был поражен; неужели это
Дзержинский, тот, о котором рассказывали ужасы? Он гово-



 
 
 

рил убедительно и выражался точно, но тон его разговора
был мягкий, деликатный, в его вдумчивой речи была про-
стота и вместе с тем задушевность.

– Я понимаю, – продолжал Дзержинский, – вы родились
и росли в той среде, которая твердо верила в незыблемость
монархического строя, вам внушали с детства, что вы буде-
те управлять покорным народом, а вами будет управлять мо-
нарх. Только наиболее разумные из вашей среды понимали,
что этот строй обречен. И когда он рухнул, они не без раз-
думья перешли на сторону народа… Кстати, вы в одном ва-
шем показании упомянули бывшего генерала Николая Ми-
хайловича Потапова. Он был начальником одного из глав-
ных управлений генерального штаба царской армии, близок
ко двору и хорошо известен царю. Но именно потому, что
он был близок к этим людям, он видел их ничтожество и ни-
зость.

– Я не был в его положении и был далек от двора.
– Я заговорил о Николае Михайловиче Потапове потому,

что он сыграл некоторую роль в вашей жизни. Он посове-
товал вам бросить саботажничать и идти честно работать,
честно, как должен работать советский специалист. Хорошо
же вы отплатили ему за добрый совет! Вы пошли к нам ра-
ботать, но это была маскировка, вам под маской советского
работника легче было творить контрреволюционное, черное
дело… Но все это в прошлом. Мы верим, что вы теперь ду-
маете по-другому и поняли смысл истинного патриотизма.



 
 
 

Дзержинский, видимо, устал. Он вытер платком лоб и го-
ворил, уже не глядя на Якушева:

– Патриотизм… Ради чего десятки, сотни тысяч людей от-
дают свою жизнь, переносят тяжкие испытания, голод, бо-
лезни? Ради счастья, грядущего счастья своей родины. Но не
только ради своей родины – ради счастья человечества. Я по-
ляк, сын польского народа, но я интернационалист, я сража-
юсь на баррикадах той страны, где развевается красное зна-
мя единственной на нашей планете страны социализма. На-
ши враги называют меня фанатиком. Вы тоже считаете меня
фанатиком?

Якушев вздрогнул. Именно об этом он подумал сейчас.
– Нет, мы не фанатики. Мы убеждены в том, что правы

основоположники нашего учения: социалистическая рево-
люция победит. Мы боролись с сильным и хитрым, имею-
щим полицейский опыт врагом. Департамент полиции, от-
дельный корпус жандармов, эти наследники третьего отде-
ления – бенкендорфов и дубельтов, – были опасными врага-
ми. Среди них были такие мастера провокаций, как Климо-
вич, Белецкий и другие. Кстати, первый еще жив и состоит
шефом разведки у Врангеля. Да, эти господа многое знали,
но не все. Они действовали очень тонко. Я это знаю по соб-
ственному опыту. Не сосчитать, сколько раз меня допраши-
вали. Царской полиции помогала германская, французская и
английская тайная полиция, весь еще не расшатанный госу-
дарственный аппарат царизма. Годами держали революцио-



 
 
 

неров в каторжных тюрьмах. Я говорю не о себе, хотя знаю,
что такое царская каторга и что значит ходить, работать и
спать в кандалах. Я знаю, глупцы говорят, будто бы я хочу
мстить за мои прежние страдания. Это ложь. Мы вынуждены
были карать смертью врагов революции. После разгрома Де-
никина отменили смертную казнь. Как ответили на это бе-
лые? Заговорами и убийствами. Мы принуждены были вос-
становить высшую меру наказания. Борется с врагами совет-
ской власти не только Чека. Борется с ними народ, весь на-
род. В этом наша сила.

Дзержинский продолжал со всей страстностью:
– Мы победили белогвардейцев и интервентов. Мы, ре-

волюционный народ! Неужели после всех жертв, после всех
страданий, испытаний этот народ отдаст власть, завоеванную
с такими жертвами? Нет и нет!

Он подошел к столу, взял папку, которую держал в начале
разговора, и положил перед Якушевым:

– Здесь вы найдете письма… Их очень много, я выбрал
только те, что мы получили недавно. Люди нам пишут. Од-
ни выражают сердечную благодарность за то, что мы по ме-
ре наших сил защищаем советский строй от притаившихся
врагов, другие стремятся помочь нам в работе, предостеречь
от ошибок, направить на верный путь… Это письма труже-
ников, рабочих, бедняков крестьян, учителей, пишут вдовы
и матери красноармейцев, потерявшие родных на фронтах
гражданской войны. Есть люди, которые своими глазами ви-



 
 
 

дели, как мучили, пытали, били шомполами, выжигали звез-
ды на теле живых пленных красноармейцев… И кто это де-
лал? Образованные господа офицеры, цвет, так сказать, цар-
ской гвардии… И вот об этих зверствах рассказывают в сво-
их письмах свидетели, они понимают, что несет с собой но-
вый поход белых, новая интервенция или контрреволюцион-
ный мятеж.

Якушев молча брал письмо за письмом, на коричневой
оберточной бумаге, на обороте обоев, на клочках. Это были
волнующие человеческие документы. Писали малограмот-
ные люди, но в кривых строчках, в больших, старательно вы-
писанных буквах, в каждом слове были искренность и вы-
страданная правда, сокровенные чувства народа.

Дзержинский сидел откинувшись, полузакрыв глаза. По-
том протянул руку и взял часть писем.

– Слушайте, Александр Александрович! В своих показа-
ниях вы откровенно рассказали о деятельности контррево-
люционной организации, которой руководил ваш штаб, или
Политический совет МОЦР, как вы его называли. В Петро-
граде, Киеве, Ростове-на-Дону, на Северном Кавказе этот со-
вет организовывал террористов, диверсантов, шпионов, сто-
ронников Врангеля, Николая Николаевича. Лично вам я не
могу отказать в смелости и решительности, вы проявляли
мужество отчаяния. Но никто не может быть героем, когда
идет против своего народа. Помнится, это сказал Виктор Гю-
го. Мужество, истинный героизм в том, чтобы идти с наро-



 
 
 

дом, с теми, кто защищает государство рабочих и крестьян…
Вы в своих показаниях откровенно назвали тех, кого завер-
бовали, сделали членами преступной монархической орга-
низации. Среди них есть люди, не окончательно погибшие
для своей родины, люди, которые колеблются, сомневаются,
задают себе вопрос: зачем мы связали свою судьбу с судьбой
врагов революции? И что же, вы, Якушев, не чувствуете сво-
ей вины перед теми, кого вели на гибель, бросите их и вас не
будет мучить совесть? Подумайте об этом. Вы должны по-
мочь нам разобраться в том, кто из этих людей окончатель-
но погиб и кто может еще стать честным гражданином своей
страны. Вот ваш долг. Не поздно еще повлиять на тех, кого
можно спасти, открыть им глаза, чтобы нам не пришлось их
карать. Подумайте вот о чем: мы хотим не только карать, но
и перевоспитывать тех, в ком есть крупица совести. Если вы
сумеете убедить хоть одного из них стать честным советским
гражданином, мы будем вам благодарны. Если вы поможете
нам обезвредить неисправимого врага – это будет большой
вашей заслугой. Вы писали в своих показаниях, что навсегда
отказываетесь от политической деятельности. А я призываю
вас к тому, чтобы вы вернулись к политической деятельно-
сти. Но не по ту, а по эту сторону баррикады. Вы сделали
один шаг, надо сделать следующий. Я думаю, что вы поня-
ли – нельзя оставаться нейтральным, между двух лагерей.
Вы должны встать на защиту родины, активно оберегать ее
от злейших врагов, от интервентов, контрреволюционеров,



 
 
 

террористов и шпионов. Вы должны бороться не на жизнь,
а на смерть с вашими бывшими единомышленниками. Это
значит, надо играть роль прежнего Якушева – монархиста,
контрреволюционера, заговорщика – и в то же время вме-
сте с нами обсуждать меры, как вскрыть заграничные связи
монархистов, парализовать попытки МОЦР вредить народу,
взять под контроль действия этих озверелых врагов родины.
Вы понимаете, о чем я говорю?.. Знаю, вам трудно ответить
сейчас, сию минуту. Было бы странным, если бы вы не обду-
мали это мое предложение. Мы ждем ответа… Это и есть тот
второй путь, о котором я вам говорил в начале нашего раз-
говора. Это выход из положения, в котором вы очутились.

На этом кончился разговор с Дзержинским. Он продол-
жался почти три часа. Якушев видел, чего стоил Дзержин-
скому этот разговор. Усталость проступала на его лице.

«На плечах этого человека лежит сверхчеловеческий
труд», – подумал Якушев. Он знал, что Дзержинский совме-
щал работу в ОГПУ с деятельностью на транспорте. Недав-
но он вернулся из Сибири. Дзержинский возглавил комис-
сию по восстановлению сибирского транспорта. И это бы-
ло особенно важно в 1922 году. «Железный Феликс» доло-
жил Центральному Комитету партии о политическом поло-
жении в Сибири и о состоянии сибирского транспорта. Го-
товилась важная реформа управления путями сообщения. В
то же время руководитель органов государственной безопас-
ности нашел возможным уделить три часа ему, Якушеву, на-



 
 
 

деясь превратить бывшего контрреволюционера в сторонни-
ка советской власти и активного борца с контрреволюцией.
«Я нужен родине. И я должен служить ей честно, не так, как
служил ей в прошлом», – решил Якушев.
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В ту весну, в апреле 1922 года, кажется, не было дома в

Москве, где не говорили бы о конференции в Генуе. Думает-
ся, так было во всей России. Одни надеялись на успех кон-
ференции и думали, что жить станет легче, исчезнет опас-
ность новой интервенции, другие, враги, злобно ругали Ан-
танту, которая вздумала разговаривать «на равных» с боль-
шевиками, вместо того чтобы напасть на Советскую Россию.

Дзержинский в своем кабинете, в доме на Лубянской пло-
щади, перечитывал речь Чичерина на первом пленарном за-
седании конференции. Он узнавал мысли Ленина, руку Ле-
нина. В те дни, когда на Политбюро обсуждали, какой поли-
тической линии держаться в Генуе, Дзержинский был еще в
Сибири и писал: «Сибирский хлеб и семена для весеннего
сева – это наше спасение и наша опора в Генуе».

Теперь он читал, вникая в каждое слово речи Чичерина:
«Установление всеобщего мира должно быть проведено, по
нашему мнению, всемирным конгрессом, созванным на ос-
нове полного равенства всех народов и признания за всеми
права распоряжаться своей собственной судьбой».

Дзержинский понимал: много воды утечет, пока запад-
ные державы признают право Советской республики рас-
поряжаться своей судьбой. Разговаривая в Генуе, они в то
же время поддерживают заговоры внутри Советской страны,



 
 
 

поддерживают и белоэмигрантские организации. Это было
хорошо известно Дзержинскому, и все-таки он считал полез-
ным, что Чичерин полным голосом заговорил об установле-
нии всеобщего мира на основе полного равенства всех наро-
дов.



 
 
 



 
 
 

Вячеслав Рудольфович Менжинский

Позвонил телефон из Кремля. Дзержинский взял трубку
и услышал:

– Ну, с весной вас… Признаться, надоела зима? А?
Он узнал голос Ленина, который отличил бы от тысячи

других голосов.
– Теперь поговорим о политической погоде. Чичерин хо-

рошо сделал, когда повторил слова итальянца: «Здесь нет ни
победителей, ни побежденных…» Но я не убежден в том,
что наши делегаты в полной безопасности в Генуе, как вы
полагаете?

– Вы правы, Владимир Ильич. Покушение возможно. Ме-
ры предосторожности и охраны со стороны хозяев страны
очень сомнительны. Наши рабочие знали это, когда не хоте-
ли отпускать вас в Геную. По нашим сведениям, наблюдает-
ся оживление деятельности белой эмиграции, в особенности
монархических группировок…

– Это понятно, они думали, что нэп – признак нашей сла-
бости, и разочарованы.

– Мы следуем вашим советам, Владимир Ильич; и пока
стараемся глубже проникнуть в их планы. У меня, напри-
мер, была долгая беседа с одним бывшим монархистом Яку-
шевым. Он теперь полностью на стороне советской власти и
может принести нам пользу. В прошлом занимал довольно
видное положение… Говорит, что сейчас эти господа в поис-



 
 
 

ках денег. Иностранцы после всех разочарований не слиш-
ком щедры, хотя очень старается Коковцов…

– Коковцов? Финансист? Ученик Витте… Кстати, о кур-
се, какой сегодня курс? В январе золотой рубль стоил двести
восемьдесят восемь тысяч бумажных рублей, а сегодня пе-
решел за миллион… Эту проблему надо решать… И конеч-
но, не как Витте и Коковцов… Я позвонил вам вот почему:
товарищ Серго поставил вопрос о грузинских меньшевиках.
Вы их держите в тюрьме?

– Да. В Тифлисе и в Поти.
– Серго бомбардируют письмами родственники. А что, ес-

ли мы господ меньшевиков вышлем за границу?
– За границу? Меньшевиков?
– Да. Они будут там нас ругать, но, пока мы их держим в

тюрьме, их коллеги из Второго Интернационала на этом спе-
кулируют в своих странах. А когда меньшевики появятся на
Западе и начнут ругать нас, они еще больше скомпромети-
руют себя в глазах рабочих. Пусть едут.

– А дадут ли им визы французы? У нас с Францией нет
дипломатических отношений. Впрочем, может быть… через
Красный Крест.

– Как? Мы еще будем заботиться о меньшевиках? Пусть
сами достают себе визы!

– Для этого их надо доставить в Москву.
– Доставим. Пусть хлопочут через польскую миссию.
– Пустить их гулять по Москве?



 
 
 

– Пусть гуляют! Вот они потолкаются в прихожей у поль-
ского посла, поводят их за нос французы – они понюхают их
свободу…

Ленин засмеялся так весело, что Дзержинский тоже не
мог сдержать улыбку.

На этом кончился разговор. Дзержинский положил трубку
и задумался: какую жизнь прожил Ленин – кампания за кам-
панией, вечная борьба, основание партии большевиков, ре-
волюция 1905 года, борьба против империалистической вой-
ны, против оборонцев, апрель 1917 года – «Апрельские те-
зисы» и первые слова на вокзале: «Да здравствует социали-
стическая революция!», борьба с колеблющимися, а далее –
Октябрь и провозглашение советской власти. Брестский мир
и снова борьба с противниками мира, гражданская война и
поворот к нэпу… Это все легко пересказать, но какие силы,
какую волю и решимость надо иметь, чтобы все это вынести
на своих плечах… И что еще впереди?

А в эти минуты Ленин думал о Дзержинском и велел по-
звонить Обуху, спросить, что говорят врачи по поводу здо-
ровья Дзержинского, нельзя ли дать ему две недели отдыха.
Одиннадцать лет тюрьмы, каторга и такая адовая работа. На-
до настаивать на отдыхе, хотя бы двухнедельном.



 
 
 

 
14

 
О чем бы ни думал Якушев, он возвращался к разговору,

который произошел в кабинете Дзержинского. Сослуживцы,
жена и дети заметили, что, всегда внимательный, очень точ-
ный во всем, что делал и говорил, он отвечает невпопад, а то
и оставляет вопросы без ответа. Дома он запирался в своей
комнате, часами неподвижно сидел, устремив взгляд в одну
точку: Якушев спорил с собой.

«Если я люблю свой народ, то как я мог быть заодно с эти-
ми зубрами, которые о народе говорят не иначе как «хамье»,
«быдло», серьезно обсуждают, сколько десятков, сотен ты-
сяч крестьян, рабочих придется скосить пулеметами. И все,
чтобы вновь вступил на престол «всепресветлейший», «все-
державнейший» государь император Николай Третий или
Кирилл Первый. Правда, были исключения. Вот, например,
старый князь Тверской: не хотел нового царя, принял утрату
своего титула и поместья как должное, отказался уехать за
границу и умер на родине. Впрочем, много ли таких было?..»
Политический совет МОЦР иногда называл себя «звездной
палатой». Он вспомнил тайное совещание бывших воспи-
танников лицея в 1919 году. Это было празднование лицей-
ской годовщины. Лицей! Но разве они гордились Пушки-
ным, великим поэтом России, воспитанником лицея? Они
гордились канцлером Горчаковым, сановниками и придвор-



 
 
 

ными, которые тоже вышли из стен лицея. И никто никогда
не назвал имен декабристов Пущина и Кюхельбекера, това-
рищей Пушкина по лицею.

Но больше всего Якушев думал о тех, кто, неизвест-
но почему, оказались участниками монархической группы.
Вспомнился Градов, видный московский адвокат, либерал,
защищавший революционеров на процессах. Его втянули в
группу «испытуемых», и он взял на себя добывание денег
для монархической организации. «А что, если попытаться
помочь старику, сказать о ненужности его участия в делах
МОЦР», – подумал Якушев. И вскоре случай помог ему вы-
полнить это решение.

Был выходной день, жена и две маленькие дочки ушли в
цирк, сын Саша остался дома, готовил уроки. Справившись
с арифметическими задачами, он заглянул в комнату к отцу
и робко сказал:

– Ты обещал…
– Что? Ах да… В другой раз.
– Ну тогда в «Густые сливки».
Так называлось кафе в Столешниковом переулке. В вит-

рине этого кафе была завлекательная надпись: «Нас посеща-
ют дети кушать сливки».

«Надо угостить мальца и отвлечься немного», – подумал
Якушев.

– Одевайся. Пойдем.
Они шли по улицам Москвы, все вокруг интересовало



 
 
 

мальчика – автомобиль с надписью «Прокат» в желтом круж-
ке, цыганка, привязавшаяся к отцу: «Позолоти ручку – по-
гадаю». Мальчик читал вслух вывеску: «Зубной врач Виль-
гельмсон. Прием с 10 до 2-х».

«Все интересно, когда тебе десять лет», – думал Якушев.
А сын бежал немного впереди. Скоро они дошли до кафе.
В кафе с трудом нашелся свободный столик – всюду сиде-

ли мамаши или бабушки, девочки и мальчики. Якушев уже
собирался устроиться у дверей, когда кто-то его взял за ру-
кав. Он оглянулся и увидел Евгения Христофоровича Гра-
дова и маленькую девочку, вероятно, внучку.

– Присаживайтесь, Александр Александрович. От дверей
дует.

Немного помедлив, Якушев сел.
– А молодежь сядет против нас. Рядом с Верочкой. Так,

молодой человек?
«Молодой человек», то есть Саша, сел рядом с Верочкой.

Ей было лет пять, не более.
– Внучка? – спросил Якушев.
– Внучка. У меня трое внучат: Петенька от Лиды, а Ве-

рочка и Оленька от Сережи.
Якушев опять подумал: «И этого безобидного старика

втянули в шайку извергов и убийц…»
– Евгений Христофорович… – Якушев оглянулся, звене-

ли ложечки, мамаши и бабушки занимались собой и своим
малолетним потомством.  – Евгений Христофорович… Вы



 
 
 

помните беседы у вас в Мамонтовке на даче? И один раз-
говор в дачном поезде… Подождите, Евгений Христофоро-
вич! – Якушев видел, что старик изменился в лице и открыл
рот, собираясь его прервать. – Подождите… Я прошу счи-
тать эти беседы несостоявшимися. Их не было. Их не было,
и я и вы должны об этом забыть.

Прошло несколько секунд, пока Градов смог понять, о
чем идет речь. Он вдруг просветлел и, чуть не опрокинув
стакан, бросился пожимать руку Якушеву. Успокоившись,
сел и стал внимательно слушать.

–  Евгений Христофорович! Забудьте. Никаких разгово-
ров на эту тему не было, – внушительно повторил Якушев. –
И никаких денег у Кушакова на известные вам цели не про-
сите.

– Да я и не просил. По зрелом размышлении я решил воз-
держаться, зная, что недавно привлечен к работе в Наркомю-
сте. Работать и держать нож за пазухой не в моих правилах…

– Вы абсолютно правы. На этом мы кончим. Как ваша по-
дагра?

– Беда! Что поделаешь?! Годы…
И они заговорили о другом. «Работать и держать нож за

пазухой» – это мне не в бровь, а в глаз. А ведь я так работал.
Нет, рвать так рвать…» К вечеру Якушев и Саша возвраща-
лись домой.

– Папа, – сказал Саша, – я поиграю во дворе. Можно?
– Иди… Скоро придет мама.



 
 
 

– Будем играть в «красные» и «белые».
– То есть как?
– В войну. Я буду краском, а Витька с того двора – беляк.
– Хорошо…
«Всюду одно и то же… Всюду борьба. Даже у детей».
Якушев позвонил и вдруг вспомнил, что в квартире нико-

го нет. Он достал ключ и вошел в коридор. Навстречу ему
бросился Бум, визжа от радости.

Пройдя в кабинет, как был, в пальто, Якушев сел и взял
папиросу. На душе стало чуть легче – с Градовым уладилось.
Но разве это все? И тут он услышал звонок, слегка тявк-
нул Бум. Якушев пошел к дверям, открыл дверь и окаменел.
В дверях, поглаживая рыжую холеную бородку, стоял Стау-
ниц.

– Вы? – с удивлением сказал Якушев. – Какая неосторож-
ность!

– Не беспокойтесь. Я произвел разведку и установил, что
вы один в квартире.

В это мгновение сорвался со своего коврика Бум и с яро-
стью залаял на Стауница.

– Уберите вашего тигра…
Якушев подхватил собаку под мышку и отнес на кухню.
– Странно, – сказал он, проводив Стауница в свою комна-

ту. – Бум никогда никого не трогает, ласковая собачка.
– Возможно. Но этот шум ни к чему.
– Чем обязан? – сухо спросил Якушев. – Полагаю, что дело



 
 
 

неотложное и важное.
– Совершенно верно. Разрешите доложить: помещение на

Болотной площади приведено в порядок. Может вместить
чуть не сто человек, если понадобится созвать съезд провин-
циальных групп.

– По поводу съезда мы еще ничего не решили в Полити-
ческом совете. Собрать такое количество людей – небезопас-
но. Кроме того, пока мы не получим помощь из-за границы,
средств на организацию съезда монархических групп у нас
нет.

– Оборудование помещения обошлось недешево. Ртищев
мне говорил, что у вас есть виды…

– Виды есть. Но денег пока нет.
– В связи с этим надо обсудить важный вопрос: об «эксе».
– О чем?
– Об экспроприации. Члены моей группы томятся, тре-

буют активных действий. Предлагают «теракт», то есть тер-
рористический акт. Поскольку Политический совет поручил
вам руководство нашей «семеркой», мы бы просили вас по-
жаловать завтра в восемь на Болотную площадь. Пароль: «Я
от Селянинова». Отзыв: «Фонтанка, шестнадцать». Позволь-
те откланяться.

Якушев проводил Стауница. Выпущенный из кухни Бум
злобно лаял ему вслед. «Что ж, надо решать…» Он погладил
собаку и подумал вслух:

– Ты, оказывается, разбираешься в людях. Впрочем, это



 
 
 

не люди!
И опять перед глазами Якушева возникли Ртищев, Остен-

Сакен и многие другие. Нечего сказать – «друзья»! С кем он
хотел связать свою судьбу! Кто их союзники – грабители и
убийцы!

Он вскочил и пошел было к телефону. Потом остановил-
ся. Нет, этого не скажешь по телефону. Якушев взял бумагу и
твердым почерком написал:»…сегодня я окончательно убе-
дился в том, что оставаться между двух лагерей мне невоз-
можно. Я готов бороться вместе с вами, бороться на жизнь
и смерть с врагами советского народа и прошу вас оказать
мне доверие. Я, конечно, явлюсь на очередное сборище так
называемого Политического совета МОЦР и «семерки». И
отныне все, что там будет происходить, вам будет в точности
известно. Надеюсь, у меня хватит сил играть роль прежнего
Якушева… Если бы я не явился на совещание Политическо-
го совета МОЦР и не присутствовал на собрании «семерки»
Стауница, это вызвало бы подозрение в том, что я хочу отой-
ти от МОЦР. Я слишком много знал, чтобы они оставили
меня в живых. Я мог поступить иначе: бросить им вызов и
заявить, что их политическая программа несбыточна, а кро-
вавые затеи омерзительны, – в этом случае я не ушел бы жи-
вым, и это был бы род самоубийства.

Правильнее и честнее всего – всецело перейти на сторо-
ну революции, стать верным помощником ГПУ в борьбе с
оголтелыми врагами новой России, сохраняя личину преж-



 
 
 

него Якушева, одного из руководителей МОЦР. И я выби-
раю этот путь».

Письмо прочитал вслух Дзержинский. Был первый час но-
чи. В его кабинете собрались Артузов, Пилляр, Косинов и
Старов, который с тех пор стал держать постоянную связь с
Якушевым. Тут же находился и автор письма.

– Товарищи всецело доверяют вам, Александр Алексан-
дрович, – сказал Дзержинский, – письмо подкреплено фак-
тами. Характеристики всех этих деятелей совпадают с наши-
ми данными. Вы правильно отметили цензовый состав их:
крупные землевладельцы, балтийские бароны вроде Нольде
и Остен-Сакена, махровые черносотенцы из «Союза Миха-
ила-архангела», бывшие сенаторы, придворные чины, гвар-
дейские ротмистры… Я обращаю ваше внимание на то, что
авторитетных военных в штабе МОЦР пока нет. Об этом
вы должны поднять вопрос в Политсовете. Для чего? Скажу
впоследствии. Не все монархисты – тупоголовые кретины.
Среди них есть весьма опасные люди – хитрые и злобные,
хотя бы этот Стауниц.

– Мне думается, что Александр Александрович должен
взять в свои руки закордонные связи, – сказал Артузов. –
Основание такое: благодаря своему служебному положению
он может получать командировки за границу и сноситься
непосредственно с парижскими и берлинскими зубрами. На-
до стремиться к тому, чтобы Якушев стал как бы министром
иностранных дел МОЦР…



 
 
 

Дзержинский кивнул.
– Но это в будущем. Ваша задача сейчас заключается в

том, чтобы устранить из МОЦР и из «семерки» Стауница
наиболее опасных и активных врагов. Постарайтесь умело
скомпрометировать их. Вы, честный и бесстрашный руково-
дитель организации, якобы отстаиваете чистоту белого дви-
жения и под благовидным предлогом отсекаете от организа-
ции авантюристов и проходимцев. Вы будете сообщать нам о
том, какие действия предпринимает организация, контроли-
ровать ее и предупреждать нас о таких опасностях, как под-
готовка террористических актов или диверсий. Мы говори-
ли с вами и о том, что надо помочь тем, кто сомневается или
колеблется. Они должны отойти от монархистов.

– Я это уже делаю.
– Отлично. Но главная задача, – устраняя из руководства

МОЦР опасных людей, стремиться к тому, чтобы на их место
в организацию проникали наши люди…

–  Военного руководителя мы постараемся подобрать,  –
сказал до сих пор молчавший Пилляр.

–  И еще… Нужно дать условное наименование МОЦР.
Это необходимо для связи с эмигрантскими организация-
ми за границей. Внешне оно будет служить щитом для кон-
спирации. Для нас это будет условное название операции в
целом. Я предлагаю отныне вашу организацию именовать
«Трестом». Об изменений названия сообщите Политсове-
ту и всем «друзьям» за границей. Сейчас это название со-



 
 
 

ответствует времени, оно звучит безобидно. Повторяю, са-
мое важное – это внедрить наших людей в контрреволюци-
онную организацию, сделать ее нашим «Трестом». Не менее
важно – уберечь организацию от губительного влияния за-
граничной контрреволюции. Этого возможно будет добить-
ся под флагом того, что организация хочет вести самостоя-
тельную политику.

На этом кончился разговор. Якушев убедился, что ему до-
веряют, более того, считают верным боевым товарищем.

Правда, немного удивляло, что никто не обратил внима-
ния на его донесение о «краскоме». Впрочем, Пилляр ска-
зал, что этой личностью займется Особый отдел.
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Якушев не торопясь шел по Софийской набережной, ино-

гда останавливаясь, поглядывая на Кремль, на Большой дво-
рец, купола соборов. Над зданием «Судебных установле-
ний», как оно называлось до революции, алел флаг, вспыхи-
вая в лучах заката. В Кремле было тихо, сонно, только из-
редка мелькал силуэт самокатчика.

Был конец теплого, солнечного дня, и, поглядев со сторо-
ны на Якушева, можно было подумать, что человек решил
прогуляться после трудового дня. Вблизи бывшей кокорев-
ской гостиницы, теперь общежития, Якушев свернул в пере-
улок и вышел на Болотную площадь.

В те годы площадь была застроена торговыми помещени-
ями, складами и выглядела совсем иначе, чем в наше время.
Днем здесь был овощной торг, все вокруг пропахло запахом
овощей, овчины, дегтя, трудно было протиснуться между ло-
мовых телег. Но к вечеру площадь пустела. Читая вывески:
«Власов и Кочетков», «Товарищество Хлоповых», «Нейман
и Марковский», Якушев в одном из дворов двухэтажного
старого дома нашел голубую вывеску «Товарищество Фло-
ра». Ее трудно было заметить в глубине двора. Почти в ту же
минуту, неизвестно откуда, возникла высокая фигура чело-
века в брезентовом балахоне и кожаной фуражке.

– Я от Селянинова.



 
 
 

– Фонтанка, шестнадцать, – ответил человек в балахоне,
гремя ключами, отворил дверь, пропустил Якушева. Вспых-
нула электрическая лампочка, тускло осветившая помеще-
ние, похожее на склад. Да это отчасти и был склад, вдоль стен
заваленный мешками, заставленный ящиками. Но в глубине
стоял стол, покрытый холстом, поодаль две скамьи и диван,
железная печка-буржуйка, от нее коленом под потолком тру-
ба.

–  Придется подождать. Вы изволили прибыть немно-
го раньше времени. Присаживайтесь, ваше превосходитель-
ство.

– Садитесь и вы, – сказал Якушев.
– Мне полагается быть снаружи, но поскольку время не

пришло, могу побыть здесь.
– Вы ведь не всегда были на таком амплуа, то есть сторо-

жем?
– С вашего позволения, я коллежский асессор. Двадцать

лет состоял на государственной службе в Петербурге, в де-
партаменте полиции. Кончил в Москве лицей цесаревича
Николая.

– Это Катковский?
– Так точно. Наш лицей не очень чтили, учились не одни

дворяне, не то что в Петербурге, в Александровском лицее.
Потому мы не бойко двигались по службе. Я, например, до-
служился до коллежского асессора, а служил при Плеве, Тру-
севиче, Курлове, Климовиче, Белецком, при Джунковском



 
 
 

тоже служил… Всех пережил.
– Вот почему Фонтанка, шестнадцать!
– Именно поэтому. Вы, ваше превосходительство, знали

олсуфьевский особняк на Фонтанке, шестнадцать? На вид он
небольшой, два подъезда: первый подъезд – квартира мини-
стра внутренних дел, там всегда стоял городовой на посту, а
другой подъезд – наш, департаментский.

– Проезжал, вероятно, не раз… Но не запомнил. Особ-
няк действительно небольшой. Как же там все умещалось:
и квартира министра и департамент полиции?

– А вы не приметили, позади пятиэтажный большой дом
пристроен? Вот в том доме и была святая святых – департа-
мент. Я ведь служил в особой политической части, в шестом
делопроизводстве.



 
 
 

Кадр из телефильма «Операция «Трест»

– Любопытно. В качестве кого?
– Дослужился до чиновника особых поручений при ви-

це-директоре департамента. – Он горестно вздохнул: – Ка-
кой был порядок! Еще от третьего отделения было заведе-
но… конечно, масштаб у нас побольше…

– Интересно…
– Возьмем, скажем, особую политическую часть, пятое де-

лопроизводство. В нем шесть отделений. Первое – перепис-
ка общего характера, второе – эсеры, третье – эсдеки, чет-



 
 
 

вертое – инородческие организации, пятое – разбор шифров
и шестое, самое важное, – личный состав, агентура внутрен-
няя и заграничная. Я был по внутренней…

«Как рассказывает, – подумал Якушев, – прямо упивает-
ся. Ишь ведь расцвел…»

–  Я высоко ставил Степана Петровича Белецкого, он
юрист, кончил университет, нюх у него тонкий. Но предпо-
читал все-таки Климовича: строгость, ловкость, сила… Го-
ворят, Климович теперь за границей, при Врангеле, по части
разведки?

– Да. Я что-то слышал. Вы интересно рассказываете. Мно-
го повидали. Впрочем, я думаю, что вас касалось больше бу-
мажное производство.

– О нет, ваше превосходительство. Я был любитель сыс-
ка. У нас жандармские офицеры работали, они, знаете, ари-
стократы, притом не из храбрецов. А я по своей охоте зани-
мался сыском. Целую неделю ездил извозчиком номер две
тысячи восемьсот семьдесят четыре, сам вызвался, и за это
меня особо благодарили. Ну, это я просто как любитель.

– Очень это все интересно… Кстати, как мне вас величать
прикажете?

– Как угодно. Скажем, Подушкин Степан Захарович.
– Как же вы все-таки уцелели, Степан Захарович?..
– Чудом. Как раз перед февралем назначили меня полиц-

мейстером в Керчь. Не доехал. Конечно, все бумаги сжег. У
меня всегда паспорт был на другую фамилию. На случай ко-



 
 
 

мандировки, если секретное поручение, это полезно. Долго
скрывался у родственников в Туле. Ждал Деникина и не до-
ждался. Словом, эпопея… Однако я пойду. Нас ведь найти
нелегко.

Он выскользнул в дверь. Якушев покачал головой. Хо-
рош! Полицейская крыса! Дверь заскрипела, и вошел, вер-
нее, вбежал Стауниц.

– Прошу прощения. Опоздал, надо было оповестить на-
ших, времени мало. Будет Ртищев, вы его знаете, Зубов – это
курсант, об остальных скажу позже…

Открывалась дверь, входили люди и усаживались на ска-
мью несколько поодаль. При тусклом свете лампочки трудно
было разглядеть лица.

– Кажется, все, – сказал Стауниц. – Господа, нам предсто-
ит выслушать важное сообщение Политического совета.

Не поднимаясь с места, Якушев начал:
– Мы, то есть Политический совет, получили инструкции

от Высшего монархического совета из Берлина. Мы не на-
шли нужным познакомить вас, господа, вашу группу с этими
инструкциями. И вот почему: Политический совет считает,
что из Берлина нельзя диктовать нам, как поступать. Наши
собратья за границей не знают обстановки, они оторваны от
России. Нам на месте виднее. Мы сами определим наши за-
дачи и поставим в известность Высший монархический со-
вет о том, какие решения примет предстоящий съезд наших
единомышленников – членов Монархической организации



 
 
 

центральной России.
Якушев уловил легкое движение и понял, что его слова

приняты одобрительно.
– В связи с созывом съезда возникает очень важный во-

прос. Речь идет о средствах. Мы ожидаем от наших соратни-
ков за рубежом не указаний, как нам действовать, а реаль-
ной денежной помощи. Нужны не добрые советы, а деньги.
Помощь, которую мы можем получить от наших единомыш-
ленников здесь, ничтожна, Надежды, которые мы возлага-
ли на одного «испытуемого», рухнули, на нэпманов надеять-
ся нельзя. Нэп их устраивает. Главное – получить средства
от промышленников за границей и от иностранных прави-
тельств. В связи с этим очень важно установить постоянную
и прочную связь с заграничными монархическими органи-
зациями, с Берлином, Парижем. Политический совет ведет
переговоры с одним пограничным государством о том, что-
бы организовать безопасный переход границы. Как и каким
образом это будет сделано, я вам, по понятным причинам,
не скажу. Но мы уверены, что такая связь будет установлена.
Наконец, в целях конспирации внутри страны и для сноше-
ния с зарубежными организациями наша МОЦР будет иметь
наименование «Трест». Об этом мы уведомили Высший мо-
нархический совет. Я сказал все.

Поднялся Ртищев, откашлялся, вытер платком губы, по
всему видно, что он готовился произнести длинную речь.
Якушев знал заранее, что это будет нудное и велеречивое



 
 
 

излияние в духе церковной проповеди и листовок монар-
хического «Союза русского народа», будут повторяться сло-
ва: «Русь», «престол», «самодержавие», «обожаемый мо-
нарх»… Сколько таких речей придется еще выслушать, а мо-
жет быть, и произнести самому, чтобы козырять монархиче-
скими убеждениями! Но теперь он знал цену этим речам и
знал, почему их надо произносить среди врагов.

Пока говорил Ртищев, можно было вглядеться в лица тех,
кто сидел против него на скамье. Якушев обратил внимание
на молодого человека с сильно напудренным лицом и пороч-
ным чувственным ртом, на совсем юную девушку с косами,
старательно уложенными под шапочкой. «Эта дуреха куда
затесалась?» Рядом с ней сидел пожилой человек в пальто,
в темных очках, затем бородач в поддевке, типичный «охот-
норядец», вспомнилось Якушеву. Но больше других заинте-
ресовал военный в длинной кавалерийской шинели. Он си-
дел неподвижно, опустив голову и уставившись в пол. Это
был, наверное, курсант Зубов.

– Дорогие собратья, – журчал Ртищев, – я имел высокую
честь присутствовать на том заседании, где составлялся от-
вет на послание Высшего монархического совета. Не могу
скрыть от вас моей тревоги, в этом послании сказано: «Не
напирать на монархизм». Собратья! Можем ли мы, верно-
подданные, скрывать свои чувства от народа? Можем ли мы,
говоря с солдатами, умолчать о священной цели нашей – о
воцарении вновь на престоле царя-батюшки, державного хо-



 
 
 

зяина земли русской…
Якушев встал:
– Позвольте вас прервать! Я не могу допустить разглаше-

ния письма, которое принято нашим верховным органом и
направляется за границу в зашифрованном виде, – это нару-
шение конспирации…

Ртищев открыл было рот, но ничего не сказал и сел. Фон-
тан красноречия иссяк, эффекта не получилось. Тогда под-
нялся Стауниц.

«Этот, по крайней мере, не дурак, а откровенный под-
лец», – подумал Якушев.

Стауниц говорил отчетливо, громко, с легким немецким
акцентом:

– Дело с добыванием денег обстоит весьма скверно. Меж-
ду тем предстоят расходы в связи с нашим съездом. Мы об-
суждали не раз планы, как раздобыть деньги, и останови-
лись на одном: получить деньги при помощи экспроприации.
Намечено одно районное отделение Госбанка. Подробно об-
суждать этот план мы не будем. Скажу только – есть оружие,
есть люди, исполнители, имеющие опыт. Во главе их мы по-
ставим Дядю Васю. Он мастер в этом деле. – Стауниц накло-
нился к Якушеву: – Желательно знать ваше мнение.

Для Якушева возникло серьезное испытание. Надо было
не запретить грабеж, а убедить в бессмысленности его. До-
пустить «экспроприацию» только для того, чтобы схватить
участников, – нельзя, это могло вызвать подозрение, встре-



 
 
 

вожить всех членов МОЦР.
– Очень сожалею, что я не был, когда вы обсуждали во-

прос об «эксе». Господа, я понимаю, что деньги нам очень
нужны, но давайте подумаем, что произойдет, даже если бу-
дет успех. Этим актом мы поднимем на ноги не только мили-
цию, уголовный розыск, но и ГПУ. В Москве очень давно не
было таких актов. И что мы получим? Какими ресурсами об-
ладает районное отделение Госбанка? Из-за каких-то незна-
чительных сумм поставим под удар не только вашу «семер-
ку», но и всю организацию в целом. Думаю, что без стрель-
бы дело не обойдется, будут убитые или раненые, начнутся
аресты, следствия… А ведь главная задача сейчас – собирать
силы, исподволь готовить переворот, завязать прочные связи
с заграницей, получить крупные суммы от промышленников
и зарубежных эмигрантских организаций. И это дело, можно
сказать, на мази. А вы хотите рискнуть буквально всем из-за
каких-то ничтожных сумм и расплатиться, может быть, кро-
вью наших людей!

Все молчали. Вдруг вскочила девушка и, задыхаясь, крик-
нула:

– Нет! Так нельзя больше! Нет!..
Якушев слегка вздрогнул и повернулся к ней. «Гимнази-

сточка, – подумал он. – Что с ней?» Потом мягко спросил:
– Что это с вами, моя милая?
Она залепетала быстро и невнятно:
– Мы ничего не делаем… Мы ничего не сделали… Я так



 
 
 

не могу! – Она всхлипнула.
Стауниц повернулся к Якушеву:
– Позвольте, я объясню. Зоя настаивает на террористи-

ческом акте. Она предлагает себя как исполнительницу.  –
Вдруг он озлился и зашипел: – Если мы будем прислуши-
ваться к бредням каждой девчонки, которая ставит под удар
всю нашу работу, нам этого не простят! Ни отечество, ни на-
ши собратья за рубежом.

–  Хорошо… Я сама. У меня оружие! Я потом застре-
люсь! – кричала девушка, задыхаясь от слез.

Стауниц вскочил.
– Погодите… – Якушев встал и подошел к девушке. – Зоя,

сейчас, сию минуту отдайте револьвер, если он у вас дей-
ствительно есть. Я приказываю. Слышите. Отдайте!

Он говорил повелительным тоном, смотрел ей прямо в
глаза и протянул руку за револьвером. В мертвой тишине де-
вушка открыла сумочку и отдала Якушеву маленький брау-
нинг. Якушев передал его Стауницу.

–  А теперь вытрите слезы. Успокойтесь. Я прошу вас
остаться, вас и вас, – он указал на Зубова.

– А меня? – сказал Ртищев.
– Хорошо, и вас. Остальные могут уходить…
Якушев говорил по-прежнему негромко, но повелитель-

но, так, что даже Стауниц смотрел на него в изумлении.
– Вас зовут Зоя? Милая, вы мне годитесь в дочери, у ме-

ня дочь чуть не ваших лет. Вы вбили себе в голову, что ваш



 
 
 

выстрел будет иметь значение для общего дела. Выстрел в
чекиста или видного коммуниста. Вы думаете, что вы совер-
шите подвиг! Это не подвиг. Нет! Это предательство, вот как
это называется!

Девушка тряслась от рыданий.
– Хотите видеть человека, совершающего истинный по-

двиг? – Якушев показал на Зубова. – Он красный командир,
каждую минуту стоит на пороге смерти и ведет тайную ра-
боту. Он делает именно то, о чем пишут наши собратья из
Берлина. И вы его хотите предать!

– Нет! Нет!
– Вы его предадите, вы погубите всю «семерку», потому

что ваш выстрел, ничтожная хлопушка, насторожит Чека. И
они доберутся до нас и уничтожат всю группу. Кто вас под-
учил, кто вас толкает на этот бессмысленный и, к счастью,
несостоявшийся акт? Отвечайте! Кто?

– Игорь…
–  Этот хлыщ с намазанными губами, сидевший рядом?

Стауниц! Вы уверены в нем?
– Он был со мной в Ивановском лагере. Как анархист.
– И это все? И вы взяли его в «семерку»?
– Но он нужен. Связь с молодежью…
– Я вижу. Подстрекает девочку, а сам в кусты. Нет, госпо-

да… Я вижу, что у вас неблагополучно. Мы потребуем от вас,
от всех групп строжайшей дисциплины. Абсолютное подчи-
нение Политическому совету, абсолютное…



 
 
 

– Верно! – вдруг заговорил Зубов. – Зачем нам этот шкет
несчастный, Игорь? Другое дело Дядя… Дядя Вася.

– Это кто Дядя Вася?
– Бородатый. В поддевке. Или Ротмистр… или, как его…

Кузен.
– Это в черном пальто? Он из жандармов?
– Отдельного корпуса жандармов. Я его привлек, – вдруг

заговорил Ртищев. – Работает по коннозаводству. Железный
характер… Я надеюсь на него, Александр Александрович!

– Меня зовут Федоров. А вы для меня Любский. Прошу
помнить. А теперь, Зоя, вытрите слезы. Идите домой. И за-
будьте все, что здесь было. Вы меня понимаете?

– Понимаю.
– Мы еще поговорим с вами, Зоя…
Когда она ушла, Якушев переменил тон:
– Господа, вы понимаете, что я должен был держать себя

так при этой девочке. Мы потом подумаем, как с ней быть.
Что касается этого анархиста… Если Стауниц ручается…
(Стауниц молчал.) Теперь я могу вам сказать под строжай-
шим секретом: мы принимаем меры, чтобы установить непо-
средственную связь с Высшим монархическим советом. В
ближайшее время наш эмиссар выедет в Ревель.

– Прекрасно, – сказал Ртищев, – я бы предложил себя,
но мне надо в Петроград… И вам бы хорошо туда, Алек-
сандр Александрович… У меня, собственно, mon cher, там
дело несложное. Добыть, что закопано в «земельном банке»



 
 
 

на даче, в Сиверской. – Он взглянул на часы. – Я бы покинул
вас…

– Я вас не задерживаю.
Ртищев ушел. Теперь их было трое.
– Вы что, старые знакомые? – спросил Зубов о Ртищеве.
– По Петрограду. Он богатейший человек. Землевладе-

лец черниговский. Камергер, вероятно, кое-что сохранил…
в «земельном банке».

– Вот черт! – с завистью сказал Стауниц. – Что бы ему
отвалить нам на дело. До чего мы стеснены в средствах!

– Вот и я думаю, – заговорил Зубов. – Надоело мне до
чертовой матери все это!

– Что именно?
– Служба! Кругом нэп, люди богатеют… А я кровь проли-

вал, пуля во мне сидит со времен Кронштадта. Отца на Там-
бовщине красные расстреляли, а я, за них дрался. Встретил-
ся у одной бабенки с Эдуардом Оттовичем, спасибо, он мне
открыл глаза. Все-таки я пробую…

– Что пробуете?..
– Он, – показал на Стауница, – велит мне прощупывать

курсантов. Только вы знаете, чем это пахнет? Пахнет Лубян-
кой и пулей. Казенная ей цена девять копеек, а жизни моей
и того меньше – грош по нашим временам.

– Надо умно и тонко, – сказал Стауниц.
Якушев молча смотрел на Зубова. Статный парень. Таких

в гвардию брали. Глаза красивые, голубые, длинные ресни-



 
 
 

цы, но сам в глаза не смотрит. Наверно, из кулаков. Продукт
столыпинских хуторов. И как он попал в Красную Армию?
Видимо, по мобилизации. Скрипнула дверь. Вошел Подуш-
кин с фонарем «летучая мышь». Выжидательно посмотрел
и вздохнул.

– Ну, давайте расходиться, – сказал Якушев.
Он был доволен сегодняшним днем: получил представле-

ние о «семерке» Стауница. «Надо все-таки укрепить Поли-
тический совет «Треста», – мелькнула мысль. – А то мне бу-
дет трудно». Уходили по одному. Миновав Каменный мост,
на Ленивке Якушев вспомнил о Зое: «Глупая девчонка. Что
бы такое придумать? Как бы ее вытащить из этого болота? И
в самом деле, недаром же это сборище на Болоте! Действи-
тельно болото».
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В Ревеле ни Артамонов, ни Щелгачев не могли понять,

почему Якушев не дает о себе знать. Как ни плохо работала
почта между Ревелем и Москвой, но на открытку, посланную
в Москву Страшкевич, мог быть получен ответ. Тогда через
Петроград удалось послать запрос Ртищеву-Любскому. Но
ответа тоже пока не было. Естественно, что возникла мысль
об аресте Якушева. Но если бы он был арестован, то после-
довали бы и другие аресты. Или он никого не выдал? Это че-
ловек твердый, сильной воли. О нем так говорят. Пожалуй,
из всех, кого знали в Москве, он был самым положительным,
самым серьезным.

У Артамонова были, в общем, очень смутные понятия о
том, что представляет собой Политический совет Монархи-
ческой организации центральной России… Кажется, у них
нет ни одного военного. Все стало бы яснее, если бы была
прочная связь с Москвой, если бы объявился Якушев. Мо-
жет быть, командировка… болезнь? Как узнать? Появилась
надежда на проникшего со стороны Кавказа врангелевского
разведчика. Он имел поручение связаться с Якушевым, но
бесследно исчез, не вернулся. Между тем в Париже и Бер-
лине в эмигрантских организациях заговорили о том, что в
Москве есть монархическая группа, в которую входят вид-
ные спецы и бывшие штабные работники.



 
 
 

Однажды вечером Юрий Артамонов возвращался домой
из кинематографа. Он продвигался в толпе, выходившей из
кинотеатра, публика невольно давала дорогу статному, вы-
сокому человеку, презрительно щурившему глаза, роняюще-
му сквозь зубы:

– Пардон…
Он долго не мог привыкнуть к штатской одежде. Офицер

чувствовался в его манере разговаривать, в походке и в же-
стах.

Артамонову было нестерпимо скучно в Ревеле, он до сих
пор считал его русским губернским городом, а не столицей
эстонского буржуазного государства. Все его раздражало, да-
же крепостные стены и башни, Вышгород, по-эстонски То-
омпеа, административный центр, узенькие улицы старого го-
рода, здание ратуши со шпилем и флюгером, изображающим
воина с алебардой, герб города и купеческой гильдии – бе-
лый крест на красном поле. Эстонские буржуа, как крупное
купечество во времена Большой гильдии в пятнадцатом ве-
ке, считали себя хозяевами страны. И каково было это тер-
петь ему, Артамонову, офицеру гвардии его величества. Он
и его друзья должны были заискивать перед новоиспеченны-
ми министрами и генералитетом. Артамонов был уверен, что
это ненадолго, что он еще расплатится с этими господами за
унижение. А пока надо было терпеть и вести скучную пере-
писку с Берлином, Парижем, Варшавой, со штабом Вранге-
ля, расквартированным в Сербии, с Высшим монархическим



 
 
 

советом, с молодым и старым князьями Ширинскими-Ших-
матовыми, с Николаем Евгеньевичем Марковым, по прозви-
щу «Валяй, Марков», известным в прошлом скандалами в
Государственной думе, членом Думы от Курской губернии,
пользующимся теперь влиянием при дворе «Верховного».
Как и Щелгачев, Артамонов люто ненавидел «адвокатишек»
маклаковых и милюковых, болтавших о какой-то конститу-
ции, сидевших все-таки в Париже, а не в Ревеле.

В тот вечер Артамонов спешил домой. Он ожидал к се-
бе Щелгачева, у которого были какие-то новости из Стрем-
ске Карловцы от людей, близких к Врангелю. И когда хоро-
шенькая горничная Эрна открыла Артамонову дверь и ска-
зала, что его ожидает господин, Артамонов был уверен, что
это Щелгачев. Но он увидел совершенно незнакомого ему
человека. Тот поднялся навстречу, вертя в руках какой-то
маленький конверт.
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