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Аннотация
В деревне Чинабро погибает при очень странных

обстоятельствах недавно приехавший инквизитор. В его смерти
обвиняют женщину по прозвищу Ла Веккья. Ее ненавидят
многие местные жители, и, казалось бы, дело простое, но
уж слишком непривычно ведет себя обвиняемая на допросах,
уж слишком необычную историю рассказывает, несмотря на
пытки и дознания. И просто так отмахнуться от нее нельзя,
ведь по преданиям когда-то здесь жили драконы, и они до
сих пор спят под землей, из-за чего в местных горах есть
вермилион, чудесный минерал, способный излечивать от всех
болезней и даровать бессмертие. По крайней мере, так говорят
люди. Вот только добывать его могут лишь живущие поблизости
язычники, что зовут себя просветленными, и гибель инквизитора
как-то связана со всем этим. Множатся версии, реальность



 
 
 

борется с неизвестностью, истина ускользает. Возможно, драконы
уже пробудились, и теперь неизвестно, кому грозит большая
опасность: обвиняемой или ее палачам.



 
 
 

Содержание
I 6
II 19
III 31
IV 40
V 50
VI 65
VII 72
VIII 92
Конец ознакомительного фрагмента. 98



 
 
 

Анна Бжезинская
Вода в решете.

Апокриф колдуньи
Anna Brzezińska
WODA NA SICIE. APOKRYF CZAROWNICY

© Copyright by Anna Brzezińska
© Copyright by Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2018
All rights reserved
© Милана Ковалькова, перевод, 2023
© Михаил Емельянов, иллюстрация, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023



 
 
 

 
I
 

В деревне Чинабро в приходе Сангреале, в
священном зале трибунала, в четверг, месяца мая
четырнадцатого дня, в канун праздника Святой
Бенедикты, мученицы, покровительницы убогих дев,
доктор Аббандонато ди Сан-Челесте, председатель
сего трибунала, в присутствии инквизиторов Унги ди
Варано и Сарто ди Серафиоре, а также свидетелей:
падре Фелипе, пресвитера церкви упомянутого выше
прихода, и падре Леоне – исповедника и духовного
наставника Его Сиятельства Липпи ди Спина,
наместника прихода Сангреале и окрестных земель,
а также падре Лапо, проповедника Его Сиятельства
наместника, людей благочестивых и сведущих в
законах, повелел, дабы была приведена женщина,
именующая себя Ла Веккья1, в течение года
пребывающая в оном приходе, по собственному
заявлению, дочь местной женщины и неизвестного
отца, возраста, по ее словам, тридцати пяти лет или
около того. Засим она официально приведена к присяге,
что будет говорить правду в ходе сего слушания, а
также всех последующих.

Ответствую, что мне объявили и полностью истолковали
причины, по которым я предстала пред сим досточтимым су-

1 La vecchia (итал.) – старуха.



 
 
 

дом. Понимаю, что случилось все это из-за мертвого монаха,
однако не ведаю ничего по сему делу и не могу отвечать за
его смерть, ибо тяготы и напасти земной жизни лишили ме-
ня сил, необходимых, чтобы зарезать и разделать, как овцу,
крепкого мужчину в расцвете лет. Не могу помочь вам ни-
коим иным образом, кроме как стать вашей проводницей по
четырем селениям, лежащим на склонах горы Интестини2,
испокон веков населенных просветленными; хотя сама я ре-
шительно отрекаюсь от исповедуемой ими ереси, ибо отри-
нула ее много лет назад, покинув деревню, именуемую Чина-
бро, или Киноварью3, дабы вести жизнь в долинах среди по-
читателей монахов в сандалиях, храмовых кадильниц и свя-
тых. Однако я сохранила знание о том, что происходило во
времена моей юности, а также потом, вплоть до нынешне-
го дня, и если только пожелаете, расскажу вам обо всем по-
дробно, начиная c того дня, когда мать показала мне драко-
на и тем самым привела в движение дьявольские жернова,
которые много лет спустя перемололи вашего собрата в мел-
кую муку.

Посему ответствую, что утром того дня мать возложила
руку мне на голову, дабы благословить меня, как все родите-
ли благословляют своих детей; правда, бондарь Фоско и эта
распутница Мафальда, его жена, да и вся эта шайка собрав-
шихся здесь, чтоб обвинять меня, – и не думайте, что ваши

2 Intestini (итал.) – кишки.
3 Cinabro – по-итальянски «киноварь».



 
 
 

уловки помешали мне угадать их имена! – уже тогда гавка-
ли, что, дескать, мать умеет только проклинать, а не благо-
словлять, ибо благословение исходит лишь от чистой крови,
а не от таких блудниц-еретичек, как мы. Сами же, синьор,
видите, мы еще бегали по холмам, пасли коз, а сквозь дыря-
вые рубашки проглядывали наши содранные коленки, когда
эти наветы, звучащие ныне против меня, уже взрастали, как
пырей, а потому этим сорным травам хватило времени, что-
бы зацвести и принести плоды; и не думайте, что вам удаст-
ся их так скоро искоренить, ибо корни их, скрытые от глаз,
находятся глубоко под землей. Так, впрочем, дело обстоит
со всем, включая смерть этого несчастного брата Рикельмо,
коего теперь вы именуете святым; можете называть его, как
хотите, но мне он не был братом, и о его святости я тоже не
имею понятия. Ибо не был он никаким святым, ведь недо-
статочно лаять, как собака, пугая крестьян вечным прокля-
тием, чтобы сравниться со святым Калогером. Да, синьор,
ваш собрат Рикельмо жаждал мученичества, бесстыдно гре-
ша гордыней, коя, как известно, предшествует падению. Ви-
дать, он что-то там раскопал, когда рыскал, как пес, по хуто-
рам, тычась всюду своей тощей мордой и вынюхивая сочные
мослы греха. Но что бы это ни было, оказалось оно глубоко
скрыто, ибо досужее богохульство, ересь, прелюбодеяние и
трактирные потасовки не вызывают у нас столь жгучей нена-
висти, нежели та, что охватила Рикельмо. Посему я верю, что
сотворенное с Рикельмо взросло из великой злобы и уходит



 
 
 

корнями на много лет назад, возможно, к тому самому дню в
незапамятные столетия, когда предок графа Дезидерио 4 за-
ключил с просветленными договор, предопределив будущее
наше и всей Интестини.

Ответствую без всякого упорства и отвращения, ибо всем
нам широко известно, что давным-давно просветленные
прибыли в эти края, хотя многие жители равнин, откуда про-
исходите и вы, милостивый синьор, и остальные слуги сего
уважаемого трибунала, предпочитают верить, будто живем
мы здесь от начала мира и, по сути, происходим от древних
рас, злобных, покрытых шерстью, с острыми клыками, соба-
чьими мордами и окаменевшими сердцами – тех, что уму-
чили святого Калогера, когда он бродил по горам, обращая
язычников в веру и приручая чудовищ; и вследствие этого
ужасного преступления они были вынуждены сами бежать
от мечей, пока не нашли приют в этой долине. Но признай-
тесь же, что ваши земляки слишком легко принимают сии
сказки на веру, что можно оправдать только нашим безмер-
ным удалением от вашего мира и еще большей ложью, пото-
му что – как вы видите своими глазами – ни у кого из нас
нет ни собачьей головы, ни спрятанного под одеждой пуши-
стого хвоста, хотя, конечно, мы умеем по-собачьи рычать и
кусать, в чем определенно убедился ваш собрат Рикельмо. В
действительности же мы пришли в эти горы, когда они бы-
ли еще дикими и пустыми после истребления псоглавцев и

4 Desiderio (итал.) – желание.



 
 
 

других языческих народов, ведомые желанием найти землю,
которая станет отныне нашей собственной и только нам по-
корной, и где мы сможем жить в уединении, по собственным
законам и собственному разумению, ибо наша вера – нет на-
добности это доказывать – отличается от вашей, и в местах,
населенных почитателями святых, навлекала она на нас раз-
личные гонения.

Ответствую далее, что неправда, будто бы нас привела сю-
да жажда вермилиона5, ибо – утверждают наши старейшины
– поначалу мы и не подозревали о его присутствии, а со вре-
менем он стал для нас скорее наказанием, нежели наградой,
но именно такой труд и такую дань определил нам граф Бо-
нальдо, далекий предок нашего доброго синьора Дезидерио.
«Ежели вы гордитесь, что свет горит в вас ярче, чем в любом
другом человеческом роде, – сказал он им, когда они впер-
вые предстали перед ним, прося позволить им поселиться на
каменистой земле, что была в те времена пустошью и оби-
телью дикого зверя, – я назначу вам дань, скрытую в самых
темных глубинах земли; отныне вы будете по моему прика-
зу добывать вермилион; я же, несмотря на мерзость ваших
верований и обычаев, окружу вас заботой и буду защищать
от других». Согласно легенде, хотя вы предпочитаете стыд-
ливо ее замалчивать, граф Бональдо вырезал на руке эмбле-
му своего рода, а старейшины так же начертали на своих ла-

5 Вермилион – киноварь. Происходит от лат. Vermiculus, «маленький червь»,
что отсылает к Kermes vermilio, виду насекомых, из которых добывался пигмент.



 
 
 

донях знак света, и так рукопожатием скрепили они клят-
ву, посыпав раны вермилионом. И хотя общеизвестно, что
неочищенная руда является ядом, для них она оказалась кла-
дезем чуда, продлевающим жизнь сверх человеческой меры;
и так каждый прожил в добром здравии троекратную чело-
веческую жизнь, и по той же причине графа Бональдо неко-
торые люди называют сейчас чернокнижником, приравняв
его таким образом к тем несчастным, стенающим ныне в ва-
ших подземельях. Так, мой милостивый синьор, был заклю-
чен договор, соединивший многие поколения назад род гра-
фа Дезидерио с родами просветленных, живущих с той поры
в четырех деревнях вокруг горы Интестини.

Я признаю, что моя мать была одной из просветленных,
что не должно удивлять вас, синьор, поскольку здешняя
округа уже много поколений следует тропой света. Ста-
росты, законники, сборщики податей, смотрители шахт и
стражники в одинаковой мере охвачены ересью, а с ними и
целые цеха кузнецов, слесарных дел мастеров, механиков и
землекопов, вплоть до простых пастухов, слуг, погонщиков
мулов и крестьян, что за всю жизнь не откопали ни крупицы
вермилиона, но бросают в землю зерно, чтобы оно умерло и
дало урожай, а это, как вам хорошо известно, ждет и каждо-
го из нас, хотя бы и после смерти. Все они источают сладкий
аромат ереси, но, как вы сами понимаете, до недавнего вре-
мени эти земли не подлежали власти трибунала, к которо-
му вы имеете честь относиться, и жили мы по собственным



 
 
 

законам. С тех пор же, как не стало графа Дезидерио, мно-
го договоров ушло в небытие; братья в сандалиях и жирные
монахи вступили в Интестини, на запретную землю четырех
деревень просветленных, которая с давних пор притягивала
их жадные и тщетные взгляды. Правда, я признаю, что наш
бедный падре Фелипе, коль скоро уж он здесь обосновался,
как курица на насесте, с самого начала старался не высту-
пать слишком рьяно против своих новообретенных еретиче-
ских овец, ибо даже к благим целям легче завлекать медом,
а не розгами. Потому он терпел визиты в деревню братьев
Лордони, известных пьяниц и богохульников, которые каж-
дый год накануне зимы спускались с высоких пастбищ. Он
вел с ними дружелюбные беседы у входа в храм, словно за-
ботясь об их душах, хотя на самом деле его больше интере-
совала их сестра Эракла, торговка овечьими сырами. Вско-
ре стараниями падре она стала, как говорят, его фокарией –
хранительницей домашнего очага, ибо священник, поверьте
мне, тоже нуждается в ком-то, кто будет готовить ему еду,
рубить дрова, стирать рубашки и греть постель. Добавлю все
же, что делать это следует благоразумно и тайно, ибо честь
женщины соткана из слов, а достоинство мужчины кроется в
его поступках. Добавлю также, что почтенный падре Фелипе
понимает это превосходно, потому Эракла, за которой стоят
два брата и внушительная фигура настоятеля, остается жен-
щиной, достойной уважения, несмотря на то что добрые де-
сять лет она таскалась по горам, протирая задницей постели



 
 
 

на бесчисленных постоялых дворах, в деревенских хижинах,
логовах разбойников и пастушьих лачугах, в то время как
потаскухой и ведьмой называют меня.

Ответствую, это правда, что моя мать родила троих детей,
и я самая старшая из них. Нет, синьор, я не знаю, какой муж-
чина впустил в меня дух. Ибо человек, как вы сами признае-
те, это всего лишь бочка с мясом, в коей тлеет огонек духа, но
нисходит он на ребенка не в церкви, он передается от роди-
теля. Вода, которой вы, монахи, велите поливать младенцев,
способна лишь погасить его, поэтому мы, просветленные, не
принимаем детей в общину, пока они не достигнут седьмого
года жизни, а огонь не разгорится в них сильней. Обо всем
этом вы, должно быть, уже знаете; падре Фелипе наверняка
успел вам пожаловаться, с какими суевериями довелось ему
бороться в нашей округе, где чернокнижники размножаются
быстрее кроликов, а ведьмы густо облепили печные трубы,
словно галки, и все это творится здесь веками, с тех самых
пор, как просветленные согласились добывать вермилион.

Ответствую, да, мне было сказано то, что говорят всем де-
тям, рожденным в четырех деревнях вокруг Интестини – и
да будет известно вам, что названия им были даны по оттен-
кам вермилиона: Червен, Кармин, Киноварь, Пурпур, – что
свет души, ежели разжечь его достаточно сильно, не угасает
в человеке, сойди он хоть в глубь земли, в отличие от тела,
уязвимого перед железом и огнем, о чем нам здесь истово в
последнее время напоминал Рикельмо, магистр сего трибу-



 
 
 

нала, к которому и вы имеете честь принадлежать. Свет ду-
ши горит в нас сильнее, чем в ком-либо другом, и именно
он позволяет просветленным спускаться в Интестини и воз-
вращаться с незамутненным рассудком. По этой же причине
столетия назад граф Бональдо взял нас под свою опеку, и,
поверьте, он сделал это не по доброте душевной, а исключи-
тельно ради того, чтобы мы добывали для него вермилион и
сделали его род богатым и могущественным, что в итоге и
произошло.

Если же вы призываете меня вернуться из тех стародавних
времен в дни моего детства, знайте, что грехи моей матери,
если она действительно совершила их, не ложатся на про-
светленных. Старейшины деревни, а с ними и ее собствен-
ный отец, прокляли ее, когда она родила первого ребенка,
дочь с клеймом бастарда за ухом, как будто там присел мо-
тылек. По-прежнему без труда вы отыщете эту выпуклую,
пористую тень между моими волосами, тем более что они
поблекли и поредели с течением времени, но, сколько бы вы
меня ни кололи булавками и ни грозили вечными муками,
вы не нащупаете там никакого колдовства.

Ответствую далее, и многие не без удовольствия подтвер-
дят мои слова, что свет в моей матери струился слабо и зыб-
ко, хотя с тех пор, как ее, беременную, изгнали из родного
подворья, она не прекращала попыток разжечь его в себе как
можно сильнее, и будучи ребенком, засыпала я под приглу-
шенный шелест ее молитв. Свет масляной лампы превращал



 
 
 

ее тело в тонкий, будто вылитый из черного стекла контур,
когда она с болезненным стоном поднималась с колен, что-
бы дать мне в черпаке несколько глотков прохладной воды,
если я просыпалась посреди ночи от кошмара. И если вы об
этом спрашиваете, то да, я считаю, что она была заботли-
вой матерью, естественно, в меру своего кошелька, который
обычно бывал пуст, и сердца, которое также не струилось
изобилием. Она прикасалась ко мне редко и пугливо, и я не
помню, чтобы она сажала меня к себе на колени, как дела-
ли другие домохозяйки, дородные, краснощекие, грудастые
и толстобрюхие женщины, которых постоянно сотрясали и
душили приступы смеха или гнева, а ведь никто не обвинял
их в бесстыдстве и безнравственности. Нет, потаскухой бы-
ла только моя мама, маленькая, высохшая от тягот женщина,
но сиявшая все же запретным, чахоточным блеском, какой
вы заметите только на лицах потерявшихся вермилиан, если
отважитесь спуститься в их подземные дворцы. Говорят же,
что в самом центре Интестини простираются огромные залы
меж рудных жил, пробитые тяжким трудом тех, кто забрал-
ся слишком далеко и уже не может и не хочет вернуться на
поверхность; и порой мне думается, не случилось ли то же с
моей матерью, не потерялась ли и она так же, как и они, не
стала ли для нее гора Интестини всем миром. Эта участь по-
терянных и заживо погребенных в темном чреве земли вну-
шает нам такой страх, что, молясь о доброй смерти для на-
ших отцов, мужей и братьев, мы также просим, чтобы она



 
 
 

пришла неожиданно, с внезапно отколовшейся скалой или в
клубах ядовитого воздуха. И чему вы удивляетесь, синьор?
Не каждому суждено умереть в своей постели, а с вермилиа-
нами это случается еще реже, чем с остальными, и это также
часть договора, дающего нам эти земли в бессрочную арен-
ду.

Но хорошо, раз вы настаиваете, давайте вернемся к мо-
ей матери, которая была блудницей, самой набожной блуд-
ницей в нашей деревне. Она носила рубаху из конского во-
лоса и туго затягивала ее на поясе веревкой, похожей на те,
что используются на коловоротах для подъема ведер с гор-
ной породой, а над ее кроватью висел пучок ремней с при-
вязанными острыми крючками. Она хлестала себя каждую
неделю до крови, и раны на ее спине никогда не затягива-
лись, но, несмотря на все посты, покаяния и усмирение пло-
ти, бастарды сыпались из нее, как плоды дикой груши. И я
скажу вам, что теперь, будучи старой женщиной, я полагаю,
что разврат ей простили бы скорее, нежели то богохульное
осквернение души, коим она бесстыдно щеголяла, ибо – как
вам хорошо известно – прегрешения лучше всего скрывать в
темноте, но еще тщательнее следует таить свои добродетели.

Я подтверждаю, да, это правда, что вопреки грехам ее –
а может, именно по причине их – ей разрешили работать
в Интестини. Послали ее под Индиче, отвесную скалу, воз-
вышающуюся над старой выработкой, где посадили прока-
женных сортировать горную породу, раскалывать кирками



 
 
 

скальные обломки и отделять камень от вермилиона, ибо
только труд заслуживает вознаграждения, праздность же по-
рицаема и обречена на забвение. Моей матери было велено
вывозить из-под Индиче кровавую руду, поскольку она уме-
ла обращаться с животными, а больше не на многое была
способна; потому без зазрения совести ее бросили в логово
болезни под похотливые взгляды прокаженных. На рассвете
она принимала корзины со свежей породой, взваливала их
на спины мулов и отводила животных в деревню прокажен-
ных; под вечер же, когда те отделяли благородную руду от
камня, земли и прочей грязи, она в темноте, с порцией пи-
щи, выделяемой смотрителем шахты, возвращалась под Ин-
диче, где получала свою долю оскорблений и злословия, ибо
еды никогда не хватало на всех. Нет, синьор, мы сами тогда
не голодали, но и не жили в изобилии, ибо не забывайте,
что, хотя мы и добываем из-под земли великое богатство –
вермилион, оно не принадлежит нам, и даже малейшей кру-
пицы мы не можем оставить себе. Наоборот, мы сами при-
надлежим ему безвозвратно; он оставляет след в наших ду-
шах и окрашивает наши пальцы в красный цвет; именно из-
за этих пятен на коже нас называют вермилианами, людьми
киновари. Сие обстоятельство, как вы сами догадываетесь,
весьма удобно для наместника и таких, как вы, ибо эти пят-
на невозможно вытравить даже колдовством, хотя я и отри-
цаю, что когда-либо пробовала это делать. Посему, если кто-
то из вермилиан устроит побег, его, даже спустя годы, мож-



 
 
 

но распознать и отвести к месту казни, которое мы называ-
ем Ла Гола; это ущелье пожирает негодяев и отправляет их
на самое дно Интестини, где они смешиваются с вермили-
оном, что справедливо, ибо разве все мы не суть черви во
чреве мира, что сначала поедают, а потом сами становятся
кормом?

Так представляется правда, изреченная под
присягой женщиной, именующей себя Ла Веккья. После
прочтения в присутствии трех лиц рекомая признала,
что записанное полностью соответствует ее словам.
Она заявила также, что сделала свое признание
по доброй воле, не желая кому-либо навредить или
выдвинуть ложное обвинение. Произнесла клятву
хранить собственные слова и вопросы трибунала в
тайне и обещала хранить молчание.

Поскольку же сама она остается неграмотной,
я, Аббандонато ди Сан-Челесте, епископ трибунала,
свидетельствую вместо нее собственной рукой.



 
 
 

 
II

 

В деревне Чинабро в приходе Сангреале, в священном
зале трибунала, в пятницу, пятнадцатого дня мая,
в канун праздника Святой Бенедикты, мученицы,
покровительницы убогих дев, доктор Аббандонато ди
Сан-Челесте, епископ трибунала, присутствовавший
на утреннем слушании, приказал вновь привести к нему
названную Ла Веккья и допросить ее в присутствии
инквизиторов Унги ди Варано и Сарто ди Серафиоре,
а также свидетелей: падре Фелипе, пресвитера церкви
в указанном приходе, и падре Леоне, исповедника и
духовного наставника Его Сиятельства наместника,
а также падре Лапо, проповедника оного наместника,
что и было исполнено.

Ответствую, что все, что произошло до того дня, когда
мать показала мне дракона, похоже на темное горное озеро,
и только у самого берега, подобно лягушачьей икре и гни-
лым стеблям, болтаются бесполезные имена моих родных,
моего деда и его братьев, а также моих дядьев, что прояв-
ляли ко мне неприкрытую ненависть, ибо я постоянно напо-
минала им о распутстве, что гнездилось под юбкой моей ма-
тери. И даже если происходило нечто большее, нечто кро-
ме ежедневных оскорблений и оплеух, к которым, поверь-
те мне, человек легко привыкает, оно остается скрытым под



 
 
 

темной водной гладью моего детства, и даже по настоянию
вашего трибунала я не смогу заглянуть под нее. И нет, имя
владельца дракона мне тоже неизвестно. Я не знаю, кто были
его родители, из какого он прихода, и текла ли в нем чистая
кровь, не зараженная ересью, колдовством или иным смерт-
ным грехом. Я также не могу сказать, посещал ли он в отве-
денные дни храмы и с должным ли смирением участвовал
в обрядах. Я помню только его густую черную бороду и то,
что он был силен, как медведь, или просто казался таковым
в моих глазах, ведь мне было всего восемь-десять лет, и я
еще не начала кровоточить.

Ответствую, что остальные комедианты относились к
нему с уважением, хотя, может быть, я принимала за уваже-
ние страх, потому что он злобно покрикивал на всех и по-
стоянно богохульствовал. Да, он клялся ликом Создателя,
его локтем, плечом, коленом и другими частями тела, кото-
рые перед лицом сего священного трибунала и ради блага
своей души я даже не осмелюсь назвать. Никто из наших
старейшин не пытался его упрекнуть, хотя жителям дерев-
ни за меньшие провинности прокалывали губы. Да, синьор,
старейшины исправно следили за порядком в наших четы-
рех деревнях, и когда я была ребенком, наказание назнача-
лось после воскресной службы. Я помню, что провинивши-
еся становились перед алтарем, но когда я силюсь перед ва-
ми назвать их имена и провинности, весь храм словно по-
гружается в темный, грязный омут вместе с вермилианами в



 
 
 

праздничных кафтанах с красными кисточками, их женами в
груботканых платьях, не способных полностью прикрыть их
толстых тел, с румяными детишками, присосавшимися к ма-
терям, словно морские желуди, с ремесленниками, занимав-
шими почетные скамьи спереди, и слугами, которые скром-
но держались сзади, распределяясь согласно полу, возрасту
и заслугам. Управляющий шахты хриплым голосом вызывал
грешников, они поднимались со своих мест и брели, напря-
женно рассекая сгустившуюся тишину, словно пловцы воду.
И эта минута прохода казалась самой длинной, потому что
наказание исполнялось четко и без чрезмерного гнева, по-
рой даже с неким жестом снисходительности, похлопывани-
ем по плечу или кивком головы, если виновнику удавалось
сдержать крик боли, хотя эта боль чудным образом распол-
залась на всех нас. Но, что еще более странно, несмотря на
столь суровые увещевания, грешников не становилось мень-
ше. На спинах самых закоренелых из них словно раскрыва-
лись горные разрезы, созданные бесчисленными ударами ба-
тогов, а раны на губах богохульников никогда до конца не за-
тягивались. Некоторые, казалось, даже гордились ими: пону-
рые, они выходили из храма, выплевывали кровь на извест-
ковые камни прямо у священной стены, и тут же начинали
похваляться, как низко они опустятся на следующее утро и
каких глубин в своем падении достигнут. Потом они прово-
жали жен и детей домой и шли в трактир, который в те вре-
мена держал этот негодяй Одорико, о чем, конечно, вам при-



 
 
 

ходилось слышать.
Ответствую, что я также не знаю, как получилось, что ко-

медиантам разрешили разбить лагерь прямо под Интестини.
Как правило пристав защищал от чужаков подходы к горе,
а половина от десятины с вермилиона шла на содержание
специальной стражи, следившей за негодяями, пытающими-
ся проникнуть в шахты; таковых, правда, попадалось все-
го несколько в год; к тому же они плохо знали наши горы,
так что ловить их не составляло большого труда. Стражни-
ки также занимались преследованием вермилиан, если кто-
то из них пытался сбежать с украденной рудой. Однако в те
времена предателей было не так много, как сейчас, и страж-
ники, чтобы их кости не размякли от безделья, должны были
также сопровождать повозки с вермилионом, отправляемые
в конце каждого месяца в замок графа Дезидерио, следить за
порядком на проезжих трактах, ловить обычных злоумыш-
ленников из пастухов и крестьян, а также охотиться на вол-
ков, которые уже тогда начали плодиться сверх меры. Но да-
же при этих обязанностях большую часть времени они про-
водили в блаженной лености, пьянстве и за игрой в кости,
подавая плохой пример нашей молодежи, что приводило в
ярость старейшин, поэтому пристав приказал им держаться
за пределами поселения, в укрепленном замке, где и вы, си-
ньор, нашли пристанище.

Ответствую, что именно там, на площади перед замком,
комедианты разбили свои шатры, крытые синим полотном



 
 
 

с нашитыми звездами, которые смеялись, выставляя язы-
ки, морщили щеки и, казалось, подмигивали деревенским
детям, когда мы жадно подглядывали за ними, распластав-
шись, как змеи, на каменистых пригорках. Я помню, что там
было большое солнце с лучами из золотистых шнурков, что
само по себе было святотатством, а в довершение ко всему
прямо под кругом из золотистой материи стояла женщина с
нечестиво открытой головой, так что ветер развевал ее во-
лосы, создавая рыжий нимб. Она высмотрела нас издали и
помахала рукой, затем открыла рот и выпустила из него клу-
бок огня. Именно так и было, пламя вырвалось из ее нутра,
словно она была демоном; женщина схватила его голой ру-
кой, как яблоко или комок земли, и слепила в шарик. Она
перебрасывала огненный шар из руки в руку, не чувствуя ни
малейшей боли и создавая племенем светящееся кольцо, а
мы трепетали от восторженного ужаса, боясь, что, если она
дунет на нас, мы все окажемся в огне. Но комедиантка толь-
ко рассмеялась, и пламя погасло так же внезапно, как и по-
явилось.

Я уверяю, что ничего более не случилось, мы же, детвора
из деревни Киноварь, маленькие козьи пастухи и пастушки
и дети бедняков, отданные в услужение, разлетелись в ужа-
се, как воробьиная стайка, уверенные, что старейшины сей-
час проклянут рыжую безбожницу, а пристав пришлет стра-
жу, после чего ей свяжут руки и приведут на край Ла Гола,
где грехи, словно железные цепи, утянут ее в глубь Интести-



 
 
 

ни. Много раз мы наблюдали, как осужденные переступали
эту пропасть с сохранявшейся на лице надеждой, что воздух
застынет под ними, обернувшись чудесной прозрачной гла-
дью, но тут же каменная щель, гремя осыпающимся гравием
и камнями, счищала с них кожу и мягкое мясо, словно яич-
ную скорлупу. Помню, я подумала тогда, что эта рыжеволо-
сая огненная женщина будет кричать громче других, ибо в
ее облике и движениях не было ни капли той сдержанности,
которую пытались воспитать в себе жены вермилиан. Ничего
страшного, однако, не случилось, и по мере того, как солнце
поднималось все выше и выше, лагерь комедиантов обрастал
все новыми полотнами шатров, лентами, хоругвями и кана-
тами, закинутыми на деревья и зубцы замка. Наконец волна
ярких красок полностью покрыла траву и камни на площади,
и даже мы, дети, почувствовали, что эта пестрота замарает
всех нас.

Ответствую, что мать вернулась в тот вечер раньше обыч-
ного и перемещалась по комнате с какой-то горячечной
неловкостью. Она разбила молочный кувшин, уже постра-
давший и скрепленный проволокой прошлой зимой. Я раз-
рыдалась, потому что мне нравилась его потрескавшаяся си-
няя глазурь, и тогда мать чмокнула меня в щеку и приказа-
ла молчать, после чего снова начала суетиться, бормоча что-
то себе под нос. Нет, я не помню слов, потому что весь день
от рассвета прошел у меня в домашних хлопотах. Я уже до-
стигла, синьор, того возраста, когда дети помогают семье:



 
 
 

я носила воду из колодца, варила пищу, полола репу и бобы,
присматривала за курами и утками. Поверьте, я была хоро-
шим ребенком, скромной маленькой просветленной со свет-
лыми волосами, сплетенными в косу и спрятанными под пла-
ток. Все вам это охотно подтвердят, с коровьим удивлением
кивая головами: «Как же странно порой нас меняет жизнь,
впрочем, что еще можно было ожидать от дочери самой рас-
путной блудницы в деревне; ведь даже одна паршивая свинья
способна заразить весь свинарник, а эта развратница сделала
семейное подворье рассадником греха, что не могло пройти
бесследно». Да, синьор, слухи о грехах моей матери в лет-
них кухнях, птичниках и на задворках кружили постоянно,
только я по-прежнему ничего об этом не знала, когда бегала
с заквашенным тестом к соседкам, потому что собственной
печи у нас не было, взбивала масло и варила сыры, потому
что мои братья были слишком малы, чтобы помогать мне, и
могли только собрать хворост или вместе с другими следить
за козами на пастбище. Остальная работа ложилась на меня,
и под вечер я валилась с ног от усталости, как те ваши за-
мученные святые на картинах, опускающиеся в вечный сон,
закованные в жесткие складки сукна, когда палачи ведут их
на казнь.

Признаюсь, что сначала я не поверила, когда мать пообе-
щала показать нам дракона; я боялась, что стала жертвой же-
стокой шутки, ведь была она колкой, словно чертополох, рас-
тущий на пути к водопою, и случалось, вымещая на мне тя-



 
 
 

готы своей жизни, она хлестала меня жестокими словами,
упрекала за неловкость, беспомощность и подлый характер,
не проявляла ко мне ни малейшей нежности. Меня удивило,
что она собралась с наступлением темноты выйти за воро-
та деревни, но я ничего не сказала, мне так сильно захоте-
лось увидеть дракона, который развевался на флаге над лаге-
рем комедиантов, раздуваясь и выгибаясь огромным крыла-
тым монстром о шести ногах и трех львиных пастях. Нет, си-
ньор, прежде я никогда не встречала дракона, но знала, как
он должен выглядеть. Это нам объяснил большой Ведасто,
который бегал с поручениями от пристава. «Мой отец был
благородным синьором, – он говорил, – с графским драко-
ном на гербе; осенью он вернется, чтобы забрать своего пер-
вородного отпрыска и наследника; да, пристав уже получил
об этом письмо, запечатанное в красный пергамент». Конеч-
но, мы слушали его затаив дыхание, хотя мать Ведасто была
простой потаскушкой, одной из работниц, что весной шля-
ются по холмам в поисках легкого заработка на сенокосах и
при окоте овец; она отдалась кому-то из стражи, а потом бро-
сила ребенка в плетеной корзине под стеной замка и убежа-
ла прочь. Но что ж, мечты бастардов похожи, поэтому мы не
высмеивали Ведасто с его воображаемым отцом и драконьим
гербом. Впрочем, в тот день мы все погрузились в рыцар-
ские мечты, которые нам безбожно навеяли драконьи хоруг-
ви и изображения на шатрах. Даже первородные вермилиане
и богобоязненные сыны мастеров, которые не смели украд-



 
 
 

кой ходить на площадь перед замком, дабы смрад комеди-
антских трюков не осквернил их, думали только о представ-
лении, что должно было начаться в сумерках, и всем серд-
цем ненавидели нас, маленьких бастардов, воров и нищих,
которые целыми днями свободно шатались по холмам и за-
глядывали во все уголки замка.

Я еще раз объясняю, что все это случилось много лет на-
зад, до того, как ослабли вервии наших законов, когда чу-
жаков не пускали в деревни просветленных. Изредка толь-
ко забредал какой-нибудь странствующий купец, котельщик,
изготовитель сит для просеивания муки или продавец иго-
лок, но все они должны были оставлять свой товар под за
´мком, делая вид, что заманивают людей пристава, а не бо-
гобоязненных женщин просветленных. Перед наступлени-
ем сумерек они упаковывали тюки и спешно уезжали, так
как было известно, что ни один чужак не может уклады-
ваться спать ближе двух верст от Интестини. Именно так и
было записано в договоре, заключенном между графом Бо-
нальдо и просветленными, – «укладываться спать». Поэто-
му, когда старейшины явились к приставу с просьбой уда-
лить комедиантов со святой земли, тот ответил им насмеш-
ливо, что никто из фигляров этой ночью не сомкнет глаз,
и старейшинам деревни пришлось удалиться несолоно хле-
бавши, волоча за спиной тяжелый мешок чужого бесстыд-
ства, куда с мрачным удовлетворением они накидали ко-
щунственные возгласы жонглеров и бродячих перекупщи-



 
 
 

ков, нескромность и гордыню графа Дезидерио, пророчества
странствующих проповедников и самого патриарха в его по-
золоченной скорлупе безбожия, а теперь с отвращением до-
бавили и это последнее оскорбление пристава, которое, ко-
нечно, было подготовлено не без ведома графа и затем толь-
ко, чтобы унизить их, но сами понимаете, чего еще им оста-
валось ожидать от детей бесчестья?

И да, раз вы об этом спрашиваете, ответствую, что у моей
матери в тот день были свежие пятна вермилиона на паль-
цах, но не стоит усматривать в этом ничего необычного. Му-
лы спотыкаются на горной тропе, и комья вываливаются из
корзин, и долгом матери было собрать их, чтобы ни капель-
ки драконьей крови не ушло в землю, из которой ее с таким
трудом извлекли. Кроме того, синьор, не верьте этой жирной
распутнице Мафальде, когда она говорит, что мать тайно вы-
носила самородки киновари, чтобы оплачивать ими удоволь-
ствия у одного негодяя из числа рапинатори – так мы назы-
ваем разбойников, орудующих в наших горах. Когда вы луч-
ше познакомитесь с Мафальдой, вы сами скоро поймете, что
ненависть часто ходит рука об руку с глупостью, потому что в
те времена лишь серые лисы гнездились в гротах Ла Вольпе6,
а моя мать не относилась к женщинам, бегающим по ночам
к ухажерам. Впрочем, даже если бы двигали ею похоть или
жажда наживы, не позарилась бы она на босоногого бродягу
или разбойника в потертом на спине кафтане, а увлеклась бы

6 La volpe (итал.) – лиса.



 
 
 

канатчиком Бирино, что обслуживал самый большой коло-
ворот; и я помню – хотя, наверное, сегодня он предпочел бы
забыть об этом, – что незадолго до рождения моих братьев
он приносил ей иногда пойманного в силки зайца или фо-
рель из ручья. И я клянусь всеми святыми, она бы выбрала
какого-нибудь уважаемого шахтера, который превратил бы
ее в честную женщину, и ей не пришлось бы больше спус-
каться в Интестини, не носила бы она на себе пропахшую
мулами рубаху, а дети из поселка не кидали бы в нее куски
навоза, когда вечером она вела животных в загон. У нас был
бы собственный дом с хлебной печью, сундуками для при-
даного и погребом, где висели бы сыры и куски копченого
сала, а зимой, в праздник Нового света, муж вручал бы ей
золотую монету в знак веры и обещания неисчерпаемой ра-
дости, что ждет нас после слияния со светом.

Подтверждаю, синьор, что я все время бегала за канатчи-
ком Бирино, как мул за морковкой, веря, что он заберет нас
в свой дом, пока моя мать не начала прятать свой новый грех
под юбкой, а так как осень в тот год выдалась особенно хо-
лодной, долгое время никто не догадывался, что она носит
под ней. Наконец однажды она не пошла за мулами, а слегла
в хлеву, где мы держали коз и кур, принялась выть и стонать
на соломе. Я разрыдалась от страха, что она умрет и оставит
меня совсем одну, но мать сухо, как всегда, велела мне уйти.
В конце концов ей все же потребовалась моя помощь, когда
ребенок выпал у нее из живота и она не смогла поднять его



 
 
 

сама и перерезать пуповину. Да, так мне пришлось привести
в мир своего брата. Не верьте поэтому негодникам, которые
напоют вам, будто бы он не был отсюда родом, что якобы его
выкрали из колыбели и спрятали в нашей деревне, потому
что он на самом деле внук графа Дезидерио; дескать, король
Эфраим потребовал выдать ему ребенка, а мамка подменила
его на сосунка прачки, купленного за четыре серебряных та-
лера, истинного же наследника принесла к нам, в Интестини,
где никому не придет в голову искать его, а маленького ба-
старда тем временем по приказу Эфраима утопили в мешке
как кота. Честно говоря, рассказывают и другие истории, но,
поверьте, кем бы ни стал позже мой брат Вироне, в самом
начале он был только скользким от пленки, крови и слизи
куском мяса, которого мать – не без труда – вытолкнула из
своего чрева, успешно распугав всех честных поклонников.

Такова правда, изреченная под присягой женщиной,
именуемой Ла Веккья, и зачитанная ей в присутствии
трех свидетелей. Оная подтвердила соответствие
изложенного ее собственным словам, а также заявила,
что не укрыла и не умалила ничего в своем рассказе,
дабы обелить себя в наших глазах.

Записано доктором Аббандонато ди Сан-Челесте,
епископом сего трибунала, засвидетельствовано его
собственной рукой.



 
 
 

 
III

 

В деревне Чинабро в приходе Сангреале, в
священном зале трибунала, утром в пятницу,
пятнадцатого дня мая, в праздник Святой Бенедикты,
мученицы, покровительницы убогих дев, инквизитор,
доктор Аббандонато ди Сан-Челесте в присутствии
инквизиторов Унги ди Варано и Сарто ди Серафиоре,
а также свидетелей: падре Фелипе, пресвитера церкви
упомянутого прихода, и падре Леоне, исповедника и
духовного наставника Его Сиятельства наместника,
а также падре Лапо, проповедника оного наместника,
людей благочестивых и сведущих в законах, будучи
участником предшествующих слушаний, приказал
привести названную Ла Веккья к ним снова, что и было
исполнено.

Ответствую далее, что вечер, когда я увидела дракона,
был необычайно теплым и с миндальных деревьев сыпались
отцветшие цветы, когда мы шли через луг к деревенской
околице под злословие детей вермилиан. Потому что, да бу-
дет вам известно, синьор, наши соседи никогда не упуска-
ли случая напомнить моей матери, что она всего лишь ку-
сок навоза, прилипший к подошвам своих набожных и тру-
долюбивых ухажеров. В тот день, однако, я не обижалась на
их оскорбления и нет, синьор, я не думала вообще, почему



 
 
 

мама, обычно стыдливая и покорная, решила ради пустого,
непристойного развлечения выйти одна после наступления
темноты за стену, к замку, и к тому же без мужчины, что
защитил бы ее от мерзких взглядов и еще более пакостных
слов. Наши старейшины называли это строение зловонной
язвой беззакония, хотя пристав сделал действительно много,
чтобы не мозолить им глаза, и железной рукой удерживал
своих людей, поэтому поверьте, матери моей не грозило ни-
чего кроме пары безобидных насмешек и попытки вынудить
поцелуй. О какой-либо серьезной близости, однако, не могло
быть и речи, ибо если бы какой-нибудь стражник попытался
изнасиловать женщину из числа просветленных, да даже и
сделать что-либо с ее согласия, его бы наказали как за изна-
силование благородной – отсечением членов и клеймением.

Подтверждаю, что в моих воспоминаниях площадь перед
замком мерцала в тот вечер от фонарей, а у входа в самый
большой шатер стоял плотный мужчина, с бородой, напоми-
навшей черное баранье руно, хотя в действительности, мо-
жет, и свет был более скромным, и комедиант более низ-
корослым, а вырос он только в моих глазах, затуманенных
безумным восторгом. Однако я точно помню, что он улыб-
нулся моим братьям и не принял от матери оплаты, сказав,
что мы пришли первыми, а потому наверняка принесем ему
счастье, привлечем множество гостей с кучами блестящих
медных монет, что заплатят за зрелище, какого не увидишь
ни в одном другом месте в мире. «Кроме дракона, у меня



 
 
 

есть и другие чудные животные, – говорил он, улыбаясь с
фальшивой любезностью, как купец, расхваливающий чер-
вивую муку. – Монстры из дальних краев, птицы, говорящие
человеческим голосом, – те самые, что некогда преследовали
святого Сервидио, прикованного к скале Акулео, но, как са-
ми увидите, были укрощены заклинателем и теперь вещают
во славу Создателя. Мы покажем вам также женщину-рыбу,
полностью покрытую чешуей и потому вынужденную путе-
шествовать в бочке с морской водой, и ребенка-червя, у ко-
торого нет ни рук, ни ног, но зато с рождения имеются шесть
пар глаз, а также огнедышащую женщину и крошечных лю-
дей, что ростом не выше моего локтя, но зато полны бодро-
сти и так ловко кувыркаются, что вы рыдать будете от смеха.
И еще фокусников, что смотрят в будущее и освобождают
страждущих от головной и зубной боли, вытаскивая у них из
ушей камни и личинок, ослабляющих память и насылающих
на человека бессмысленный смех».

Помню, что его голос, синьор, был подобен туго сплетен-
ному канату и тянулся за нами еще долго после того, как
опустился занавес и мы погрузились в темное, пыльное и
насыщенное удушливыми запахами пространство шатра. Не
думаю, что мы принесли чернобородому счастье, во всяком
случае, не в тот вечер, потому что мы с братьями долго жда-
ли в темноте, устроившись на мешках, набитых сеном, и
сжимая друг другу руки от нетерпения и волнения, но ни-
кто из наших соседей не подходил. Комедианты очень дол-



 
 
 

го оттягивали начало представления, пока наконец мужчины
из стражи не начали медленно пробираться за драпировку и
садиться по другую сторону круга, посыпанного ярким пес-
ком. Кажется, к ним присоединились несколько крестьян и
пастухов. Нет, добрый синьор, я не могу назвать их имен из-
за убогости своей памяти и царившего в шатре мрака. Прав-
да, я видела их раньше в деревне то с корзинами, наполнен-
ными зерном, то с блеющим ягненком на плечах, но в тот
вечер они упорно избегали наших взглядов; и вдруг я заме-
тила, что мать здесь единственная женщина, и поняла, что
за эту неосмотрительность нам неминуемо придется дорого
заплатить.

Ответствую, что через некоторое время представление на-
чалось и в шатер вбежал шут, звеня с каждым шагом коло-
кольчиками, кувыркаясь и выкрикивая непотребства. Одна-
ко теперь, воспринимая прошлое глазами взрослой женщи-
ны, я понимаю, что нищета шутовского наряда вовсе не бы-
ла показной, да и само зрелище кажется мне нынче таким
же убогим, как и потертый шутовской кафтан. Да, рыжево-
лосая женщина плевала и жонглировала огнем, и карлики
вскакивали друг другу на плечи и пытались добраться по на-
мыленному шесту до подвешенного свиного окорока, пока
он, наконец, не свалился прямо в бочку женщины-рыбы, рас-
плескав большую часть воды, из-за чего та, разразившись по-
хабным сквернословием, вынырнула из бочки, сверкая обна-
женной грудью на радость страже. Карлики вторили ее изощ-



 
 
 

ренным ругательствам, и тогда заклинатель кнутом выгнал
их из шатра. Потом под куполом шатра кружили странные
лысые птицы с выщипанными хвостами, а когда они присе-
ли укротителю на плечо, оказалось, что они действительно
могут повторить молитву святого Сервидио.

Я подтверждаю, синьор, что, будучи маленькой просвет-
ленной, я знала ваши молитвы, ведь Интестини никогда не
была совершенно отрезана от остального мира – хотя граф
Дезидерио и наши старейшины с радостью бы ее от мира ото-
рвали – и бродячие торговцы, и погонщики, перегонявшие
волов по горным тропам, и пастухи, водившие стада по вы-
соким лугам, учили нас уважению к словам, произносимым
вашими единоверцами сразу после пробуждения и во время
ночного отдыха. Так я узнала имена ваших святых и преда-
ния о том, как они странствовали по отвесным склонам и
долинам наших гор и посетили множество иных мест, тво-
ря чудеса и укрощая монстров. Я знала, что язычники при-
ковали святого Сервидио к скале, на которой обитали кры-
латые бестии с женскими лицами; с незапамятных времен
они наводили ужас на ту местность, выкалывали глаза пут-
никам, похищали еду со стола крестьян и отравляли то, что
не смогли украсть, сея горе и отчаяние. Чудовища терзали
святого Сервидио клювами и когтями вырывали из его тела
кровавые куски мяса, стремясь сокрушить его дух, однако
он принимал страдания с таким смирением и так терпеливо
молился о спасении душ своих мучительниц, что в момент



 
 
 

его смерти птицы превратились в женщин и, каясь в своих
грехах, тут же решили стать монахинями; и вскоре для них
возвели монастырь на той же скале, где прежде они жили в
птичьем облике и где теперь возносятся слова молитвы свя-
тому Сервидио, который перед смертью спас их потерянные
души и позволил им возродиться для веры.

И я подтверждаю еще раз, что комедианты оскверняли
слова святого Сервидио, вложив их в уста безмозглых птиц,
и это святотатство наполнило меня таким ужасом, что я на-
чала дрожать и ронять слезы, ведь я уже знала, что ваши свя-
тые после смерти бывают мстительными и могут с лихвой
расквитаться за обиды или даже за безразличие. Однако я
все еще хотела увидеть дракона. Я с нетерпением ждала, ко-
гда он появится посреди арены, расправит радужные крылья,
о которых так много нам рассказывал бастард Ведасто, и бу-
дет реветь, раскачивая тремя головами. Нет, я вовсе не ду-
мала, как он сможет поместиться в шатре, если даже четверо
карликов, встав один на другого, доставали до потолка, пока
не попáдали и не развязали драку, по-видимому, не преду-
смотренную в представлении. Я не смеялась вместе с други-
ми во время их потасовки, так как размышляла, сможет ли
хлыст дрессировщика укротить дракона, ведь такое чудови-
ще способно извергать пламя и одним взглядом превращать
человека в камень. С каждым мгновением мое нетерпение
разгоралось все ярче, и в этом волнении я едва не упустила
дракона.



 
 
 

Ответствую, что сначала он показался мне не больше сви-
ньи, хотя его длинные лапы, странно изогнутые в суставах,
подсказывали, что стоит только ему выпрямиться, он мог бы
сравниться ростом с укротителем, который гордо выпячи-
вал грудь и размахивал кнутом, из-за чего жалкий вид скрю-
ченного чудовища у его ног становился еще выразительнее.
Признаюсь, сначала я приняла это странное животное за ка-
бана, потому что спина его была покрыта щетиной – нет, не
чешуей, как следовало ожидать, а короткой, местами взъеро-
шенной шерстью, – а сложенные крылья волочились за ним
по песку, как пучок соломы. Только когда укротитель ударил
кнутом, я поняла, что это и есть дракон, настоящий дракон,
и лучшего не будет. Затем, раз уж вы, синьор, изволите спра-
шивать об этом, я разрыдалась в голос, заметив, что ему при-
крепили к крыльям павлиньи перья и перевязали тело алыми
лентами, наверное, чтобы добавить величия, но вся эта пест-
рота лишь подчеркивала подлость обмана. Существо скули-
ло и прижималось к земле, как побитый пес, а черноборо-
дый с нарастающей злобой дергал за цепь, пытаясь заставить
зверя сесть. Кто-то из стражников начал смеяться; я думаю,
что он уже успел изрядно выпить вместе с товарищами. И
именно тогда младший из моих братьев – и вы, конечно, слы-
шали о нем, мой брат Сальво, которому было тогда не боль-
ше трех-четырех лет, – крикнул, чтобы они прекратили и за-
молчали немедленно. И все же это ложь, что дракон якобы
узнал его и в тот же миг пыхнул пламенем из всех трех го-



 
 
 

лов, увенчанных золотыми коронами. Это неправда, повто-
ряю, потому что у дракона была всего одна голова, обтянутая
оливковой кожей и вытянутая, как у гадюки. Под крыльями
ему веревками привязали набитые головы волков или боль-
ших черных псов с глазами из красного стекла и гребнями
из петушиных перьев, но этот трюк мы распознали, что на-
полнило наши сердца огромной печалью.

Как уже говорилось, укротитель прилагал все усилия, что-
бы заставить зверя шевелиться, и хлестал его по спине, под-
нимая в воздух клочья серой шерсти. Я подумала, что, долж-
но быть, он очень старый, этот дракон, потому что он двигал-
ся, как усталый, полудохлый зверь. Когда он расправил кры-
лья, одна из приделанных голов отвалилась, и из нее вывали-
лась червивая и гнилая пакля. Стражники снова повалились
от смеха; крестьяне и погонщики овец тоже хрипло похихи-
кивали на своих скамейках; и хотя они уже наверняка поня-
ли, что из них делают дураков, все же добродушно с этим со-
глашались, решив, что стоит потерять немного меди, чтобы
воочию убедиться, что никаких драконов не существует, ко-
нечно, кроме тех, которых одолели святая Фортуната и свя-
той Калогер; однако тех драконов истребили давным-давно,
когда мученики боролись с демонами; и вот в темноте шат-
ра мы охотно признавали свою вину, что согрешили горды-
ней, думая, что прикоснемся к чему-то, что предназначено
для святых, ведь мы не претендуем на совершенство, кута-
ясь в изношенные одежды наших повседневных проступков



 
 
 

и прегрешений; мы признаем, что они подходят для нашего
тела лучше, чем праздничный наряд, и поглядите сами, си-
ньор, теперь наши зеваки уже смеются во весь рот, ведь смех
очищает душу и защищает нас от зла, но все же есть в нем
скорбная, пронзительная печаль.

Все изложенное является правдой, произнесенной
под присягой женщиной, именующей себя Ла Веккья,
которая после прочтения ей изложенного подтвердила,
что слова ее были записаны в точности. Рекомая
заявила, что ничего не утаила и не измыслила
из ненависти или недоброжелательства, но честно
выдала всю правду во благо своей души и сохранит ее в
строгой тайне.

Записано и засвидетельствовано доктором
Аббандонато ди Сан-Челесте, епископом сего
трибунала.



 
 
 

 
IV

 

В деревне Чинабро в приходе Сангреале, в священном
зале трибунала, в пятницу, пятнадцатого дня сего
месяца, в праздник Святой Бенедикты, мученицы,
вечером, к епископу Аббандонато ди Сан-Челесте по
его распоряжению вновь была приведена женщина,
именуемая Ла Веккья, и далее в присутствии
инквизиторов Унги ди Варано и Сарто ди Серафиоре,
а также свидетелей: падре Фелипе, пресвитера церкви
оного прихода, падре Леоне, исповедника и духовного
наставника Его Сиятельства наместника, а также
падре Лапо, проповедника оного наместника, людей
благочестивых и сведущих в законах, была расспрошена
о том, что еще она знает или о чем догадывается в
связи с расследуемым делом.

Ответствую, что не могу сказать, что произошло дальше,
обменивались ли они какими-то гнусными знаками, сообще-
ниями или поцелуями. Я даже не помню, чем закончилось
представление, но потом мать отвела нас в деревню и дала
нам перед сном по кружке козьего молока, вина бедняков,
с добавлением целебной травки, что должна была успокоить
наш плач, так как растрогало нас печальное состояние суще-
ства, бессовестно подсунутого нам в качестве дракона. Объ-
ясняю, синьор, что все мы спали в одной постели, но в этом



 
 
 

не было никакого распутства, только практичность бедня-
ков, потому что зимой в комнате царил такой холод, что нам
приходилось согревать друг друга своими телами; зимой же
мать запускала в дом коз, которые, хотя и воняли и пачкали
пол, но были теплые и к тому же с безграничным терпением
позволяли дергать себя за кудла и подставляли вымя, полное
молока. Нам приходилось так делать из-за скупости Одори-
ко, сдававшего нашу комнату для нужд Интестини. Он не
мог ослушаться пристава, когда тот приказал ему принять
под крышу распутницу и ее приплод, но скупился на всем,
забирал дрова и отгонял от колодца, покрикивая, что вода
мутнеет и начинает гнить от прикосновения блудницы и ее
отродья.

Я поясню, если до сих пор это для вас остается непонят-
ным, что пристав от имени графа Дезидерио заботился о
вдовах и сиротах вермилиан, если у кого-то не было род-
ственников, готовых предоставить им кров и содержание. Но
вам следует знать, что это было большим позором для всех
братьев, родных и двоюродных, поэтому женщинам просвет-
ленных крайне редко приходилось просить подаяние. Обыч-
но пристав ограничивался выплатой компенсации, и учтите,
что смерть во мраке Интестини имела солидную и немалую
стоимость под ясным небом. Потом братья или другие род-
ственники брали опеку над родственницей с щедрым прида-
ным и обычно вскоре находили ей очередного мужа из числа
вермилиан или из пастухов, ведь в нашей округе никогда не



 
 
 

было недостатка в младших сыновьях, получивших самую
малую часть наследства и по этой причине не имевших соб-
ственного двора. Богатая вдова была для них лакомым кус-
ком, пусть даже и с кучей отпрысков. Но с моей матерью все
обстояло по-другому. Она сама работала в Интестини, и по-
тому какой-то особой милостью, а может просто из жалости,
пристав обеспечил ей приют, но не в замке, вероятно, опаса-
ясь неприязни и раздора между стражниками.

Как уже было сказано, пристав оплачивал для моей мате-
ри одну из комнат на постоялом дворе Одорико, где жили
также и старые стражники, не пожелавшие возвращаться в
родные края, и где привыкли останавливаться рудных дел
мастера, когда приходили к нам, чтобы оценить количество,
вес и качество добытого вермилиона. Но этих постояльцев
было не так много, и двор Одорико в основном стоял пустым,
а сам он зарабатывал так же, как и другие мужчины нашей
деревни, если их не принимали в вермилиане и им не надо
было спускаться каждое утро во чрево Интестини. Одорико
держал стадо овец, пасущихся на общинных лугах, несколь-
ко мулов, чтобы возить грузы по горным тропам, и разбро-
санные по склонам над долиной делянки, дававшие немного
ячменя, из которого он потом варил пиво для стражи. Он
не брезговал и другим заработком, поэтому, как мне расска-
зывали, без долгих торгов и проволочек согласился принять
под свою крышу блудницу и плод ее греха, то есть меня – а в
те времена мои братья еще не появились на свет. Он выделил



 
 
 

нам невысокую, вросшую в землю пристройку возле загона
для мулов, которых отделили от основного стада в замке, по-
тому что они ходили к Индиче, в поселение нечистых. Впро-
чем, мою мать тоже считали испорченной. Одорико прятал-
ся за углом загона, когда она возвращалась от прокаженных,
и начинал голосить, что она тварь окаянная и навлечет на
всех заразу. Он дергал ее за платье, требуя, чтобы она обна-
жилась и показала, нет ли на ее теле признаков проказы, но
мать несмотря на свой небольшой рост была сильной жен-
щиной, привыкшей к ежедневному труду. Так они препира-
лись и злословили, пока кто-нибудь из богобоязненных вер-
милиан, расслаблявшихся под вечер в трактире, не грозил
им подать жалобу приставу.

Ответствую, что это происходило с завидной регулярно-
стью, если трактирщик чрезмерно заливал свою горечь ви-
ном. Ибо вам следует знать, что при всех своих недостатках
Одорико был глубоко несчастным человеком, так как дети
из его семени рождались слабыми, как стрекозки, и умира-
ли, прежде чем успевали как следует вкусить мир, словно
несли на себе отцовские прегрешения. Его бедная половина,
иссушенная постами, долгими молитвами и секретными от-
варами, употребляемыми в глубочайшей тайне от супруга,
не могла их выкормить ни до рождения, ни после. В горест-
ном молчании она сносила согрешения мужа, когда он на-
силовал очередную кухонную девку или наемную работни-
цу, если она оказалась настолько глупа, что поддавалась его



 
 
 

уговорам и соглашалась на бесплатный ночлег в комнатке на
чердаке над сараем. Да, жена трактирщика закрывала на это
глаза, решив, что если кто-то из его бастардов дольше задер-
жится в бренном теле, то она вместе с мужем пригреет его
и признает своим ребенком, прогнав, конечно же, эту рас-
путницу, его породившую, ведь родить бастарда – невелика
заслуга; от греха дети родятся легко, как котята, в то время
как добродетель постоянно терпит боль. Однако раз за разом
трактирщица терпела неудачу, и я уверена, что именно из-
за своего бесплодия она при каждом удобном случае давала
мне и моим братьям оплеухи. И знайте, синьор, что она ни
разу не одарила нас даже корочкой хлеба. Она предпочита-
ла давать отходы свиньям, которых разводили для стражни-
ков и пристава, потому что, по ее словам, от свиней, пусть
и нечистых, есть какая-то польза, чего нельзя сказать о ба-
стардах. Если бы она могла, она бы засунула всех нас троих
в кожаный мешок, а затем, подкинув пару солидных камней,
швырнула бы в колодец.

Ответствую далее, что проснулась я в ту ночь от духоты
и жажды, потому что летом наша комната нагревалась, как
печка, а зимой сквозь щели в стенах нас обдавал мороз. И ед-
ва я выбралась из постели, – наш сенник уже проваливался,
и его следовало наполнить свежей соломой, но я все время
откладывала эту работу, потому что молодым очень трудно
днем думать о вечере, – как услышала крики, доносившиеся
со стороны замка. Впрочем, может быть, именно этот шум и



 
 
 

вырвал меня из сна, я не помню. Мои братья тоже не спали,
и потому мы выбежали в темноту, ведомые безгрешным дет-
ским любопытством, и забрались на окружавший деревню
забор под сенью вяза. Конечно, нам было известно, что нель-
зя покидать поселение тайно и во мраке ночи, когда плодятся
нечестивые дела и мысли. Однако всегда существовали ла-
зы, доски, вырванные осенними вихрями, и сваи, подмытые
весенней распутицей, так что всякие лоботрясы, пусть даже
из достойнейших семей, выбирались под благотворным по-
кровом ночи из деревни, чтобы хотя бы на пару часов осво-
бодиться от тягот жизни просветленных, встретиться с бра-
тьями или родственниками, изгнанными за вероотступниче-
ство, купить у наемных пастухов ворованную шерсть или,
наконец, соединить свою плоть с плотью шальной женщины.
У нас, детей, конечно, тоже были свои пути и способы вы-
скользнуть из-под бдительной опеки матерей и соседок.

Я объясняю, что мы с братьями выбрали лаз между вет-
вями вяза, который, как вы, синьор, правильно заметили, в
долинах называют деревом ведьм. Но то дерево, конечно же,
не взросло из зерен ереси или колдовства, потому что было
оно настолько старым, что корнями уходило во времена бо-
лее древние, нежели те, когда ваши святые прибыли в наши
горы; хотя, возможно, преклонный возраст этого дерева сде-
лал его свидетелем некого тайного преступления, раз пад-
ре Фелипе с первых дней своего пребывания в нашей дерев-
не воспылал к нему великой ненавистью и заточил уже то-



 
 
 

пор, чтобы его срубить, пока в один прекрасный солнечный
день, прямо перед вашим, милостивый синьор, прибытием,
дерево не рухнуло со страшным треском, к великому ужасу
всех, смертельно ранив трех слуг герцога, чем, как говорят,
подтвердило свою отвратительную натуру. Однако во време-
на моей юности вяз все еще казался крепким, хотя в стволе
имел обширное дупло, выстланное чрезвычайно мягкой тру-
хой, где во время дождя можно было укрыться вместе с ли-
чинками, слепыми жуками и муравьями. В ту ночь, однако,
нам и в голову не приходило прятаться. Мы с невероятной
скоростью стали карабкаться по ветвям. Помню, я останови-
лась только на вершине ограды – по приказу короля Эфраи-
ма деревню защищал в то время только укрепленный забор,
местами переходивший в каменную стену – наследие преж-
них и более опасных времен. Когда я уселась на край, меня
внезапно поразил и привел в трепет разительный контраст
между бессонным муравейником лагеря комедиантов и без-
жалостной ночной неподвижностью нашего селения, где все
окна молчали гневно закрытыми ставнями, а двери не уро-
нили ни капли света. Затем, не задумываясь, вся наша трои-
ца с предательским наслаждением скатилась к рою факелов
и толпе озлобленных фигур. И когда мы были уже внизу, до
нас донеслись их слова, и мы поняли, что дракон – о ужас! –
дракон освободился и сбежал из лагеря.

Нет, синьор, я отрицаю, что именно мать толкнула нас на
эту ночную выходку, опоив заранее тайными настоями и за-



 
 
 

клинаниями, ибо, как я уже призналась, она дала нам толь-
ко смешанный с молоком настой, приготовленный из мака.
Каждая хозяйка из четырех деревень Интестини, включая
Мафальду и ее двоюродных сестер Теклу, Гиту, Нуччию и
Эвталию, смогут такое заварить, даже если они изображают
теперь перед вами святош, будто сами никогда не обстрига-
ли умершему волос и ногтей и не закапывали их под поро-
гом дома, дабы удача мертвеца не уходила вместе с ним в
могилу. В страхе перед трибуналом они отпороли с платьев
символы света и не покрывают больше голов белоснежными
платками просветленных, чтобы не отличаться от обычных,
не введенных в ересь селянок. Они делают вид, что никогда
не благословляли хлеб символом света, представляющий со-
бой заостренный ромб, как пламя, обращенный тонким кон-
цом к солнцу, ибо каждый свет тяготеет к большему свету,
и не выдавливают его ногтем на коже новорожденного ре-
бенка. Ни одна из этих услужливых доносчиц не признается,
что хранит первую месячную кровь дочери, чтобы в день ее
бракосочетания добавить жениху в напиток и побудить его
к пламенной любви, которая никогда не закончится, ибо так
же, как женщина принимает в себя семя мужа, так и он при-
нимает в себя плодородную кровь жены. И не обижайтесь,
любезный синьор, кто знает, чем вас самих опоили, когда
вы не ожидали предательства. Так может, вместо того, чтобы
мучить вопросами старую женщину, которая действительно
не сделала ничего плохого и не имеет никакого отношения к



 
 
 

гибели вашего собрата, вам стоит присмотреться к этим ли-
цемерным ханжам, которые с удовольствием разграбят иму-
щество своих соседей-еретиков и подкинут вам имена оче-
редных подозреваемых, при этом в действительности просто
сводя с ними свои счеты.

Да, синьор, мне сказали, что вас привела в Интестини
только смерть брата Рикельмо, которого замучили в кощун-
ственном ритуале, и что вы покинете нас без промедления,
как только мы укажем вам на того из числа своих, кто при-
чинил ему смерть. Но сдается мне, вы охотно прислушивае-
тесь, когда кто-то стремится наполнить ваши уши жалобой
на просветленных, и вскоре каждая соседская вражда, каж-
дая стычка из-за выпаса овец на общинном пастбище и рас-
пределения сена или даже каждая ссора у водопоя будет раз-
решаться перед вашим трибуналом, лишь для отвода глаз
облаченная в одежду великого зла и пропитанная запахом
ереси. Ибо вы, не будучи жителями этих мест, подобны сле-
пым щенкам, что раскрывают пасти в поисках сытного моло-
ка, пока поят вас предательством и насмешками. И я готова
поклясться хлебом, вином и мясом, что все сказанное вам
обо мне – ложь, что не знаю я никаких колдовских штучек
и не ходила по ночам на высокие поляны под видом сбора
трав, потому что сплю каменным сном, тяжелым от забот и
трудов, и никто из тех, кто сегодня лает и плюет на мое имя,
не позаботился о том, чтобы мне стало легче.

Все изложенное является правдой, произнесенной



 
 
 

под присягой женщиной, именующей себя Ла Веккья,
и было зачитано в ее присутствии и подтверждено
ею, что слова были записаны в точности. Рекомая
заявила, что признание свое сделала не из зависти
или злости, но в полном согласии с правдой во
благо своей души. Произнеся клятву хранить в тайне
свои собственные слова и вопросы трибунала, она
пообещала блюсти ее.

Поскольку же сама она остается неграмотной,
Аббандонато ди Сан-Челесте, епископ трибунала,
засвидетельствовал вместо нее собственной рукой.



 
 
 

 
V

 

В субботу, в шестнадцатый день сего
месяца, в праздник Святого Калогера, мученика,
искупившего наши грехи своими муками и убитого
демонопоклонниками, в четыре часа утра, женщина,
известная как Ла Веккья, по ее собственным
словам, родом из деревни Чинабро в приходе
Сангреале, рожденная от неизвестного отца и, по
ее утверждению, от местной женщины, по приказу
сего трибунала была схвачена и за различные
вины заключена в тюрьму на попечение мастера
Манко. Была допрошена в присутствии доктора
Аббандонато ди Сан-Челесте, задававшего ей вопросы
в соответствии с данным ему предписанием,
инквизиторов Унги ди Варано и Сарто ди Серафиоре,
и свидетелей: падре Фелипе, пресвитера церкви оного
прихода, и падре Леоне, исповедника и духовного
наставника наместника Его Святейшества, а также
падре Лапо, проповедника оного наместника, людей
благочестивых и сведущих в законах.

При ней были обнаружены две рубашки, плащ,
кошель, один гульден и три сольдо, а также
спрятанное под порогом ожерелье и два кольца
большой ценности, украшенные знаками, которые
были переданы названному инквизитору Аббандонато
ди Сан-Челесте. Доктор Аббандонато ди Сан-



 
 
 

Челесте, епископ сего трибунала, приказал привести
заключенную из камеры в тайный зал трибунала. Упав
на колени, плача и бия себя в грудь, в присутствии
инквизиторов Унги ди Варано и Сарто ди Серафиоре,
а также свидетелей: падре Фелипе, пресвитера церкви
оного прихода, и падре Леоне, она ответствовала, что
не совершила никакого преступления, а под обвинение
была подведена ложным свидетельством, сделанным
завистниками, которые из несправедливой ненависти
настроили против нее всех соседей.

Если вы непременно хотите знать, синьор, кто нас выта-
щил из кровати и подбил на эту сумасшедшую погоню, от-
ветствую, что это был мой брат Сальво, который в те времена
не носил еще своих первых мальчишеских штанишек и шля-
пы, но своей удалью превзошел старших и имел в себе осо-
бенный разум, достойный мошенника или монаха, и заметь-
те при этом, как часто один становится другим. Впрочем,
кто знает, может быть, Сальво действительно бродит сейчас
по чужим странам, проводя фальшивые мессы и совершая
таинства, не способные никого защитить от зла и лишь ве-
дущие все новые души к погибели? Иногда я представляю
его в чине субдиакона беседующим на рыночных площадях с
плетельщиками корзин, погонщиками овец и птичниками о
несчастьях сего мира и бесстыдстве сытых купцов, приход-
ских священников и сельских старост, чья совесть обросла
навозом, а животы – салом, и разящим словом всех сильных
и дерзких. И нет, не корите меня, синьор, ибо я не в силах



 
 
 

понять, чем он хуже других монахов – тех, что восседают на
жирных мулах и мулицах, так как сами уже не могут нести
свои грехи. Облачение не превращает человека в монаха и
ни в чем не меняет его природы, ибо даже ваших святых со-
здали путем совокупления, и самого патриарха тоже. Нет, не
заставляйте меня молчать, я знаю свое и не забуду, пусть да-
же вы зашьете мне губы и вырвете язык. Каждый ребенок
скажет вам, что вам следовало бы вместо еретиков сжечь пат-
риарха, потому что он забирает десятину у паствы, чтобы
отливать статуи из золота, а не раздавать подаяние бедным.
Мой брат Сальво, ловкий и безупречный в словах, быстро
бы уговорил вас сделать это, как в ту ночь, много лет назад,
он убедил нас, что нам по силам выследить дракона.

Признаюсь также перед досточтимым трибуналом, что до-
рогу выбрал для нас старший из моих братьев, Вироне, ко-
торый уже тогда успел исходить вдоль и поперек холмы во-
круг Интестини с их ручьями, ямами в корнях поваленных
пиний, буреломом, скалами, источниками, звериными лого-
вами и водопоями. Так и было, синьор, и вы, мои обвините-
ли, скрывающие лица под капюшонами и боящиеся проро-
нить хоть слово, дабы я не узнала ваших голосов и не нало-
жила на вас проклятия – проклятия старой женщины, под
взглядом которой мутнеют зеркала, а грудные дети заходят-
ся смертным плачем. Нет, не отступайте от испуга, я только
насмехаюсь над вами. У меня нет силы творить зло, во вся-
ком случае, не больше, чем у любого другого человека, в чем



 
 
 

вы должны убедиться, уже прожив добрую минуту на свете.
Уверяю вас, досточтимый синьор, что вы ошибаетесь, об-

виняя меня во всем, что произошло, поскольку я всегда была
только сестрой своих братьев, в чем признаюсь не из ложной
скромности и не из страха перед казнью, хотя, клянусь все-
ми святыми – святым Калогером, что познал огонь, и святой
Фортунатой, что обнаружила в горах дракона и привела его
на веревке под нож мясника, – я желала бы, чтобы было по-
другому, я хотела бы значить больше, но всегда была скудна
умом и робка сердцем. Сердце едва не выпрыгнуло у меня из
груди в ту ночь, когда Вироне вел нас через чащу и мрак. Мы
пробирались сквозь колючие ветви все выше, хихикая, чтоб
взбодрить друг друга и придать смелости. В воздухе кружи-
ли сладковатые запахи, и Вироне – а он уже тогда мог без-
ошибочно распознать больного ягненка и травами вернуть
ему здоровье, поэтому старшие пастухи нанимали его, что-
бы он находил для них потерявшихся животных, и никогда,
пусть даже ему приходилось идти три дня без устали, не воз-
вращался он без заблудшей овцы – так вот, мой брат Вироне
сказал, что запах приведет нас к дракону, и не ошибся.

Ответствую далее, что мы поднялись очень высоко по
склону. Все огни погасли у нас за спиной, и луна в ту ночь
светила не во всю силу, и мы, конечно, пропустили бы дра-
кона, если бы он не пошевелился над нами на тропинке, про-
топтанной зверьем, ходившим утолять жажду вниз к ручью.
Уже в те времена там водились волки, и пастухи жаловались,



 
 
 

что похищали они только самых дородных овец, приносив-
ших белоснежных ягнят и дававших больше всего шерсти.
Но почему-то нам тогда не пришло в голову, что мы подни-
маемся по волчьей тропе, и мы ничуть не боялись до того
момента, пока над нами на ветке не шевельнулся дракон. Как
я и сказала, если бы он не дрогнул, мы бы прошли мимо него,
ничего не заметив: даже Вироне был еще маленьким маль-
чиком и никогда прежде не выслеживал дракона, и прошло
еще немало времени, прежде чем он научится выслеживать
более страшную и матерую дичь. Что вы так вздрагиваете,
синьор, когда я вспоминаю своего брата Вироне? Я знаю, что
вы не привыкли к звучанию его имени, но я хорошая сестра;
и не думайте, что я отрекусь от своих братьев из-за ваших
пыточных игрушек, скрученных из дерева, металла и верев-
ки.

Но раз вы спрашиваете о драконе, ответствую, что он по-
шевелился, словно подавая нам знак. Теперь мне кажется,
что, пока мы выслеживали его, он сам охотился на нас и
устроил эту встречу в безымянном месте, куда я вас не при-
веду, даже если вы сломаете мне каждую косточку, потому
что я не смогу его найти. Помню, это был загон, один из
многих, заросший молодой буковой порослью, что в наши
дни успела вырасти в величественные деревья, и густым ку-
старником, который первым проникает на заброшенные по-
ля. Может, надо было уже тогда задуматься, откуда это на-
шествие малины, терна и боярышника и почему эта ощети-



 
 
 

нившаяся шипами армия движется к Интестини, но тогда я
не задавалась подобными вопросами, как и вы не выясните
теперь, отчего сегодня уже никто не пасет овец на горных лу-
гах возле Индиче, а поля зерновых сжались до узкого коль-
ца вокруг деревни, и кажется, достаточно просто посильнее
стукнуть, и оно расколется, словно изношенное медное об-
ручальное кольцо, что в день бракосочетания муж надевает
жене в знак совместного странствия к свету. Иногда я думаю,
что весь наш мир – это такое кольцо, которое, подобно воз-
делываемым полям вокруг Интестини, сжимается, уступая
место пустоши. Ибо свет гаснет, милостивый синьор. Каж-
дый свет когда-нибудь выгорает, и я понимаю, что его конец
пришелся на наше поколение, поэтому я терпеливо отвечаю
на ваши вопросы. Я делаю это не из страха пыток, а потому,
что вы – ручей тьмы, через который нужно тем или иным
способом переправиться, что каждый пытается сделать по
своей совести и разумению.

Как я уже сказала, в ту ночь тоже царила тьма, поэтому я
не сразу узнала дракона, и когда он прыгнул на нас, мне уда-
лось лишь оттолкнуть братьев. Я оттолкнула их куда-то дале-
ко во тьму, потому что так поступают сестры, старшие сест-
ры, которые мудры, вдумчивы и полны беспокойства. Мои
братья, синьор, покатились по склону мягко и безвольно, как
два мешка, разбивая ветки и раздвигая папоротники, и в тот
же миг дракон опрокинул меня в лесные травы. Он вовсе
не был тяжелым, с него уже отпала большая часть ярмароч-



 
 
 

ных украшений, навешенных комедиантами, дабы придать
ему грозный и величественный вид. Нет, он не причинил мне
вреда. Он спрыгнул мягко, как кошка, но поскольку я кри-
чала и дергалась под его лапами, ему пришлось придержи-
вать меня крылом, перепончатым, с единственным когтем,
как у нетопыря, только более острым и превосходящим по
длине детскую ладонь. Закинув крыло на шею, он мог без
труда порвать мне артерию, по которой кровь течет прямо из
сердца. Однако он этого не сделал. Он склонил голову надо
мной, и я увидела, что под редкой шерстью блестит гладкая
оливковая чешуя, словно перед смертью он решил сбросить
с себя запах ярмарочного балагана, алые ленты, пучки пе-
рьев и соломенные метелки. И я вдруг поняла, что он старый,
очень старый. Вероятно, мой брат Вироне понял это раньше,
раз он привел нас на склон горы, именуемой Сеполькро7, ку-
да уходят умирающие животные, что подтвердит вам любой
пастух, козовод и погонщик мулов. Да, синьор, если их не
привязать достаточно крепко, старые животные срываются с
веревки, сбегают из загона или конюшни, чтобы прыгнуть в
смерть с обрыва Сеполькро. Если вы встанете там, то увиди-
те внизу, среди скал, сотни скелетов животных. Некоторые
из них довольно свежие, только что очищенные от мяса пти-
цами, другие явно лежали там очень долго, истлели и рассы-
пались в камни.

Подтверждаю, что пока я лежала под лапами дракона, чув-
7 Sepolcro (итал.) – гробница, усыпальница.



 
 
 

ствуя на себе его мягкий живот, скользкий и холодный, как
листья окопника по утрам, я верила, что он непременно со-
бирается меня убить. Почему бы ему этого не сделать? Ведь
я сидела с другими в шатре, где его травили, кололи и би-
ли хлыстом, что, если вдуматься, доставляет и вам удоволь-
ствие, когда вы так же стоите в молитвенном сосредоточе-
нии в этом освященном месте. Но больше всего я думала о
своих братьях, о том, что они в безопасности, скрыты где-то
во тьме. И я подумала, пусть дракон убьет меня так быстро,
чтобы Вироне и Сальво не успели прийти на помощь, а они,
конечно, пытались это сделать, ибо, когда ты рождаешься ре-
бенком деревенской распутницы, лишенной наследства и из-
гнанной с семейного двора, и когда таких детей только трое
во всей деревне, нет иного выхода, как держаться вместе и
каждому жить в двух остальных. Потому я подумала, что мне
нужно что-то сделать, причем очень быстро. Тогда я схвати-
ла голову дракона и потянула ее вниз, чтобы его взгляд упал
на меня; дракон не должен был заметить моих братьев, если
они вернутся на волчью тропу.

Ответствую, синьор, что вопреки тому, что написано в ва-
ших книгах, глаза дракона не золотистого цвета и не отлиты
из жидкого огня. Они коричневые и морщинистые, как кожа
старика, а внутри скрывается черный вертикальный зрачок,
мутный и раздувающийся от гнева.

Я также ответствую, что дракон смотрел и качал головой,
как гадюка. И почувствовала, как по шее потекла кровь. По-



 
 
 

смотрите, синьор, а также и вы, безымянные грифы в капю-
шонах, явившиеся посмеяться над моим несчастьем, вот мой
шрам, след от когтя дракона, который вы не найдете ни у
одной другой женщины или мужчины; хотя я вижу по вам,
что вы не верите мне и думаете, что я столкнулась в луч-
шем случае с одним из этих странных существ, что приво-
зят на кораблях с дальних островов Востока и водят по де-
ревням. Однако мои соседи – если бы их не ослепила нена-
висть и страх за своих овец, коз, дочерей и мулов – подтвер-
дили бы, что в ту ночь на Сеполькро был дракон. И этот дра-
кон смотрел на меня так пристально, словно хотел рассмот-
реть насквозь, а потом слизывал кровь с моей шеи и груди.
Язык у него был шершавый, как у козла, раздвоенный и та-
кой пронзительно-холодный, что я начала кричать. Я попы-
талась взять себя в руки, но губы сами собой раскрылись для
крика, и тут дракон приблизился ко мне вплотную и просу-
нул язык между моих губ. От него пахло мятой и зеленью,
которую жуют старики, заглушая могильный запах, уже ис-
ходящий из их внутренностей. Он просунул язык так глубо-
ко, как только смог, и вдохнул в меня свое дыхание, а потом
замер. Он вдруг склонился надо мной и обмяк, а в его глазах
уже не было жизни.

Подтверждаю, синьор, так оно и было, и вы прекрасно
слышали, что дракон в момент своей смерти стоял надо
мной, а потом опустился на меня, как будто с последним
вздохом утратил весь вес. Кто знает, может, действительно



 
 
 

так произошло и осталась только пустая оболочка кожи, ко-
торая уже потеряла зеленовато-золотой оттенок, а более по-
ходила на бурую, потрескавшуюся от жары землю и толь-
ко на шее все еще отсвечивала жабьей, травянистой зеле-
нью. Мгновение горло еще дергалось, будто дракон глотал
свой последний вздох, и едва я успела выползти из-под него,
увидела, что из боков у него торчат стрелы, добрая дюжина
стрел, и из-под них сочится кровь. Я хотела убежать, хотела
оказаться как можно дальше, но сразу и непонятно откуда
появился чернобородый укротитель животных. Он схватил
меня за плечо, а за ним шла толпа пастухов, крестьян и да-
же богобоязненных мужчин из нашей деревни, все с факела-
ми и вооруженные луками, топорами и длинными ножами.
Они мчались так, что камни разлетались у них из-под сабо,
и кричали так громко, что я даже не знаю, почему я рань-
ше их не услышала. Я попыталась вырваться из рук черно-
бородого, но он крепко держал меня, а когда те оказались
совсем близко, развернул меня к ним, всю покрытую кровью
чудовища, в одной рубашке, разорвавшейся во время вос-
хождения и позже, когда я боролась с драконом. Он дал дру-
гим знак остановиться и воскликнул: «Дева нашла дракона
и привела его к нам, чтобы мы убили его!» – что, конечно
же, было неправдой.

Если вы изволите об этом спросить, я подтверждаю, что
– как я уже сказала – в то время я уже знала легенду о свя-
той Фортунате, чистейшей из девственниц, потому что, хо-



 
 
 

тя просветленные и не нуждаются в святых, указывающих
путь к спасению, их дети, как и все другие, прислушиваются
к историям торговцев, пастухов и батраков. Потому я знала,
что дракон, очень злобный обитатель лесных болот, опусто-
шал город, где жила Фортуната. Он затягивал в топь всех,
кто пытался выследить его и умертвить, но святая нашла его
дремавшим на солнце над лесным озером; когда же она про-
изнесла над ним молитву, чудовище и вовсе стало нежным
и послушным, как пес, и исполненным раскаяния за свои
прежние деяния. Затем святая привела укрощенного мон-
стра под ворота города, где толпа подмастерьев и иного люда
немедленно и без лишних слов забила его камнями, так что
я действительно не знаю, какая мораль следует из этой исто-
рии. Но поверьте, милостивый синьор, лежа под драконом на
каменистом склоне Сеполькро, я не была святой Фортунатой
и не пыталась подражать ей, а с того момента, как дракон
засунул в меня свой язык и передал свое дыхание, я больше
не чувствовала себя чистой.

Я подтверждаю, что мужчины подходили по очереди к
дракону, осматривали его раны, обнимали друг друга, смея-
лись и похвалялись, что именно их стрела лишила его жиз-
ни, когда вдруг, синьор, среди всей этой суматохи и веселья
первая женская кровь потекла у меня по бедрам, и мне бы-
ло никак не скрыть ее и не заслонить, потому что – как я
вам ранее сказала – укротитель животных сжимал меня так
крепко, как будто это я была тем драконом, за которым он



 
 
 

отправился в погоню. Он не дал мне уйти даже тогда, когда
мужчины развели огонь и распластали тушу, отрубили голо-
ву, отметив на его лбу знак света, словно она принадлежа-
ла ягненку. Потом они его освежевали. Внутренности и жир
они бросали в огонь, веселясь при этом и попивая крепкие
напитки, принесенные в баклажках на спине, а черноборо-
дый заставлял меня стоять среди них и вливал мне в горло
красное вино, хотя я пыталась защищаться и сжимала губы.

Я также подтверждаю, что мясо дракона шипело на ре-
шетке, такой же, как и та, на которой запекли святого Кало-
гера, потому что, как бы вы ни вздрагивали и ни закатывали
глаза, в наших горах с тех пор мало что изменилось и челове-
ческая жестокость тоже ничуть не ослабла. Хотя, может, вы
напрасно приписываете моим землякам идолопоклонство и
склонность к дьявольскому искушению, ибо, по сути, поджа-
ривая над пламенем мясо дракона, они вовсе не обязаны бы-
ли думать о мученике Калогере – просветленные не забива-
ют себе голову вашими окровавленными святыми; вероятно,
двигали ими исключительно экономия и крестьянская прак-
тичность; и к тому же именно подобным образом готовят у
нас овец, поросят, кроликов и охотничью дичь: разделывают
и пекут на решетках, так удобно разбросанных по горным
склонам и оставшихся как воспоминание о тех временах, ко-
гда жили здесь псоглавцы. Кроме того, если бы дракон, ко-
торого я встретила на склоне Сеполькро, жил в той туман-
ной глубине времен, откуда при первой же возможности вы



 
 
 

извлекаете святого Калогера, чтобы размахивать им перед
нами, словно боевой хоругвью, был бы его злейшим врагом,
потому что, не забывайте, что этот святой бродил по горам,
убивая монстров, пока, наконец, сам не стал одним из них и
не был так же убит.

Ответствую далее, что мужчины плясали вокруг огня,
распевая нечестивые песни, которые они никогда не осмели-
лись бы пропеть при своих женах или матерях, а голова дра-
кона тем временем сушилась на шесте, и в его мертвых гла-
зах отражалось пламя. Но нет, синьор, никто не поклонялся
чудовищу и не произносил богохульных молитв. Я не видела
ни книг, ни заклинаний, начерченных дымом в воздухе. Ни-
кто не вызывал демонов, не осквернял образ Создателя и его
святых и не предавался наслаждениям, противным природе.
Все веселились, потому что дракон был мертв и, в сущности,
он был всего лишь старым животным, искавшим место, что-
бы умереть, а ночь вокруг парила теплом, пахли травы, рас-
топтанные в дикой пляске – ведь вы наверняка знаете, си-
ньор, что травы испускают самый сильный аромат, когда на
них наступают, – в огонь залетали большие мотыльки, что-
бы умереть бесшумной смертью, и было выпито очень много
вина. А потом кто-то из охотников – я помню, что это был
бродячий пастух из одной из наших самых именитых семей,
что каждый год во время приготовления сыра пас стадо на
общинных лугах, – сорвал с шеста голову дракона и, держа
ее перед собой, приблизился ко мне. У него был влажный,



 
 
 

измазанный жиром от драконьего мяса рот и вздутый от сы-
тости живот. Его спутники швырнули меня на землю, в смя-
тые травы, и брали меня по очереди, заслоняя лица мордой
дракона, хотя они не могли укрыться за ним, и я узнавала
каждого из них. Как вы сами понимаете, много лет назад на
склоне Сеполькро было осквернено мое тело, но не сокру-
шайтесь обо мне лицемерно, ибо гораздо сильнее вы осквер-
няете теперь мою душу своими обвинениями. И знайте, ни-
что не сможет скрыть подлость, скрывается ли она за голо-
вой чудовища или под капюшоном сего почтенного трибу-
нала. Однажды я узнала своих мучителей, а теперь я также
знаю имена обвинителей и тех злодеев, которых вы назвали
защитниками этого процесса. Напрасно они натягивают се-
годня на лица капюшоны предателей. Они не смогут стереть
из моей памяти погоню за драконом, потому что именно в ту
ночь я и мои братья стали теми, кем мы являемся сегодня.

Поскольку рекомая женщина утверждала, что ей
нечего больше добавить, и умоляла о милосердии
и освобождении, ей разъяснили, что трибунал
не имеет обыкновения задерживать кого-либо без
достаточных оснований и подозрений в деяниях,
речениях или же соучастии в делах, противных
Всевышнему и противных законам, устанавливаемым
и провозглашаемым нашим святым орденом. Потому
ей следует уразуметь, что схвачена она была на
основании неких сведений. Засим увещевали ее именем
Господа нашего, а также именами Его великих и



 
 
 

блаженных мучеников, чтобы она все досконально
вспомнила и признала свою вину, не утаивая ничего,
что касалось бы и ее, и нашего брата Рикельмо, и
сделала это немедленно, без лжесвидетельства против
кого-либо. И ежели она так поступит, то процесс сей
пройдет добросовестно и завершится в кратчайшие
сроки и с милосердием, которое трибунал проявляет
ко всем, дающим показания добровольно. В противном
случае да свершится правосудие.

По прочтении сих показаний женщина подтвердила,
что они соответствуют истине и сделаны
добровольно, не из злости или желания навредить
кому-либо. Тайну, согласно присяге, она обещала
сохранить, после чего была отведена в тюрьму.

Поскольку же сама она остается неграмотной,
доктор Аббандонато ди Сан-Челесте, епископ
трибунала, засвидетельствовал вместо нее
собственной рукой.



 
 
 

 
VI

 

В деревне Чинабро в приходе Сангреале, в тайном
зале трибунала, в субботу, в шестнадцатый день
сего месяца, в праздник Святого Калогера, мученика,
доктор Аббандонато ди Сан-Челесте, председатель
трибунала правосудия, присутствовавший на
утреннем слушании, приказал вновь привести к нему из
тюрьмы рекомую Ла Веккья, что и было сделано, и она
предстала перед судом. В присутствии инквизиторов
Унги ди Варано и Сарто ди Серафиоре, а также
свидетелей: падре Фелипе, пресвитера церкви оного
прихода, и падре Леоне, исповедника и духовного
наставника наместника Его Сиятельства, а также
падре Лапо, проповедника оного наместника, рекомая
была расспрошена, помнит ли она еще что-либо,
связанное с нашим братом Рикельмо, что ей надлежит
раскрыть во всей полноте истины ради очищения своей
души.

Ответствую, что нет, я не помню, как утром очутилась
в деревне, потому не стану объяснять вам, провожали ме-
ня или я вернулась одна. Но не верьте горбуну Амаури, что
брешет, будто в ту ночь я впервые явилась ведьмой, ибо не
прошло и года, как каждый из тех, кто тронул меня на скло-
не Сеполькро, умер. Это неправда, они сами ускорили свою
смерть, соединив свои тела с моим и влив в меня семя в



 
 
 

месте, отмеченном смертью; ибо знайте, синьор, женщина
в акте любви вбирает в себя частицу силы мужчины, что-
бы вспыхнуть новым светом, но где она обретает, там теря-
ет он. Нет, синьор, в ту ночь я не зачала. Их жизнь кану-
ла в бесплодную землю Сеполькро и сгинула, как в могиле,
а следом и они сами начали чахнуть и высыхать. Но вы не
усмотрите здесь никаких моих заклинаний или ненависти,
ведь, соединяясь со мной, они были сдержанны и не выка-
зывали злобы. Потому поверьте, в то утро я не желала им
смерти; мной овладело болезненное оцепенение, и я отри-
цаю, отрицаю снова и снова, что я якобы способствовала их
смерти, так как ни тогда, ни позднее я не занималась кол-
довством, хотя и совершала, признаюсь, много иных вещей,
которые не найдут одобрения в ваших глазах. Но я верю, что
вы привели меня сюда не для того, чтобы я рассказывала о
борделях или портовых рынках, где каждое чудо и каждый
рассказ безумца можно обменять на горсть медных монет.
Признаюсь только, что я и правда встречала людей, уверяв-
ших, будто владеют заклинаниями, дающими им силу про-
тивостоять железу и смерти, и, если ударить их мечом, ко-
жа останется целой, словно их стегнули веткой орешника.
Помню множество людей, утверждавших, будто в их распо-
ряжении находится столь мощная книга, что, если бросить
ее в огонь вместе с куском пергамента, на котором начертано
имя Всевышнего либо образ святого Калогеро, святой Фор-
тунаты и всех других всемогущих святых, в давние време-



 
 
 

на странствовавших по миру, эта книга останется невреди-
мой, тогда как имена и лики святых сгорят дотла. Знавала
я и шарлатанов, носивших на шее обрывки пергамента с на-
чертанными словами, дающими удачу в картежной игре или
помогающими уйти безнаказанно из-под власти суда, даже
столь могущественного, как ваш, но я не знаю, упомянуты в
них имена святых или демонов, потому что никогда не зани-
малась подобными штуками и, как все подтвердят, никогда
не пыталась писать буквы и какие-либо иные тайные знаки.
Я умею отмерять муку и считать куриные яйца, а также знаю,
когда наступает пора вязать овец и пора делать сыр, но не
приписывайте мне никаких других знаний.

Хорошо, раз вы настаиваете на том, чтобы я отвечала
только на заданные вопросы, я объясняю, что утром, по воз-
вращении с горы Сеполькро, я не нашла в комнате своей ма-
тери, но это не вызвало моего удивления, так как она имела
обыкновение вставать до рассвета и отводить мулов к Инди-
че. Однако, как вы уже выяснили, ей не суждено было туда
добраться, и прежде чем солнце поднялось над крышей зам-
ка, ее принесли домой на двух жердях, обтянутых грязной
холстиной; и поверьте мне, она заслужила чего-то большего,
ведь несмотря на свои грехи она всю жизнь тяжело работала,
чтобы нас прокормить, и никому не сделала ничего плохого
без причины и, вопреки подлым обвинениям этой потаскухи
Гиты и ее кумушек Нуччии, Эвталии и Теклы, не уступаю-
щих друг другу в своем паскудстве, моя мать не была ведь-



 
 
 

мой, не наводила порчу на скот нечестивыми словами и не
держала под порогом ядовитых змей, что высасывают у ко-
ров молоко из вымени и кусают детей.

Еще раз подтверждаю, что ее принесли на грязной хол-
стине, накрытую изношенной тряпкой и тем, что осталось от
ее повседневного темного платья, обычно свежего и чистого,
но в то утро оказавшегося перепачканным в придорожной
грязи и навозе. Мне тогда сказали, что мулы, испугавшись
запаха смерти, сорвались и, пытаясь порвать веревку, волок-
ли ее тело, пока не появились вермилиане и не подняли ее
из придорожной пыли. Как странно, подумала я тогда, что
гнусный убийца, кем бы он ни был, тратил время на привя-
зывание мулов к дереву, но не забрал их с собой, хотя убий-
ство часто идет рука об руку с грабежом. И еще добавлю, что
неправда, будто бы мать, как утверждает сейчас Мафальда,
сама привязала мулов, сойдя под покровом ночи с тропинки
ради встречи с любовником.

Ответствую, что, когда мою мать положили на стол, я уви-
дела, что ее голова полностью отделена от тела; с вытаращен-
ными глазами она лежала на груди покойницы, где, собствен-
но, не должна была находиться. Я полагаю, что потребова-
лось много усилий, чтобы отрезать ее, потому что, хотя лю-
бая шея сломится под железом палача, человеческие кости
не так легко поддаются простому ножу. На лбу у нее виднел-
ся знак света, вырезанный кончиком клинка и слегка затер-
тый пылью и сгустившейся кровью, но все же отчетливый.



 
 
 

Когда холстина была полностью откинута, я увидела, что жи-
вот моей матери распорот и из него извлечены все внутрен-
ности, так что он напоминал пустую розоватую скорлупу. Да,
синьор, кто-то старательно выпотрошил из нее всю жизнь, и
мы так и не нашли часть ее останков, хотя мы с моими бра-
тьями много раз прошли по тропе, ведущей к Индиче, в по-
исках каких-либо следов, отпечатков ее ног или кусочков ее
тела, но, как вы правильно заметили, хищные птицы и дикие
животные, конечно, нас опередили.

Ответствую далее, что трактирщик Одорико, который
впустил этих шестерых вермилиан с их печальной ношей в
комнату, поспешил снова прикрыть покойную тряпкой, тща-
тельно подобрав ее края. Он приказал мужчинам молчать,
из чего я делаю вывод, что даже если не они убили мою мать
своими руками, то наверняка знали, кто причинил ей смерть,
а значит, могли сделать нечто большее, чем возложить ру-
ки мне на лоб в знак благословения со словами, что свет
успокоит мою утрату. Понимаете, это был обычный добрый
жест утешения, в котором не отказывают в наших краях си-
ротам. Но когда они по очереди прикасались ко мне шерша-
выми, теплыми и успокаивающими руками, я осознала, что
все они – все те шесть человек, вошедшие утром в наш дом
с трупом матери, а также трактирщик Одорико – были но-
чью на склоне Сеполькро и трогали меня совершенно иным
образом, но тогда я не осмелилась об этом упомянуть, пото-
му что в сравнении с мертвой матерью все остальное каза-



 
 
 

лось несущественным и незначительным. Кроме того, меня
быстро отослали во двор, потому что я стала женщиной, а
зрелая женщина не должна оставаться под одной крышей с
мужчиной, не являвшимся ее братом, мужем, кузеном или
кумом. Затем двое из них отправились за старухами и жена-
ми, и когда их привезли, дом наполнился шумом и суетой,
как никогда раньше. Жены вермилиан, до сих пор не пере-
ступавшие наш порог и ускорявшие шаг, когда на общин-
ной дороге встречали мою мать, ведущую на веревке своих
мулов, теперь разожгли огонь и принесли свежеотбеленное
полотно, чтобы прикрыть ее и перевязать самые ужасающие
раны. Одна из старших просветленных нежно взяла меня за
руку, подвела к кадке, наполнила ее чистой водой и помог-
ла мне обмыться, потому что я все еще была покрыта драко-
ньей слизью. Она сделала это без единого слова, и теперь мне
интересно, действительно ли она считала, что я была пере-
пачкана только кровью моей мертвой матери. Но когда она
заметила, что я истекаю кровью, как взрослая женщина, она
протянула мне тряпку и показала, что я должна сделать, что-
бы позаботиться о себе и не пачкать одежду. Она помогла
мне также надеть чистое платье и причесаться, чтобы скрыть
следы всего, что произошло ночью, а тем временем ее сосед-
ки делали то же с моей матерью, со всей серьезностью и спо-
койствием, как будто она встретила обычную смерть. Никто
со мной не говорил и ни о чем не спрашивал. Меня оттес-
нили в угол, чтобы я не мешала обрядам, и я стояла там, не



 
 
 

говоря ни слова, глядя на них и думая о драконе, потому что
он оплел нас своей смертью и из нее уже невозможно было
выпутаться.

Далее ее вразумляли именем Всевышнего и
милосердием Его, призывая хорошо поразмыслить и
поведать всю правду, после чего отвели ее в тюрьму.

Записано и засвидетельствовано доктором
Аббандонато ди Сан-Челесте, епископом трибунала.



 
 
 

 
VII

 

В деревне Чинабро в приходе Сангреале, в тайном
зале трибунала, в среду двадцатого дня сего месяца, в
праздник Святого Сервидио, мученика со скалы Акулео,
доктор Аббандонато ди Сан-Челесте, председатель
трибунала, присутствовавший на утреннем слушании,
приказал привести к нему из тюрьмы женщину,
именуемую Ла Веккья, что и было сделано, и
она предстала перед судом. Далее ее спрашивали
в присутствии братьев, сведущих в законах, и
свидетелей, помнит ли она что-либо еще по данному
делу, что ей надлежит раскрыть, следуя принесенной
клятве.

Я отрицаю, что мои братья были в то утро в комнате.
Также неправда, что это именно они перед рассветом нашли
мертвую мать в месте встречи, которую она им назначила,
намереваясь вывезти их из деревни Киноварь, пока наши ку-
мовья и соседи смотрели выступления комедиантов, пригла-
шенных только с той целью, чтобы все честные жители, спо-
собные ее остановить, оказались в тот день в стороне от до-
рог. Я понимаю, достойнейший синьор, что вам наговори-
ли безбожной чуши, которой с удовольствием угощают здесь
приезжих, а вы твердо в нее поверили, так как вы предпо-
читаете видеть в своем несчастном собрате Рикельмо скорее



 
 
 

праведного мученика, который – как некогда святой Калогер
– пролил кровь за веру и ради спасения своей души, неже-
ли обычного нерасторопного и слишком любопытного мо-
наха, который умер без явной причины и смысла. Обогнала
вас слава трибунала, который вы имеете честь представлять,
и, зная, чего от вас ожидать, мои соседи принялись варить
для вас вкусную ложь задолго до того, как вы въехали под
тень Интестини. Зная, что от просветленных вы ожидаете
только самого худшего, они накидали в тот котел много вся-
ких нелепостей: святого Калогера и безобразные колдовские
штучки, сына графа Дезидерио, чудом спасшегося после по-
боища, и его пропавших наследников и, наконец, темные,
как ночь, грехи, безмерную любовь и великое предательство.
Да, это правда, что моя мать умерла в ту же ночь, когда при-
вела нас в шатер бродячего цирка, чтобы показать дракона. И
все же она умерла обычной селянкой, разве что более смелой
и менее добродетельной, нежели другие; теперь же, обраща-
ясь памятью в глубь времени, я все больше опасаюсь, что это
старейшины казнили ее за бесстыдство, приказав выпотро-
шить ее, как животное, прежде чем она разродится очеред-
ным ублюдком, как это случалось уже трижды.

Да, синьор, я с полной уверенностью отрицаю, что моя
мать собиралась ночью сбежать из нашей деревни вместе со
своими сыновьями, а уловка эта, устроенная не без согласия
пристава, провалилась по той лишь причине, что я, движи-
мая любопытством, улизнула с нашего двора, чтобы в шатре



 
 
 

увидеть дракона, а затем поняла, что меня оставили на поги-
бель. Нет, это неправда, что мать якобы положила моих бра-
тьев в две корзины, притороченные к спине мула, и, не имея
возможности спасти всех троих своих детей, выбрала сыно-
вей, которых она зачала от другого отца и любила больше
жизни, в то время как я была обычным бастардом, незакон-
ной дочерью бродячего котельщика, зачатой в придорожной
пыли из множества лживых слов.

Что же касается котельщика, который, как вы говорите,
якобы был моим родителем, ответствую, что я никогда, что
бы вам сейчас ни говорили, не видела этого человека с по-
черневшей рожей, так отвратительно вонявшего гарью, что
родиться от него могла лишь ведьма и предательница, по-
славшая собственную мать на смерть. Я слышала, что кое-
кто клялся перед трибуналом, что тот котельщик носил в ко-
томке книги, исписанные странными знаками, и за серебря-
ную монету он очерчивал вокруг капусты, гороха и пастерна-
ка настолько сильные круги, что не могли их преодолеть ни
улитки, ни тли, ни полевые мыши. И я верю, что чем дольше
вы, синьор, будете расспрашивать и дознаваться, тем больше
узнаете о моем безымянном отце, о котором сама я не слы-
шала ни единого слова и от которого ничего не получила в
наследство, кроме того беспокойного света, что горит у меня
в груди. Тем не менее я уверена, что вам нагло врут, желая
обнаружить мою вину в давнем грехе отца, и без тени сму-
щения измышляют слова, что он якобы произносил, понося



 
 
 

настоятелей, епископов и самого патриарха, смело заявляя
в трактире, что они-то, мол, и есть те самые три черта, пра-
вящие нашим миром, а с ними граф, герцог и патриарх. По-
чему вы верите лжесвидетелям, после стольких лет уверен-
но заявляющим, что мой отец не появлялся в храме во вре-
мя богослужения, но носил в мешочке на шее удивительный
камень с отверстием, который, как он хвастался, подарила
ему святая Бенедикта, явившись в чудесном видении во вре-
мя мольбы у ее гроба? Почему вы слушаете эту старую ко-
рову Мафальду, утверждающую, что он открыл ей чудесное
свойство камня, на который упала капля мученической кро-
ви святой Бенедикты и прожгла его насквозь, и, дескать, ес-
ли под молодой луной поднести его к глазу, то можно узреть,
что кому на роду написано? Зачем врут эти мерзкие него-
дяи о том, что мой отец якобы проснулся после той ночи,
когда соблазнил мою мать и посеял в ней свое семя, посмот-
рел на нее сквозь чудесный камень и, испугавшись того, что
уже шевелилось в ее утробе, поспешно скрылся, оставив ее
в неведении, что она брошена, но уже беременна? Откуда
им об этом знать? И не слишком ли много мы узнаем спу-
стя столько лет об одном несчастном котельщике, которого,
к тому же, никогда не существовало?

Поверьте, досточтимый синьор, вы слышите много подоб-
ного вздора, потому что прошлое похоже на тесто, которое
каждый замешивает и печет на свой вкус из того, что у него
есть под рукой. Однако признаюсь, что на следующий день



 
 
 

после похорон матери сам пристав действительно явился к
нам в дом. Он присел на стул у очага, где любила сидеть на-
ша родительница, когда у нее было желание и свободное вре-
мя отдохнуть, а это случалось нечасто, ибо была она женщи-
ной беспокойной и быстрой в движениях. Пристав выглядел
невозмутимым и поглядывал на стол с остатками угощения.
По обычаю просветленных, мы устроили его для женщин,
что помогли подготовить мать к могиле. Я испекла хлеб, ко-
торый оказался тверже и тяжелее стали, а Вироне убил двух
кур, но ни одна из соседок так и не появилась, и мы не без
облегчения съели все сами. Давно у нас не было таких вос-
хитительно полных животов. Мы напились пива, что нашли
в сарае в кувшине – до сих пор понятия не имею, откуда оно
могло там взяться, – и маслеными глазками смотрели на на-
шего доброго пристава, с которым прежде не обменялись ни
единым словом, потому что он не удостаивал таких малень-
ких бастардов, как мы, разговором. Мы не понимали, что мо-
жет означать его неожиданный визит, и даже не задумыва-
лись над этим, потому что в ту ночь, когда появился дракон,
наш мир необратимо сошел со своей колеи, как это случа-
ется порой с колесом; целая повозка опрокидывается тогда
даже на самой ровной дороге, а груз – брюква, мешки с му-
кой, овечьи шкуры или бараньи туши – отправляется в кана-
ву или, что еще хуже, в руки нищих бродяг, что постоянно
сидят в засаде в придорожной густой траве, дожидаясь имен-
но таких случаев. Поэтому, синьор, мы не знали совершенно,



 
 
 

чего ожидать, потому что пристав сначала долго вздыхал и
сопел, как будто у него что-то очень тяжелое лежало на жи-
воте, а потом сказал, что мать была слугой Интестини в день
своей смерти, поэтому в награду за ее труды и для искупле-
ния своей души граф Дезидерио одарит нас своей милостью.
Именно так он и сказал: одарит нас своей милостью, но не
объяснил, что это значит.

Однако я утверждаю, что это, безусловно, был наш благо-
родный пристав, и никто другой, и уж тем более не сам граф
Дезидерио. Я знаю, вам было сказано, что синьор граф яко-
бы тайно прибыл в нашу деревню и, под шерстяным плащом
скрыв свое траурное одеяние, которое, как известно, он не
снимал с момента смерти своих сыновей, в одежде простого
пастуха вошел в нашу комнату. Но скажите сами, как жите-
ли деревни Киноварь могли узнать графа, хоть переодетого,
хоть с открытым лицом, если они никогда раньше не видели
его, так как он не удостаивал нас своим присутствием? К то-
му же наш добрый синьор Дезидерио в те времена уже был
стариком, слишком слабым для путешествия через горы и
полностью раздавленным горем, обрушившимся на его род,
к которому вы, монахи в сандалиях, также имеете отноше-
ние; ибо разве не вы подстрекали его сыновей не прятаться в
крепости и укрепленных деревнях, как на протяжении веков
принято было поступать перед лицом любого вторжения, а
оказать сопротивление королю Эфраиму, когда тот, словно
ему было мало собственных деревень, городов, рыбных пру-



 
 
 

дов, плодородных полей и лесных угодий, объявил себя на-
шим герцогом и повелителем?

Ответствую, что в детстве я уже знала о войне, которая
началась с королем Эфраимом, которого вы называете тира-
ном и узурпатором, ибо дети, даже самые маленькие, расту-
щие в мирской жизни, испытывают те же несчастья и стра-
хи, что и старшие, более разумные люди. Я не знала, в чем я
признаюсь охотно и без лишнего побуждения, причины оби-
ды, какую он питал к нашему герцогу и патриарху, хотя я
помню, как шептались наши старейшины в храме, что у вас,
почитателей святых, принято друг друга признавать ерети-
ками и лжецами, а это, признаюсь, безмерно удивляет меня:
если Бог един, то почему существует так много разновидно-
стей ереси? Однако, милостивый синьор, чтобы вам ни гово-
рили в низинах, просветленные не помогали королю Эфра-
иму и не указывали пути его лазутчикам, когда он продви-
гался горными перевалами вниз, в более населенные и зажи-
точные земли. Зачем нам это делать, если, как вы знаете, у
нас есть свои книги и мы соблюдаем истину, содержащуюся
в них, и как вы считаете нас еретиками, так и мы считаем
вас безбожниками и идолопоклонниками? Да, мы с радостью
восприняли новость, что король Эфраим жестоко преследу-
ет монахов, причем всех в равной мере: и тех, кто в башма-
ках, и тех, кто носит сандалии, и, наконец, тех, кто ходит бо-
сиком, – ибо ваши собратья с давних пор подстрекали свою
паству против просветленных, и мы боялись, что однажды



 
 
 

мы станем жертвами их ненависти, что – как сами видите – и
произошло ныне. Но мы не верили, что король Эфраим ока-
жется для нас лучше герцога, и не ожидали от него никаких
милостей, хотя я соглашусь с вами без принуждения, что в
других вопросах мы уже не были столь единодушны.

Подтверждаю, что из-за короля Эфраима возникла среди
просветленных великая смута, но – как вы сами знаете – это
произошло до моего рождения или вскоре после него; ваши
же лихие законники тоже не выросли еще в те времена из
детских сорочек; по этой причине я не принимала в тех со-
бытиях участия и поведала вам только то, что я услышала от
других, потому их и вините за все неточности и ложь. Ибо
если вы хотите узнать правду о тех временах, то вам следует
обратиться к кому-нибудь из старейшин, если только все они
не испустили дух в тайных застенках вашего трибунала. Они
доподлинно рассказали бы вам, как в то лето сыновья вос-
стали против отцов и встали рука об руку с сыновьями графа
Дезидерио, преградив на реке Тимори8 дорогу войску короля
Эфраима. Почему они так поступили? Вы должны знать, что
сыновья графа, как и прежде их предки, любили охотиться
в наших горах; когда же они забредали слишком далеко в
погоне за медведем или волком, они устраивались на отдых
в замке. В отличие от людей из долин, они не проявляли к
просветленным презрения, хотя я признаю, что ими мог дви-
гать расчет, ибо источником богатства и влияния их рода в

8 Timori (итал.) – страхи, беспокойства.



 
 
 

значительной мере был вермилион, добываемый нами в по-
те лица, и, возможно, дружба, возникшая много веков назад
между просветленными и их родом. Они охотно приходили к
горным кострам и помогли найти не одну потерянную овцу,
ибо по-настоящему великие властители отличаются от про-
столюдинов настолько, что могут общаться с ними без опас-
ки и без ущерба для своего достоинства. Что тут скрывать,
мать не одной из нынешних девок, оговоривших меня перед
вами, тайком покидала родной двор, чтобы хоть через дыру
в заборе поглядеть, как молодые графы смеются у костра и
меряются силой со стражниками. И будьте уверены, юбки на
них горели от совсем не безгрешного желания, потому что
все трое, как говорят, имели темные волосы, голубые глаза
и улыбку, разбивавшую женские сердца и открывавшую но-
чью двери в девичьи чуланы. А самым смелым из них был
младший графский сын – тот, кого звали Корво, Вороном, и
которого мой брат Вироне позже объявил своим отцом.

Ответствую далее, что, как мне говорили, старейшины с
самого начала опасались, что чрезмерное панибратство на-
шей молодежи с графскими сыновьями принесет горькие
плоды, и это оказалось правдой в темный час Тимори, ко-
гда погибли все трое наследников графа Дезидерио, а вме-
сте с ними молодежь из четырех деревень Интестини. Я мо-
гу только сказать, что их жертва кажется мне напрасной, ибо
наша земля не благоволит к чужакам, и рано или поздно по-
жирает их с той же неизбежностью, с какой высохшая зем-



 
 
 

ля пьет весенний дождь, так что лучше бы они послушались
своих отцов и остались в домах. Ибо посмотрите сами, ко-
роль Эфраим мертв, и ни следа не осталось от его могуще-
ства. Кое-где среди пастухов вы встретите остатки его людей,
так как, признаюсь, они имеют особую легкость в обраще-
нии с животными. Говорят, они уже взяли себе жен из числа
местных женщин, и все они – подданные герцога, хотя, каза-
лось бы, совсем недавно граф Дезидерио преклонял колени
перед королем Эфраимом и клялся вечно служить, не смея
даже упоминать о своих сыновьях. Вы сами видите, мило-
стивый синьор, как недолго длится в наших горах вечность
и как скоро увядают клятвы вельмож. И едва король Эфра-
им испустил дух, тут же объявились наши храбрые господа,
и даже сам герцог выскочил, как лягушка из-под листа, хотя
прежде никто и не думал потрудиться ради нашей защиты,
зато он с великим проворством отправился в изгнание, бро-
сив земли и доверявших ему людей.

Нет, не затыкайте мне рот и не удивляйтесь, что женщи-
на с дерзостью рассуждает о ратном труде и тяготах, хотя та
страшная война закончилась. Потому оставим дела, которые
кажутся вам неприличными в женских устах, и снова отпра-
вимся в дом трактирщика Одорико, где прошли мои ранние
годы и куда привезли мою мертвую мать. Еще раз подтвер-
ждаю, что пристав навестил нас вечером после ее похорон;
он был со своим слугой, который, впрочем, остался стоять
при мулах и не видел ни дом, ни моих братьев. Этот слуга



 
 
 

ничем не напоминал графа Дезидерио; клянусь Всевышним,
что руки у него были испачканы навозом и не было у него на
пальцах графских колец! Он шел пешком, когда мои братья
уезжали вместе с приставом, обещавшим дать им пропита-
ние и приучить их к какому-нибудь честному ремеслу, о чем
я могла только слушать, потому что никто не спрашивал мо-
его мнения. Впрочем, я не осмелилась бы что-либо выска-
зать о той милости, которую оказал нам человек такого ран-
га, важности и достоинства. Удивляло меня, правда, что он
сам приехал на постоялый двор, вместо того чтобы поручить
слуге привести сирот в замок, как принято делать с потеряв-
шейся свиньей или ослом, сорвавшимся с привязи; а ведь
мои братья в те времена стоили гораздо меньше животного,
что безропотно выполняет работу и используется даже про-
тив своей воли. Нет, мне не было сказано, куда они едут и
кто будет их опекуном, но было очевидно, что они покидают
Интестини надолго, в то время как мне предстоит остаться
здесь и быть в услужении у Одорико, хотя пристав назначил
нового человека вместо моей матери погонять мулов и во-
зить породу в поселок прокаженных.

Ответствую, что едва на дороге улеглась пыль после мо-
их братьев, трактирщик появился в моей сиротской комнате
и принялся выгребать с полок и ящиков горшки, платья и
утварь, которые хотя и не относятся к этой истории, однако
были собственностью моей матери и всем приданым, что она
могла мне оставить. Пристав с высокомерным пренебреже-



 
 
 

нием не уделил им ни капли внимания, но прежде чем день
подошел к концу, меня ограбили полностью, не пожалели да-
же двух глиняных чаш, в которых высыхали объедки после
поминок. Трактирщик вывел из клети нашу козу и загнал кур
в собственный курятник, подавив мои протесты нескольки-
ми крепкими затрещинами. Горничная выносила в фартуке
нашу фасоль, лук, бобы и пастернак, а жена Одорико доста-
ла из сундука платье матери, ее фартук, чепец, чулки и, на-
смехаясь над изношенностью полотна и штопкой, скрепляв-
шей протертые места, использовала по своему усмотрению;
наконец, она приказала батракам разжечь костер, чтобы пла-
мя уничтожило, как она выразилась, любой след распутства
моей матери.

Подтверждаю, что в трактире тогда служили два батрака.
Старшим из них был лысый Лука, который в молодые го-
ды бродил с овечьими стадами, однако, в отличие от мно-
гих других пастухов, он не нажил имущества, семья же от-
реклась от него, потому что в путешествиях он сбился с пу-
ти света, привык к вашим святым и несколько раз в год от-
правлялся в города, чтобы принять участие в богослужени-
ях. Младшего, по имени Пьетро, обычно называли хромым,
потому что, когда он еще лежал в колыбели, дикая собака
пробралась в хижину и, прежде чем испуганная мать смогла
прогнать ее, неудачно схватила ребенка за ножку, вывернула
ее в бедре и размозжила. У Пьетро не получалось ходить так
ловко, как это делают другие, потому он только лениво пе-



 
 
 

рекатывался с ноги на ногу, но для службы в местной тавер-
не вполне подходил, возможно даже лучше, чем остальные;
Одорико платил ему меньше, а понукал больше, чем любым
здоровым батраком. Именно эти два негодяя разожгли перед
домом костер и сожгли остатки нашего имущества, в пере-
рыве между этой тяжкой работой взбадривая себя терпким
терновым вином, что нашли в тайнике стены козьего загона
и забрали в качестве своей доли в общем грабеже. Так про-
должалось до вечера, потому что жена Одорико, будучи жад-
ной стервой, велела прочесать всю комнату и проверить но-
жом даже щели в досках. Верьте, синьор, они выволокли из
курятника каждую горсть навоза, перепахали огород, не ща-
дя моркови и пастернака, выколупали камни из фундамента,
расковыряли порог и очаг, но не нашли ничего, кроме кам-
ней, сажи и личинок. И подло лгут те, кто сует вам под нос
горстку безделушек, якобы найденных в дымоходе моей хи-
жины, утверждая, что мать получила их от любовника в знак
любви и предстоящей свадьбы, о чем якобы свидетельствует
украшающий кольцо знак дракона и графское золото ожере-
лья. Поверьте мне, я их в глаза не видела, пока вы не выло-
жили их из мешка на этот стол. Если бы у моей матери были
какие-то тайные драгоценности, Одорико с женой вытащили
бы их даже из-под погребального савана. И нет, я бы не смог-
ла их скрыть. За мной так пристально наблюдали, что в те-
чение нескольких недель после похорон, пока не убедились,
что я ничего не утаиваю, даже облегчаться мне приходилось



 
 
 

при трактирщице, а та продолжала так пристально меня рас-
сматривать, будто я на ее глазах должна была превратиться
в осла, срущего золотом, что, как известно, бывает только в
сказках.

Ответствую, что в течение последующих лет я ничего не
слышала о своих братьях. Они не присылали мне весточки
ни через родню, потому что родни у нас не было, ни через
погонщиков скота, ни через пастухов. Наконец я перестала
высматривать их и бегать к воротам деревни, когда разноси-
лась весть о каком-нибудь страннике, впрочем, в те времена
их было немного, и никто не принес мне слов утешения. Тем
не менее я видела пристава четыре раза в год, когда он при-
езжал, чтобы забрать вермилион. Слуги из стражи вьючили
мулов, а он ждал у колодца, не слезая с коня, но не принимал,
как когда-то, угощения, приготовленные женами вермилиан
специально к его приезду.

Ответствую, синьор, что не знаю точно, в чем была причи-
на гримас пристава, но мне кажется, что после смерти драко-
на что-то сломалось в Интестини, хотя, возможно, это про-
изошло и раньше, после бойни на Тимори. Я не могу сказать
вам, синьор, что это было, ибо, клянусь Всевышним, пристав
больше ни словом не обмолвился со мной и не подал мне
никакого тайного знака. Впоследствии он приходил за вер-
милионом, и сам вид его седых волос и изможденной, суту-
лой фигуры убеждал меня, что мои братья живы и здоровы.
Я верила, что если бы было иначе, то ничто не помешало бы



 
 
 

ему сказать мне это, что – как вы знаете – оказалось не так.
И вот однажды ветреной весной наш пристав умер смертью
вермилианина, харкая кровью и каменной пылью, что рано
или поздно наполняет легкие тех, кто спускается вглубь Ин-
тестини. Сам он, правда, никогда не спускался, но болезнь
примирила его напоследок с просветленными, ибо, несмот-
ря на все невзгоды, мы разделяли одну судьбу, и теперь сво-
ей смертью он, как хлебом, поделился с нами. Старейшины
посетили его в замке незадолго до смерти, чтобы привести
на путь света. Он принял их без гнева, но остался при сво-
их святых, которые тут же подвели его, отплатив за верность
внезапной смертью. К рассвету он был уже мертв, о чем воз-
вестил колокол на башне, и знайте, что в него били крайне
редко – чтобы возвестить о пожарах, приезде сыновей или
о смерти, а в более близкие вам времена – о нападении ра-
пинатори9, о которых вы, без сомнения, слышали слишком
много.

Признаюсь, тогда, после смерти старого пристава, мы бы-
ли полны страхов, ведь наша округа все еще принадлежала
королю Эфраиму, и никто не знал, что будет дальше. Моя
судьба, будьте в этом уверены, мгновенно ухудшилась. Ед-
ва утих погребальный звон, Одорико понял, что я потеря-
ла последнего в Интестини заступника и покровителя. Без
промедления он выгнал меня из лачуги, которую я занима-
ла с двумя работницами, которых он нанимал каждое лето

9 Rapinatore (итал.) – грабитель.



 
 
 

для помощи с покосом и сбором урожая. Он загнал меня в
каморку, примыкающую к стене свинарника, и назначил на
самые грязные работы, которым противились Пьетро и Лу-
ка. Кроме того, он приходил ко мне по ночам, торчал под
стенами и стучал в дверь, так что каждый вечер мне при-
ходилось закладывать ее кормушкой для свиней и вдобавок
подпирать жердью. Иногда она опрокидывалась под натис-
ком его туши, производя дикий грохот, и тогда просыпалась
жена Одорико и громко обзывала меня мразью и ублюжьим
семенем, обвиняя меня в подлой неблагодарности – в ответ
на щедрый хлеб, полученный от благодетелей, я раскачиваю
бедрами перед ее мужем, достойнейшим человеком, которо-
го только пьяный дурман привел под дверь моей каморки.
Теперь я думаю, что мне действительно следовало задирать
юбку повыше, когда я отмывала ноги от навоза у колодца –
а уборка в хлеву тоже входила в мои обязанности, – или те-
реться об этого старого борова грудями, когда мы встреча-
лись в тесном проходе к каморке. Возможно, это изменило
бы мою судьбу к лучшему.

Поверьте, синьор, у меня было множество возможностей
соединиться с Одорико, трактирщиком, тем более что и я
успела познать его тело, и он помнил запах моей крови, ко-
торая текла для него и для других на Сеполькро. Я думаю,
просветленные вряд ли упрекнули бы меня в грехе прелюбо-
деяния, так как, уверенные, что я уродилась в свою мать, не
ожидали от меня ничего иного – дурная трава вырастает из



 
 
 

тонкого корня. Но тогда я была совсем молода, и вздутый,
поросший черным волосом живот, выпирающий из-под рас-
стегнутого кафтана, вызывал у меня отвращение. Мне было
противно его обрюзгшее лицо и плечи, терявшие уже преж-
нюю стать. Я помню, что при жизни моей матери он был
крепким мужчиной, но потом достаток и избыток вина раз-
мягчили его, как дождь размывает глину, и меня потянуло на
молодых длинноногих пастухов. Они останавливались ино-
гда в местной таверне и, дабы сэкономить несколько медя-
ков, спали по трое в одной кровати, а позже, перед рассве-
том, мылись у колодца за постоялым двором, обнажая строй-
ные и гибкие от трудов тела, которые без рубах и грубых
порток выглядели ослепительно. Никто из них не видел дра-
кона и не преследовал меня в ту ночь на склоне Сеполькро,
но, кроме пригоршней сладких слов и нескольких поспеш-
ных поцелуев, от них не осталось ничего, достойного воспо-
минания. Наконец наступила та ночь, когда похоть одолела
Одорико сильнее, чем прежде, и дверь отступила. Вероят-
но, это Пьетро или Лука, всегда готовые содействовать за-
мыслам хозяина и рассчитывавшие при случае получить что-
то для себя, подпилили доски, чего я в вечерней спешке не
смогла разглядеть. Независимо от того, сделали они это или
нет, моя каморка оказалась доступной, в отличие от меня са-
мой, о чем вы, должно быть, уже слышали.

Признаюсь, что я убила Одорико, трактирщика, и сделала
это его собственным ножом, когда он с неуклюжестью пьяни-



 
 
 

цы пытался выбраться из штанов, уверяя меня страстно, с ка-
кой для меня пользой и к какому безмерному моему блажен-
ству прочистит мне дымоход. По правде, следовало ему это
сделать гораздо раньше; он похвалялся бесстыдно, что выле-
чит меня от ублюжьего гнева, прыщей на коже и дурного на-
строения, чему причиной, как известно, является неудовле-
творенная похоть, с юных лет испепеляющая всех блудниц.
Слова продолжали литься из него, когда я перерезала ему
горло, чего он совершенно не ожидал, ибо, как часто бывает,
полагал, что единственная преграда – это дверь, а не мое со-
гласие. Да, я убила его довольно ловко, ведь он не так сильно
отличался от свиней и телят, которых держали в таверне для
нужд стражи. Затем, все еще обрызганная кровью, я отпра-
вилась в замок, где в ту пору распоряжался новый хозяин –
сын прежнего пристава, мужчина средних лет, о котором не
без насмешки говорили в деревне, что он медлителен в сло-
вах и делах. Когда же я выкрикнула под стеной свое имя и
причину, по которой пришла, он очень поспешно приказал
отворить ворота и впустил меня внутрь.

Нет, синьор, я не знаю, почему он так поступил. Я не стала
расспрашивать его о причинах милосердия, достаточно бы-
ло, что он их проявил. Помнится, что на нем был голубой
кафтан, криво застегнутый. Из-под него торчал неприлично
изношенный подол рубашки, что напомнило мне, что не од-
на рубашка успела протереться на спинах моих братьев за
эти четыре года, с тех пор, как старый пристав их забрал,



 
 
 

оставив меня у Одорико, как будто треснувший горшок, ко-
торой не стоит скреплять проволокой. И, видимо, все это
время что-то внутри меня вскипало, чтобы наконец выплес-
нуться несчастному приставу прямо в лицо. Но неправда,
что я якобы околдовала его взглядом и заставила проявить
ко мне милосердие. Я стояла перед ним и кричала, что я
дитя Интестини, рожденное из крови дракона, потому что
моя мать служила графу как вермилианка, ходила к Инди-
че, ощущая близость вермилиона, а он ведь является не чем
иным, как порождением чудовищ, что владели этой округой
до того, как сюда пришли святые; и кто знает, не пробудят-
ся ли драконы снова, если мы уйдем достаточно глубоко под
землю, ведь по собственной воле мы создаем для них удоб-
ные переходы и коридоры, и, возможно, именно об этом вам
стоит задуматься, мой добрый синьор, вместо того чтобы вы-
кладывать передо мной все эти кусачки, винты и железные
прутья, которые – как вы, наверное, уже успели догадаться –
не новы для моего измученного тела и, по правде говоря, на
вкус не столь терпки, как в молодости.

Да, синьор, подтверждаю, я кричала тогда, что все они
– пристав, стражники, старейшины и вермилиане – должны
вместо моей матери лежать на склоне Сеполькро среди ко-
стей мертвых коз и баранов. «Зря вы не убили и меня, – кри-
чала я, а кровь стекала у меня по рубахе, потому что Одори-
ко, неуклюжий как при жизни, так и после смерти, рухнул
на меня всем весом откормленной туши и осквернил смер-



 
 
 

тельными соками, – и пусть не думают, что я забуду дракона,
что видела в ночь убийства; я ничего не забуду и ничего не
прощу; и когда-нибудь я найду способ, чтобы им отплатить,
о да, потому что они отрыжка на лице земли».

Так я сказала.
Далее она заявила, что уже поведала всю правду,

еще раз опровергла все обвинения и, заклиная самыми
святыми именами, умоляла освободить ее.

Прочитанное признание она подтвердила как
истинное, сделанное по собственной воле и без злого
умысла против кого бы то ни было.

Поскольку же сама она остается неграмотной,
доктор Аббандонато ди Сан-Челесте, епископ
трибунала, поставил подпись вместо нее собственной
рукой.

Записано и засвидетельствовано мной, доктором
Аббандонато ди Сан-Челесте, епископом сего
трибунала.



 
 
 

 
VIII

 

В деревне Чинабро в приходе Сангреале, в тайном
зале трибунала, в воскресенье одиннадцатого дня июня
месяца, в праздник Святого Пелегрино, смиренного
странника, что покорил дальние острова Востока, кои
мы зовем Сиамунтера, Андалас и Нусантара, и открыл
их для нас силой своей веры, доктор Аббандонато ди
Сан-Челесте приказал во время утреннего слушания
привести из тюрьмы женщину, именуемую Ла Веккья,
что и было сделано, и она предстала перед судом. В
ответ на вопрос в присутствии инквизиторов Унги ди
Варано и Сарто ди Серафиоре, а также свидетелей:
падре Фелипе, пресвитера церкви оного прихода, и
падре Леоне, исповедника и духовного наставника
Его Сиятельства наместника, а также падре Лапо,
проповедника оного наместника, помнит ли она еще
что-либо, что согласно принесенной присяге должна
открыть, женщина утверждала, что ей нечего больше
добавить и она не помнит ничего, кроме поведанной
прежде правды. Затем ее показания были зачитаны
ей, и она снова подтвердила, что записаны они
были верно и точно. Ее продолжали увещевать и
настоятельно призывать вспомнить все, что касается
рассматриваемого дела, но она отказалась и не
произнесла ни слова.

Потом ее вновь увещевали именем Создателя и



 
 
 

его свидетелей и вновь уговаривали очиститься от
всех угрызений, как и подобает честной и набожной
женщине, дабы сей процесс мог быть завершен без
излишних хлопот и промедления, ибо в противном
случае ее ждет смертный приговор.

Предъявлены ей были также и зачитаны
обвинения, против нее выдвинутые, записанные и
клятвенно подтвержденные, признанные полностью
достоверными и достаточными для признания ее
виновной во многих преступлениях и достойной
самой суровой кары, предусмотренной священными
законами, буллами и общим правом сего герцогства, во
устрашение и назидание для других.

В довершение всего ей пригрозили, что, ежели
потребуется, она может подвергнуться суровой
пытке, которая будет продлеваться и повторяться
до тех пор, пока она не сознается во всех своих
преступлениях и проступках.

Ответствую, что молодой пристав дал мне кошель, напол-
ненный серебром, размером с ладонь, а потом велел сесть на
толстого мула и больше никогда не возвращаться. Так он и
сказал: «Больше никогда не возвращайся!» – но я осознала
его слова, только когда уже сидела в седле; вдруг вся злоба и
страх спали с меня, как с зернышка спадает плева. Я ослабла
и чуть не упала на землю, и тогда один из стражников при-
держал меня, но тут же убрал руки, как после прикосновения
к чему-то нечистому; впрочем, сейчас я думаю, что это был
скорее испуг, ведь мои крики не остались без внимания, а на



 
 
 

моей одежде и волосах все еще оставалась засохшая кровь
Одорико.

Поясню также, что о молодом приставе я мало что мо-
гу сообщить, ибо он вырос далеко от Интестини, в одном
из замков графа Дезидерио, и с младых ногтей пропитал-
ся придворными привычками. Старый пристав мог во время
сенокоса сам схватить косу и просто так, для удовольствия,
встать в ряд вместе с другими косарями и укладывать сноп за
снопом, не уступая ни в чем ни крестьянам, ни вермилианам,
также имевшим свои семейные наделы на склонах долины и
охотно выращивавшим там пшеницу и овес. Он плясал во-
круг осенних костров, когда собирали с полей остатки репы
и пастернака, и по местному обычаю пил молодое вино, под-
ставляя рот прямо под отверстие бочки. Однако его сын, по-
видимому, уродился в мать или же служба в Интестини бы-
ла для него тягостной мукой, и потому он держался особня-
ком и назначал более строгие наказания, чем отец, имевший
тоже не легкую руку, но поступавший по-человечески. При
жизни старого пристава просветленные проявляли больше
смелости, а при его сыне молчаливо опускали взгляд, что,
впрочем, в ночь смерти Одорико сыграло мне на руку. Ни-
кто из стражников, даже седой Серво, являвшийся правой
рукой старого синьора, не осмелился сказать ни слова, хотя
наверняка предчувствовал, что запоздалое милосердие еще
аукнется его хозяину и как стрела войдет под кожу. Ведь мо-
лодой пристав избежал сего трибунала только благодаря то-



 
 
 

му, что вскоре кабан повредил ему ногу. Несмотря на стара-
ния хирурга, немедленно прибывшего из замка графа Дези-
дерио, он умирал в муках, гнил заживо и проклинал себя и
остальных, но разве же мог он предвидеть, что вы потрепа-
ли бы его не хуже кабана. Переломали бы ему все косточки,
лишь бы вытряхнуть из него тайны, доверенные ему отцом
на смертном одре; сам же он тайны эти мог бы передать разве
что жирным червям в могиле, так как не дождался он появ-
ления сына, что, как наверняка вам уже сообщили Мафальда
и прочие старые курицы – Гита, Нуччия, Эвталия и Текла,
доказывает его вину.

Подтверждаю, что в ту ночь молодой пристав на свою и
чужую беду и погибель отпустил убийцу и помог ей затерять-
ся в местах столь многолюдных, что своего не отличишь там
от чужого, а злодея от праведника; но верно также и то, что
кроме мула, плаща и кошеля я не получила от него иной по-
мощи. Он не сказал мне доброго слова на прощанье и не ука-
зал места, где я могла бы найти убежище. Но все ж была у
него причина, не позволившая прогнать меня, как собаку;
возможно, это было некое обязательство, причем, как я за-
метила, неприятное ему, но все же он не смел ему перечить.
Помню, как он дал знак открыть южную калитку, а за ней
тракт и поля расстилались безмерной, пугающей чернотой.
Я вдруг поняла, что не знаю, куда ехать, и с детской наивно-
стью спросила у пристава, в какую сторону бежать. Он сухо
рассмеялся и ответил: «Езжай на запад!» – после чего наки-



 
 
 

нул мне на спину собственный плащ, хлопнул коня по крупу
и отослал меня в темноту.

Поэтому я отрицаю, что держала на молодого пристава
обиду, ведь из жителей деревни он один не имел никакого
отношения к произошедшему на склоне Сеполькро, потому
что он в тот момент пребывал рядом с графом Дезидерио и
его не было в наших краях. В ночь смерти Одорико, спасаясь
от неминуемой казни на Ла Голе, я решила, что он отсылает
меня прямиком к братьям, и если я буду упорно ехать на за-
пад, то найду их в каком-нибудь тайном, хорошо охраняемом
месте. Именно эта мысль, синьор, помогала мне держаться в
седле, подбадривала меня, и ею я утоляла жажду. К тому же,
на мое счастье, мул оказался покладистым, терпеливым жи-
вотным, которое само следило за тропой и находило броды
у горных ручьев. Когда нужна была передышка, он останав-
ливался для еды, водопоя и ночлега, он согревал меня ноча-
ми своим телом, пока какой-то крестьянин не отобрал его у
меня вместе с седлом, когда я постучалась в его избу, прося
кусок хлеба. Поначалу он казался добродушным; возможно,
просто испугался плаща пристава, сшитого из красного сук-
на и подбитого мехом. Он дал мне миску гороха и позволил
отдохнуть у очага. Но, убедившись, что я одна, украл у ме-
ня мула и прогнал меня прочь. Однако он не добрался до се-
ребра; серебра я лишилась позднее. Его украли у меня, ко-
гда я спала в общей комнате в придорожной таверне; посе-
му из всех даров пристава дольше и лучше всех послужил



 
 
 

мне его плащ. Я продала его одной толстухе на ярмарке в
каком-то городе. Она, конечно, подумала, что он краденый,
потому торговалась яростно и в конце концов отдала мне за
него горстку жалких медяков. Тогда я была уже осторожнее
и спрятала монеты в ботинке.
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