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Аннотация
«Тонкая зелёная линия» – финальная сага трилогии Дмитрия

Конаныхина, в которую также вошли романы «Индейцы и
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«Тонкая зелёная линия» повествует об офицерах и их
возлюбленных «на войне без войны» во времена пограничного
конфликта на острове Даманском – настоящая история нашей
границы.
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Последний пролог

 
В эту минуту воздуха не хватало всем.
Заслуженный врач УССР Галина Викентьевна Марунич,

получив могучий пинок под зад, свалилась с забора Топо-
ровской больницы прямо в пыльные лопухи, где уже не ста-
ла подбирать домашние тапочки, и босиком, в одной ноч-
ной сорочке, бездыханно, бросилась к родильному корпусу,
непристойно светившему одним дежурным окном.

Бежала, боясь изувечить.
Заслуженный учитель УССР Таисия Терентьевна Заваль-

ская, нанёсшая пушечный удар, по-кошачьи спрыгнула сле-
дом, если, конечно, тот кульбит сорокавосьмилетней жен-
щины с почти остановившимся сердцем можно было так на-
звать. Она метнулась к скорбному моргу, посередине цвету-
щего сада вдавившемуся в землю под тяжестью человеческо-
го горя.

И сжимала старый топор, боясь опоздать к своей дочке.
Самая простая роженица Зося с чужой для провинци-

ального Топорова фамилией Филиппова отмучилась после
неудачных родов, обмякла на цинковом столе морга и тихо,
бесконечно плавно заскользила по краю водоворотного вре-
мени, непосильной усталости, сладкого забвения, головокру-
жительной свободы.

Толкнула материнским сердцем кровь – для меня.



 
 
 

Я был самым обычным неродившимся ребёнком, пла-
вавшим на пуповине, подобно космонавту Леонову. Только
Алексей Архипович парил в открытом космосе, а я корчился
и толкался внутри мамы. Дёргался, как и положено дёргаться
живому существу, задыхающемуся без кислорода. Я не знал
ничего. Ни имени своей мамы, ни моего папы – Алексея Фи-
липпова, лейтенанта погранвойск на далеком Дальнем Во-
стоке…

В радостно-яркий послерассветный час в рейсовом авто-
бусе (маршрут Биробиджан – Ленинское) беглый заключён-
ный (ст. 146 УК РСФСР) Деля-тин С. В. со всей ненавистью
и отчаяньем старался вытащить из-за пояса «ПМ» час на-
зад зарезанного старшего лейтенанта Биробиджанского УВД
Кирюшкина А. Н., а лейтенант патруля в/ч 2495 Филиппов
А. А. изо всех сил цеплялся за руки выдавшего себя зэка и
вдавливал того между сиденьями.

И ждал мой отец выстрела и чуда.
На них сыпалось крошево разбитого стекла, вокруг мучи-

тельно визжали и бестолково толкались очнувшиеся люди,
перепуганный водила выпрыгнул из кабины и бежал в кю-
вет, руками закрывая затылок и смешно шаркая стоптанны-
ми сандалиями.

Такая у нас большая страна, так устроены часовые пояса
и так устроены наши люди, что в одну секунду, но в разные
дни того цветущего апреля решали они – кому умирать, а
кому жить.



 
 
 

И так бывает.



 
 
 

 
Глава 1

Вокзальная любовь
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–  Извините,  – симпатичная рыжая девушка остановила
плотного военного, сосредоточенно-постной походкой сле-
довавшего по очевидно очень важному делу (на самом де-
ле майор Лелюшенко торопился в вокзальный туалет, но де-
лал это с такой привычной серьёзностью и сосредоточенно-
стью, что никто не мог заподозрить всю мощь бури, терзав-
шей нежные кишки майора). – Извините! Вы не подскажете,
как пройти к посёлку Фибролит? Хотя… Да, так лучше… –
она поставила тяжёлый чемодан и посмотрела на запястье,
на котором были написаны цифры. – Ой, вы не подскажете,
где находится вэче 2495?

Покрытый испариной майор бросил репейный взгляд на
светлый летний плащик, белые туфли, рыжие волосы и
странно разноцветные сине-золото-зелёно-карие глаза явно
нездешней дамочки, открыл рот, но тут же стиснул губы в
ниточку. Уставшей донельзя девушке показалось, что майор
один окружил её всю – так странно, боком, тот придвинулся,
бросая взгляды вокруг.



 
 
 

«Точно. Всё точно. Ты точно её вычислил, Лёлик. Так. За-
раз обережно. Говор не местный. Одета не так. Не-е-е, не
Москва. Точно. Ленинград. Но говорит с акцентом. Та-а-ак,
це вона що, з Украини? Хiба що так. Западенка? Не-е-е, Лё-
лик, ти що? Це ж пшекски наголоси. Чёрт, как живот скру-
тило. Так, майор Лелюшенко, тримайся. Зараз-сейчас мы её
раскрутим, эту рыжую курву. Ох ты ж!»

Майор Лелюшенко Олег Несторович, словно спелая лу-
ковка из благодатного чернозёма вырванный суровым при-
казом, лишь три месяца назад прибыл вместе со своей бла-
говерной супругой на Дальний, трясця його матери, Восток
из благословенной Белой Церкви. Он пережил все круги се-
мейного ада, разверзшегося в день приказа, – от досадливого
осознания своего безнадёжного идиотизма, грома и молний
всесокрушающей царственной ярости, которой позавидовал
бы сам король Лир, двухнедельного молчания, отлучения от
пышного тела, всесемейного ополчения в лице восставшей
из пекла тёщи и прочих тётушек – до совершенно невыно-
симого лишения привычной вечерней чарочки «той самой,
на смородиновых листочках» из белых рук любимой жены
своей Валентины Мироновны.

Шутки в сторону, товарищи: за пятнадцать лет беспороч-
ной и бестолковой службы майор впервые поймал подозри-
тельную особу на вокзале славного города Биробиджана.

Подозрительная особа (а может, даже – торжествуй, май-
ор! – настоящая шпионка!) была в его руках.



 
 
 

С этого и начнём.
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Зося, которую мы, любя бесконечно, часто называем
Зоськой, донельзя уставшая ждать на биробиджанском вок-
зале мужа – лейтенанта Алёшку Филиппова, – решила сама
добраться до части. «Как-нибудь дойду», – упрямо решила
она. Упрямства в Зоське всегда было с горкой – как у папки
Васьки Добровского и у мамы Таси Завальской вместе взя-
тых.

И ещё чуть-чуть. С горочкой.
Восемь месяцев назад её любимый муж Алёшка Фи-

липпов был призван… завербован… сослан… поставлен в
угол?.. отправлен на перевоспитание? (чёрт, не знаю, как
лучше назвать действия вербовочной команды всемогущих
органов защиты спокойствия Большой страны)  – короче,
Алёшка обнаружил себя лейтенантом, командиром взвода
снабжения доблестной Манёвренной группы погранвойск аж
в Биробиджане. Таки да, вы поняли меня правильно – хоро-
ший парень Алёшка, желая инженерить, байконурить и отту-
да покорять любимые звёзды, отказался от почётного пред-
ложения отправиться на «факультет повышения квалифика-
ции» Комитета Глубокого Бурения и одним мановением го-
сударственной длани оказался строго на другом конце Зем-
ли – у ворот Поднебесной империи.

Чтобы неповадно было.



 
 
 

Зося Филиппова, защитив диплом и вооружившись сво-
им студенческим билетом, хулигански уштампованным в де-
канате треугольными печатями до сплошной синевы, отпра-
вилась в Пулково. Летаргическая кассирша чуть не рухнула
в обморок, раздражённо пытаясь пересчитать оттиски – по
числу оттисков получалось, что Зоська проучилась в ленин-
градской Техноложке то ли семь, то ли семнадцать лет, – по-
том сдалась, беззвучно вы-материлась и отправила «рыжую
соплявку да хоть к чертям собачьим, раз уж ей так надо». На
самый Дальний Восток.

Зоська впервые летела так долго – из Ленинграда в Хаба-
ровск, да ещё с посадками. Последняя была в Иркутске. Тол-
ком не уснула. Как-то не получилось – она сидела справа, у
иллюминатора; над ухом всю ночь грызли морозный воздух
винты трудяги Ил-18.

Думалось.
Слишком о многом – всё, о чём может думаться в два-

дцать три года в 1969 году.
И только она заснула, как в глаза ударил густой поток

солнечных лучей – оранжевый шар выкатился из-за заметно
искривлённого фиолетово-сизого горизонта. Чуть приморо-
женное внешнее стекло иллюминатора заискрилось россы-
пью драгоценных звёздочек. Зося прижалась виском к про-
хладной панели и дремотно улетела мыслями быстрее кры-
латой машины.

Новый день в новом мире. Где-то внизу, в девяти кило-



 
 
 

метрах под ней, спал (а может, уже проснулся) её муж. Как он
там?.. Алёшка прислал пару снимков – ему удивительно шла
форма. Одна фотография вызывала в Зосе дрожь. Ну, там –
внизу живота. Алёшка сфотографировался у штаба. Насто-
ящий офицер. Фуражка по-пограничному пижонски надви-
нута на бровь, портупея, начищенные сапоги. Похудел.

Глаза умные. Ноги ровные-ровные. Чуть наклонился –
расслабленно. Любимый-любимый.

Зоська оставила эту фотографию свекрови Александре.
Та поплакала.
Зося еле успела на вокзал в Хабаровске – внутри было

неожиданно шумно и душно. Народу – море. Но Алёшки-
ны указания она выполнила в точности – в окошке комен-
датуры назвала фамилию, и ей немедленно выдали билет на
«пятьсот весёлый» до Биробиджана. Стоявшие за ней два
чересчур галантных болтуна («раз-два-три-четрые – четыре
звёздочки – капитаны, точно, капитаны») приподняли бро-
ви: «Ого! Своя». Она надула губки, подмигнула и показала
им язык. Зажала в руке кусочек коричневого картона с про-
битыми цифрами и поспешила сквозь людской водоворот –
поезд уходил через десять минут. Сердце пело: «Скоро-ско-
ро-скоро». Неделю назад они договорились, что Алёшка за
ней заедет на вокзал. «Мы поедем на такси?» – «Нет, Жо-
зи, у нас будет другой транспорт». – «Какой?» – «Секрет». –
«Хорошо. Как скажешь, мой муж». – «Я жду тебя, жена». –
«Твоя». – «Моя… Твой». – «Мой».



 
 
 

Где-то за два часа до Биробиджана поезд остановился
на каком-то полустанке, причём застрял там гораздо доль-
ше обычных пары минут. Минут тринадцать стояли. Зося
поправила часики на запястье. Сердце закудахтало, задёр-
галось, засбоило. Всё – силы закончились. Да ещё каждая
лишняя минута душу скребла-жевала-мучила. Сколько она
не видела Алёшку – почти девять месяцев? Ребёнка родить
можно.

Можно. Было.
Забытая боль холодным крысиным хвостом пробежала

поперёк души – аж заболело в животе. Ничто не забылось.
Пусто внутри… Доехать. Упасть ему на грудь. Спрятаться от
всего мира. Мира, который был не совсем плох, но, как ока-
залось, не очень хорош.

Безжалостен, безразличен, безучастен, бездушен, бестол-
ков.

Одни «без».
А с ним – с ним, с Алёшкой – всё будет опять, как рань-

ше. Не так, конечно, но хоть согреться можно. Хотя бы по-
пытаться.

Она стояла возле фырчащего котла, напротив купе про-
водников, и мёрзла. Такой внутренний, нервный озноб, что
ли. Поезд неторопливо пересчитывал стыки, общий вагон
был заполнен под завязку. «Воз, паровоз и маленькая тележ-
ка». Всё как всегда: народ перекусывал под хрусткий треск
яичной скорлупы; заводные мужички ухарски хлестали по-



 
 
 

трёпанные картишки на боковой столик, занудный очкарик
на верхней полке решал кроссворд из «Науки и жизни», тёт-
ки в соседнем отсеке без умолку, словно от этого зависела их
жизнь, клеймили какую-то сообща порицаемую терапевтшу
из заводской поликлиники, где-то у туалета устало кричал
ребёнок. За окнами ползла плоская мутно хмельная болот-
ной водой равнина, у горизонта расплескались бурые сопки,
на белёсом небе висело неяркое липкое солнце. Вообще, всё
здесь казалось погружённым в какую-то дымку, туман, неиз-
вестность. Зося думала, что и жизнь её сейчас в таком ма-
реве – только бы мужа увидеть. Мужчину, с которым всю
жизнь жить. И ребёнка родить. Обязательно – родить. Ещё
раз попробовать.

Только бы отдохнуть чуть-чуть.
Вагон устало раскачивался – биробиджанцы спускались

на перрон привычно, без оглядки, но, ступив на родную зем-
лю, сразу куда-то спешили. Какой-то грузный мужик в про-
потевшей сиреневой тенниске широко размахивал свёрну-
той в трубку газетой. Сигналил. По узкому проходу вагона
прошла усталая донельзя девушка помладше Зоси со спящей
девочкой на руках. «А, вот кто так горько плакал», – Зося
посмотрела на обморочно спавшего ребёнка и быстро отвер-
нулась. «Томка Войкова тоже так отворачивается. Как Давы-
дыча похоронили – всё время отворачивается», – эта мысль
резанула душу. Она сидела у окна и ждала, когда мелькнут
зелёные фуражки. Но Алёшки не было. Пожилая проводни-



 
 
 

ца, неуловимо похожая на нянечку из Зоськиного детсада,
проверила дверь туалета, заглянула в тамбур. Хотела, навер-
ное, что-то сказать, даже вроде как запнулась, но пошла-по-
катилась колобком дальше. Надо было выходить. Вроде бы
дотерпела, донесла-додержала закипевшую слезу внутри – а
мужа нет. И это чувство невыплаканности легло в груди го-
рячим воском. Вроде жжётся, а выплеснуть невозможно –
прилипло к душе, форму души взяло. С горем всегда так –
какая душа, такое и горе…

Как течёт время – в чужом месте, в чужом краю? Понят-
ное дело, невыносимо долго. Вроде вот уже, всё, доехала, до-
бралась, а дальше ни с места. Застряла. И дороги не знала
Зося.

«Погоди. Погоди, есть же письмо Алёшки. Точно». Она
безрадостно порадовалась, что такая сообразительная. Надо
было как-то двигаться. Ноги гудели. Сколько она уже в доро-
ге? Почти сутки. Хорошо, что кушать не хотелось. Зося до-
стала паспорт, вынула из-за клапана обложки свёрнутый ли-
сток, перечитала для верности ещё раз наизусть выученное
письмо. «Вэ-че 2495. Фибролит. Фибролит? Назовут же».

Надо было двигаться.
– Скажите, как дойти до Фибролита? – Зося устало плюх-

нула чемодан на сырой после ночного дождя асфальт перро-
на.

– До Фибролита? – суетливая помятая тётка («Да что же
они все уставшие такие?!») перекинула узел через плечо. –



 
 
 

До Фибролита-то? Ага, сейчас, чо ж, до Фибролита, – огля-
нулась, примечая, изучая.  – А чой-то до Фибролита? Или
комната нужна? Из Хабаровска, поди? Мож, комнатка нуж-
на? Мы сами сдать можем.

– Нет, я не из Хабаровска, к мужу приехала, он погранич-
ник. Мне бы до Фибролита добраться.

– Что й то? Пограничник? А, ну да, ну да, – тётка враз
потеряла всякий интерес, вытерла вспотевшее лицо конца-
ми платка. Ей было невыносимо жарко в сиреневой мохеро-
вой кофте, однако «парад надо было блюсти, в город вышла,
поди». Поэтому она упёрто терпела утреннюю влажную ду-
хоту. – Вот же, поди, с ночи-то как побрызгало, так и сы-
рость-то такая. Спотела вся. Ну, я пойду. И тебе, красавица,
счастливо добраться.

– Подождите. Постойте. А как же мне до Фибролита до-
браться?

– До Фибролита-то? Да вон, через насыпь да напрямки,
там забор, идёшь-идёшь, да там и дойдёшь, милая. Как во-
рота увидишь, так и иди туда, – тётка махнула рукой куда-то
через пути. – Ступай, милая, бог в помощь.

– Спасибо большое! Большое спасибо! А далеко идти?
– Да нет, что ты, наверное, минут в десять дойдёшь-то.
– Спасибо ещё раз. Хорошо, что я вас встретила.
Тётка ничего не ответила, с сопением забросила узел на

спину, крепко вцепилась в узел перед собой и перевалочкой
куда-то заспешила.



 
 
 

Вы легко можете себе представить, какой носильщик из
девушки сорока пяти килограммов весом, ростом 160 сан-
тиметров и сутки не спавшей. Через минут пятнадцать Зося
уже перемещалась перебежками по пятьдесят шагов – на сто
уже сил не хватало. Посидела на чемодане, подула на паль-
цы, да и хватит, дальше тащилась вдоль обочины раздолбан-
ной дороги и непонятного обшарпанного забора, больше по-
хожего на ограду какой-то промзоны. Она оглядывалась на
городок, напоминавший россыпь спичечных коробков в тра-
ве, и упрямо брела, стараясь не очень себя жалеть.

Ещё через полчаса силы окончательно покинули её судо-
рожные пальцы. Забор казался бесконечным. Где-то далеко
впереди видны были заросли кустов, ещё дальше высились
бугры сопок, заросших лесом. «Может, там вход? Ладно, до-
берусь. Пока – привал». Зося поставила чемодан к пыль-
ному забору, забрызганному засохшей известковой грязью
после недельной давности муссона. Уселась на чемодан, на-
хохлилась. Постепенно обида брала за горло. Понимала, что
служба у Алёшки, понимала, что подневольный. Но очень уж
устала Зося, слишком.

Она вытянула ноги и не заметила, как нечаянно присло-
нилась спиной к пыльному забору. Обмякла. Тёплый июнь-
ский ветер пытался слизать испарину с круглого лба. Глаза
метались под закрытыми веками – Зоська видела давний сон.
С ней такое случалось – она могла смотреть сон, как книгу
открывала, с того места, где проснулась. В один из снов она



 
 
 

не хотела возвращаться – мало кому хочется вспоминать, как
мужа утопила.

…А ведь это было на самом деле – год назад, в Заречен-
ске. Приехали они к его родителям в Зареченск, да дома не
сиделось. «Охота пуще неволи». Плывут они к Заветному
камню рыбы наловить на ужин. В самое знойное безветрие,
когда Второй плёс превратился в совершеннейшее зеркало,
развеселившийся Алёшка усаживает Зосю за вёсла, сам раз-
девается догола и прыгает в воду с задней банки, сильно,
упруго, как большая рыба. Прозрачная тёплая Сувалда бе-
рёт в жаркие объятия своего неверного возлюбленного, об-
лизывает всего, в восторг приводит, как взрослая, опытная
женщина. Смеётся Алёшка от счастья растворённости меж-
ду небом и землёй, силой своей любуется, да и пошёл-пошёл
сажёнками догонять ходко идущую «сигарку». Он быстрее –
и Зося на вёсла налегает. Он притормаживает – Зося тоже
табанит. Играются, как дети. Смотрит большая река на их
игру, смотрит-смотрит, да вдруг так обидно становится Су-
валде, вроде бы люди, так, мелочь, но.

Ну нельзя же так!
Реки памятливо любят.
Не то что люди.
Загребает Алёшка посильнее, да рука оскальзывается по

нежной коже Сувалды, брызги летят в раскрытый рот и –
в дыхалку. Ерунда, сто тыщ раз такое бывало, главное – не
дёргаться. Он кашляет легонько, смотрит на молодую, нена-



 
 
 

глядную, озорную жену. И тут цепкое щупальце мучитель-
но-спазматического кашля скручивает его лёгкие. В глазах
смола, рука – плюх! Опоры нет. Трепещущие лёгкие преда-
тельски вдыхают воду – и мечется Алёшка, как букашка, в
паутине брызг дергаётся, задыхается, корчится, со смехом и
ужасом понимая, что – «всё, приплыли». Конец. В пятнадца-
ти метрах от жены.

Дурацки, до невозможности глупо. Мама, папа, Зося – и
чего жил, чего хотел? Накурился на всю жизнь. Много полу-
чилось? А дышать-то никак. Сердце в груди тарахтит, руки
бьют по воде бескислородно, на одном дурацком упрямстве.

Ну, жена, спасай своего мужа!
А что – жена? А жена хохочет. Это же смешно, какой кон-

церт он вытворяет! Кино и немцы! Алёшка плавает как дель-
фин, а тут такой цирк с конями – фыркает, кашляет, глаза
выпучивает, то в воду, то под воду, то руками машет. Играет,
чертяка любимый. Только он к лодке, Зося сильнее на вёс-
ла. Останавливается, булькает, поднимается над водой – Зо-
ся притормаживает и плачет со смеху так, что ноги сжимает,
только бы не описаться.

Играет с мужем.
И так она прекрасна, так невероятна, что Алёшка, так глу-

по умирая, смеётся. Куда там смеяться – плакать надо, но
вот уж что может молодость делать – так даже умирать со
смехом. Смеясь от глупости смерти, смертно влюбляясь в
любовь свою. И, прощаясь, задыхаясь, разрывая судорожные



 
 
 

альвеолы, выкашливает Алёшка кровь, и над серебряноголу-
бой зеркальностью доносится до Зоси: «Жена!»

Кровь на родных губах.
Визг из горла – сердце стоп!
Нож в сердце, душа в клочья!
Резко вёсла в воду. Рычит Сувалда, бурлит под лопастями

вёсел, тормозит соперницу, но лодка уже идёт кормой впе-
рёд, всё быстрее. Прыгает на корму Зоська, бьётся грудью о
банку и хватает погружающегося Алёшку за длинный чуб.

«Мой! Нет! Мой!! Не дам!»
Что-что, а бешеный папы-мамин характер будет всю

жизнь Зоську спасать. Если только не убьют. Но то никому
не ведомо – знать наперёд, где Смерть твоя.

Уже потом, затащив Алёшку в лодку, вышибая воду силь-
ными ударами меж лопаток, кричит Зось-ка на весь белый
свет: «Нет! Нет!! Не дам! Не смей! Алёшка! Мой! Не смей!»
Выколачивает из мужа поцелуй оглушённой, уже безвольной
соперницы.

А потом… Вы думаете, плывут они домой? Нет, конечно,
мало вы знаете Алёшку. Отлёживается он на круглых коле-
нях жены, выкашливает воду, пережидает, пока сердце пере-
стаёт тарахтеть. Тут, конечно, повернуть бы назад, но. Вся-
кий парень, кому повезло быть спасённым молодой возлюб-
ленной, на всю жизнь запоминает этот пронзительный, жгу-
чий крик: «Мой! Не смей! Держись!» Нет ничего памятнее
мужскому сердцу, чем яростный вопль спасающей женщи-



 
 
 

ны. И обнимаются они. Дрожат от пережитого ужаса. Дро-
жат от яркости желания, скручивающего их тела в один узел.
Сплетаются в одно существо, стонущее, рычащее. Зося сли-
зывает кровь с губ мужа, её сотрясает дикая радуга, и кричит
она уже по-другому – победно и торжествующе.
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Запах сигаретного дыма защекотал ноздри. Зося открыла
глаза, выныривая из липко-потной глубины цветного, обмо-
рочного сна. У ног лежал потрёпанный велосипед «Украи-
на», невесть как оказавшийся на другом краю Большой стра-
ны, а справа от неё на корточках сидел дядька лет пятидеся-
ти пяти, худощавый, в стареньком пиджаке, кепке, покури-
вал «Приму» и внимательно её рассматривал.

–  Разбудил, милая?  – чуть лениво спросил он.  – Куда
идёшь? Помочь чем?

Зоська заледенела. Колени сжались. Ласковый, вихляю-
щий, приторно-трупный говорок старого каторжника впил-
ся в уши. Зажмурилась. Будто бритвой по закрытым глазам.
Опять открыла глаза. Дядька почёсывал варикозно-синюш-
ную ногу под задравшейся пыльной штаниной. Всё улыбал-
ся. Поправил засаленную кепку. А глаза тихие-тихие, серые,
как непогода.

– На Фибролит иду.
– Фибролит, да? Так мы соседи будем. Я тебя провожу.
– Я к мужу иду.
– Дойдём к мужу. Дойдём, да. Посмотрим на мужа. Со-

скучилась по мужу, красавица?
– Да, очень.
– Давно не видала мужа? Из Хабаровска? Или из Иркут-



 
 
 

ска?
– Из Ленинграда.
– Столичная, значит, – дядька затянулся, привычно поку-

ривая в кулак. – Это хорошо, что столичная, да. Муж – ин-
женер или учитель?

– Он офицер. Пограничник. Манёвренная группа.
– Погранец?.. – дядька помолчал. Глаза тёмные-тёмные. –

Так Фибролит в другую сторону.
– Как это?! Где? – Зося даже растерялась. – Где? – она

ожидала чего угодно, напряжение внутри было невыносимо.
Кривая улыбка сама растянула непослушные губы. – Где же
этот Фибролит?

– А вон, за станцией, налево. Давай, милая, чемодан на
веломашину поставим, – он заулыбался, блеснув железными
коронками. – Доведу тебя, да. Я как раз туда иду. Смотрю –
ты спишь. Я и присесть не успел, как ты проснулась. Старый
уже, да.

И всё изменилось. Это всё обморочный сон, пусть боль-
ной, зато хоть чуть силёнок добавилось. Совсем не страшно.
И дядька совсем даже не плохой и действительно распола-
гающий. Единственно, Зося от души прокляла ту «мохеро-
вую» тётку, которая из вредности послала залётную недотё-
пу неправильным маршрутом.

Ноги, шагайте. Сердце, бейся! Скоро, скоро увидит Зося
любимого!

Они довольно быстро дошли до насыпи. Дядька вдруг



 
 
 

остановился, глянул куда-то, прищурился. С лёгким кряхте-
нием опустил рыжий чемодан на бурый, пахнущий креозо-
том, щебень.

– Совсем забыл. Мне на почту надо. А почта во-о-он там, –
он махнул рукой вдоль насыпи.  – Ладно, красавица! Вот,
смотри, пройдёшь сквозь вокзал, выйдешь на площадь, а там
налево, да. Дойдёшь до двухэтажного зелёного дома, и на-
право. Прямо иди по улице. А там сама увидишь – там белый
кирпичный забор, там погранцы стоят, а слева как раз будут
бараки. Это и есть Фибролит, – он протянул руку. – Ну, до
свидания, спящая красавица!

– Всего хорошего! – Зося крепко пожала цепкую сухую
ладонь. – Большое спасибо вам!

– Да что уж… Чего уж… Не чужие же.
– А вы – тоже пограничником были?
– Нет, милая, нет. Но. Довелось, да. Ну, всё, пошёл я, –

дядька посмотрел на неё, запоминая. – А ты примечай, ми-
лая, всё примечай. Здесь край такой. Всё примечать надо.

– Хорошо, я буду примечать.
Он повернулся и повёл велосипед по гравию. Шёл, чуть

ссутулившись и поторапливаясь. Витя Федотов был очень
умный урка. Поэтому всю жизнь держался от офицеров гос-
безопасности подальше.

Когда мог, да.
И вообще, он очень ценил свободу и тишину.
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Если бы в тот день июня 1969 года, в день прибытия Зо-
синого «пятьсот весёлого» поезда в славный город Бироби-
джан, невидимая камера какого-нибудь маститого режиссё-
ра вроде Сергея Бондарчука по-войномировски воспарила
над сонным городком, то мы бы увидели причудливую дис-
позицию, непостижимые перемещения наших героев и толь-
ко бы диву давались.

 
Алёшка «Физик» Филиппов

 
Мой будущий отец, на границе быстро потерявший штат-

скую неуклюжесть, всё рассчитал и сделал чётко. Он полу-
чил «добро» замбоя Гурьева, взял штабной «газон» и при-
ехал на вокзал за полчаса до прибытия поезда. Из самых
лучших побуждений и, что греха таить, шикарно пользуясь
негласными привилегиями, которые имели все погранични-
ки в особой зоне, Алёшка зашёл к начальнику вокзала, пред-
ставился и поинтересовался, не опаздывает ли хабаровский
поезд.

Алёшка, конечно же, знал, что Зося едет, – его приятель,
такой же лейтенант, Толька Серов уже переговорил по спец-
связи с Хабаровском, и вокзальная армейская комендатура
ревниво пробурчала, что некая Филиппова купила билет по



 
 
 

броне из Биробиджана. Но чёрт же дернул радостного Алёш-
ку сказать начальнику вокзала, что встречает жену, приле-
тевшую из Ленинграда.

– Из Ленинграда? – по лицу начальника вокзала пробежа-
ла неуловимая рябь, словно зуб заболел. – Погодите… Сей-
час. Так по селектору сообщили же. Час назад сняли пасса-
жирку с поезда. В Смидовическую райбольницу. Вам нехо-
рошо? Да, из Ленинграда. Да, с хабаровского поезда. Пере-
станьте бледнеть! Позвоню я, позвоню. Выпейте воды… Ал-
ло! Алло! Райбольница? Очень хорошо. Михаил Борисович
Ойстрах здесь. Да, Ойстрах. Нет, не тот.

Другой Ойстрах. Начальник вокзала Биробиджана. Нет.
Да что вы говорите! К вам поступила сегодня женщина с по-
езда? Что? Погодите! Да что вы там все с ума посходили,
слушайте сюда, что я вам говорю. (Подождите, товарищ лей-
тенант. Перестаньте краснеть. Выпейте еще водички.) Да. А
вы? Медсестра? А есть врач? Нету? Алло! Это я с вами раз-
говариваю. Да, с вокзала. Здесь муж её. Муж. Супруг. Вол-
нуется. Что с ней? Ясно. Благодарю. Так. Лейтенант, там вра-
чей пока нет. Никто ничего не знает. То ли отравление, то ли
что-то ещё, постоянно тошнит. С ней медсестра. Постойте!
Да что вы себе такое позволяете?! Врываетесь, кричите! Я
очень буду жаловаться вашему командиру! Вы куда?!

Но Алёшка уже нёсся прочь, вышибая плечом тугие две-
ри вокзала. Он вскочил в «газон», в котором маялся Вась-
ка Очеретня – еще один «штатский» лейтенант, по генераль-



 
 
 

скому блату тестя пристроенный в штаб. Очеретня был ве-
ликий бабник и легкоатлет-барьерист, поэтому легко брал
любые барьеры – сердечные, каменные, деревянные и даже
обычные, на гаревой дорожке.

 
Вася «Верный муж» Очеретня

 
– Ну что? – Ваське не терпелось увидать жену Алёшки. Он

приехал на Дальний Восток с любимой женой Наташей, ко-
торая натурально выла от тоски после шумной Одессы. По-
этому Вася искренне радовался приезду каждой «лейтенант-
ской декабристки». – Ну, когда поезд? Вовремя? «В семь со-
рок он приедет, в семь сорок он».

– Сняли с поезда. Гони в штаб. Она в Смиде. В больнице.
Начальник вокзала сказал, – Алёшка снял фуражку, бешено
повернулся к опешившему Очеретне. – Гони, Вася, гони!

Вася, недолго думая, скрежетнул сцеплением, и «козёл»
резво поскакал в штаб.

– Погоди! – он крутил баранку, подпрыгивая от возбуж-
дения. – Как это – в Смиде? Что с ней?

– Не знаю толком. Начальник сказал, что вроде в больнич-
ку сняли, тошнота, жар. Похоже на пищевое отравление.

– Ох ты ж. Чёрт, Алёшка, что же делать будем? Рванули
туда?

–  Васька! Сдурел? Кость Костыч бошки откусит. Доло-
жимся, до штаба и туда. Решим, что и как.



 
 
 

Два товарища лейтенанта призадумались и нервно молча-
ли, рассматривая пролетавшие мимо смазанные очерки го-
родской жизни. Недельной давности буря была слишком па-
мятна…

 
Толя «Клерк» Серов

 
В прошлую субботу во взводе связи Тольки Серова слу-

чилась драка. Да не простая, а в самоволке, да ещё с послед-
ствиями. Два «деда» – сержанты Станкевич и Гиоргадзе – не
поделили местную вертихвостку. Оба были мастера прыгать
в самоволку и воспользовались тем, что к Толе «Клерку»,
тишайшему очкарику-связисту, наконец-то приехала жена.
Москвичка. Влюблённый Толя, ног под собой не чуя и пред-
вкушая разговенье после вынужденного мужского воздержа-
нья, чухнул из казармы к трепещущей жене. Естественно, он
толком не обратил внимания, что бравые бойцы слишком уж
рьяно начищали сапоги у казармы. А два сердцееда, справед-
ливо полагая, что мужская дружба ведёт их по разным адре-
сам, были крайне неприятно озадачены встречей в одной и
той же комнате общежития местной ткацкой фабрики.

Ну, дальше все было ясно: дружба дружбой, служба служ-
бой, а уважающим себя мужчинам поговорить надо.

Мало того, что они наставили друг другу фингалы в
полрожи, привели в непотребство форму и разнесли в щепки
казенный шкаф, две тумбочки, две двери и довели до писка



 
 
 

целый этаж общежития, так ещё умудрились попасться пат-
рулю армейцев, на ту беду хитроумно пасшегося возле об-
щежития. «Твою ж мать! Кочкари!» – выкрикнули два со-
перника при виде патруля, мигом намотали ремни на кулак и
пошли в прорыв. Но то ли слишком много сил потеряли они
в ходе переговоров, то ли армейцев было человек шесть, но.

Короче, попались.
На утренне-воскресном построении отряд признал поте-

рю бойцов. Подполковник Чернышёв, командир Манёврен-
ной группы, он же «Батя» и «Седой», был взбешён до пол-
ного онемения. Он стоически испил свою чашу до дна: вы-
слушал доклад хмурого заместителя по боевой подготовке,
в просторечии замбоя, вечного капитана Константина Кон-
стантиновича Гурьева, дозвонился до армейцев, о чём-то пе-
реговорил, после отправил машину, дождался прибытия то-
варищей сержантов, ещё раз позвонил, поблагодарил армей-
ского майора за бдительность, лично законопатил дрожав-
ших от ужаса героев в двухнедельный наряд, вздохнул крот-
ко и тихо-тихо молвил два, нет – три слова:

– Лейтенантов. Сюда. Всех.
«И живые позавидуют мёртвым».

 
Утро лейтенантской казни

 
Взбешённый де Тревиль знал, что делал, когда распекал

своих мушкетёров. Гордость мальчишек всегда требует са-



 
 
 

тисфакции. И сколько бы ни старались милые, нежные, сер-
дечные наши женщины, как бы ни трудились воспитать они в
мальчиках, любовниках и мужьях благоразумие и сдержан-
ность, никогда не поймут девочки, как кипит кровь от кли-
ча: «Атас, наших бьют!»

В отличие от дворянина, ревностного, когда это было нуж-
но, католика и царедворца де Тревиля, подполковник Васи-
лий Сергеевич Чернышёв был крестьянским внуком, офи-
церским сыном и коммунистом. К тому же де Тревиль летал
высоко – во дворцах, а Чернышёв – далеко – на Дальнем,
очень дальнем, Востоке.

Он давно мог сделать блестящую карьеру, однако на Ди-
кий Запад намеренно не рвался. Пару раз высокое началь-
ство пыталось затащить Василия Сергеевича на штабную ра-
боту, но после того, как товарищ великий кормчий послал
товарища первого секретаря по известному всем направле-
нию, на границе стало совсем скверно, и товарищи генералы
сочли за благо оставить полковника в покое.

Головорезу головорезово.
Но мы чуть отвлеклись.
Итак, в штабе Манёвренной группы за неделю до описы-

ваемых событий…
–  Товарищи офицеры!  – в прокуренной до изумления

штабной комнате голос товарища подполковника скрежет-
нул заиндевевшим железом. – Что есть солдат? Солдат есть
юное создание, вырвавшееся на волю из-под мамкиной юбки



 
 
 

при попустительстве призывной комиссии. Энергичный мо-
лодой организм – неважно, рядовой или сержант – обладает
любознательностью щенка-переростка и по разрушительной
силе для имущества родной части приравнивается к ротно-
му миномёту. Всё, что может быть развинчено с помощью
специального шанцевого инструмента, будет раскручено го-
лыми руками. Любая жидкость самого дикого происхожде-
ния будет гарантированно выпита. Любая юбка на террито-
рии части, в городе и даже панталоны за Амуром являются
достаточным основанием для приведения бойца в состояние
невменяемого любопытства и восторга, – полковник прищу-
рил глаз и глянул на комсомольского бога Серёгу Вайнмана
– тот поперхнулся: как только, с наступлением тёплых день-
ков, злонамеренные китайские женщины стали вероломно
сушить нижнее белье на верёвочных сушильнях, бойцы всех
трёх застав заболели прогрессирующей дальнозоркостью, а
хорошая оптика стала сама собой содержаться в идеальном
состоянии. – Так вот, товарищи офицеры, не придумано ещё
таких запоров и заборов, которые удержали бы взволнован-
ный и обученный военному делу молодой организм в рамках
устава и территории части, – Чернышёв достал папиросу из
пачки «Казбека», стукнул о ноготь, закусил, ощерив зубы, и
добавил ещё яда в венерианскую атмосферу штаба. – Думаю,
вы прекрасно понимаете, что единственный метод удержать
бойцов в боеспособном состоянии – это сделать так, чтобы
им самим не хотелось покидать пределы части и заниматься



 
 
 

глупостями.
Это, товарищи офицеры, скромное предисловие, так ска-

зать, цветочки… А вот и ягодки. Константин Константино-
вич. (Замбой встретил взгляд полковника со спокойствием
инока.) Товарищ майор, бойцы, которые, проникая в жен-
ское общежитие, не способны обнаружить засаду наших за-
щитников из частей Советской Армии (находившиеся в ком-
нате офицеры поджали губы и побледнели), да-да, товарищи
офицеры, наших защитников, как оказывается! Так вот – та-
кие бойцы явно не могут называться пограничниками. Во-
вторых, бойцы, которые не могут предусмотреть пути отхо-
да, также не могут называться пограничниками. В-третьих,
бойцы, которые передвигаются со скоростью гончей черепа-
хи, также вселяют в моё сердце печаль и грусть. В-четвёртых,
два наших орла не смогли оказать должный приём патрулю!..
(Подполковник помолчал.) Всё это говорит о низкой выучке
наших бойцов. Это досадное упущение, товарищи офицеры.

Помощник начальника штаба, в просторечии «пэ-эн-ша»
Вася Очеретня, с вдохновенным лицом кандидата в чле-
ны партии, сосредоточенно строчил в блокноте. Стеногра-
фировал, если это можно было так назвать. Главное – не
очень поднимать голову. Толя Серов миролюбивым сусли-
ком забился в угол, откуда взволнованно поблёскивал оч-
ками. Справа от замполита с самым мрачным лицом сидел
Алёшка Филиппов и нещадно курил. Володька Мышкин,
комвзвода станковых пулеметов, по прозвищу Крупнокали-



 
 
 

берный Мыш, сидел неподвижно, обречённо ожидая не ме-
нее крупных неприятностей.

Секунда закончилась. Подполковник сжал зубы:
– Я намерен это упущение исправить.
Константин Константинович. Стрельбы. Тактика. Физ-

подготовка. Ночные кроссы. Удвоить нещадно. До седьмого
пота. Если вам даже покажется, что бойцы слишком беспеч-
ны, рекомендую дозу утроить. Через два месяца – соревно-
вания по стрельбе. Снайперами должны стать все. Через три
месяца – то же по рукопашке.

Василий Федотович… (Начштаба «дядя Вася» Марчук
кивнул.) Систему оповещения для увольнительных – разра-
ботать немедленно. Все офицеры должны знать, где нахо-
дятся бойцы, все бойцы должны знать, где находятся отцы
(Чернышёв тёмно глянул на бесплотных лейтенантов), да,
отцы-командиры. Проверьте знание товарищами лейтенан-
тами уставов. Вы должны знать, с кем общаются бойцы. Кто
из местного женского населения может быть в положении.
Мне сцены с грудными детьми на КПП не нужны. Особен-
ное внимание – «химики», «бичи» и доблестная Советская
Армия. Конфликты должны быть невозможны.

Олег Несторович. Здесь не Белая Церковь, повторять
больше не буду. (Особист с достоинством пожевал губами и
пошёл пятнами. Чернышёв и бровью не двинул.) Месяц. Уже
месяц прошёл. Рыть на всю глубину. Обо всех случаях – до-
кладывать мне немедленно.



 
 
 

Общая задача. Конкурс строевой песни. Гонять до по-
синения. Константин Константинович. Да, и вы. Товарищ
очень освобождённый секретарь комсомольской организа-
ции, придумайте, как поощрить отличившихся. Вайнман, не
вздрагивайте! Потрудитесь доложить через час.

Владимир Юрьевич, Александр Александрович, Шафагат
Фахразович. (Командиры застав, старлеи Семёнов, Блинков
и Тахаутдинов с искорками смеха в глазах наслаждались сце-
ной.) На заставах – всё по штату. После разбора – товарищ
капитан, ты тоже (Гурьев кивнул) – все у меня.

Товарищи лейтенанты!
(Вангоговские спирали сигаретного дыма испуганно

вздрогнули и приготовились пролиться горькими слезами.)
Мне очень радостно знать, что ваши прекрасные жёны

прибыли к месту несения двухгодичной службы своих му-
жей в Краснознамённом Дальневосточном военном окру-
ге. Это весьма похвально. Полагаю, вы, как верные мужья
(Очеретня усиленно застрочил в блокноте), уже обеспечили
надлежащие бытовые условия своим спутницам жизни. Так
вот, отцы-командиры, даже если вы очень стремитесь заве-
сти своих детей, не покладая своих… (Кто-то из капитанов
хрюкнул. Подполковник поиграл желваками.) Так вот, а в ар-
мии вашими детьми являются бойцы. А что делает хороший
родитель? – голос полковника стал слаще халвы. – Хороший
родитель всегда рядом с детьми. Поэтому. (Гурьев поспеш-
но закурил, чтобы не заржать в голос.) Поэтому, товарищи



 
 
 

лейтенанты, при малейшем ЧП вы будете проводить ночи
со своими великовозрастными детьми. Начнём с лейтенанта
Серова. Товарищ лейтенант! Все ясно? Исполняйте.

– Есть! – Толя Серов даже посерел от расстройства.
– Товарищи офицеры! – голос Чернышёва вдруг потерял

стальную издёвку кадрового офицерства по отношению к
проштрафимся штафиркам и стал каким-то очень домаш-
ним. – Считаю своим долгом довести до каждого. На нашем
участке ожидается повторение провокаций, имевших место
на Даманском. Наша главная задача – чтобы домой верну-
лись все. Чтобы город за нашими спинами спал спокойно.
Всем понятно?..

Что ж тут непонятного?
Такое дело… Слова тут лишние. Всё было ясно.
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–  Лейтенант? Лейтенант Филиппов!  – капитан Гурьев
прищурился на вытянувшегося Алёшку. – Правильно я по-
нимаю, что вы, лейтенант Манёвренной группы, узнали, что
ваша жена не доехала до части, попала в больницу, и поспе-
шили сюда, в штаб?!

Алёшка стоял навытяжку и мрачно смотрел в глаза зам-
боя, наполненные серо-голубым ледяным крошевом.

– Так точно.
–  Лейтенант!  – капитан подошёл совсем вплотную и

внимательно-внимательно изучил радужку лейтенантских
глаз. – Алексей Анатольевич! Запомните. Запомните на всю
жизнь. Мы суть защитники Родины. Но наша Родина, Алек-
сей Анатольевич, начинается с наших мам, жён и детей. –
Вы меня удивили. Очеретня! Не сметь подслушивать! Зай-
дите. Живо к помтеху. Берите БТР Мыша. То есть из взво-
да Мышкина – и в Смидович, в больницу. Пулей! Помочь
лейтенанту во всём. Алексей Анатольевич. Всё-всё, спеши-
те. Да, с вашими бойцами я разберусь. Обязательно свяжи-
тесь со мной. В любое время, – Гурьев неуловимо улыбнул-
ся. – Без жены не возвращайтесь.

Алёшка вышел из штаба в самом разобранном состоянии.
Он ожидал чего угодно, но не такой реакции замбоя. Все ста-
рались ему помочь. Всё совершалось само собой. Как-то сра-



 
 
 

зу, само собой, вокруг него сплелась невидимая ткань при-
казов, распоряжений и сопереживаний. Мангруппа была и
боевой частью, и большой семьёй, а в большой семье… Ко-
нечно, и Вася сболтнул лишнего, но Алёшке не было дела до
заботливой суеты вокруг него.

Он, как муха, влип в густую смолу времени. Медленно ку-
рил, смотрел на предвечернее небо, потом уселся возле баш-
ни рычавшего БТРа, что-то отвечал высунувшемуся из верх-
него люка Мышу, вдыхал пыльно-пряный воздух, бьющий
по щекам, совершенно механически спустил с околыша и за-
вёл под подбородок ремешок, чтобы потоком ветра не со-
рвало фуражку, опять отказался лезть внутрь, так и сидел на
бронированной спине мчавшегося стального монстра – от-
решённый, опустошённый, пропитанный одним лишь жела-
нием добраться…

Ни Зося, ни торжествующий «особняк» Лелюшенко поня-
тия не имели, какая карусель завертелась в Мангруппе, когда
пограничники узнали, что жена лейтенанта попала в беду.

Ну, с Зосей всё было понятно. Пока она беседовала с мо-
херовой стервой, таскалась с рыжим чемоданом вдоль забо-
ра промзоны и пару-тройку часов спала на чемодане в ком-
пании скучавшего убийцы, она, конечно же, не смотрела на
вокзал за спиной. И поэтому не видела, что к вокзалу сна-
чала подъехал штабной «козёл», потом, газуя и кренясь на
поворотах, ускакал куда-то, а спустя полчаса с грохотом и
рёвом подлетел БТР и опять умчался прочь.



 
 
 

И «особняк» Лелюшенко, возвращаясь из города в часть,
был больше поглощён «революцией в штанах»; он прокли-
нал тот час и ту минуту, когда поддался уговорам соседа и
отведал свежепосоленной горбуши. Ну и не только горбу-
ши. Грибочков. И огурчиков. И водочки. Чуть-чуть. Вроде
всё было вкусным до невозможности. Какой продукт ввёл
в изумление надёжный организм майора, было непонятно.
Да и размышлять было некогда – в майорском кишечнике
гремели литавры и били походные барабаны. Вот поэтому
многострадальный Олег Несторович передвигался по Биро-
биджану как заправский шпион – стремительными перебеж-
ками от одних кустов и прочих зарослей к другим. А в кустах
он был очень занят.

Так и случилось в тот обычный день, что капитан Гурьев
сидел в пустом воскресном штабе и думал одинокую думу,
несчастный лейтенант Толя Серов тосковал по любимой же-
не, вдыхая густой казарменный дух нескольких десятков ко-
ек, хозяйственного мыла, шерстяных одеял, сапожного кре-
ма и оружейной смазки, Алёшка Филиппов мчался на бро-
нетранспортере в посёлок Смидович, а рыжая Зоська тщетно
расспрашивала чересчур бдительного «особняка» о дороге к
мужу.

– Какой вэ-че? – Лелюшенко буквально разрывался на ча-
сти. Ещё несколько секунд – и можно будет никуда не торо-
питься.

– Вэ-че двадцать четыре девяносто пять, – вежливо по-



 
 
 

вторила Зося.
– Нам по пути. Я покажу, – майор попытался тонко улыб-

нуться, но его отёкшее лицо исказила такая сардоническая
гримаса, что сам Софокл закричал бы в полном восторге:
«Верю!»

– Правда? – Зося готова была броситься на шею этому
странному майору.

– Правда, – искренне соврал Лелюшенко. – Так… – он по-
нял, что настал момент истины. – Пройдёмте в зал ожида-
ния. Вот. Стойте здесь. Никуда не уходите. Я должен зайти.
К начальнику вокзала. Потом поедем. Разберёмся.

Вдруг тень сомнений исказила его лицо, и он метнулся
прочь.

Зося, милая Зося, удивлённо посмотрела вслед непонят-
ному военному, потом оглядела пустой зал ожидания. Ноги
её не держали. Она машинально обошла ряды сидений с вы-
сокими спинками, положила чемодан на последний, восьмой
ряд и села. В распахнутое окно сиропом тёк ароматный ве-
чер.

Зося нечаянно вспомнила – да, так густо пахли пустые пу-
зырьки из-под духов, теснившиеся за маминым трюмо. Ма-
ленькая девочка заползала под трюмо, стараясь не толкнуть
шаткие ножки, потом пряталась в самом углу и брала в ру-
ки пустые стекляшки, которые для неё были дороже всех
сокровищ мира. Много ли надо пятилетней девочке, чтобы
оказаться в сказке? Закрыть глаза. И всё. Тёплый, щекочу-



 
 
 

щий аромат пудрениц, простой и наивной «Сирени», парад-
но-маршевой «Красной Москвы», ещё каких-то старинных,
ещё бабушкиных пузырьков… Закружило, как в лодке по
медленной реке, да без вёсел, просто вниз – плавно, беззвуч-
но, невесомо, растворённо, прозрачно, призрачно… Неза-
метно для себя Зося потёрла кулачком глаза, легла на сиде-
нья, положила голову на чемодан, поджала гудевшие ноги и
мгновенно уснула.

То не модный поэт ступил на сцену Политеха навстречу
предвкушавшейся овации поклонниц, то не столичный хав-
бек вышел бить пенальти, щекоча нервы стадиону, то мно-
гомудрый майор Лелюшенко влетел в зал ожидания бироби-
джанского вокзала.

И завис в прыжке, как премьер Кировского театра.
Рыжей не было. Зал был бесстыдно и очевидно пуст.
Майор, непонятно на что надеясь, даже наклонился, гля-

нул, но под сиденьями никого не было. «Упустил!
В окно ушла!» Его не было двадцать секунд, не больше.

«Окно!» Лелюшенко поджал красивые, как у девушки, губы
бантиком. Всё, конец, можно было не сдерживаться. Подго-
няемый терзаньями души и плоти, закинув голову, словно
благородный олень во время гона, наш майор снова помчал-
ся к вокзальному туалету.
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Два лейтенанта стояли неподвижно и рассматривали
лежавшую перед ними женщину. Бледная, испуганная,
проснувшаяся после мучительного забытья, больная изум-
лённо смотрела на ворвавшихся в палату офицеров и висев-
ших на их плечах медсестру и сторожиху, тщетно пытавших-
ся удержать буйных посетителей.

Всё было точно: рыжие волосы, невысокая, худощавая, до
30 лет.

– Простите, – Филиппов довольно дурацки улыбнулся. –
Вы из Ленинграда?

– Да, – прошептала та.
– Алёша? – лейтенант Очеретня машинально подхватил

под бёдра свою растрёпанную наездницу. Молоденькая мед-
сестра, заглядевшись на мелодраму, сидела на спине смугло-
го пограничника и натурально «поплыла», чувствуя меж ног
сильное тело барьериста.

– А?
– Алёшка, это не твоя жена? – логика штабиста была без-

упречной.
– Нет, – лейтенант Филиппов приходил в себя, боясь за-

дать дурацкий вопрос: «А где моя жена?»
– А где твоя жена? – Очеретня был в ударе.
Алешка поёжился: Очеретня, медсестра, сидевшая на



 
 
 

спине барьериста, изумлённая незнакомка с койки и даже
сторожиха из-за плеча внимательно ждали его ответа.

Безмолвие.
– Милок, спускай, – сторожиха отцепилась от Алёшкиной

шеи. – Вот что, бесстыдники, а ну! А ну, давайте на выход!
Замок чуть не поломали! Я вам! – она вооружилась старень-
кой шваброй и выглядела довольно воинственно. – А ты, Ра-
иска! А ну! А ну, слезай! Вот я маме всё расскажу, как ты
верхом на офицерах разъезжаешь!

– Отпустите, – задумчиво прошептала Раиса. – Отпустите.
Очеретня очень медленно разжал сильные горячие ладо-

ни. Девчонка соскользнула по его спине, подол халата за-
цепился за кобуру и предательски обнажил крепкие бёдра.
Медсестра, покраснев, как клубника, дёрнула халат и, пылая,
спряталась за спину сторожихи.

– Извините, – Алёшка поправил гимнастёрку. – Простите.
Произошла ошибка. Пожалуйста, – уже на пороге он обер-
нулся, окинул взглядом небольшую палату, в которой была
занята только одна койка. Восемь глаз неотрывно смотрели
на него. – Вася… Васька! Рванули – быстро!

Очеретня кротко вздохнул, поднял сбитую фуражку, по-
дошёл к сторожихе и Раечке. Старая стреляная воробьиха
угрожающе подняла швабру. ПэЭн-Ша надел фуражку, тут
же сдвинул на правую бровь, после чего по-кадровому, «из
кулака» козырнул за плечо сторожихе.

– Долг, – он чуть щёлкнул каблуками. – Священный долг



 
 
 

по защите рубежей Родины! – и с лёгкой улыбкой последовал
за Алёшкой под еле слышный (или почудилось?) стон трёх
женщин.

Обратная дорога была безрадостной. Позёвывавший
Мыш уже не подгонял водилу, сержанта Чаркина, поэтому
его любимый «охотничий» бронетранспортер № 7 уже не ре-
вел на всю округу, а катил по просёлочной дороге, доволь-
но урча, будто сытый кот, поймавший растяпу воробья. Алё-
ша и Вася расположились за башней и смотрели на золоти-
сто-синее вечернее небо, по которому какой-то капризный
бог размазал недоеденную манную кашу кремовых облаков.

– Завтра будет жарко, – заметил Вася. – Циклон уходит.
Знаешь, у нас в Одессе так же было – буксир бати выходил
на ночь. Вода тёплая, гладкая, палуба гудит, дизель рычит, –
он положил ладонь на дрожавшую броню. – Как по зеркалу.
Облака сверху. Закачаешься! – он посмотрел на мрачного
Алёшку. – Алёш. Лейтенант Алёша.

– А? Ну, что тебе?
–  Найдём её. Всех поднимем, перевернём всё. Найдём.

Мы же граница.
– Надо найти. Очень надо.
– Да не бойся ты, никуда она не делась. Могла опоздать

на поезд, на следующем могла поехать. Это когда – завтра
утром?

– Да, в четыре-пятнадцать, – Алёшке не хотелось даже ду-
мать лишнего.



 
 
 

А лишнее думалось со страшной силой. Край переселен-
цев, казаков, первопроходцев и оседлых зэков был невоз-
можно прекрасен, но лишь до определённого человеческой
совестью предела. О бичах Алёшка старался не думать, от-
гонял мысль, как мог, но мерзенький, суетливый тарака-
ний страх медленно-медленно шуршал в сердце. Нет, ничего
конкретного, но… Лучше о таком совсем не думать.
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